

Ang mga Bakanteng Kama

ni Ansherina May D. Jazul

Ginalugad natin ang buong lungsod
sa paghahanap ng ospital na tatanggap.
Mistulang prusisyon sa tapat nito,
kasama mo sa linya ang mga bata at matatandang
kapwa mo naghahabol ng hininga.
Sabay-sabay nananalangin ang mga kaanak,
nag-aagawan ang mga dasal sa espasyong
hindi natin alam kung kailan darating.
May ilang kumalas na sa pila
at piniling umuwi sa kanya-kanyang tahanan.
Gaya mo.

At sa wakas, sa ilang araw na paghihintay,
may higaan na para sa iyo.
Naghihintay na ang bagong palit
na unan at kumot,
malinis na ang iyong magiging silid.

Ngunit paano hihimbing
sa bakanteng kama
ang katawang hindi na humihinga?

