

## RUSH HOUR SA DIVERSION ROAD

Tinabi ko na ang sasakyan, naka-hazard  
kahit hindi kailangan,  
lumabas din siya agad sa berde  
at malapad na gate,  
tinatago ang pabrika sa likod.

Pumasok siya,  
alas-singko bente, hinubad ang  
face-mask at tinanong kung anong  
oras ang labas sa hospital ng frontliner  
namin sa bahay. Sabi ko, “Mamaya pa,  
  
marami tayong oras. Ano daw ang sabi?”  
Saka siya nagkwento, malumbay pero mabilis,  
halatang nag-ensayo para sa mga magtatanong,  
at dahan-dahan akong  
lumabas sa service road.

“Work from home na lang hanggang matapos ang Agosto,  
may shuttle para sa mga may kailangan balikan sa opisina,  
ang health insurance isang taon pa ang itatagal,  
salamat sa Diyos,  
ganun din ang mga agency sa production,  
naka-tatlong taon din ako doon,  
mas malaki pa nga kukunin namin sa una kong inakala,  
naghihintay lang naman kami lahat sa araw na to,  
buti nakatagal pa nga nang ilang buwan...”

Nagbigay din ako ng mga maiikling tanong  
kahit hindi kailangan.

Ang pagtigil sa katahimakan  
na ang naging ayuda ko sa kanya.

Sa pambihirang pagkakataon,  
kahit rush hour  
hayag ang lawak ng Diversion Road  
sa hapong iyon,  
binilisan ko ang takbo,  
kahit hindi kailangan.  
Munting biyaya ng lockdown.



## PANGITAIN

Kailangan lang isara  
ang mga mall,

para matikman ang  
pagkabalisa ng masa  
ilang henerasyong pasan,

ng mga naghahabol sa  
gitnang uring pantasya--

ngayong nakasuspende sila  
sa loob ng bahay, at napilitan  
magmasid,

idinadaing ang pagkansela ng taon  
o 'di kaya ang katapusan ng mundo.

