

SIYA

Si Michelle

hindi mo na ba naalala?
isang babae, sa mata ng ilan
manggagawa para sa karamihan
tanglaw, sa apat na supling—
 na matiyagang naghihintay,
 nakatunghay sa mesang hapag
 di maitago ang kasabikan
 di alintana ang walang kasiguraduhan
 nananalig sa katuparan
 ng gabi-gabing panambitan.

Walang nakaaalam sa masamang
 balitang paparating,
 maliban sa tadhana
walang babalang inihatid
 ang hangin
 na kakatok sa pinto ng kanilang bahay-pawid
 o hahawi sa kurtina ng bintana.

Kung biglaan,
sino nga ba ang makaaalam
 sa pagkawala,
kahit ang pusang itim
walang kaalam-alam
sa kamalasang sasapitin.

Hunyo 12, 2020
Pasig

