## ΜΠΑΚΤΑΠΟΥΡ, Η ΠΟΛΗ ΟΠΟΥ Ο ΧΡΟΝΟΣ ΣΤΑΜΑΤΗΣΕ ΓΙΑ ΠΑΝΤΑ\*

ΤΟ ΜΠΑΚΤΑΠΟΥΡ, ἡ ὡραιότερη πόλη τοῦ Νεπάλ, ἀπέχει γύρω στὰ 18 χλμ. ἀπὸ τὴν πρωτεύουσα τῆς χώρας Κατμαντού. Στὴν οὐσία πρόκειται γιὰ ἕνα μεγάλο χωριὸ βιοτεχνῶν καὶ ἀγροτῶν, ποὺ διατήρησε τὴ μεσαιωνική του ὄψη καὶ ἀτμόσφαιρα. Ὑπῆρξε παλαιὰ βασιλικὴ πρωτεύουσα τῆς κοιλάδα τοῦ Κατμαντού, ἀπὸ τὸν 14ο ἕως τὸν 16ο αἰώνα, καὶ ἀνταγωνίστρια τῶν δύο ἄλλων βασιλικῶν πόλεων, τοῦ Κατμαντοὺ καὶ τοῦ Πατάν. Οἱ πάμπολλοι ναοί της, τὰ ἀνάκτορα καὶ οἱ ὑπέροχες κατοικίες ποὺ τὴν κοσμοῦν τὴν κάνουν νὰ φαντάζει παραμυθένια στὰ μάτια τῶν Εὐρωπαίων. Δίκαια τὴν ἐπέλεξε ὁ σκηνοθέτης Μπερνάρντο Μπερτολούτσι γιὰ νὰ γυρίσει ἐκεῖ ὁρισμένες σκηνὲς τῆς ταινίας του «Ὁ μικρὸς Βούδας».

Ό φτηνότερος τρόπος γιὰ νὰ πᾶς στὸ Μπακταποὺρ εἶναι νὰ πάρεις ἀπὸ τὸ Κατμαντοὺ τὸ παλαιικό, μονίμως φίσκα ἀπὸ ἐπιβάτες, τρόλεϊ. Τὴ συγκοινωνιακὴ αὐτὴ γραμμὴ προτιμοῦν καὶ οἱ πορτοφολάδες, ὅχι τόσο ντόπιοι ὅσο κυρίως Δυτικοί, θλιβερὰ ἀπομεινάρια τῆς πάλαι ποτὲ πρωτοπόρας γενιᾶς «τῶν παιδιῶν τῶν λουλουδιῶν», ποὺ ξέπεσαν σ' αὐτὴν τὴ χώρα καὶ ξέμειναν φυτοζωώντας μὲ διάφορες δουλειὲς τοῦ ποδαριοῦ καὶ μικροαπάτες, ὅποτε ἐπιστρέφουν στὴ ζοφερή τους πραγματικότητα ἀπὸ τὰ συχνὰ ταξίδια τους στοὺς τεχνητοὺς παράδεισους τῶν παραισθησιογόνων. Τὸ τρόλεϊ ἀκολουθεῖ τὸ δρόμο ποὺ κατασκεύασαν οἱ Κινέζοι στὴν προσπάθειά τους νὰ ἰσοσταθμίσουν μὲ σειρὰ ἔργων ὑποδομῆς τὶς ἐπεκτατικὲς βλέψεις ποὺ ἔχει ἡ Ἰνδία γιὰ τὸ μικρὸ βασίλειο τῶν Ἰμαλαΐων, τὸ ὁποῖο μοιάζει νὰ συνθλίβεται ἀνάμεσα στοὺς δύο γιγαντιαίους καὶ ἄπληστους γείτονές του.

Ή διαδρομὴ εἶναι ὑπέροχη. Τὸ τρόλεϊ διασχίζει μιὰν ἐξωτική, πλούσια γῆ μὲ ὀργιαστικὴ βλάστηση ποὺ λάμπει ξεπλυμένη ἀπὸ τὶς ξαφνικὲς νεροποντὲς ποὺ ξεσποῦν καθημερινὰ τὴν ἐποχὴ τῶν θερινῶν μουσώνων. Ἡ κοιλάδα πολιορκεῖται ὁλόγυρα ἀπὸ πανύψηλα γαλάζια βουνὰ ποὺ οἱ κορυφές τους χάνονται συνήθως μέσα σὲ παχιὰ ὁλόλευκα σύννεφα. Ὁλα φαντάζουν ἀπὸ κάποια ἀπόσταση παραδεισένια θαρρεῖς καὶ βρίσκεσαι στὸν κῆπο τῆς Ἐδὲμ τὴν ἑπόμενη μέρα τῆς Δημιουργίας. Ὅμως ἡ πραγματικότητα εἶναι κάθε ἄλλο παρὰ εἶδυλλιακή. Ἡ ζωὴ τῶν Νεπαλέζων, στὴ συντριπτική τους πλειονότητα ἀγροτῶν, εἶναι τραχιά. Οἱ τρόποι καλλιέργειας τῆς γῆς εἶναι ἀρχαϊκοὶ καὶ φυσικὰ ἡ ἀπόδοσή τους πενιχρή, ὅμως ἡ φτώχεια κυμαίνεται εὐτυχῶς σὲ ἐλεγχόμενα ἐπίπεδα σὲ σχέση μὲ τὴ γειτονικὴ Ἰνδία καὶ τὸ Μπανγκλαντές, ὅπου οἱ ἄνθρωποι λιμοκτονοῦν. Στὸ Νεπὰλ οἱ ἀσθένειες μαστίζουν τὸν πληθυσμό, ἡ παιδικὴ θνησιμότητα ἀνέρχεται σὲ ὑψηλὸ ποσοστὸ ἐπὶ τῶν γεννήσεων καὶ ὁ μέσος ὅρος ζωῆς δὲν ὑπερβαίνει τὰ 52 χρόνια.

Μισὴ ὅλη κι ὅλη ὥρα διαρκεῖ ἡ διαδρομὴ ὡς τὸ τέρμα τῆς γραμμῆς. ἀπὸ ᾽δῷ χρειάζεται νὰ πεζοπορήσεις λίγο γιὰ νὰ φτάσεις στὸ κέντρο τῆς πόλης, ὅμως οὔτε ποὺ τὸ παίρνεις εἴδηση, τόσο συναρπαστικὲς εἶναι οἱ εἰκόνες ποὺ κατακλύζουν τὰ ἔκθαμβα μάτια σου.

Ή ἐπίσχεψη τῆς πόλης ξεχινάει συνήθως γιὰ τοὺς τουρίστες ἀπὸ τὴν Πύλη τοῦ Λέοντος, ἀπὸ τὴν ὁποία ἀρχίζουν ἐπίσης ὅλοι οἱ τουριστιχοὶ ὁδηγοὶ τὴν περιγραφὴ τῆς διαδρομῆς ποὺ σὲ περνάει ἀπὸ ὅλα τὰ ἀξιοθέατα καὶ τὰ σπουδαιότερα μνημεῖα. Ἔξω ἀπὸ τὴν Πύλη αὐτὴ σταθμεύουν καὶ τὰ αὐτοχίνητα, ἀφοῦ ἀπαγορεύεται αὐστηρὰ ἡ εἴσοδός τους στὴν πόλη ποὺ οἱ δρόμοι της ἔχουν ἀποδοθεῖ ἀποχλειστιχὰ στοὺς πεζοὺς καὶ τὰ ποδήλατα. Ἄλλωστε αὐτοὶ δὲν προσφέρονται γιὰ ἄλλου εἴδους τροχοφόρα ἔτσι στενοὶ ποὺ εἶναι καὶ στρωμένοι μὲ εὔθραυστα τοῦβλα. Προτοῦ νὰ διαβεῖς τὴν Πύλη, τὴν προσοχή σου τραβάει ἕνας πολὺ μιχρὸς σὰν ἐξωχλήσι ἰνδουϊστιχὸς ναός, διαχοσμημένος ἐξωτεριχὰ μὲ σχηνὲς διαφόρων ζώων σὲ στιγμὲς ζευγαρώματος. Βέβαια δὲν εἶναι σπάνια σὲ ἰνδουϊστιχοὺς

ναοὺς τοῦ Νεπὰλ ὅπως καὶ τῆς Ἰνδίας ἡ ἀναπαράσταση τῶν πιὸ ἀπίθανων ἐρωτικῶν στάσεων καὶ ἰδιομορφιῶν, ὅμως τὸ θέμα αὐτὸ μεταφερμένο στὸ ζωικὸ βασίλειο ἀποτελεῖ, ἀπ' ὅσο τουλάχιστον εἶμαι σὲ θέση νὰ γνωρίζω, μοναδικὸ δεῖγμα. Οἱ συγκεκριμένες παραστάσεις εἶναι λαϊκοῦ ὕφους καὶ ἀφελεῖς, τὰ δὲ ζῶα εἰκονίζονται νὰ ζευγαρώνουν σὰν ἄνθρωποι, λ.χ. ἡ ἐλεφαντίνα ἀνάσκελα μὲ τὰ πόδια ψηλὰ καὶ ὁ ἐλέφαντας νὰ τὴ βατεύει πεσμένος πάνω της.

Έναντι εἰσιτηρίου, γιὰ τοὺς ξένους φυσικά, περνᾶς στὴν Πλατεία Ντούρμπαρ, δηλαδὴ τὴν Πλατεία τῶν ἀνακτόρων, κι ἀμέσως ἐκτινάσσεσαι ἄφωνος δεκάδες χρόνια πίσω στὸ χρόνο. Οἱ πλατεῖες Ντούρμπαρ στὶς βασιλικὲς πόλεις τῆς κοιλάδας τοῦ Κατμαντοὺ εἶναι



Ό κεντρικὸς δρόμος τῆς πόλης μὲ τὰ ὑπέροχα διώροφα σπίτια καὶ τὰ γραφικὰ μικρομάγαζα

τὸ ἀντίστοιχο τῶν πλατειῶν τῶν καθεδρικῶν ναῶν στὶς δυτικοευρωπαϊκές πόλεις. "Οργιο χρωμάτων καὶ μορφῶν τῶν πιὸ ἑτερόκλητων κτισμάτων καταπλήσσει τὰ μάτια τῶν ξένων. Μικροί ναοί σὲ καθαρὰ ίνδικὸ ρυθμό, άλλὰ καὶ άλλοι μεγαλύτεροι σὲ μορφὴ παγόδας, γεμίζουν τὴν ἀπέραντη πλατεία, τὴν όποία καλύπτει ἕνα γαλὶ ἀπὸ κόκκινες πιπεριὲς ποὺ τὶς ἄπλωσαν οί κάτοικοι γιὰ νὰ ξεραθοῦν στὸν ήλιο. Όλοι ἀνεξαιρέτως οί ναο**ὶ** εἶναι ἰνδουϊστικοί. Ὁ ἰνδουϊσμὸς ἀποτελεῖ ἄλλωστε τὴν ἐπίσημη θρησκεία τοῦ βασιλείου αὐτοῦ τῶν Ίμαλαΐων, τὴν ὁποία πρεσβεύει τὸ 66% τοῦ πληθυσμοῦ, ἐνῶ τὸ 30%

ἀνήκει στὸ βουδισμό. Ἡ ἀνεξιθρησκεία εἶναι βασικὸ χαρακτηριστικὸ γνώρισμα τῶν κατοίκων τῆς χώρας, γι' αὐτὸ δὲν εἶναι παράδοξο σὲ κάποιους ναοὺς τῆς χώρας νὰ τελοῦνται μυστήρια κατὰ τὸ τυπικὸ καὶ τῶν δύο θρησκειῶν. Τὸ Νεπὰλ παραμένει ὡς σήμερα μιὰ ἀπὸ τὶς ἐλάχιστες χῶρες στὸν κόσμο ποὺ δὲν γνώρισαν θρησκευτικὲς ἔριδες.

Μέσα στὴν πλατεία τὸ πρῶτο πράγμα ποὺ σοῦ κινεῖ τὴν περιέργεια εἶναι δύο στῆλες ποὺ στὴν κορυφή τους φέρουν ἡ μία τὸ ἄγαλμα τῆς θεᾶς Ντούργκα μὲ τοὺς 18 βραχίονες καὶ ἡ ἄλλη τὸ ἄγαλμα τοῦ θεοῦ Μπαϊράβα μὲ τοὺς 12 βραχίονες. Καὶ οἱ δύο θεότητες εἶναι ἀποτρόπαιες στὴν ὄψη καὶ φοροῦν περιδέραια ἀπὸ κομμένα ἀνθρώπινα κεφάλια. Οἱ γλυπτικὲς αὐτὲς συνθέσεις ἄρεσαν ὅμως τόσο πολὺ στὸ μονάρχη ποὺ τὶς εἶχε παραγγείλει, ὥστε διέταξε νὰ ἀκρωτηριάσουν τὰ χέρια τοῦ γλύπτη τους γιὰ νὰ τοῦ στερήσει γιὰ πάντα τὴ δυνατότητα νὰ φτιάξει κι ἄλλα τόσο ὡραῖα γλυπτὰ γιὰ ἄλλους παραγγελιοδότες. Σήμερα οἱ στῆλες αὐτὲς πλαισιώνουν τὴν εἴσοδο ἑνὸς ἀστυνομικοῦ τμήματος

γιὰ νὰ προκαλοῦν ἴσως φόβο στοὺς προσερχόμενους πολίτες.

Τὰ βασιλικὰ ἀνάκτορα ἀποτελοῦνται ἀπὸ δύο ἐπιμήκη κτίρια ποὺ ἑνώνονται μεταξύ τους καὶ καταλαμβάνουν σχεδὸν ὅλη τὴ μία πλευρὰ τῆς πλατείας ἀπὸ τὴ Χρυσὴ Πύλη, ἀριστούργημα τῆς νεπαλέζικης μικροτεχνίας, ἀπὸ ἐπιχρυσωμένο χαλκό, τοῦ 17ου αἰώνα, ποὺ ἀπεικονίζει μιὰ θεὰ μὲ τέσσερα κεφάλια. Περνώντας τὴ Χρυσὴ Πύλη μπορεῖ κανεὶς νὰ ἐπισκεφτεῖ τοὺς ναοὺς ποὺ βρίσκονται στὴν αὐλή, ἀπὸ ἔξω ὅμως, γιατὶ ἡ εἴσοδός τους

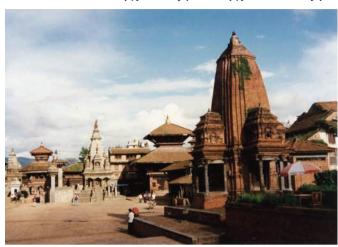


Τὰ βασιλικὰ ἀνάκτορα τοῦ Μπακταπούρ.

ἀπαγορεύεται στοὺς μὴ ἰνδουϊστές. Στὰ δεξιὰ τῆς Χρυσῆς Πύλης ἐκτείνεται τὸ παλάτι τῶν 55 παραθύρων, ὁ ἀρχικὸς πυρήνας καὶ τὸ πιὸ γνήσιο ἀπὸ τὰ βασιλικὰ διαμερίσματα. Ἐντύπωση προκαλοῦν τὰ θαυμάσια ξυλόγλυπτα πλαίσια τῶν παραθύρων, ποὺ προστατεύονται ἀπὸ ξύλινα ἐπίσης δρύφακτα, ὅπως συνηθιζόταν στὴ νεπαλέζικη ἀρχιτεκτονικὴ ὡς τὸν 20ὸ αἰώνα, ὁπότε καθιερώθηκε ἡ χρήση τζαμιῶν στὰ παράθυρα.

Άπέναντι ἀπὸ τὴ Χρυσὴ Πύλη ὀρθώνεται ὁ ναὸς Πασουπατινάθ, ὁ ἀρχαιότερος ναὸς τῆς πόλης, ἀφιερωμένος στὸν Σίβα, μὲ δύο ἐπάλληλες στέγες καὶ διακόσμηση ἀπὸ ἐρωτικὰ συμπλέγματα σὲ στάσεις τῆς Κάμα Σούτρα.

Στὸ Νεπὰλ ὑπάρχει ἕνας μόνο ἀρχιτεκτονικὸς ρυθμός, ποὺ ἁπλῶς προσαρμόζεται στὶς



Άποψη τῆς Πλατείας Ντούρμπαρ, δηλαδὴ τῆς Πλατείας τῶν Ἀνακτόρων.

έκάστοτε λειτουργικές ἀνάγκες τοῦ κτιρίου ὅπου ἐφαρμόζεται, ἀσχέτως ὰν πρόκειται γιὰ κατοικία, ἀνάκτορο, βουδιστικό μοναστήρι η ναό εἴτε βουδιστικό εἴτε ἰνδουϊστικό. Ὁ ουθμός αὐτὸς ἀποτελεῖ τοπική παραλλαγή ινδικής αρχιτεκτονικής παράδοσης καὶ χρησιμοποιεῖ πλινθόκτιστες ἢ ξύλινες κατασκευὲς μὲ κεκλιμένες ἐπάλληλες στέγες. Οί περισσότεροι ἰνδουϊστικοὶ ναοὶ εἶναι έλεύθεροι ἀπὸ παντοῦ. Οἱ παλαιότεροι ἀπὸ αὐτοὺς ἔχουν δύο ἐπάλληλες στέγες. Οἱ μεταγενέστεροι έχουν πέντε στέγες, κεραμοσκεπεῖς καὶ ἐπικλινεῖς, ποὺ προεξέχουν πολύ ἀπὸ τὸν κεντρικό κορμὸ τῆς

πυργοειδοῦς κατασκευῆς, ἡ ὁποία ὑψώνεται συνεχῶς ἐκλεπτυνόμενη. Οἱ ναοί, πλούσιοι σὲ κατασκευαστικὰ ὑλικὰ καὶ χρώματα, διακοσμοῦνται μὲ ἀνάγλυφες καὶ ζωγραφιστὲς δοκούς, γλυπτὰ ξύλινα περίτεχνα πλαίσια στὶς πόρτες καὶ τὰ παράθυρα, σκαλισμένες θύρες ἀπὸ ἐπιχρυσωμένο χαλκό. Οἱ σκηνὲς ἀπὸ τὸ ἰνδουϊστικὸ πάνθεον καὶ οἱ ψιλοδουλεμένες διακοσμήσεις, μὲ θέματα παρμένα ἀπὸ τὸ φυτικὸ ἢ τὸ ζωικὸ βασίλειο, ἐκτυλίσσονται στὸ ἐξωτερικὸ τῶν ναῶν σὲ ἀντίθεση μὲ τοὺς θιβετιανοὺς ναοὺς ποὺ εἶναι βαριὰ διακοσμημένοι στὸ ἐσωτερικό τους.

Οἱ τεχνίτες ποὺ δημιούργησαν ὅλα αὐτὰ τὰ κομψοτεχνήματα, ἀλλὰ διακρίθηκαν κυρίως

στὸ χῶρο τῆς ξυλογλυπτικῆς, προέρχονται ἀποκλειστικὰ ἀπὸ τὴ φυλὴ τῶν Νεβάρ, ποὺ εἶναι οἱ ἀρχαιότεροι κάτοικοι τῆς κοιλάδας τοῦ Κατμαντού, ἀπὸ τὰ προϊστορικὰ ἤδη χρόνια. Οἱ Νεβάρ, ποὺ ἀριθμοῦν σήμερα γύρω στὰ 600.000 ἄτομα, εἶναι οἱ καλλιτέχνες ποὺ γέμισαν μὲ τὰ ἀνεκτίμητα ἔργα τους ὄχι μόνο τὶς περισσότερες περιοχὲς τοῦ Νεπὰλ καὶ κυρίως τὴν κοιλάδα τοῦ Κατμαντοὺ ἀλλὰ καὶ τὸ Θιβὲτ ὅπου ἐργάστηκαν ἐπὶ δέκα αἰῶνες. Άξιοσημείωτο εἶναι πὼς οί μόνες περιοχές πού δέν ἔχουν νὰ ἐπιδείξουν ἔργα τέχνης στὸ Νεπὰλ εἶναι αὐτὲς ἀχριβῶς ὅπου οἱ Νεβὰρ δὲν πά-

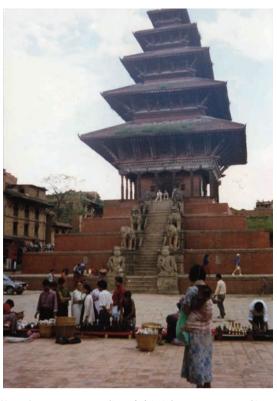


Άλλη ἄποψη τῆς Πλατείας Ντούρμπαρ.

τησαν τὸ πόδι τους. Πάντοτε ἀποτελοῦσαν κι ἐξακολουθοῦν νὰ ἀποτελοῦν μιὰ κλειστὴ κοινότητα, ὅπως οἱ συντεχνίες τοῦ Μεσαίωνα στὴ Δύση, μὲ παράξενα θρησκευτικὰ ἔθιμα καὶ πολλὲς προλήψεις, καθὼς καὶ σειρὰ ἀσφυκτικῶν ἀπαγορεύσεων ποὺ καθορίζουν τὶς μεταξύ τους σχέσεις καὶ συμπεριφορές.

Σχεδὸν κολλητὰ στὴν Πλατεία Ντούρμπαρ έκτείνεται μιὰ ἄλλη ἐκπληκτικὴ πλατεία, στην όποία δεσπόζει μεταξύ πολλῶν ἄλλων έντυπωσιακῶν κτισμάτων ὁ ναὸς τοῦ Νυαταπόλα, ὁ ὑψηλότερος τοῦ Νεπάλ, ποὺ ἀνεγέρθηκε τὸ 1708 κι ἔχει τὴ μορφὴ παγόδας μὲ πέντε ἐπάλληλες στέγες. Ἡ παράδοση ἀναφέρει πώς στην οἰκοδόμησή του συμμετεῖχε ό ἴδιος ὁ τότε βασιλιάς. Ὁ ναὸς αὐτὸς ἑδράζεται σὲ πολὺ ὑπερυψωμένη βάση, στὴν όποία ἀνέρχεται κανεὶς ἀπὸ μιὰ στενὴ καὶ ἀπότομη πέτρινη κλίμακα, πλαισιωμένη κατὰ διαστήματα ἀπὸ μεγάλα πέτρινα ἀγάλματα πού παριστάνουν, ἀπὸ τὴ βάση τῆς κλίμακας πρὸς τὰ πάνω, δύο παλαιστές, δύο ἐλέφαντες, δύο λιοντάρια, δύο γύπες καὶ δύο θεές. Ἡ ὀντότητα ποὺ ἀντιπροσωπεύεται ἀπὸ κάθε δυάδα τῶν γλυπτῶν αὐτῶν, θεωρεῖται δέκα φορές Ισχυρότερη ἀπὸ τὴν ἀμέσως προηγούμενή της.

Γιὰ καλή μας τύχη, τὴ μέρα ποὺ ἐπισκεφτήκαμε τὴν πλατεία αὐτὴ γινόταν μεγάλο πανηγύρι πρὸς τιμὴν μιᾶς ἀπὸ τὶς πάμπολλες θεότητες τοῦ ἰνδουϊστικοῦ πανθέου. "Όλος ὁ χῶρος εἶχε κατακλυστεῖ ἀπὸ ἑκατοντάδες



Ό ναὸς τοῦ Νυαταπόλα, ὁ ὑψηλότερος τοῦ Νεπάλ, ἀνεγέρθηκε τὸ 1708.

οἰκογένειες ποὺ εἶχαν συρρεύσει γιὰ νὰ παρακολουθήσουν τὰ δρώμενα τὰ ὁποῖα ἀναπαριστοῦν τὸ θρησκευτικὸ γεγονὸς ποὺ γιορταζόταν. Τὸ πολύβουο ἀνθρωπομάνι σκιρτοῦσε ἀπὸ τἰς ἀφηγήσεις τῶν παραμυθάδων ποὺ ἐξιστοροῦσαν τὸ γεγονὸς καὶ παλλόταν ἀπὸ τοὺς ἤχους τῶν κρουστῶν καὶ τὰ ἄσματα τῶν λαϊκῶν τραγουδιστάδων ποὺ σὲ διάφορες μουσικὲς κομπανίες διασκέδαζαν ἐδῶ κι ἐκεῖ τὸν κόσμο. Οἱ γυναῖκες, μὲ πολύχρωμες, φανταχτερὲς ἐνδυμασίες, ἔραιναν μὲ γάλα καὶ ρύζι καὶ στεφάνωναν μὲ γιρλάντες λουλουδιῶν τὰ ἀγάλματα τῶν θεοτήτων μπρὸς στοὺς ναούς, ὅπου ἔκαιγαν χιλιάδες ραβδάκια ἀπὸ λιβάνι καὶ γέμιζαν τὸν ἀέρα μὲ τὰ βαριὰ ἀρώματά τους.



Στὰ πόδια τοῦ ναοῦ τοῦ Νυαταπόλα τὸ πολύχρωμο ἀνθρωπομάνι παραχολουθεῖ μιὰ ἱερὴ λιτανεία.

Άπὸ τὴν πλατεία αὐτὴ ξεκινάει ό κεντρικός δρόμος τῆς πόλης μὲ τὰ ὑπέροχα διώροφα σπίτια καὶ τὰ γραφικὰ μικρομάγαζα, ποὺ ἁπλώνουν τὶς πραμάτειες τους πάνω στὰ πεζοδρόμια. Τὸ ὄργιο τῶν χρωμάτων καὶ οἱ μεθυστικὲς μυρωδιὲς τῶν μπαχαρικῶν μᾶς συνεπαίρνει. Έχουμε τὴν αἴσθηση πὼς μεταφερθήκαμε ώς διὰ μαγείας σὲ περασμένες ἐποχές. Καθὼς εἶναι άκόμη μέρα καὶ δὲν ἔχουν ἀνάψει τὰ ἠλεκτρικὰ φῶτα, καὶ ὅπως δὲν κυκλοφοροῦν αὐτοκίνητα, τίποτα δὲν σὲ κάνει νὰ πιστέψεις ὅτι ζεῖς στὸν εἰκοστὸ αἰώνα.

Ό κεντρικὸς αὐτὸς δρόμος μὲ τὰ πολυπληθῆ προσκυνητάρια καὶ

τὰ δημόσια πλυντήρια καταλήγει στὴν πλατεία τοῦ ναοῦ τοῦ Ναττατρέγια, πού, κατὰ τὰ θρυλούμενα, κατασκευάστηκε ἀπὸ τὴν ξυλεία ἑνὸς μόνο δέντρου. Ὁ ναὸς αὐτός, ποὺ εἶναι ἀφιερωμένος στὸν Βισνού, ἔχει τρεῖς ἐπάλληλες στέγες καὶ ἐντυπωσιάζει μὲ τὶς γραμμές

του. Τὸ πιὸ ὀνομαστὸ ὅμως κτίσμα τῆς πλατείας εἶναι ἡ Οἰκία τοῦ Παγωνιοῦ, παλαιὸ μοναστήρι ποὺ σήμερα στεγάζει τὸ Μουσεῖο Ευλογλυπτικῆς. Τὸ κτίριο αὐτὸ πῆρε τὴν παράξενη ὀνομασία του ἀπὸ τὴν ἐξαιρετικὴ διακόσμηση τῶν παραθύρων του, ποὺ ὅλα τους καλύπτονται ἀπὸ παραθυρόφυλλα στὸ σχῆμα παγωνιῶν μὲ ἀνοιχτὴ οὐρά.

Έχει πιὰ βραδιάσει γιὰ τὰ καλὰ ὅταν περνᾶμε ἀπὸ τὴ γειτονιὰ τῶν κεραμέων πρὶν ἀφήσουμε τὸ Μπακταποὺρ γιὰ νὰ ἐπιστρέψουμε στὸ Κατμαντού. Ἀπὸ τὴν παρακείμενη πλατεία φτάνει ὁ ἀπόηχος τῆς γιορτῆς ποὺ δείχνει πὼς θὰ κρατήσει ὡς ἀργὰ τὴ νύχτα. Ὅμως οἱ κεραμοπλάστες δὲν φαίνεται νὰ ἐπηρεάζονται ἀπ' αὐτό. Σκυμμένοι πάνω ἀπὸ τὸν πηλό τους, ἐξακολουθοῦν αἰῶνες τώρα νὰ δουλεύουν μὲ τὴν ἴδια πάντοτε ἀμετάβλητη τεχνική, παραμένοντας στὴν ἀνωνυμία καὶ φτιάχνοντας λειτουργικὰ κι ἀρκετὰ ἐφήμερα σκεύη καθημερινῆς χρήσης.



Η πλατεία τοῦ ναοῦ τοῦ Ναττατρέγια μὲ τὶς χόχχινες πιπεριὲς ποὺ ἄπλωσαν οἱ χάτοιχοι γιὰ νὰ ξεραθοῦν στὸν ἥλιο.

<sup>\*</sup> Τὸ χείμενο αὐτὸ πρωτοδημοσιεύτηκε στὸ περιοδικὸ ΕΜΕΙΣ ΚΑΙ Η ΤΡΑΠΕΖΑ, τχ 9, Ἰούν. 1997, σσ. 37-40. Ἡ ἐπίσκεψη στὸ Μπακταποὺρ πραγματοποιήθηκε στὶς 3 Σεπτεμβρίου 1994.