IN ENGLISH

ROMA

Written and Directed by
Alfonso Cuarón

Dates in RED are meant only as a tool for the different departments for the specific historical accuracy of the scenes and are not intended to appear on screen.

Thursday, September 3rd, 1970

INT. PATIO TEPEJI 21 - DAY

Yellow triangles inside red squares.

Water spreading over tiles. Grimy foam.

The tile floor of a long and narrow patio stretching through the entire house: On one end, a black metal door gives onto the street. The door has frosted glass windows, two of which are broken, courtesy of some dejected goalee.

CLEO, Cleotilde/Cleodegaria Gutiérrez, a Mixtec indigenous woman, about 26 years old, walks across the patio, nudging water over the wet floor with a squeegee.

As she reaches the other end, the foam has amassed in a corner, timidly showing off its shiny little white bubbles, but -

A GUSH OF WATER surprises and drags the stubborn little bubbles to the corner where they finally vanish, whirling into the sewer.

Cleo picks up the brooms and buckets and carries them to -

THE SMALL PATIO -

Which is enclosed between the kitchen, the garage and the house. She opens the door to a small closet, puts away the brooms and buckets, walks into a small bathroom and closes the door.

The patio remains silent except for a radio announcer, his enthusiasm melting in the distance, and the sad song of two caged little birds.

The toilet flushes. Then: water from the sink. A beat, the door opens.

Cleo dries her hands on her apron, enters the kitchen and disappears behind the door connecting it to the house.

INT - GROUND FLOOR - TEPEJI 21 - DAY

Cleo crosses the dark, antique wood breakfast room, then the modern light and angled wood dining room and goes up the stairs, reaching the hall.

Beyond the hall there are two living rooms, one with heavy green velvet sofas and antique cabinets with records and a stereo. There's a piano next to the wall.

The other living room, with its light sofas and cocktail tray and siphon attempts to look more modern.

There's a giant painting in red and purple hues of a woman leaning on a clay pitcher.

In the other living room, there's another painting, also large but more somber: In a dark stone cell, a monk brings solace to a shackled prisoner who covers his face with his hands in desperation.

INT - UPPER LEVEL - TEPEJI 21 - DAY

The stairs go up to a central hall surrounded by four bedrooms and an enormous bathroom.

Cleo makes up the bedroom: the double bed is already made, it has an ornate mahogany headboard that matches the night tables.

She collects the dirty clothes from the floor and carries them out to the hall where she piles them up onto a growing mound of laundry.

The upstairs hallway doubles as a TV room. The bathroom is yet to be cleaned but two out of three bedrooms are completely done.

Cleo walks into a room with two small beds for the kids. She picks up the clothes first, and then puts away the boy and girl toys spread across the entire floor.

She's started making one of the beds when she hears someone calling from downstairs -

ADELA (O.S.)

Manita! It's almost one...!

Startled, Cleo exclaims -

CLEO

Ay, chicú...!

She exits the bedroom carrying dirty laundry.

In the hallway, she gathers the pile of clothing and carries it, hurrying down the stairs.

INT - DOWNSTAIRS - TEPEJI 21 - DAY

Cleo heads down the stairs, carrying the pile of clothes.

She crosses the hall and dining rooms and disappears behind the door that opens to the kitchen.

After a beat, through -

THE WINDOW

We see her exit to the small patio.

She leaves the clothes at the foot of the metal stairs that lead to the roof and hurries out to the street.

EXT - HOUSE - TEPEJI 21 - DAY

Tepeji street spans barely two blocks, halved by Monterrey Avenue, its tired homes built in the 1930s.

Sad and defeated, Tepeji 21 sits in the middle of the block resting on its solid ground, which blends with the grey concrete of the sidewalk.

The house is all white save for an almost-maroon red strip running along its facade and for the black wrought iron over the windows and doors.

Next to the upper left hand corner of the door there's a ceramic tile number: 21.

The door opens and Cleo exits.

She hurries out to the Avenue and once she reaches the corner, she turns right.

EXT - STREET - MONTERREY AVE. - TLAXCALA - DAY

Cleo leaves Tepeji and walks down the avenue where there's a considerable amount of traffic.

As she reaches the corner, she crosses the avenue and continues on -

TLAXCALA STREET -

She passes a pharmacy, a convenience store, a bakery and a beauty salon.

EXT - CONDESA KINDERGARTEN - DAY

A small crowd gathers by the kindergarten entrance. It's pickup time. Cleo arrives and goes into the school. After a moment, she comes out with PEPE, a 5 year-old boy carrying a barely dried "work of art".

EXT - TLAXCALA STREET - DAY

Cleo walks next to Pepe, who carries his "work of art": just a little kid in shorts and t-shirt.

Pepe walks, skipping around not to step on the line. Cleo carries his lunch box.

Suddenly, Pepe stops and sits down. Cleo keeps walking a few steps, then stops, turns around -

CLEO (CONT'D)

What's wrong?

PEPE

I'm tired.

CLEO

Well, let's go then so we can get home. As soon as we get there you can go straight to bed!

PEPE

I can't.

Cleo pretends to keep walking.

PEPE (CONT'D)

Mom!

Cleo stops and turns around -

CLEO

Of course you can! Come on! Let's go!

PEPE

I said I can't!

CLEO

If I went to bed every time I thought "I can't", I would live in bed!

PEPE

I'm not in bed.

Cleo takes his hand -

CLEO

Come on, there's pasta soup...

Pepe gets up -

PEPE

Oooooooooh!

And he starts with heavy and lazy steps.

PEPE (CONT'D)

Moooooooooom!

CLEO

C'mon little soldier, 1, 2, 3, 4... march!

The two march hand in hand.

EXT - PATIO - TEPEJI 21 - DAY

Cleo and Pepe walk in: he's carrying his "work of art" while she carries the lunch box. They listen to Adela calling her -

ADELA (O.S.)

(In Mixtec)

Hurry up, manita! Fermín is on the phone!

Cleo hurries and goes inside the house to answer.

INT - DOWNSTAIRS HALL - TEPEJI 21 - DAY

CLEO

Hello?

INT - KITCHEN - TEPEJI 21 - DAY

Adela is cooking: pots simmer on the stove. Cleo walks in, leaving the lunch box on the table.

ADELA

(In Mixtec)

So, what did he say?

CLEO

Nothing! He just called to say hi!

Cleo picks up dishes and glasses, carries them out.

Adela stirs the soup.

Cleo comes in again and opens the silverware drawer.

ADELA

Sure... Now you've stolen my boyfriend, right?

CLEO

What? You crazy? Fermín is only my friend. Plus, you're the one who introduced us.

ADELA

Ay, manita! Look at you! I'm just messing with you. I only went out twice with him and didn't even let him kiss me.

We hear the street door opening and with it a commotion of kids.

CLEO

They're here...

Cleo exits to -

EXT - PATIO - TEPEJI 21 - DAY

Cleo reaches the patio just as -

Two children run in -

TOÑO, 12 years old and PACO, 11. The two rush into the house and we hear them go up the stairs.

Soon after, SOFI, an 8 year-old girl comes in. She's very pretty although her brothers constantly pick on her, calling her fat.

Trailing behind, comes SEÑORA TERESA, a 65 year-old widow, hair completely white, walking with a limp.

IGNACIO, the 45 year-old driver, follows her, carrying a grocery bag.

INT - BREAKFAST ROOM - TEPEJI 21 - DAY

Cleo cuts Pepe's meat with a knife, she cuts ever-smaller pieces, until only tiny squares of steak remain. She douses them with lemon.

SOFI impatiently waits her turn.

PACO eats his meat while he talks -

PACO

A friend told me that a kid in his cousin's school was killed by a soldier because he threw a water balloon at him.

Toño listens skeptically -

TOÑO

Says who?

PACO

Says Flores. If you don't believe me, ask him. He says he was in Chapultepec, near the new one, and that he was with his brother, throwing water balloons down at the passing cars and so an army Jeep passed and they threw one and the soldier got off and shot him.

CLEO

Jesus! And what happened to him?

PACO

What do you mean, what happened? He got shot in the head, he's dead.

CLEO

Horrible!

SEÑORA SOFÍA enters through the hallway door, carrying a backpack and a bunch of papers from the dining room table -

SEÑORA SOFÍA

Hello children, what are you eating?

SOFI AND PEPE

Mom!

Señora Sofía kisses each one hello. Pepe shows her his "work of art" -

PEPE

Look, mommy...

SEÑORA SOFÍA

Beautiful! Did you make that all by yourself?

PEPE

Yes, and look: there's pasta soup!

SEÑORA SOFÍA

Yummm, delicious!

She sits -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Cleo, please don't let the kids touch those papers-they're exams I have to grade.

TOÑO

Is there any watermelon?

CLEO

No, love. Strawberries and cream.

PACO

I want some!

Cleo gets up, taking some dirty dishes with her-

CLEO

What about you, Toño?

TOÑO

I guess so.

Cleo goes to -

INT - KITCHEN - TEPEJI 21 - DAY

Cleo comes in with the dirty dishes, puts them in the sink.

Ignacio and Adela eat at a small table.

Cleo takes a clean bowl and starts pouring soup -

CLEO

Ándali, the señora is here. Sofía and Toño want their strawberries...

Adela gets up, slowly, and puts some plates, spoons, strawberries, sugar and cream on a platter. She looks at Cleo with a question and smiles.

Cleo blushes and leaves, carrying her platter.

INT - BREAKFAST ROOM - TEPEJI 21 - DAY

Señora Sofía eats her soup.

Cleo fixes the strawberries and cream on plates.

SEÑORA SOFÍA

Cleo, could you please send the señor's two suits to the dry cleaners. It has to be today because he's leaving on Friday and has to pack them.

CLEO

Don't worry, ma'am, I'll take them.

PEPE

Is dad going on a trip?

SEÑORA SOFÍA

He's going to Quebec for a conference.

SOFI

Where's that?

PACO

How come you don't know, silly?

SOFT

I don't. So what?

TOÑO

It's in Canada.

PACO

Is he flying Eastern?

SEÑORA SOFÍA

I don't know. I think it's Panam.

Cleo serves Sofi a plate of strawberries and cream.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

No sugar for Sofi, or she'll get fat.

EXT - ROOF- TEPEJI 21 - AFTERNOON

Cleo washes clothes, occasionally humming to a song coming out of a yellow radio.

The metallic creak of the stairs announces the arrival of Paco, followed by Pepe.

CLEO

You know you can't come up here.

PACO

I looked after him the whole way up.

CLEO

Your mom is going to be angry.

But Paco has started his game, pulling Pepe along with him.

PACO

I'm going to come out of here and you come over here, and when I get to here you'll shoot me, but I'll shoot you first and you'll fall dead... Like this... with your arms wide open...

Paco takes bullets like Sonny Corleone against the wall of the neighboring house.

CLEC

Just don't play next to the edge.

PACO

C'mon...

Paco moves away on the roof while Pepe hides behind the water tank.

Paco comes back, but now hiding like an enemy spy all the way to the water tank. He tries to go around it, with his gun held high, but -

Pepe comes at him from behind, with murderous intent.

Paco reacts and turns around, tries to point with his gun but Pepe sprays him with sure shots and hides behind the water tank leaving Paco confused at first, then furious-

PACO (CONT'D)

You were supposed to die!

From behind the water tank, Pepe defies him -

PEPE

Why aren't you the one who dies?

PACO

Cause it's my game.

PEPE

Then I don't wanna play anymore.

PACO

Well, then I don't want you to play, sissy.

He walks off, angry. He goes down the staircase, each step resonating with metallic moans.

Pepe walks over to see him go and stops in the middle of the roof, clearly disappointed.

He stays there for a long time, until suddenly -

A spray of invisible bullets shoots through him and Pepe falls dead, his arms spread open, like Paco said. And he stays there, lying down motionless on the ground.

Cleo dries her hands and walks over to him. She stops and watches him $\ -$

CLEO

What happened to you?

Without opening his eyes, Pepe answers from the ground.

PEPE

I'm dead.

CLEO

Well, let's go down then.

PEPE

I can't. I'm dead.

CLEO

Then come back to life, we have to go down!

PEPE

If you die, you can't live again.

CLEO

Now what am I going to do without my Pepe!?

Cleo sits on the ground next to Pepe, who remains motionless.

CLEO (CONT'D)

I can't live without my Pepe!

Cleo lies down next to Pepe, arms also extended, and closes her eyes -

CLEO (CONT'D)

I'm also dead.

And so she remains still, Pepe next to her. A DC 8 flies overhead.

Pepe opens an eye to see Cleo. She's not moving and seems not to be breathing at all. Pepe reaches his hand and takes Cleo's.

PEPE

Cleo...?

But Cleo's not moving. Pepe sits up -

PEPE (CONT'D)

Cleo...?

CLEO

I'm dead.

PEPE

No! C'mon, get up!

CLEO

Didn't you say that was impossible?

PEPE

Cleo, stop it!

But Cleo doesn't answer.

PEPE (CONT'D)

Cleo!

She remains still.

PEPE (CONT'D)

Cleeoo!

Pepe's starting to get scared -

PEPE (CONT'D)

Cleeeeeeeeoooooo!

Cleo opens her eyes and smiles at him.

CLEO

I'm playing your game. Let's see... shall we play a little longer?

Pepe lies down next to her, arms outstretched.

CLEO (CONT'D)

Close your eyes.

They both close their eyes.

CLEO (CONT'D)

I like being dead.

Pepe holds her hand.

The two of them lie dead on the roof -

The afternoon quiet hours have begun. Church bells ring in the distance.

All around them, a landscape of roofs mushrooming in all directions.

In many of them, other women wash or hang laundry. The wind carries the hum of different radios and dogs barking.

The whistle of a sweet potato cart.

The quiet universe.

INT - MAIN BATHROOM - TEPEJI 21 - NIGHT

Cleo bathes Sofi and Pepe in the bathtub.

Sofi's hair is full of soap and she plays at making different hairdos in the mirror.

Pepe has a submarine but isn't playing with it. He's pensive.

PEPE

Cleo, if you died right now, would you go to heaven or hell?

CLEO

And why would I die?

PEPE

I'm just saying... Heaven or hell?

CLEO

You're killing me all the time...

Pepe is getting annoyed.

PEPE

Well, it's a game! Tell me already... heaven or hell?

Cleo fills a small bucket with water and tells Sofi -

CLEO

Let's see, close your eyes...

As she pours water to rinse her hair.

CLEO (CONT'D)

I'd fly straight up to heaven with my little wings.

PEPE

Paco told me that in his religion class the had a sli-ding show...

CLEO

Sli-ding...?

Sofi laughs -

SOFI

Slide show.

PEPE

That thing. About hell.

Cleo pours another bucketful on Sofi.

CLEO

(uninterested)

Hell?

PEPE

Yep, paintings and photos....

CLEO

Photos?

PEPE

Yeah. He said there was fire on all sides... and that while they burn you, there's some real ugly devils poking you, like this, with irons... and others that bite you or eat your arms....

CLEO

Ay chicú! horrible! Stop talking about that...!

PEPE

Yeah but it doesn't matter...!

CLEO

What do you mean it doesn't matter? What about all the fire?

Pepe laughs -

PEPE

He says it doesn't matter cause that's where he wants to go!

CLEO

What? But didn't you say they burn people there?

PEPE

Yes, but Paco says everyone there is naked!

His laugh is now roaring -

PEPE (CONT'D)

And that you can see all the girls... naked!

Pepe is laughing hard, Sofi spits out water and laughs with him.

EXT. - PATIO - TEPEJI 21 - NIGHT

The frosted glass panels light up and we hear -

A horn honking -

Ta-ta ta-ta ta-ta ta-taaaaaaa!

Behind the door, the powerful and tantalizing hum of a V8.

From inside the car, booms XELA radio station playing "Un bal" from Symphonie Fantastique.

BORRAS immediately starts barking at the door.

Cleo and Adela rush to the patio-

ADELA

Well, he's in early.

Cleo grabs Borras and drags him to the back of the patio.

CLEO

Don't you know he's leaving tomorrow?

Adela begins to open the door.

Pepe and Sofi peek out from the hall. Holding Borras, Cleo orders them to -

CLEO (CONT'D)

Wait there!

The V8 impatiently purrs behind the door and finally -

Adela opens the door to reveal -

The front of a 1970 2-DOOR BLACK GALAXIE 500. Its powerful headlights flood the patio all the way to the back, lighting Cleo who holds Borras.

The Galaxie 500 slowly pulls in but it's too large for the space, leaving only about an inch on each side of the doors.

The front of the car is in, then it breaks -

The left side is about to touch the door frame.

The tires turn right accompanied by the SCREECH of rubber against tile.

The Galaxie 500 moves further in but then breaks again -

The right side is about to touch.

The black power steering wheel turns and -

The wheels veer left, SCREECHING.

It echoes through the patio, syncopated with the waltz emanating from the radio.

Señora Sofía comes to the hall door next to Sofi and Pepe.

SOFI

Dad's home early!

The car moves forward a couple of inches and stops.

The gear shifts to R -

The Galaxie 500 backs up a few inches, breaks.

The gear shifts to D -

The car inches forward slowly, free of the door frame. It's almost halfway in when it stops.

The wheels veer right and -

SCREECH.

And the waltz picks up its rhythm.

The car moves forward half a yard and breaks.

The tires line straight up and -

The Galaxie 500 has made it through the door frame and is now entirely inside the patio -

As the waltz reaches its grand finale...

The car parks right next to the hall entrance door -

The engine shuts off, and with it, the music -

Sofi and Pepe lunge through the door -

SEÑOR ANTONIO

There, there, there.... Let me get out.

Señora Sofía pulls the children to her and -

SEÑOR ANTONIO comes out of the car, he's 40 years old with a few white hairs in his beard. He's still wearing his white doctor's coat.

The children jump on him immediately -

SEÑOR ANTONIO (CONT'D)

Who? Who? Who are these kids?

Señora Sofía touches his shoulder. The family comes in.

Adela closes the street door and Cleo sets Borras free. He immediately sniffs at the Galaxie 500's tires.

INT - UPSTAIRS HALL - TEPEJI 21 - NIGHT

Gordolfo Gelatino exists his bedroom wearing a robe, stretching his arms lazily -

(CONT'D)

GORDOLFO GELATINO (ON T.V.)

Ya se despertó tu rorro, mamacita... (your baby's up, lil' mama)

Doña Naborita welcomes him enthusiastically -

DOÑA NABORITA (ON T.V.)
My angel of the mornin'! Si a penas
son las dos de la tarde! Ya
descansanste de descansar? (It's
barely 2 pm! Have you rested from
resting?)

The entire family is seated in front of a 1970 ADMIRAL TELEVISION SET.

Sofi is perched on Señor Antonio and Pepe's on Señora Sofía's lap, Paco leans on her, cuddling. Toño, always more distant, sits in an armchair.

Cleo serves Señor Antonio strawberries and cream. She picks up a plate with the remains of a *concha* and beans and head towards the stairs when -

Laughter explodes, courtesy of Los Polivoces. The kids are laughing hard in their seats.

Cleo stops and turns -

ON TV -

Gordolfo is sitting on the couch, admiring himself in the mirror, while Doña Naborita irons a pile of clothes.

DOÑA NABORITA (ON T.V.) (CONT'D)

Ora sí, mi cerecita de jaibol, el
edificio me dió toda su ropa a

lavar y voy a poder comprarte ese
reloj que tanto te gusta...!

(That's right my little highball
cherry, the entire building gave me
their laundry to wash so I'm going
to buy you that watch you like so
much...!)

GORDOLFO GELATINO (ON T.V.)
No me gusta verte trabajar tanto,
mi cabecita blanca adorada! Así que
por favor vete al otro cuarto.
(MORE)

GORDOLFO GELATINO (ON T.V.) (CONT'D)

(I don't like to see you working so hard my beloved little white head... so please go to the other room.)

Cleo sets aside the plates and sits down on the floor next to the sofa to watch T.V.

Paco holds out his arm to hug her.

Pepe tries doing the same but he can't reach. Cleo extends her arm and hooks it with his.

ON T.V. -

A bump announces the Wash and Wear, who, minutes later enters his boss El Mostachón's office. He will exploit him, immune to the insults and truths that the Wash and Wear dishes out.

SEÑORA SOFÍA

Cleo?

Cleo immediately stands up -

CLEO

Yes, ma'am?

SEÑORA SOFÍA

Would you bring the doctor some chamomile tea?

CLEO

Yes, ma'am.

She picks up the plates from the floor and heads downstairs.

INT - KITCHEN - TEPEJI 21 - NIGHT

Adela is washing the dishes. Cleo comes in and leaves the dirty dishes next to the dishwasher.

CLEO (CONT'D)

Move over!

She bumps Adela with her hip.

ADELA

Órale!

CLEO

Make some chamomile tea for the señora and get going.

Adela obeys with mock-resignation and dries her hands with a rag -

ADELA

Just don't take too long...

She grabs a pot and pours water from a carboy on the floor.

INT - UPSTAIRS HALL - TEPEJI 21 - NIGHT

Cleo walks in with a steaming cup of tea, places it on a table next to Señora Sofía. Pepe sleeps in her arms.

SEÑORA SOFÍA

Can you take him?

Cleo takes Pepe and carries him into his room. Sofi follows her. Cleo pauses before going in to watch -

ON T.V. -

Chano and Chon reveal their faces under their hats. Chano starts asking Chon about penguin sizes. Chon answers and Chano starts howling at the answer.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Off to bed, children...

Toño and Paco grudgingly get up and kiss their parents good night.

INT - SOFI AND PEPE'S ROOM - TEPEJI 21 - NIGHT

Sofi is lying down on her bed. Cleo sits next to her, taking her hand -

CLEO

Angelito de la Guarda, mi dulce compañía, no me desampares ni de noche ni de día. No me dejes sola que me perdería... (My guardian angel, sweet company, don't leave me alone day or night. Don't leave alone because I'd be lost...)

She strokes her face -

CLEO (CONT'D)

Night-night, beautiful Sofi...

And she gives her a kiss.

SOFI

Good night, Cleo.

She closes her eyes. Cleo gets up and turns off the light.

She exits to -

INT - UPSTAIRS HALL - TEPEJI 21 - NIGHT

It's empty. Paco and Toño's door is closed but Señor Antonio and Señora Sofía's is still open. Señor Antonio sits on the bed, taking off his shoes.

Señora Teresa's snores echo through the walls.

Cleo picks up the teacup, intact and still full, and goes down the stairs.

INT - DOWNSTAIRS - TEPEJI 21 - NIGHT

Cleo goes down the stairs carrying the tea cup and when she reaches the hall, she goes into the living room to turn off all the lights. She leaves one on, next to the window.

She keeps going till she reaches the kitchen door. She walks in.

INT - KITCHEN - TEPEJI 21 - NIGHT

Cleo enters the kitchen, pours out the tea and rinses the cup. She turns off the light and goes out to the small patio, climbing the metal staircase to her room.

INT - MAID'S QUARTERS -TEPEJI 21 - NIGHT

Cleo walks into the room. Adela is already in her nightgown -

ADELA

You took forever!

Cleo takes off her dress, rushing.

CLEO

Turn the light off already! Señora Teresa gets angry if she sees the light on!

Adela shuts the light and the room is dark although the window is big and lets the moonlight in. Cleo lights a candle and puts it on the floor.

The two of them lie down, lined up in such a way that one's feet touch the other one's feet and -

ADELA

Ready?

CLEO

Go...

The two of them push the upper parts of their bodies together and try to touch their toes -

ADELA

(groaning)

One...

And they work on their abs, one after the other -

ADELA (CONT'D)

(groaning)

Two...

Between grunts and groans.

Sunday, September 20th, 1970

EXT - INDEPENDENCIA AVE - DAY

The festive bustle of a Sunday in downtown Mexico City: families and street vendors everywhere.

Cleo and Adela walk in step, hurrying down the sidewalk in a moving obstacle race.

Adela is faster but Cleo is more agile and tougher.

Adela takes the lead but runs into a bus stop with families getting off. Cleo manages to slip through the crowd and keeps going.

The sidewalk is a little less full, So Adela takes advantage of this and catches up just as they arrive to -

EXT - TORTA STAND - INDEPENDENCIA AVE - DAY

They stop, exhausted, catching their breath. One leans on a car, the other one on a lamp post.

Between deep breaths, Cleo lifts a hand, index pointing at the sky -

CLEO

(breathless)

...I won...

ADELA

(breathless)

...No...we're...tied...

Cleo simply shakes her head no.

INT - TORTA STAND - INDEPENDENCIA AVE - DAY

Hand-painted illustrations on the wall advertise the different kinds of tortas available. On the other wall, a mirror cut into diamond shapes reflects the already abundant clientele.

Cleo and Adela sit at the bar, enjoying their tortas cubanas, spilling over with each bite.

ADELA (CONT'D)

And then Moisés... remember Moisés, from the village?

Cleo nods, giving her torta a giant bite, overflowing with avocado.

ADELA (CONT'D)

So he was there, boom, boom, boom, and...

CLEO

(laughing)

Boom, boom...boom?

ADELA

No silly! Boom, boom, sending me letter after letter...

Every time she speaks, Cleo puts her hand over her mouth -

CLEO

(curious)

What all was he writing about?

ADELA

Well, that he couldn't stop thinking about me... about how much he missed me... wanted to see me...

CLEO

Aaaaaayyyyyyy...!

(CONT'D)

ADELA

That he felt so alone without me...

CLEO

Poor guy!

ADELA

That he couldn't take not seeing me no more...

CLEO

Aaaaaaay...

ADELA

And so my cousin, he comes over from the village to run some errands and brings me another letter from Moisés...

CLEO

And?

ADELA

And so he pulls out the letter and gives it to me... But the letter was there with a bunch of other letters, and as he's pulling it out, they all spill onto the floor. And so I see one with Moisés's handwriting, and so I just take it and I open it...!

Following the story, Cleo has stopped chewing -

ADELA (CONT'D)

And sure enough, it was Moisés's. I can't stop thinking about you... I want to see you.... I feel so alone without you... I miss you so...

CLEO

Pobrecito! Such a nice guy!

ADELA

Sure. Except the letter was for another girl!

CLEO

Noooooo!

She's floored, mouth wide open, a half-chewed piece of torta still in her mouth.

ADELA

That bastard sends the same letter to all the girls!

The both explode in laughter, covering their mouths with their hands.

Other diners turn around and they both hide their faces, trying to repress their laughter.

AT THE ENTRANCE -

Two men walk into the torta stand and look around. They see Cleo and Adela sitting at the bar and walk towards them.

RAMÓN, 27, affable, a little overweight and with sideburns is wearing a purple shirt with four buttons open down the front.

FERMÍN, 26, is shy and a little sullen, with the sculpted body of an athlete over which he sports a t-shirt and a leather jacket.

RAMÓN

Why so alone eating your tortitassssss...?

He startles the two women. Adela gets up immediately and -

ADELA

Ramón!

The two hug and kiss luxuriantly.

Fermín walks over with a shy smile. Cleo gets up and they awkwardly kiss hello.

ADELA (CONT'D)

You want a torta?

Timidly, Fermín points to his stomach -

FERMÍN

Thanks, I already...

RAMÓN

If you're done eating, let's go, I love watching the previews!

EXT - METROPOLITAN CINEMA - AFTERNOON

The entrance to the movie theater is a bazar of STREET VENDORS hawking their wares, reciting lists over and over like a litany, like mantras in a chant.

And old woman seated on the floor offers her candies spread out on a piece of fabric in front of her -

CANDY VENDOR

...Cigarrettes-gum-chocolatesmazipan-muéganos-peanuts-gum drops...

Behind his makeshift table, another vendor offers "japanese" peanuts -

PEANUT VENDOR

Japaneeeeeeeeeeeeee peanuts!
Japaneeeeeeeeeeeeee peanuts!
Japaneeeeeeeeeeeeee peanuts!

A short, chubby lady walks around, a box of Adams gum in hand-

GUM VENDOR

One peso for Adams chewing gum!
Mint flavor, spearmint, cinnamon,
tuttifrutti...!

A meringue vendor, in his short shirt -

MERINGUE VENDOR

... Merengues-merengues-have a delicious merengue!...

Magazine vendors, yo-yo and cheap toy vendors... a cacophony of cries accompanied by a barrell organ on the sidewalk.

Cleo, Adela, Ramón and Fermín line up at the ticket booth.

ADELA

What movie are we watching?

RAMÓN

Who knows.

Fermín asks Cleo -

FERMÍN

You sure you wanna go to the movies...?

CLEO

Sure. I like movies, don't you?

FERMÍN

Well, I mean... it's so nice out this afternoon, isn't it?

Cleo realizes the sun is shining and turns her had to the sky-

CLEO

Yep, sure is clear.

She looks at him -

CLEO (CONT'D)

You want to go to the Alameda?

Fermín smiles at her.

FERMÍN

Wait a sec...

He walks up to Ramón, who is at the top of the line, pulling money out of his wallet.

Adela takes the opportunity to go see Cleo.

ADELA

So, manita, no movies for you?

CLEO

Well... it's so nice out, no?

ADELA

(interrupts)

Uuuuuuuuuuyyyyyy! Right... well, you'll tell me all about it later, manita. I prefer the darkness.

And she walks off with Ramón who is waiting to go inside the theater. Fermín walks back to Cleo and they leave.

The street vendors continue their chorus. The organ player is quiet.

INT - HOTEL ROOM - AFTERNOON

The rules hang in a small frame over the door. Disregarded. Behind the window, the Sunday afternoon wanes and a fluorescent sign peeks in, advertising the hotel.

Behind the open bathroom door, a single bulb lights the sink and a rusty mirror. Fermín exits the bathroom carrying a pair of nunchaku. He's completely naked.

Cleo waits in bed timidly, her slip still on. She blushes as she sees Fermín. In front of the bathroom, Fermín presents his nunchaku -

FERMÍN

Jodan Tsuki!...

He begins his nunchaku routine. It's an elaborate and studied choreography, the chained up sticks spinning like helixes around him.

The effect is both poetic and a little ridiculous, but Cleo hides her smile behind the sheets.

Fermín finalizes his routine by striking different positions -

FERMÍN (CONT'D)

Jodan Tsuki! Chudan Tsuki! Mae Geri!

And he bows. Cleo represses a laugh.

FERMÍN (CONT'D)

What?

Cleo covers her smile, asking -

CLEO

So, do you train every day?

FERMÍN

I have to. I owe my life to martial arts. I grew up with nothing, you know?

Outside, the crowd's hustle and bustle seems distant. Fermín leaves the nunchaku on a shelf and walks towards the foot of the bed -

FERMÍN (CONT'D)

When I was a kid and my ma died...

He crosses himself -

FERMÍN (CONT'D)

My aunt took me in... Over there in Neza. And between my cousins who beat me up and the bad influences, I started drinking...and then huffing...I was dying...

He pauses -

FERMÍN (CONT'D)

But then I found out about martial arts. And so then those things... well, you know, suddenly everything seemed, well... focused?

Fermín pauses for a beat, looks at Cleo -

FERMÍN (CONT'D)

I don't really like telling people about my stuff, but with you it's... different.

He pulls his face close to hers and their lips meet and kiss, softly. But soon Cleo moves her head, bumping Fermín on the nose.

CLEO

Oh! Sorry...!

Fermín pulls her in again and kisses her intensely and with his mouth locked on Cleo's he lies down slowly on top of her.

They make love.

Wednesday, November 11th, 1970.

INT- MAID'S QUARTERS - TEPEJI 21 - DAWN

The alarm bell rings. Cleo wakes up and turns it off. She sits up on her bed.

The early morning light comes in the window and the house is quiet. Adela sleeps placidly in her bed.

Cleo gets up in a rush, takes her clothes from the chair, puts on her shoes and hurries out the door.

EXT - SMALL PATIO - TEPEJI 21 - DAWN

Cleo rushes down the stairs and into the small bathroom.

INT - MAID'S BATHROOM - TEPEJI 21 - DAWN

Cleo vomits.

The bathroom is clean but has had zero upkeep for a long time. The tiny shower is curtainless and the toilet has no seat and no lid on the water tank.

In the sink, two toothbrushes and a squeezed tube of Colgate. On a small shelf, a jar of Nivea and an unlit votive candle.

INT - MAID'S BATHROOM - TEPEJI 21 - MOMENTS LATER

Cleo takes a shower, the tiny bathroom immediately clouding with steam.

INT - DOWNSTAIRS - TEPEJI 21 - DAWN

Cleo comes out of the kitchen and walks across the house, still in gloom although behind the patio windows the first light of day is already warming.

Cleo reaches the stairs and walks up.

INT - UPSTAIRS HALL - TEPEJI 21 - DAY

Through the younger children's bedroom door, we can see Cleo whispering to Sofi -

CLEO

My little girl... my beautiful little one...

She tickles her midriff -

CLEO (CONT'D)

Rise and shine... wake up, wake up... it's a new dawn, it's a new day...

The tickling inches up Sofi's torso like an army of ants. Sofi smiles but pretends to sleep.

CLEO (CONT'D)

Up, up, up little by little...

Sofi finally breaks into laughter and drowsily moves her arms.

CLEO (CONT'D)

Good morning, my little princess...

Sofi hugs her neck.

CLEO (CONT'D)

Andali! Get up...

Sofi gets up -

SOFI

Bathroom...

CLEO

Get going already!

Sofi leaves the room and crosses the hall sleepily while Cleo places a clean school uniform on the bed.

Señora Teresa walks out of her bedroom and sees Sofi about to enter the bathroom -

SEÑORA TERESA

Good morning, Sofi.

Sofi goes in without turning back -

SOFI

Good morning, grandma...

She closes the door. Señora Teresa walks down the stairs.

Cleo goes to Pepe's bed and gives him a quick kiss, making sure not to wake him, then leaves the room.

She turns the light on in the hall and goes to Toño and Paco's room. They're deep asleep.

She crouches down next to Toño, caressing his head and whispering -

CLEO

Toño, Toño my love, it's time to wake up...

Without even turning around, Toño slaps her hand off -

TOÑO

I'm up...

Cleo puts her hands up in the air -

CLEO

Oh, so he's already awake! Oh, so no one should touch him!...

Toño gets up, grouchy, and leaves the room.

CLEO (CONT'D)

Sofi's in the bathroom...

In the hall, he knocks on the bathroom door -

SOFI (O.C.)

Busy!

Toño knocks louder.

TOÑO

Hurry up! I gotta go!

SOFI (O.C.)

Coming!

Cleo sits at the foot of Paco's bed and pulls one of his feet out of the covers and puts his socks on without waking him. She sits him up, leans him against her, and takes off the top of his pajamas.

In the hall, Toño keeps knocking on the bathroom door -

TOÑO

Get out!

The bathroom door opens, and Sofi comes out -

SOFI

You can go in now!

Toño walks in straight away and as he closes the door -

TOÑO

Fatty...!

Sofi walks back into her bedroom.

Cleo has managed to put Paco's t-shirt on. He's now sitting on the bed.

CLEO

Come on, finish getting dressed.

Paco takes off his pajama pants and Cleo walks out to the hall and in to help Sofi.

INT - BREAKFAST ROOM - TEPEJI 21 - DAY

Señora Teresa and Sofi have breakfast at the table. Cleo is putting away waxed paper packages into the backpacks on the floor next to each chair.

Through the windows, Ignacio is taking the cars out to the street.

A portable radio on the table plays XEQK HASTE'S OBSERVATORY HOUR -

HASTE HOUR

Chocolates Turín! Ricos de principio a fin! Maestro Mecánico Marcos Carrasco garantiza vigoroso control de calidad en la rectificación de motores... (Turin Chocolates! Delicious from beginning to end! Mechanic Marcos Carrasco guarantees quality control when rectifying motors...)

Paco comes out of the kitchen with a *Gansito* and puts it in his backpack, except Sofi sees him -

SOFI

I want a Gansito too!

PACO

They're mine.

SEÑORA TERESA

I bought them for everyone.

PACO

But I put them in the freezer.

SEÑORA TERESA

Come on, give one to Sofi and I'll buy you a big box just for you.

Paco weighs the offer and goes back into the kitchen.

Señora Teresa has finished her $pan\ dulce$ dunked in coffee with milk and gets up.

SEÑORA TERESA (CONT'D)

Hurry up kids, it's seven twenty already.

Paco's voice pipes in from the kitchen -

PACO (O.C.)

It's seven seventeen!

The Haste Hour recites -

HASTE HOUR

XEQK proporciona la hora del observatorio, misma de Haste. Haste, la Hora de México. Siete de la mañana diecisiete minutos. Siete diecisiete... (a beat)... BIIIP (XEQK gives you the time at the observatory, same as Haste's. Haste, Mexico's time. Seven in the morning and seventeen minutes. Seven seventeen...)

Paco triumphantly exits the kitchen. Señora Teresa pulls out her tongue at him and walks off to the door. Paco throws Sofi her Gansito.

PACO

For you to get fatter...

Toño walks in.

CLEO

Your juice, Toño.

Toño sits down -

TOÑO

Turn that thing off.

PACO

No, why?

Señora Teresa is already calling them from the door -

SEÑORA TERESA

Let's go!

Sofi gets up and walks towards Señora Teresa who is heading out towards the patio -

SEÑORA TERESA (CONT'D)

Cleo, hold the dog so I can open the door.

Cleo immediately gets up and runs out to the patio.

Toño also gets up and turns the radio volume all the way up before leaving.

Paco turns it off with a slap -

TONC

Haha! Sissy!

Before reaching the patio, Paco cries out -

PACO

Shotgun!

Toño downs his juice and follows them.

EXT - HOUSE -TEPEJI 21 - DAY

The Valiant is parked in front of the house, engine idling, Haste Hour on the radio.

Cleo waits on the sidewalk, holding Borras from the collar, while Señora Teresa and the kids scramble messily into the car.

TOÑO

Move it!

SOFI

I'm moving!

When Señora Teresa has managed to get in the car, Ignacio closes the door behind her, waiting for everyone else to close their doors before getting in.

TOÑO

Put La Pantera on!

Paco turns the dial and the radio station switches to La Pantera right in the middle of a Beetles vs. Creedence vote -

RADIO LA PANTERA

...Por quién votas campeón? Por los Beatles... Un voto más para el cuarteto de Liverpool que van atrás por 18 votos del Cuarteto del Bajou. Por quién votas? Creedence... (Who do you vote for, champ? For the Beatles... One more vote for the Liverpool quartet, trailing 18 votes behind the Bajou quartet. Who do you vote for? Creedence...)

Ignacio steps on the clutch letting Paco, who is sitting next to him, put the hand gear next to the steering wheel in first.

The Valiant drives off and down the street. Cleo sees it turn the corner and she walks back into the house pulling the dog inside. She closes the door.

INT - DOWNSTAIRS HALL - TEPEJI 21 -DAY

Cleo comes in, closing the patio door. She crosses the hall and walks up the stairs.

INT - SOFI AND PEPE'S ROOM - TEPEJI 21 - DAY

Cleo hides her face in Pepe's belly. He laughs.

PEPE

I was already up!

CLEO

Oh goody! So you're already dressed!

PEPE

Not yet.

CLEO

C'mon! Get up, let's get you dressed!

Pepe gets up and Cleo dresses him while he talks -

PEPE

You know what I remembered in my dream?

CLEO

No, what did you remember?

PEPE

I remembered when I was older.

CLEO

When you were older?

PEPE

Yes, you were also there, but you were different. Do you remember?

Cleo pulls his shorts up.

INT - BREAKFAST ROOM - TEPEJI 21 - DAY

A spoon delicately taps on the dome of an egg, cracking it slowly.

Cleo takes off the shell and empties out the soft-boiled egg onto a cup. She puts in salt and little bits of bread.

She gives Pepe the cup. He eats. Cleo gets up and takes the dirty dishes into the -

INT - KITCHEN - TEPEJI 21 - DAY

Cleo comes in at the same time as Adela, her hair wet, through the small patio door.

CLEO

Good night!

ADELA

Why didn't you wake me?

CLEO

Well, God forbid you get tired later.

Adela looks at her with a crooked smile. Cleo spreads marmalade on a piece of bread and places it on another.

They hear Señora Sofía walk into the Breakfast Room -

PEPE (O.S.)

Mom!

SEÑORA SOFÍA (O.S.)

How's your egg, my love?

Cleo puts the sandwich in a wax paper baggie -

CLEO

The Doctor is leaving. Tie Borras up so he can go.

Cleo takes the sandwich and a glass of orange juice and heads to the breakfast room. Adela goes out to the patio.

INT - BREAKFAST ROOM - TEPEJI 21 - DAY

Señora Sofía is sitting next to Pepe, Cleo comes in with the juice.

CLEO (CONT'D)

Your juice...

(CONT'D)

(CONT'D)

SEÑORA SOFÍA

Pepe can wait to say goodbye to his dad. It doesn't matter if he's late.

CLEO

Yes ma'm.

At the back of the hall, Señor Antonio has come down the stairs, carrying two bags. Cleo rushes to help him.

CLEO (CONT'D)

Leave them there, please, sir...!

Señor Antonio leaves the bags on the floor.

SEÑOR ANTONIO

Thanks, Cleo.

He walks to the Breakfast Room -

SEÑOR ANTONIO (CONT'D)

Good morning, Pepón!

PEPE

Daddy!

Señor Antonio gulps down the whole glass of orange juice.

Cleo heads over to the luggage: she carries the bags and exits -

EXT - PATIO - TEPEJI 21 - DAY

Military drums and trumpets echo inside the patio. Cleo carries the bags to the door where Adela is holding Borras by the collar. Cleo pauses only to open the door and walks out to -

EXT - HOUSE - TEPEJI 21 - DAY

A Jr. High marching band marks each step as they file down the street, sounding drums and trumpets.

A 1966 cream colored VW SEDAN waits in front of the house.

Cleo walks out with the bags and leaves them next to the car. She opens the door and puts one bag in the rear seat then opens the mechanism in the glove compartment.

She gets out of the car and carries the second bag to the front of the car, opens the trunk and puts it in the tiny space.

She walks back into the house but sees Señor Antonio already walking out through the patio. Señora Sofía follows him, carrying Pepe.

Señor Antonio steps on dog shit and stops, disgusted -

SEÑOR ANTONIO

Well I'll be...

He rubs the foot on the floor trying to clean it off and keeps walking. On the street, he scrapes the sole of his shoe against the edge of the sidewalk.

Señora Sofía puts Pepe down on the as they reach the street and walks over to Señor Antonio, hugging him from the back.

Cleo moves back a few steps, Pepe walks over to her and holds her hand.

Señora Sofía starts crying. Señor Antonio turns around and hugs her, uncomfortable.

SEÑORA SOFÍA

We'll be here...

SEÑOR ANTONTO

It's just for a few weeks...

He disentangles from Señora Sofía who heads over to give him a **snotty** kiss which he accepts before sitting at the wheel and closing the door.

Señora Sofía puts her hand on her husband's shoulder while he turns on his four cylinder engine.

SEÑOR ANTONIO (CONT'D)

Bye, Pepe...

He shifts into first gear and starts off slowly, forcing Señora Sofía to lift her hand, then drives off to the end of the street.

The VW idles at the corner where it waits for the back of the marching band to leave the street taking its martial airs with it, then disappears to the right.

Señora Sofía is frozen, her hand held up in the air. Cleo waits.

Finally, Señora Sofía turns, her face upset -

SEÑORA SOFÍA

Goddamnit! Clean up that dog shit!

She walks up to Pepe and takes his hand -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

I'll take Pepe.

She walks with Pepe to the end of the street, heading in the opposite direction as Señor Antonio.

Cleo comes into the house and closes the door.

EXT - PATIO -TEPEJI 21 - DAY

Cleo pushes the shit onto a dustpan with a broom.

She moves on to the next one, while Borras walks around the patio, oblivious.

One by one, she picks them all up.

EXT - SMALL PATIO - TEPEJI 21 - DAY

Cleo opens the trash and throws in the shit. She closes it.

EXT - PATIO - TEPEJI 21 - DAY

A smeared stain on a red and white tile is all that remains of Borras's shit. Pale dust falls on the stain until it's entirely covered.

Cleo crosses the patio, dusting soap on each one of the remaining stains. She reaches the street entrance, fills two pails of water, pours them on the floor and -

One by one, she brushes every single dusted stain in the patio.

Sunday November 29, 1970

INT - METROPOLITAN CINEMA - AFTERNOON

MOVIE

The theater is almost full, but emptier towards the back. In the last row, Cleo and Fermín sit next to each other, making out intensely, their hands rubbing each other's genitals while they kiss.

FERMÍN

Suck it...

Cleo moves back briefly and tries to tell him between sighs -

CLEO

It's just that... I haven't gotten my period this month...

But she succumbs, trying to repress a groan of pleasure. She kisses and caresses Fermín with greater intensity as he explores her more deeply with his hand.

MOVIE

Finally, Cleo manages to overcome her desire to tell him -

CLEO (CONT'D)

I'm telling you. I haven't had my period all month.

But Fermín quiets her with a kiss on the mouth. When he goes to her neck, Cleo tries to talk between convulsions of pleasure -

CLEO (CONT'D)

I think I'm with child.

Fermín pauses briefly, then keeps kissing her -

FERMÍN

Oooohhh, well that's OK, right?

CLEO

That's OK?

FERMÍN

Yeah...

Cleo smiles and kisses him on the mouth. She lowers her head and gives him a blow job. Fermín holds her head down pushing her to a rhythm.

FERMÍN (CONT'D)

Like that... Just. Like. That...

MOVIE

Fermín reaches his arms out to grab onto the backs of the neighboring seats and starts moaning.

FERMÍN (CONT'D)

Yes, yeeeeees, yeeeeeees, yeeeeeeees!

He opens his mouth and muffles a cry by biting down on his hand and when the explosion is over, Cleo comes up, hand on her mouth, face splashed with semen.

She opens her purse and pulls out a couple of Kleenex. She wipes her mouth and face, then her hands, and cuddles on Fermín who is still breathing heavily. The two watch the movie. Cleo is in love.

MOVIE

Fermín moves softly to get up -

FERMÍN (CONT'D)

I have to go to the restroom...

CLEO

Shhhh... It's almost over.

FERMÍN

I gotta go now. Gimme a sec, I'll be right back...

He gets up, walking through the empty seats to the aisle and then to the exit.

Cleo waits till he's left to look for some gum in her purse. She puts it in her mouth. Pulls out another Kleenex, wets it with her tongue and wipes her face.

The MOVIE reaches the end and the CREDITS roll. Cleo looks to the exit.

PEOPLE start to leave.

The LIGHTS COME ON in the theater, SECTION BY SECTION, SLOWLY...

Cleo gets up and looks to the exits, leaning onto the seats in front of her.

Credits keep rolling with the names of the Stage Crew.

The theater is now empty except for Cleo and the screen showing the sound credits.

The velvet curtain closes, interrupting the unfinished credits.

Cleo finally heads to the exit.

INT - LOBBY METRPOLITAN CINEMA - AFTERNOON

New spectators enter the theater, some heading directly to the candy store, where the lines are still short.

Cleo wanders through the lobby looking for Fermín but there's no sign of him.

She walks towards the entrance, heading the opposite direction as the newcomers.

EXT -ENTRANCE -METROPOLITAN CINEMA - AFTERNOON

Cleo exits and walks to the middle of the entrance where she stops, engrossed between the STREET VENDORS hawking their wares, reciting their different mantras.

Her legs seem to fall out from under her and she leans on the marquee advertising the upcoming releases. Slowly, she sits on the ground between -

An old lady selling her sweets

SWEETS VENDOR

...cigarrettes-chewing gumchocolates-mazipan-muéganos-peanutsgum drops-...

And a man peddling his magic trick: a small plastic skeleton that dances on the ground -

SKELETON VENDOR

No tricks, no ruses, it dances on its own! No strings, no cheating, Don Carlangas dances...

Cleo stays still in the midst of a sea of voices -

VENDORS

...Japaneeeeeeeese peanuts! ... Herbie stickers for sale!... Merengues-merengues-get your delicious mereeeeeeengues!... Mint flavored, spearmint, cinnamon, tuttifrutti flavored Adams chiclets!...

Next to Cleo, the small skeleton jumps, shimmies and suddenly stops $\ -$

SKELETON VENDOR

What happened, Don Carlangas? You tired? And what are we gonna do about that?

The skeleton sits on the floor -

SKELETON VENDOR (CONT'D)

Aha! Mister Carlangas is resting!

Tuesday, December 8th, 1970.

EXT -STREET - DAY

And old Purépecha indigenous man, hunched and with a straw hat carries an enormous and bulky cloth sack, which almost covers his frail figure from the back.

He walks down the street at a steady step, stopping only to rearrange the heavy sack on his back.

He walks past a convenience store, a pharmacy, a bakery, a dime store, a stationary store and turns onto -

EXT - TEPEJI STREET - HOUSE - TEPEJI 21 - DAY

Without losing his rhythm, the old man walks in front of the old houses built in the 1930s, hunched over, the enormous bulk resting almost vertically on his back. Some houses have renovated, some are in desperate need of a new coat of paint.

He arrives to Tepeji 21 and stops in front of the door. Slowly he takes the giant load off his back and puts it on the ground. He rings the bell.

Inside, we hear Borras running to the door, barking furiously. The old man waits.

Borras doesn't let up, his barks grow ever louder. Cleo approaches -

CLEO (O.S.)

Who is it?

OLD MAN WITH ORANGES

Oranges!

Borras answers, furious.

CLEO (O.S.)

Coming...! Borras, shut up!

The old man picks up the sack while the door opens just enough for Cleo to peek out while grabbing the dog's collar.

The old man finishes putting his sack back up on his back -

OLD MAN WITH ORANGES

You got the dog?

CLEO

Yes.

OLD MAN WITH ORANGES

You sure?

CLEO

I got him. Come on in.

The door opens and Borras immediately lunges for the old man, but Cleo holds tugs at collar with all her strength. The dog barks, aggressive, standing on its hind legs.

The old man comes into -

EXT -PATIO -TEPEJI 21 - DAY

Cleo holds Borras and steps to the side while the old man comes in. The dog's mouth sprays slob with each bark.

OLD MAN WITH ORANGES

Hold him tight.

Cleo wrestles with the dog -

CLEO

Come in, come in...

The old man walks cautiously next to Cleo, who is still holding Borras. She closes the door and follows in after him, keeping her distance. At the far end of the patio, the old man goes into the -

EXT - SMALL PATIO - TEPEJI 21 - DAY

The old man stops in front the kitchen and slowly deposits the heavy sack on the floor. Adela comes out of the kitchen carrying a wooden crate, which she places on the floor -

ADELA

Good morning, sir...

OLD MAN WITH ORANGES

Morning... How many'll it be?

ADELA

Thirty.

The old man takes his hat off to cool his straight white hair damp with sweat. His Indigenous face is furrowed by deep wrinkles. He bends over, puts his hands in the sack and pulls out -

OLD MAN WITH ORANGES

1...2...3...4...5...6...

Cleo holds Borras who won't stop barking.

EXT - PATIO - TEPEJI 21 - AFTERNOON

Pebbles of ice bounce off the ground after falling from the sky. Hail covers the patio.

INT - KITCHEN - TEPEJI 21 -AFTERNOON

Drowned out by clouds, the afternoon light fights to pierce through the windows. Behind the window: hail over the small patio.

Adela pours coffee in a pot and puts it on a tray that already has a sugar bowl, a little milk pitcher, a spoon and a napkin. Next to her, Cleo waits nervously.

ADELA

C'mon manita, you take it.

Cleo takes the platter and walks towards the living room. Adela walks with her but stops at the door.

INT - LIVING ROOM - TEPEJI 21 - AFTERNOON

Cleo exits the kitchen. Adela waits next to the door and watches her cross the hall carrying the coffee tray. Behind the windows, hail pours down.

The afternoon light barely mottles the living room curtains and already some lamps are on. In a corner, a Christmas Tree shows off its many colored lights over a handcrafted nativity scene with moss, hay and cardboard landscapes.

In the modern living room, the children sit at the sofa around Señora Sofía.

Cleo places the platter on the coffee table next to some sheets of paper and envelopes and pours the coffee. She is about to add some cream, when -

SEÑORA SOFÍA

That'll be fine, Cleo...

Cleo places the cup in front of Señora Sofía. She takes the cream and pours it while Cleo starts to leave. She stops -

CLEO

Pardon me, Señora Sofi?

Señora Sofía adds two sugars to her coffee.

SEÑORA SOFÍA

Yes?

CLEO

It's just that... when you have a minute, would you mind if we talk for a little bit?

SEÑORA SOFÍA

Yes, just wait a sec. I need to say something to the children.

Cleo nods and steps back a few steps, ready to wait.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Feel free to sit down and wait over here.

Cleo timidly sits on the sofa. Señora Sofía tastes her coffee, the children grow restless.

PACO

What?

TOÑO

I gotta go buy balsa wood to build a model.

Señora Sofía sips her coffee and good-humoredly says -

SEÑORA SOFÍA

You'll go later. There's something I want to tell you...

PACO

Are we going to Disneyland?

SEÑORA SOFÍA

No, we're spending Christmas at my brother Pablo's.

PACO

It's so boring there!

SOFI

Not true! My cousins are there!

SEÑORA SOFÍA

And for New Year's we'll go to the Zavaleta's hacienda.

PACO

Will the Richards be there?

SEÑORA SOFÍA

Yes and the Matos and the Larsons.

TOÑO

When's dad coming?

SEÑORA SOFÍA

That's the other thing I wanted to talk to you about. His research is delayed and he'll have to stay in Quebec a little longer.

TOÑO

Will he be back by January?

Señora Sofía pauses for the briefest instant and when she takes up the conversation again her tone seems to have changed.

SEÑORA SOFÍA

He doesn't know. But that's why I brought you the paper. So you can each write him a letter.

She hands out the paper and envelopes to the children -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Tell him how much you miss him, to come back soon please...

Her good humor masks her nervousness.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Pepe, you draw him somthing...

PEPE

I know how to write too.

PACO

Sure...

Toño gets up -

TOÑO

Well, first I'm going to go get my balsa wood.

Señor Sofía yells at him -

SEÑORA SOFÍA

You're not going anywhere until you've finished writing your letter!

Toño grabs his papers and rushes off angrily towards the stairs.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Where are you going?

TOÑO

To my room. What? Can't I write the letter in my room either?

SEÑORA SOFÍA

Sure, that's fine.

Paco grabs his paper and follows Toño -

PACO

I'm going up too.

Señora Sofía gives the rest of the paper to Sofi.

SEÑORA SOFÍA

Sofi, take this to the dining room and help Pepe with his letter. Let me just talk to Cleo for a minute and I'll come join you.

Sofi takes the papers -

SOFI

C'mon Pepe.

SEÑORA SOFÍA

Make lots of pretty drawings, Pepe. Sofi, help him write "I miss you a lot, daddy."

SOFI

Sure. Let's go Pepe.

Sofi and Pepe go off with their papers to the dining room table.

PEPE

But I'll write it, OK?

Señora Sofía watches the kids trail off into the dining room. She turns to Cleo.

SEÑORA SOFÍA

OK, Cleo. What do you need?

Cleo looks at her like a deer in the headlights. She can't speak.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Didn't you want to tell me something?

CLEO

No, well, yes. It's just that...

But her words fail her. In the back, next to the kitchen door, Adela pretends to clean while she tries to listen -

SEÑORA SOFÍA

Yes?

Cleo's eyes fill with tears. Señora Sofía worries -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

What's wrong, Cleo?

Cleo just sobs.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Is your mother all right?

Cleo nods -

CLEO

It's just that... Señora Sofi...

SEÑORA SOFÍA

Yes?

CLEO

It's just that... I think I'm
expecting.

Señora Sofía wasn't expecting this at all -

SEÑORA SOFÍA

What do you mean, you think?

CLEO

It's just that I haven't gotten my period.

SEÑORA SOFÍA

Since when?

CLEO

I don't know...

She starts sobbing. Señora Sofía sits next to her and hugs her.

SEÑORA SOFÍA

Oh you silly, silly girl. And who is the dad?

CLEO

Fermín. Adela's boyfriend's cousin.

SEÑORA SOFÍA

Does he know?

Cleo shakes her head -

CLEO

He's disappeared.

SEÑORA SOFÍA

Silly, silly, silly...!

CLEO

You're going to fire me, aren't you?

SEÑORA SOFÍA

What do you mean fire you? We have to take you to the doctor to get checked.

Pepe comes in with his letter -

PEPE

Look, ma. I drew a plane.

SEÑORA SOFÍA

Very good. Now put some hearts on

(Calling out to Sofi)
Sofi! I told you to help your
brother write "I miss you."

Sofi answers from the dining room -

SOFI

He won't let me help him!

PEPE

Why is Cleo crying?

SEÑORA SOFÍA

For no reason. She's got a stomachache. Let's see, come over here. Let's write your letter.

Señora Sofía walks over to the dining room but Pepe walks up to Cleo and hugs her. He rubs her belly -

PEPE

Sana, sana colita de rana. Si no sanas hoy, sanarás mañana...
(Nursery rhyme to heal boo-boos)

Cleo laughs and hugs Pepe, hiding her tears.

Thursday, December 10, 1970.

INT/EXT - GALAXIE 500 - BAJA CALIFORNIA AVE - DAY

Señora Sofía drives silently, hands on the stirring wheel, but her index fingers moves as if acquiescing at the intense argument going on in her head.

Cleo rides next to her. Hair freshly done. She's changed her dress. She is nervous.

They come to a cross-street where cars wait for the green light. Señora Sofía tries to squeeze into the space between a moving truck and an old jalopy.

SEÑORA SOFÍA

Pío, pío, pío, pío...

Impossible. The inevitable happens. The Galaxie 500 scrapes on both sides, but this doesn't seem to bother Señora Sofía who keeps inching up slowly, despite the crush of twisting metal -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Pío, pío, pío, pío...

EXT - BAJA CALIFORNIA AVE - DAY

The Galaxie 500 moves forward between the truck and the jalopy, scraping its moldings, twisting them, and ripping off the side mirror to boot.

The Galaxie lurches on amidst the crush of metal sheets until the space is too tight to keep going.

The light changes to green and they drive on, except for the truck and the jalopy whose irritated drivers exit their vehicles to assess the damage.

EXT. - MEDICAL CENTER - CUAUHTEMOC AVE - DAY

The modern building site glows proudly with its promise of progress.

The Galaxie 500, with its dented sides and dragging a molding enters a parking lot reserved for the doctors.

EXT. - OB/GYN - MEDICAL CENTER - DAY

Señora Sofía and Cleo walk in front of a building displaying beautiful murals with Prehispanic motifs and cross the entrance indicating Obstestrics and Gynecology.

INT - LOBBY - OB/GYN -DAY

Señora Sofía and Cleo cross the enormous marble lobby until they reach the elevators resting under a mural of patriotic heroes.

INT - 8th FLOOR LOBBY -OB/GYN -DAY

Señora Sofía and Cleo walk out of the elevator to a nurse station at the center of the lobby. Señora Sofía approaches the head NURSE -

SEÑORA SOFÍA

Good day, I have an appointment with Doctor Vélez.

NURSE

Under what name?

SEÑORA SOFÍA

It's Doctor Roldán's wife.

The nurse picks up a phone.

INT. - HALLWAY -OB/GYN - DAY

Wall to wall picture windows run all along the hallway and the exam rooms.

Señora Sofía waits with Cleo, who looks out the window onto the city stretching out to the west.

DOCTOR VÉLEZ walks in with all the conviction that comes with experience. She is 40 years old and wears glasses.

SEÑORA SOFÍA

Hello, Margarita. Thank you for seeing us.

DOCTORA VÉLEZ

Of course, Sofía. With pleasure.

They kiss hello.

SEÑORA SOFÍA

Remember Cleo?

Doctor Vélez turns to Cleo -

DOCTORA VÉLEZ

Of course! Hi Cleo, how are you?

Cleo suffers from a mix of shyness and fear.

CLEO

Fine, thank you, doctor.

DOCTORA VÉLEZ

So, let's see how you're doing, Cleo.

(MORE)

DOCTORA VÉLEZ (CONT'D)

Come with me and tell me all about it... Sofía, you want to come as well?

SEÑORA SOFÍA

Thank you, Margarita. I'll just go over to say hi to Doctor Zavala.

DOCTORA VÉLEZ

Well, Cleo and I are going to have a chat. Why don't we meet in the lobby in forty minutes or so?

SEÑORA SOFÍA

Sure. I'll be back then.

She holds Cleo's hand -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Go on Cleo, go with the doctor.

She walks back to the lobby. Cleo and Doctor Vélez head to one of the exam rooms.

INT - EXAM ROOM - OB/GYN - DAY

Cleo is sitting in a gynecological chair. She looks at the instruments on a tray off to the side. They look like medieval torture instruments.

The door opens and Doctor Vélez comes in. She sits on a chair between Cleo's legs and starts to put on latex gloves -

DOCTORA VÉLEZ

All right then. Cleo, tell me.

Cleo hesitates -

CLEO

It's just that.... That...

DOCTORA VÉLEZ

It's OK Cleo, you can talk to me...

CLEO

It's that I haven't gotten my period.

DOCTORA VÉLEZ

Since when?

CLEO

About two months maybe?

DOCTORA VÉLEZ

OK. And you've been sexually active for how long?

Cleo blushes and cannot bring herself to answer.

DOCTORA VÉLEZ (CONT'D)

Have you had many partners?

CLEO

Oh no! Never!

DOCTORA VÉLEZ

Do you use protection?

Cleo apparently doesn't understand the question.

DOCTORA VÉLEZ (CONT'D)

Do you use condoms?

Cleo's tears are the only answer. Doctor takes the speculum and smears Vaseline on it.

DOCTORA VÉLEZ (CONT'D)

When was the last time you got checked?

CLEO

Probably three or four years ago when I came to see you.

DOCTORA VÉLEZ

That's not good, Cleo. You have to get checked twice a year.

CLEO

Yes, doctor.

DOCTORA VÉLEZ

Well, let's see how you're doing. This is going to feel a little cold...

Doctor Vélez slides the speculum in between Cleo's legs. Cleo's face confirms it's not only cold, it's also painful.

INT. - 8TH FLOOR HALLWAY -OB/GYN - DAY

Cleo walks down the hallway with Doctor Vélez. At the far end of the lobby, they can see Señora Sofía talking with Doctor Zavala, 45 years old.

When she sees Cleo, Señora Sofía interrupts her chat with Doctor Zavala. Cleo is crying and is still disturbed.

Doctor Vélez and Doctor Zavala kiss hello -

DOCTORA VÉLEZ

Hi, Mario...

DOCTOR ZAVALA

Doctoress...

SEÑORA SOFÍA

How's Cleo doing?

DOCTORA VÉLEZ

Cleo is ten weeks pregnant. She's very healthy and very strong and so is her baby. One thing: she has to get an iron shot every two weeks. I've given her a prescription.

SEÑORA SOFÍA

When's she due?

DOCTORA VÉLEZ

Sometime around the end of June.

SEÑORA SOFÍA

Oh Margarita, thank you so much for seeing her.

DOCTORA VÉLEZ

It's nothing! I missed her, right
Cleo? OK, I'm off...

She kisses Señora Sofía goodbye -

DOCTORA VÉLEZ (CONT'D)

Bye, Cleo. See you next month for your check up.

CLEO

Yes, doctor. Thank you.

Doctora Vélez walks off down the hallway. Señora Sofía turns to see Cleo -

SEÑORA SOFÍA

Cleo, why don't you go down to the third floor to see the new-born babies while I finish up here with Doctor Zavala?

INT. - MATERNITY WARD - OB/GYN - DAY

Dozens of cribs in a row, each one with its own new-born baby rolled up in a blanket.

Cleo watches them through the window.

Some sleep and others cry anxiously.

Four cribs project strong lights on babies with masks, and to one side -

In an INCUBATOR -

A premature baby, tiny and fragile is plugged into tubes that barely bind him to life.

Cleo watches, fascinated. Suddenly -

A great block of plaster falls off the ceiling and lands on the incubator, covering it completely.

Thursday, December 31st, 1970.

INT/EXT - '64 VALIANT - PUEBLA FREEWAY EXIT - CERRO LA CALDERA - DAY

Señora Sofía drives, her index finger in its eternal argument. Cleo rides next to her, and between them, Pepe. Toño, Paco and Sofi are in the back seat. The radio plays Radio Éxitos.

Pepe looks through the rearview mirror off into the distance -

PEPE

Why does the mountain spell *LEA*? (READ)

SEÑORA SOFÍA So that you kids read. See? Even the mountain is asking.

 $TO\tilde{N}O$

It's the initials for Luis Echeverría Álvarez, dummy.

SEÑORA SOFÍA

Don't call him that. He's 5. He doesn't have to know who Echeverría is. Explain it to him.

TOÑO

He's the president!

SOFI

Isn't it Gustavo Díaz Ordaz?

SEÑORA SOFÍA

Not anymore, Sofi. It's now Luis Echeverría, since December 1st.

SOFI

00000h...

PACO

Cleo really likes Echeverría. Yuck!

CLEO

Well, yeah. His wife Doña Ester is always dressed in *huipiles* and Oaxacan clothing. He likes us Indians.

TOÑO

But my uncle Alberto says he's the one who ordered the students killed two years ago.

CLEO

Noooooo!

TOÑO

He was the Minister of the Interior.

SOFI

Why did he kill the students?

TOÑO

'Cause they didn't do their homework.

SEÑORA SOFÍA

Enough, Toño. No, Sofi, Toño is just messing with you.

PEPE

Well I don't like him. Why does he write on the mountain? It's not his!

EXT. - PUEBLA FREEWAY - CERRO LA CALDERA - DAY

The Valiant plows on eastward. In the background the Cerro La Caldera, longing to be a mountain, delineates the boundary of the city as it melts into the slums.

The west slope of the hill has been desecrated by three immense white letters extending almost all along and across its dry surface - LEA.

Like a curse.

EXT. - ZAVALETA HACIENDA - DAY

A great adobe wall surrounds an immense property in the middle of fields. The Valiant crosses an enormous gate into-

EXT. - ENTRANCE - ZAVALETA HACIENDA - DAY

A road crosses the enormous walled esplanade. In the background, the beautiful wall of the hacienda, a monument to Profirian estates.

The Valiant reaches the Big House. A dozen cars are parked in a row to one side of the road. All large luxury cars of the year: LTDs, Impalas and Country Squires.

The '64 Valiant parks between an LTD and a Country Squire, making its mileage and its peeling paint very obvious. They get out of the car.

Señora Sofía opens the trunk and Cleo starts to pull out the luggage, her belly barely noticeable.

A group of people comes out of the Big House to greet them: three adults, some kids and several servants. CLAUDIA DE LA BÁRCENA, 38, SAMANTHA LARSSON, also 38, a high-class Mexican with died blond hair and MOLLY EDWARDS, an affable blond Welsh woman, 37, all throw their arms up in the air -

MOLLY

Comadre!

EXT/INT - CORRIDOR - HACIENDA - DAY

BENITA, 55 years old, the Hacienda housekeeper, guides Cleo down a long corridor. Both carry several bags some in their hands others hanging from their shoulders.

BENITA

You sure you can carry that?

CLEO

Yes, I'm with child, not sick. What? You tired already?

Cleo hurries forward. Benita does the same, following her.

BENITA

As if!

CLEO

I haven't seen you for six months and you got old on me.

The two women race hurriedly, buried under bags like ants carrying several times their own weight.

Benita catches up with Cleo, who hurries on and overtakes her. But Benita stops $\ -$

BENITA

Where you going?

Cleo stops. Benita is standing next to a door -

BENITA (CONT'D)

You've gone too far. What? Since you're pregnant you forget everything?

Cleo smiles and walks back.

INT. - CHILDREN'S ROOM - HACIENDA - DAY

A hall full of bunk beds, rudimentary but functional. There are several bags next to the beds and there are toys on top of some already.

Lined up along all the walls there are stuffed dog heads.

Cleo leaves the luggage next to a bunk bed and looks at the heads.

BENITA

Señor José had the room redecorated. They're the Hacienda dogs. Look... They were all in storage.

They look at a German Shepherd's head with glass eyes.

BENITA (CONT'D)

Look, that there is Pirata. He lived here in 1911.

A small plaque confirms this. It also indicates his name - Pirata. Cleo looks on, impressed.

CLEO

Pirata...

BENITA

And do you remember Canela?

CLEO

Yeah, where's she at?

BENITA

Look at her.

Cleo looks at an Irish Setter's head.

CLEO

Yikes!

BENITA

She died during the summer.

Cleo looks at Canela, horrified.

CLEO

They say she must have eaten a poisoned rat. But I think it was the villagers who are bothering Don José again about the land...

Canela looks at them with her glass eyes.

EXT - SMALL CLEARING IN THE WOODS - HACIENDA - DAY

The winter light filters through the trees and reflects on the great puddle stretching between the clearing and the woods.

Children run between the trees throwing firecrackers, two dogs follow them, jumping in the puddle. Adults are practicing shooting bottles lined up on tree stumps with .22 caliber pistols at the other end of the clearing.

With the exception of nannies and servants looking after the younger children, everyone is white and, except for Señora Sofía and her children, they're dressed in imported clothing.

The sound of shots fuses with the firecrackers.

Toño plays "tochito" flag-football with PEPE DE LA BÁRCENA, 13, EDUARDO LARSSON, a 12 year-old redhead, and RICKY EDWARDS, 11.

Cleo looks after Pepe and keeps LUPE, 30, company as well as YOLA, 22, who look after JORGE DE LA BÁRCENA, 7, who suffers from intellectual disability, and partial paralysis in a leg and arm, and his brother MEMO, 5, who has autism spectre disorder. They're sitting on a tablecloth, playing with Matchbox cars.

A little further back, GLORIA, 34, who works as a nanny with the Edwards', sits on another tablecloth with a toy china set, probably more expensive than a real one, and looks after Sofi who is playing with JULY EDWARDS, 7, VERO MATOS, 8, and ANDREA, a girl whose blond hair is almost white, also 8. GERARDO LARSSON, 10, a flamboyant chubby redhead plays with them too.

Paco, along with RODRI DE LA BÁRCENA, 10, ALEX MATOS, 10 and ANDY EDWARDS, 8, appear from behind the trees and throw firecrackers at the girls. They scream. Some even cry.

CLEO (CONT'D)

I saw you, Paco! Get out of here!

The boys run off, laughing and splashing across the puddle.

LUPE

Rodri! Don't run in the water! You're soaking wet!

Dr. ALEJANDRO MATOS, 40, with a goatee, shoots while smoking his pipe.

Next to him, RICARDO EDWARDS, friendly, 39, OVE LARSSON, a towering redheaded shy Norwegian, 41, and LESLIE MATOS, a blond American, 38 also shoot while DR. JOSÉ DE LA BÁRCENA, 41, waits his turn and CELSO, the hacienda foreman, 35, reloads the guns.

DR. JOSÉ DE LA BÁRCENA Celso, do you still have bullets or should I send Lupe to get the ones in the chest?

CELSO

A few yards away, Sofía, Claudia, Molly and Samantha sit in folding chairs, chatting.

Señora Sofía sees the boys running through the trees. She gets up and yells -

SEÑORA SOFÍA

Don't run over there, you could get shot!

Molly seconds her, with her thick accent -

MOLLY

Boys! Vayase! Andy, get back!

FLOR, 17, a servant from the Hacienda, stands at a table with a cooler, pouring the adults drinks,

LOLA, 12 going on 19, made up, dressed in a tiny mini-skirt and platform shoes, takes advantage of the adults' distraction to pour whisky into her Coca-Cola. Next to her, CLAU DE LA BÁRCENA, 11, seems amused, but her curiosity does not yet supersede her obedience.

ON THE CHILDREN'S TABLECLOTH -

The interaction with Jorge and Memo is difficult so Pepe is bored and watches the shooting party. He gets up and walks over there.

CLEO

Wait, Pepe. Where are you going?

Pepe just points and keeps walking. Cleo follows him and they reach the -

SHOOTING PARTY -

Where Dr. Alejandro Matos has fired his eight rounds and goes to Celso to recharge his gun. He calls to the women on the folding chairs -

DR. ALEJANDRO MATOS

What? Don't ladies shoot?

The women decline with their hands -

MOLLY

Leslie is our representative!

DR. ALEJANDRO MATOS

Leslie doesn't count, she's a gringa.

The women laugh. Claudia gets up -

CLAUDIA

Coming!

SAMANTHA

(In English)

Yes, Claudia. You show them, girl!

Celso gives Alejandro the reloaded gun while Leslie arrives with hers. Celso takes it and quickly reloads it. Pepe picks up the empty cartridges off the ground. Cleo helps him.

Celso gives Alejandro a loaded gun, who gives it to Claudia -

DR. ALEJANDRO MATOS

(in English)

Leslie, could you help Claudia?

LESLIE

Come. Point the gun to the floor when you're not using it.

Cokes in hand, Clau and Lola mingle with the adults. They come upon Leslie -

LESLIE (CONT'D)

(In English)

C'mon, Lola. You really have to wear a miniskirt and platform shoes? We're in the woods.

Lola keeps walking and pays no attention to her mother.

CLAUDIA

Forget her. You look great, Lola.

Lola and Clau reach the shooting party and its male acceptance.

DR. JOSÉ DE LA BÁRCENA

Let's see Lola, you want to shoot?

LOLA

Sure.

Lola walks up to José who gives her the gun while he hugs her from the back, to "help" her shoot.

DR. JOSÉ DE LA BÁRCENA Don't close your eyes when you shoot...

Cleo looks at Alejandro walking over to the drink table tended by Flor.

DR. ALEJANDRO MATOS
Can you pour me a whisky with two ice cubes?

Flor fixes his drink.

AT THE SHOOTING PARTY -

Everyone celebrates Claudia's nailing two bottles. She shoots four more shots in a row and pops off four more bottles. Everyone celebrates -

RICARDO EDWARDS
Be careful Pepe, your wife is like
a guerrilla fighter!

Everyone laughs.

Flor hands Alejandro his whisky and, taking advantage of the confusion, he spanks her. Flor runs away, terrified.

More bottles explode.

INT - PARLOUR- HACIENDA - NIGHT

Dozens of floor lamps and table lamps light an immense nave with an enormous chimney guzzling up thick logs facing a broad living room with huge leather sofas decorated with furs.

Adults converse, some sitting on the couches, others standing, all are drinking and some are smoking. Pepe is on Sofi's lap, and Gerardo is next to his mother.

Yvonne Elliman's voice rings through the air, singing "I Don't Know How to Love You." The girls play cards in a long table in front of the French window that opens to a terrace. Outside, the boys throw firecrackers and rockets.

Other boys play "Trominos" on the floor and in a smaller living room, Lola, drink in hand, gossips with Clau.

Cleo is with Yola, who looks after Memo, who is obsessively turning a plate on the floor, and after Jorge, who plays with a little car.

Pepe, July Edwards and Andrew Larsson come in from the terrace howling and laughing, chased after by a strange monster. It's a scarecrow with a straw body and long furs, a wooden mask covering its face.

Something like a pagan spirit, rum and coke in hand, now chasing after the younger children, who flee happily.

Cleo sees Flor walk in with a tray carrying too many milks and milkshakes. She hurries to help her -

The milk glasses dance perilously on the platter while Flor loses her balance, but Cleo rushes just in the nick of time.

Together they walk over to the table and serve beverages to the girls.

The scratch of a needle on a record as the metals of an orchestra blast a mambo rhythm: the tune changes to Perez Prado's "Corazón de Melón."

Samantha jumps up with a cry and starts to dance -

SAMANTHA

Come on, comadre!

Sofía and Molly get up and dance with her. Ricardo Edwards in his Ricky Ricardo impersonation, walks by yelling -

RICARDO EDWARDS

Co-ra-zón de melón, de melón melón! Corazón!

He joins in the dancing. Alejandro follows and dances with Sofía. Lola and Clau also join, Gerardo dances with his mother. Ove with July.

Benita comes into the living room and looks around. Molly is trying to get Vero and Andrea to go to bed, but they don't want to.

Cleo and Flor look on, amused, sucked in by the Mambo. Cleo sees -

Pepe, joining the dance and going up to his mother, who pays no attention since she's too busy dancing with Alejandro.

Benita walks up to Cleo.

BENITA

Come her for a sec.

Cleo looks at her, confused -

BENITA (CONT'D)

Just come over for a sec.

Cleo looks around -

CLEO

But... what if?

BENITA

What? Is a kid going to cry because he lost at marbles or his brother stepped on him?

Cleo looks at her, amused, and follows her. They cross the room to the entrance.

RICARDO EDWARDS

Co-ra-zón de me-lón, de me-lón, melón, co-ra-zón!

EXT. - CORRIDOR - HACIENDA - NIGHT

Benita guides Cleo, who follows amused and curious down the corridor lit with candles. The leave the MAMBO behind and go down -

INT. - STAIRS - HACIENDA - NIGHT

The stone staircase leads down to an internal patio that doubles as storage.

A couple of men chat, lit by the light from a kitchen window. Inside there's a racket around an accordion exhaling a ranchera-style polka.

Three dogs meander about the patio, waiting for a New Year's gift.

Benita and Cleo walk into -

INT. - KITCHEN - HACIENDA - NIGHT

A hall with a vaulted ceiling lit by bare light bulbs hosts an enormous ancient kitchen with wood burning stoves, a giant table, a Mabe stove and two 1961 refrigerators.

The Hacienda WORKERS celebrate New Year's. Benita guides Cleo to the table.

Women are serving plates of food from large clay pots. A 65 year-old man plays the accordion and some spontaneous guy improvises a *quebradita* dance with Gloria, who is clearly drunk. She sees Cleo -

GLORIA

What? They finally let you out?

Cleo laughs. At the table, everyone drinks, some eat, some are dressed for the occasion, many are not. A 1959 television set transmits Channel 2's New Year's special.

BENITA

What'll you have?

CLEO

Nothing, thank you.

BENITA

What? You're not going to toast the New Year with us? What, you only speak English now?

CLEO

It's just that... the baby...

BENITA

A drink on New Year's will do it good. Celebrate while you can. See that guy with the hat?

Cleo sees a man with a hat talking somberly with two other men $\ -$

BENITA (CONT'D)

They killed his son in August. The villagers did. Because of a land dispute.

Cleo looks at him, moved.

BENITA (CONT'D)

You got life?

CLEO

Sure...

BENITA

I mean liquor.

Benita pours her a shot of moonshine.

CLEO

I'd rather just have a little pulque.

BENITA

That's the spirit!

She pours pulque into a jar and hands it to Cleo. The two toast.

BENITA (CONT'D)

Here's to a beautiful 1971 and to your baby's health!

CLEO AND BENITA

Cheers!

Benita takes the jar to her lips and Cleo draws her pulque close to hers when Gloria trips dancing her *quebradita* and bumps into Cleo.

Before even touching her lips, the pulque jar falls to the ground and shatters into a million pieces.

GLORIA

Sorry, manita!

BENITA

No sweat. You dance, we got plenty more where that came from!

She pours pulque into a new jar. Gloria keeps dancing. Cleo holds the other pulque but looks worriedly down at the shattered jar on the floor.

INT. - INTERNAL PATIO - STAIRS - HACIENDA - NIGHT

Cleo exits the kitchen. She's a little tipsy. The patio is empty except for the dogs who follow her until she reaches the stairs that lead up to -

EXT. - CORRIDOR - HACIENDA - NIGHT

Cleo walks down the candle-lit corridor and back into the living room where "Mummy Blues" is playing on the stereo. She sees a silhouette resting on the balustrade: it's Señora Sofía.

Alejandro Matos comes out of the parlour and comes close to Sofía, hugging her from behind. Sofía reacts, turning around in surprise.

SEÑORA SOFÍA

What are you doing?

Alejandro tries to kiss her, but she rejects him.

DR. ALEJANDRO MATOS

Come, now... You know you want to...

Sofía struggles to free herself.

SEÑORA SOFÍA

No, Alex! Leave me alone! You're drunk!

She pushes him. Alejandro holds his hands up, resentful and resigned -

DR. ALEJANDRO MATOS

Fine. Fine! I just wanted to comfort you, but...

He begins to walk back into the parlour.

DR. ALEJANDRO MATOS (CONT'D)

It's not even like you're that hot, comadre...

Señora Sofía leans into the balustrade, confused and agitated. She looks in Cleo's direction, but Cleo hides behind a column.

Señora Sofía walks back into the parlour, Cleo waits for her to leave before coming out of her hiding spot. She leans on the balustrade and looks out at the night.

When her eyes get used to the darkness, she can see the darker silhouettes of the trees in front of a sky that seems to be lit from within.

The cricket song melts into "Mummy Blues", ending on a scratch, and the accordion which seems to be playing a mazurca. The wind blows softly.

Through the darkness in the woods, a pale light appears, almost blending into the night. Cleo watches in fascination.

The Shocking Blue's "Venus" starts to play. The dogs start barking.

The shining starts to spread out in a warm, attractive pulsing, like a will o' the wisp or an apparition.

Cleo watches, hypnotized. But what started off as a soft glow begins to rip through the night in an intense gleam that dances in the trees.

The barks become more insistent. Someone screams -

SCREAMING

Fire! Fire! In the woods!

A racket. More screaming. More barking.

In the garden, Celso runs, carrying a bucket. Other workers follow after him, carrying buckets and pots overflowing with water. They run towards the woods in flames.

EXT - SMALL CLEARING IN THE WOODS - HACIENDA - NIGHT

The giant puddle reflects the flames dancing over the rocks on the ground. The fire licks the trees and spreads into the branches.

The flames push forward, devouring the clearing grass, that very same place where just this afternoon they were all shooting.

Celso runs to the fire and empties out his bucket. The workers do the same. They come back for more water and cross paths with yet other workers carrying various containers.

Dr. José arrives carrying two buckets, followed by Ricardo Edwards, with one. Further behind, Dr. Alejandro Matos and Leslie carry a heavy washbasin.

Gloria, Flor, Yola and Cleo all bring their containers. Even the kids. Everyone runs, comes, goes... the dogs keep their distance.

A human chain starts to form: buckets pass from hand to hand, everyone trying to put out the fire.

The pagan monster with his drink in hand arrives. He looks at his watch -

OVE (In English) 23...22...21...20...19...18...17...

The monster takes off his mask, revealing a sweaty and drunk Ove -

OVE (CONT'D) 16...15...14...13...12...11...10...

The human chain begins to work efficiently. Pepe even puts out a few blades of glass with his little cup.

OVE (CONT'D) ...7...6...5...4...3...2...1... HAPPY NEW YEAR!

But no one pays attention. Everyone is working, trying to control the fire.

OVE (CONT'D)

Happy New year!

Ove starts singing in Norwegian. It's an emotional Nyttarbukk song.

OVE (CONT'D) Pkfmsll apdkfn alosnnm...

The children go to the puddle and fill up their little containers. The dogs follow them, splashing. The reflection is disarticulated in waves that bump into each other.

OVE (CONT'D) Pkfmsll apdkfn alosnnm...

Ove sings with conviction. His eyes fill with tears.

Friday, January 1st, 1971.

EXT. - SMALL CLEARING IN THE WOODS - DAWN

Dew makes the woods shine, though they're still dark and smoking. The first rays of the new year sun filter through the trees.

Four folding chairs rest the middle of the clearing, charred.

EXT. - FIELD - HACIENDA - AFTERNOON

The Iztaccíhuatl sleeps, immense, behind the hills and dusty crops. The afternoon light filters through rain-leaden clouds.

A group of children run and explore.

Toño, Pepe de la Bárcena, Ricky, Paco, Rodri, Alex and Eduardo lead the front throwing each other football passes. Paco, Rodri, and Alex chase after chameleons in the furrows.

Lola and Clau walk next to them. Vero, Sofi, Gerardo, Andrea and July are further back. Pepe and Andy walk with Yola.

Cleo walks with Benita. The dogs run everywhere. Alex chases after a chameleon, Rodri and Paco follow.

BENITA

Don't run too far. We'll just reach to the outskirts and come back!

Paco stops-

PACO

What skirts?

BENITA

The hillside.

Paco laughs.

PACO

You mean the hill has skirts?

BENITA

The outskirts... well, the slopes then!

PACO

Alex, the hill has a skirt!

Alex stops.

PACO (CONT'D)

If we lean over we'll be able to see its panties.

Paco pretends to lean and Alex does the same. Lola and Clau catch up to them $\mbox{-}$

CLAUDIA

What are you guys doing?

PACO

Looking up the hill's skirts to see its panties.

LOLA

Hills don't have underwear.

Paco leans under her and lifts up her miniskirt.

PACO

And neither do you!

Lola screams and pats down her skirt -

LOLA

Asshole!

PACO

Ooooooh!

Alex lifts up Clau's dress. She screams.

GLORIA

Alex! Paco! Leave the girls alone!

The boys run, amused.

Cleo and Benita stop. A gust of wind conjures dust devils. A low thunder rumbles and rain falls in the distance.

Cleo looks at the landscape dreamily. Her hands rest on her belly.

CLEO

It's like my village. Without the mountain, of course, but it looks just like this...

She enjoys the moment while she rubs her belly. She closes her eyes -

CLEO (CONT'D)

This is how it sounds...

The church bells ringing and the bleating of goats get lost in the distance.

CLEO (CONT'D)

Just like this...

She breathes. Breathes deep. She smiles -

CLEO (CONT'D)

This is how it smells...

Cleo is somewhere else.

Friday, January 29, 1971.

EXT - TEPEJI 21 - DAY (RAIN)

The Valiant is parked in front of the house, next to the Galaxie 500.

The Valiant overflows with the children. One more comes out: Toño's friend, BETO PARDO, 12, with glasses and good-boy looks. He's come for lunch.

Paco shows off the black Galaxie, its scrapes and bent moldings recently repaired -

PACC

Look, they fixed it all up. Just like new, right?

Beto barely looks at it. He keeps going and goes into the house after Toño.

INT - BREAKFAST ROOM - TEPEJI 21 - DAY

Cleo's belly is starting to show. She cuts Pepe's meat.

Señora Teresa eats in silence. The children talk while they eat -

TOÑO

The Cowboys won only because Baltimore was overconfident.

BETO

What are you talking about? We scored three touchdowns in the second half. One after the other!

Señora Sofía comes down the stairs and into the breakfast room.

TOÑO

I'm telling you. Baltimore was overconfident. How can you root for the Cowboys?

SOFI

I like the Cowboy's cheerleaders. In my school...

PACO

Who cares about cheerleaders?

Señora Sofía comes into the breakfast room. Her face is drawn. Señora Teresa looks at her, worried.

TOÑO

Ma? Can Beto and I go to the movies?

Señora Sofía is absent -

SEÑORA SOFÍA

What are you going to see?

TOÑO

The Red Tent, at The Americas theater.

PACO

I want to go too!

TOÑO

No, just Beto and me.

PACO

How come?

TOÑO

Get yourself your own friends!

SOFI

I want to go to the movies too!

TOÑO

I said no! It's just me and Beto.

Señora Sofía explodes -

SEÑORA SOFÍA

Either everyone goes or no one goes!

TOÑO

They can go to a different movie!

PACO

I want to go to Las Americas!

TOÑO

You don't even know what The Red Tent is!

SEÑORA SOFÍA

I said, either everyone goes or no one goes!

The telephone rings, Se $\tilde{\text{n}}$ ora Sofía gets up and walks to the hall to answer -

TOÑO

It's not fair!

Señora Sofía comes back -

SEÑORA SOFÍA

If you don't like it you can go live somewhere else!

She walks over to pick up the phone, leaving Toño furious. Paco smiles impertinently.

PEPE

Is it a cartoon?

Señora Sofía answers -

SEÑORA SOFÍA

Hello? Oh, yes, hold on a minute...

She calls to the breakfast room -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Cleo! I'm going to get this upstairs, would you mind hanging up here!

She goes upstairs. Cleo walks to the phone and she hears Señora Sofía calling -

SEÑORA SOFÍA (O.S.) (CONT'D)

There..!

Cleo is about to hang up the phone when she overhears...

MOLLY (V.O.)

How are you feeling, comadre?

Cleo hangs up.

INT. - DOWNSTAIRS HALL - TEPEJI 21 - AFTERNOON

Everyone's ready to go to the movies. Señora Teresa is going too, because she worries and because she loves going to the movies. She calls up to the children -

SEÑORA TERESA

We're late! You coming down or what?

Paco and Sofi are already by her side.

PACO

Let them stay. Let's go...

SEÑORA TERESA

We're leaving!

Señora Teresa goes out to the Patio with Cleo, Paco, Sofi and Pepe.

EXT. - PATIO - TEPEJI 21 - AFTERNOON

The group reaches the street entrance and Señora Teresa opens the door. Borras takes advantage of the situation to run out despite Cleo and Paco's attempts to stop him.

Paco runs out.

EXT. - TEPEJI 21- AFTERNOON

He chases the dog down and drags him back into the house where the group is waiting outside the door.

Paco leaves the dog inside and is about to close the door when Toño and Beto come out.

TOÑO

What are you waiting for?

The two hurry up to the corner heading towards Insurgentes. Everyone follows them.

EXT. - TEPIC STREET - AFTERNOON

Toño and Beto are at the front. Cleo and Señora Teresa look after Sofi and Pepe who is talking to Paco about planes.

PACO

...Braniff planes may be different colors but they're all 727s...

They're on Tepic street, near Insurgentes when Toño and Beto, take off in a well planned strategy.

TOÑO

See you at the movies!

The pair run off.

SEÑORA TERESA

Toño!

Señora Teresa asks Cleo to follow them.

Cleo embarks on her mission. She hurries without losing Toño and Beto from sight, their two little mischievous figures already half a block away. They ring doorbells and run away.

Cleo shortens the distance with each step, getting closer, but not too close. And so, she follows them.

When they reach Insurgentes the boys run off, and turn, disappearing at the corner. Cleo hurries and turns the corner to -

EXT. - INSURGENTES AVENUE - LAS AMERICAS CINEMA - DUSK

Cleo reaches the bustling avenue, brimming with its early Friday night energy. People walk in all directions and the street lights, the cars, the shop windows and the ads are all lighting up.

She sees people crossing to the other side of Insurgentes, where the marquee announces *Melody*, but she doesn't see the boys. She worries and walks to the following corner, searching.

She's almost made it to the newspaper stand in the next corner when she turns and looks to -

THE OTHER SIDE OF INSURGENTES

And there, amongst the crowd coming out of the theater and spilling onto the sidewalk, she sees Señor Antonio. He looks light and happy and dances a silly step to the great delight and laughter of the YOUNG WOMAN who holds his hand.

And that's when she also finally spots Beto, hiding on one side of the news stand, lost in the pages of *Caballero* men's magazine.

Beyond, Toño is also holding a magazine, but he's not looking at the naked women in its pages. He's looking at the other side of the street: people are coming out of the theater and his dad is playing Fred Astaire to a Ginger Rogers that is not his mother.

In his silly dance move, Señor Antonio trips with an OLDER COUPLE who is annoyed. Señor Antonio and the young woman laugh and hurry off.

OLDER COUPLE

So rude...!

Señor Antonio stops, turns and to sprays bullets at the older couple with his make believe machine gun, escaping with the young woman, Bonnie & Clyde, hand in hand.

Wednesday, March 24th, 1971.

INT/EXT - PUBLIC BUS - CALZADA IGNACIO ZARAGOZA - DAY

Cleo's riding a bus full of people.

EXT. - DIRT AVENUE - CIUDAD NEZAHUALCÓYOTL - DAY

Cleo climbs down the bus, her six-month belly is obvious and the contrast with the Roma neighborhood is evident too -

The dirt avenue is flanked by large electric towers and riddled with pot holes where stagnant water pools.

The houses are made of cement brick, corrugated cardboard and asbestos sheets. There's lots of trash and plastic.

Cleo shows a piece of paper to a PEDESTRIAN who points to a street up the avenue.

Cleo heads up the street.

EXT. - STREET - HOUSE - CIUDAD NEZAHUALCÓYOTL - DAY

Cleo walks on. Misery is palpable, there are children and stray dogs everywhere and a stream of raw sewage running down the street.

Different music booms out of each house.

Three dogs block her way and bark. Cleo crouches, pretending to get a rock and the dogs run off.

She reaches a house and double-checks the address on her paper. She comes to the door and knocks.

Impertinent dogs answer her knocking next to the entrance.

Cleo knocks again as the door opens.

It's Ramón.

TNT/EXT - DATSUN - OCEANÍA AVE - DAY

Cleo rides alone in the back seat. In front, Ramón is in the driver's seat, and his friend CANCHAS, is in the passenger seat, smoking pot. He gives the joint to Ramón, who takes a drag and passes it to Cleo, who refuses.

EXT. - PARKING LOT - EMPTY LOT- SAN JUAN DE ARAGÓN AND CUCHILLA DEL TESORO - DAY

NEXT TO THE FIELD -

About a hundred young men in uniformed t-shirts and tennis shoes are in resting position, supervised by three instructors with martial airs, pants and sweat-shirts.

They pay attention to a man in sweat pants and a sleeveless tshirt who makes an exercise demonstration -

The man does push-ups with his index finger only.

A young man standing next to Cleo says with admiration -

YOUNG MAN

It's Zovek.

CLEO

(in disbelief)

No...! Zovek?

YOUNG MAN

Look at 'im...

CLEO

Is that really professor Zovek?

YOUNG MAN

He's done over a hundred push ups by now!

CLEO

What? Does he always come here?

YOUNG MAN

No, not always, but sometimes he comes to train them.

PROFESSOR ZOVEK counts to 150, pushes hard on his fingers and in one swift move is on his feet, crossing his wrists over his head.

The young men applaud.

PROFESSOR ZOVEK

You too can be a Kombateka! Every human being holds great potential he must develop through physical conditioning and through mental and spiritual evolution.

Zovek walks amongst them.

PROFESSOR ZOVEK (CONT'D)

You too can develop your potential. But don't expect any miracles, the only miracle lies in your own will.

Zovek stops -

PROFESSOR ZOVEK (CONT'D)

This is why mental development is the true motor of physical development.

He stretches his arms, taking his audience in -

PROFESSOR ZOVEK (CONT'D)

And next up... an act!

A strip of bandage hangs from one of his hands, swaying in the dusty breeze -

ON THE EDGE OF THE FIELD -

Cleo and the small audience call out in surprise -

SMALL AUDIENCE

Ooooooh!

Zovek exclaims -

PROFESSOR ZOVEK

This is a routine that requires absolute physical condition! Only martial arts masters and a few great athletes can master it!

Professor Zovek extends the bandage to a YOUTH in the first row.

PROFESSOR ZOVEK (CONT'D)

Yes... You... please bandage my eyes.

The youth walks up shyly to Professor Zovek and takes the bandage, starts to bandage his eyes -

PROFESSOR ZOVEK (CONT'D)

Make sure they're totally covered. You've got plenty of bandage there.

They youth has completely covered Professor Zovek's eyes.

PROFESSOR ZOVEK (CONT'D)

Thank you, you may return to your place.

The youth walks back to his spot.

PROFESSOR ZOVEK (CONT'D)

And now...!

Professor Zovek flexes his biceps and puts the fingers in both of his hands together in a diamond shape over his head. He inhales deeply and -

PROFESSOR ZOVEK (CONT'D)

(Exhaling)

Huuuuuuuh!

He is quiet.

The young people look on, expectantly.

AT THE EDGE OF THE FIELD -

Cleo and the small audience look on in awe.

Professor Zovek is standing, motionless, with his diamond over his head and slowly, very slowly starts to lift his left foot.

Time has stopped.

The left foot lifts up, folding at the knee until the thigh is at a 45 degree angle, and he remains motionless in that position.

The young people await in confusion for something to happen.

AT THE EDGE OF THE FIELD -

Cleo and the small audience are also waiting, a boy crouches down.

Professor Zovek continues on, motionless -

PROFESSOR ZOVEK (CONT'D)

Are you disappointed? Were you expecting me to lift a jet or an elephant?

The audience laughs.

PROFESSOR ZOVEK (CONT'D)

You are witnessing an incredible feat! You don't believe me? Try it.

Professor Zovek talks but remains motionless -

PROFESSOR ZOVEK (CONT'D)

Just close your eyes and lift up a foot.

(MORE)

PROFESSOR ZOVEK (CONT'D)

You don't have to lift your leg to a forty-five degree angle like me or put your arms up. Just close your eyes and lift a foot.

IN THE ROWS -

The young men close their eyes and try lifting one foot. They quickly lose their balance.

The instructors also try it without succeeding.

AT THE EDGE OF THE FIELD -

Cleo and the small audience also tries it out, some child lasts a little longer but they all fail.

Professor Zovek explains -

PROFESSOR ZOVEK (CONT'D)

True mental preparation is the path to physical realization.

The small audience begins to notice that -

Cleo is on one foot, forming a diamond with her fingers over her head.

Her eyes closed, placid.

EXT - FIELDS - EMPTY LOT - LATER

A trainer blows his whistle and the formation breaks up. The young men pick up their belongings at the edge of the field and walk over to the parking lot.

Cleo watches them walk by, and in a small group she finds -

Fermín, who walks talking, animated.

Cleo wants to call him, but is anxiously silent. Fermín and his group walk right past her.

Cleo finally calls to him -

CLEO

Fermin!

Perhaps a little too loud. Fermín turns and when he sees her, he stops. Others in his group stop with him

FERMÍN

What's up my Cleo?

CLEO

Can you talk for a minute?

The group surrounding Fermín make fun of him -

GROUP

Wooooooooo!

Fermín smiles and walks towards Cleo gesturing good bye to his group.

Cleo and Fermín walk one toward the other in the emptying lot.

IN THE BACKGROUND -

An Eastern Airlines Boeing 727 takes off and flies over the couple approaching in the middle of the lot.

FERMÍN

Long time no see, Cleo!

CLEO

Hi, Fermín...

They meet and kiss hello.

FERMÍN

What are you doing around these parts?

CLEO

Well, I have left you so many messages and I've been looking for you but I can never find you so...

Fermín starts heading toward the parking lot -

FERMÍN

I'm sorry my Cleo, but the training got real hard core and they even brought in a gringo trainer and another one from Korea. Well, the American had been here already, but the Korean one is new.

CLEO

Is it for the Olympics?

FERMÍN

Something like that. Who told you I was here?

Cleo hesitates -

CLEO

It's just that a neighbor's brother in law trains with you so...

FERMÍN

(interrupting)
It was Ramón, right?

Ramon, right.

CLEO

No, no, no!

Fermín stops -

FERMÍN

Son of a... Fucking Ramón. I'll get him when I see him -

He makes some pretend impressive aikido movements -

FERMÍN (CONT'D)

Jodan Tsuki!... Chudan Tsuki!...

Mae Geri!...

Flash blows, precise kicks and body contact with the air.

CLEO

It's just that... I'm with child...

Fermín stops mid-punch. He keeps walking to the parking lot.

FERMÍN

What's it to me?

Cleo follows him -

CLEO

Well, the little one's yours.

Fermin walks faster.

FERMÍN

No fucking way!

CLEO

But it is, Fermín!

Fermín stops completely and turns to Cleo -

FERMÍN

I told you already, there's no fucking way! So if you don't want me to fuck you up real bad, you and your "little one" too, don't ever fucking say it again and don't ever come looking for me again!

He does some aikido movements culminating in a mortal blow to Cleo, stopping less than half an inch from her face and then walks off.

FERMÍN (CONT'D)

Fucking cunt!

He leaves Cleo alone in the empty lot.

Friday, May 14th, 1971.

EXT. - SMALL PATIO - TEPEJI 21 - DAY

Borras barks like crazy. Cleo holds his collar but is lost in her own sadness. Her almost-eight-month belly is very large.

The old man with the oranges puts three more oranges in the crate on the floor. It's almost full.

OLD MAN WITH ORANGES

...20.

The old man gets up and Adela pays him with a crumpled 20-peso bill.

Further back, Cleo holds on to Borras, who tries to lunge at the old man with each bark.

The old man slowly carries the immense sack of oranges and puts it on his back. He starts walking towards -

EXT. - PATIO - TEPEJI 21- DAY

Where Cleo is holding Borras who pushes up on his hind legs to attack the old man who walks past them on his way to the street.

The old man is halfway down the patio when Borras tugs hard, surprising Cleo, who is lost in thought and lets go.

Borras runs down to the old man who hurries to the door as he feels the dog coming. Borras chases him.

CLEO

Borras!

Borras lunges at the old man and sinks his teeth into the enormous sack.

Dozens of oranges fall out rolling all over the patio.

The old man lets go of the sack and runs to the door while Borras is trying to finish off the sack.

Cleo runs up to Borras on the orange-covered floor. The old man is almost at the door when the dog realizes this and runs after him.

The old man reaches the door and opens. Borras is about to sink in his teeth when the old man exits and shuts the door. Borras can't stop and smashes against the door.

Cleo is standing in the middle of the patio, surrounded by an ocean of oranges.

INT. DOWNSTAIRS - TEPEJI 21- DAY

The midday light bounces off the patio walls and slides in through the great windows, softly caressing the modern mahogany table.

Cleo polishes the surface with a rag. She rubs the rag over and over the same spot, as if she wanted to wipe her own reflection.

The house is quiet. Only the rumor of a conversation is heard. The phone cable extending all the way into the bathroom under the stairs disappears inside the door.

Señora Sofía is inside, talking. Her voice echoes in the small space and filters though the doors. Only a few words can be clearly heard.

Paco comes down the stairs slowly. Stopping in the middle, he leans over the railway, trying to hear better.

Cleo keeps polishing the same area of the table and finally realizes Paco is coming down the stairs.

Paco's in the hall and walks slowly to the bathroom door, leaning on the wall next to it.

Cleo stops wiping her reflection and sees Paco, who -

Slides and sits down on the floor. He leans against the wall and tries to move his ear closer to the door.

From the dining room, Cleo shoos him away, gesturing, but Paco ignores her, concentrated on listening to the conversation distorted by the bathroom echo and muffled by the door.

SEÑORA SOFÍA (O.C.)
...he wrote them letters from socalled Vancouver...

Cleo walks up to Paco, gesturing. When she reaches the hall she stops at a respectful distance from the bathroom and its conversation. She stops and shakes her rag vigorously, calling Paco.

SEÑORA SOFÍA (O.C.) (CONT'D) ...he doesn't even have enough of a pair to tell the children...

He sees her but shakes his head no repeatedly. Cleo comes a few steps closer, still keeping her distance, and speaks by mouthing the words but almost without a single sound.

CLEO (articulating)
G-e-t o-u-t- o-f h-e-r-e

Paco is about to shake his head no but a cry punctures the echoes and the walls - a deep desperate wail.

Paco and Cleo freeze, scared, when suddenly -

The bathroom door opens and Señora Sofía comes out, carrying the phone. She sees Paco running away and grabs him -

SEÑORA SOFÍA
And you? What are you spying on?...

Her face is gaunt from crying, from all the pain and frustration that explode in a -

Giant slap that throws Paco down on the floor.

Señora Sofía immediately realizes what she's done and crouches down next to her son, holding him, crying -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

I'm sorry, I'm sorry, Paco! Why were you eavesdropping? Why were you eavesdropping?

The two of them cry on the floor, Señora Sofía sees Cleo, only a few steps away -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

And you! Why did you let him?

She hugs Paco tightly -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Don't say anything to your brothers and sisters. Don't say a thing. Promise me... Promise...

To the side, Cleo is motionless, wishing she could join in the hugging and the crying.

INT. - SOFI AND PEPE'S ROOM - TEPEJI 21- DUSK

Cleo brushes Sofi's hair. They're sitting on the bed. Sofi reads a letter. Cleo is lost in thought.

SOFI

It has so many drawings. Look, I think this little girl is me and I think this is my daddy...

The letter is done exclusively in blue ink drawings with no color or highlights.

SOFI (CONT'D)

And this is a heart, look, with an S for Sofi and a P for Papa... and this here is a dog... or is it a fish?

Pepe comes in and sits down next to them, leaning over to see the letter.

CLEO

Maybe it's a dolphin, I think?

SOFI

A dolphin? No. It's like a doggie...

PEPE

It's a seal! In the fourth letter my dad sent Paco, he said he can see the ocean from his hotel room and that there are a lot of seals.

Sofi considers the drawing -

SOFI

Yes. It's a seal! Like the ones in his hotel!

PEPE

You had said dolphin. It looks nothing like a dolphin!

CLEO

No?

SOFI

No!

CLEO

So it's not a dolphin? What do you think it is?

Sofi and Pepe answer in a chorus -

SOFI AND PEPE

A seal!

And they also laugh in chorus. Distracted by her own sadness, Cleo turns to Pepe and does a surprise tickle attack, prolonging the laughter.

When they've calmed down, Pepe is lying on the bed and fixes his eyes on Cleo.

CLEO

What you looking at?

PEPE

When's your baby coming out?

Sadness washes over Cleo again -

CLEO

Next month.

SOFT

It is a girl?

CLEO

I don't know...

SOFI

Oh, please let it be a girl! Pleeeease! What's her name?

CLEO

I don't know.

SOFI

If it's a girl can her name be Tabitha like Bewitched?

CLEO

(Absently)

Maybe...

Pepe gets up and looks at her, serious.

PEPE

And will she live here?

SOFI

If she's a girl yes!

CLEO

I don't know. Would you like her to live here?

PEPE

No way! Yuck!

Cleo smiles, trying to hide her pain. She changes the topic -

CLEO

Let's see! Put your pajamas on!

Saturday, May 15th, 1971.

INT. - SENORA SOFIA'S ROOM - TEPEJI 21- DAY

The room glows softly in the light that filters in through the curtains.

Cleo folds freshly washed clothes in the closet drawers. As she opens one she looks down at Señor Antonio's underwear.

She can hear the children fighting downstairs.

Cleo closes the drawer. She looks at the men's suits hanging. The yelling grows more intense and in the middle, Señora Teresa -

SEÑORA TERESA (O.C.)

Children! Stop it, Toño! Stop!

Sofi comes running into the room.

SOFI

Cleo! Toño and Paco are fighting!

Cleo comes out to -

INT. - UPSTAIRS HALL - TEPEJI 21- DAY

With her 8-month belly, Cleo slowly goes down the stairs with Sofi. When they come down they see -

IN THE HALL-

Toño who is holding Paco by the hairs. Paco is screaming furiously and attempting to kick Toño.

Señora Teresa is in the living room yelling at the boys. Pepe is standing, paralyzed, next to her.

SEÑORA TERESA

Stop it! Now!

But Paco manages to free himself and hits Toño on the face. Toño grabs his arms.

IN THE STAIRCASE -

Cleo stops. Sofi takes her hand -

CLEO

Boys!

IN THE HALL -

Paco spits in Toño's face, leaving him space to give him a good slap.

SEÑORA TERESA

Toño!

And Paco throws himself against Toño once again, while Toño speedily escapes.

IN THE STAIRCASE -

Cleo is still walking down.

CLEO

Boys! I'm going to tell your mom when she comes back!

IN THE HALL -

The boys don't pay any attention to her at all. Paco takes an trinket from the table, a stone egg, and -

HE THROWS IT TO TOÑO -

It flies straight to his head.

SEÑORA TERESA

Paco!

Toño ducks just as the speedy egg projectile, flies exactly over where his face was, following its trajectory through the open doors, out the patio and -

CRASHING against the door of the Valiant, parked just outside.

Señora Teresa runs towards Paco and grabs him hard, shaking him -

SEÑORA TERESA (CONT'D)

What are you doing! Paco!

PACO

He hit me first!

TOÑO

Because you pushed me!

Cleo walks into the hall with Sofi, towards the living room.

SEÑORA TERESA

How could you throw that thing!? You could have killed your brother!

Paco stops wrestling, remorseful. Cleo comes to Pepe, hugs him and Sofi is with her. Señora Teresa lets go of Paco -

SEÑORA TERESA

You could have killed him!

Scared, Toño looks at the car door where the egg has left an enormous dent in the metal.

INT. - KITCHEN - TEPEJI 21- NIGHT

The house is quiet again.

Cleo washes dishes. Adela puts them away on the shelves.

ADELA

You head up, manita, I'll finish up here...

The Galaxie 500 honks its horn -

Ta-ta Ta-ta Ta-ta Ta-taaaaaaaa!

ADELA (CONT'D)

I'll go.

Adela goes out the small patio and to the patio. Cleo walks to the breakfast room.

INT. - DOWNSTAIRS - TEPEJI 21 - NIGHT

Cleo walks across the breakfast room and the dining room and goes out to the hall. She peeks out the door that opens to the patio.

EXT. PATIO TEPEJI 21 - NIGHT

Ta-ta! Ta-ta! Ta-taaaaaaaa!

Adela walks to the street door, lit from the outside by the car's headlights.

Ta-ta! Ta-ta! Ta-taaaaaaaa!

Adela opens the door, revealing -

The mighty Galaxie 500 headlights lighting the patio.

The car pulls in slowly but -

Kkkkkkjjjjjjjjk!

Its left side scratches against the door frame.

The car brakes and moves back a couple of inches. Adjusts its trajectory and pulls forward again -

Krrrrrajjjj!

Now its right side hits the frame.

The car stops and veers its wheels left. Moves forward.

Kkkjjjjjkkk!

The left molding catches the frame and begins to bend. The car stops.

Backs up.

Goes forward again and now the right side molding is the one that's caught. The car stops.

Backs up.

It starts forward again and the right side molding is ripped from the metal, but now the car doesn't stop. It just heads straight in, ripping the entire left side molding too.

It adjusts its course once more. The side mirror catches and is ripped off.

The Galaxie 500 stops only momentarily to follow its course with even greater conviction, hitting and denting both sides, its molding bent in strange shapes.

Finally, the Galaxie stops in front of the door that opens to the hall.

INT. - DOWNSTAIRS HALL - TEPEJI 21 - NIGHT

Cleo is next to the patio door. Outside -

The Galaxie door opens and Señora Sofía comes out. She stumbles as she walks and comes into the house without closing the car door. She is obviously drunk.

Cleo moves aside to let her through. Señora Sofía looks at her, amused -

SEÑORA SOFÍA We're alone. Always. Even though they say we aren't.

She laughs and Cleo looks at her, confused.

Señora Sofía walks on and staggers up the stairs.

Thursday, June 10th, 1971.

INT/EXT - VALIANT - STREET - AFTERNOON

Ignacio is driving. Cleo is sitting in the front and Señora Teresa rides behind, alone. They drive slowly in heavy traffic.

A parked car tries to come out onto the street. Ignacio stops and lets it through -

IGNACIO

Maybe if we park over here, far away, because there's a student protest.

There's a bustle of young people on the sidewalks and walking up the street. Some carry pickets and painted slogans.

SEÑORA TERESA

I hope they don't get them again...

The parked car frees up a space and Ignacio tries to park.

EXT. - STREET NEAR MEXICO-TACUBA - AFTERNOON

The Valiant parks, Señora Teresa and Cleo come out with Ignacio accompanying them. Cleaning trucks are parked along the block.

They walk amongst the students heading up the street to the corner which is surveilled by police vehicles, and they pass in front of a group of young men dressed in T-shirts, waiting.

EXT. - CALZADA MEXICO-TACUBA - AFTERNOON

Ignacio accompanies Teresa and Cleo, who walk slowly. Cleo on account of her belly, and Señora Teresa due to her limp. The storefront metallic curtains are all shut.

They walk in front of a long row of riot police trucks, lines of police officers while a group of young men carrying bamboo canes gathers at the corner.

They reach Calzada México - Tacuba and it's closed off. The beginning of an enormous march passes next to them, walking from north to south on the Avenue.

Señora Teresa, Cleo and Ignacio are forced to cross in the middle of the march. They melt in with the crowd - some have pickets, others sing slogans.

They manage to make it to the other side of the avenue and head towards the entrance of a building advertising a furniture store on the second floor, letters painted on its windows.

Señora Teresa and Cleo walk in. Ignacio waits outside.

INT. - FURNITURE STORE - CALZADA MEXICO TACUBA - AFTERNOON

The afternoon sun lights the MUEBLERÍA sign painted all along the windows, staining the floor with its upside-down letters.

A handful of clients walks around the store, which sells cheap and functional furniture. The din of the march fills the place with chanting and slogans.

Cleo and Señora Teresa walk through the nursery section. They see a crib -

SEÑORA TERESA

You like that one?

CLEO

It's so beautiful.

Señora Teresa sees the price tag and calls a YOUNG SALESWOMAN over. She comes immediately -

SEÑORA TERESA

What's your best price on this crib.

The saleswoman looks at the tag.

SEÑORA TERESA (CONT'D)

With my faithful old time customer discount, eh?

SALESWOMAN

Let me ask the manager.

The saleswoman walks up to the counter. The outside din turns into a chorus roar of terrified screams.

It is five o' seven p.m.

Ignacio runs through the door, panic in his eyes. Everyone in the store looks at him, confused.

The outside roar intensifies. Ignacio runs to the window and looks out. Other clients do the same. Terror in their eyes.

Cleo and Señora Teresa slowly approach and they join Ignacio to look out the window -

CALZADA MÉXICO - TACUBA

The giant line of students is attacked frontally by more than 100 young men in tennis hoes, T-shirts and short haircuts, armed with 6 foot bamboo canes, clubs and metal rods administering electric shocks.

They are the HALCONES.

The paramilitary group attacks furiously.

The multitude runs, but more Halcones have surrounded them from the back and come out of the surrounding streets.

Shots are heard and a cloud of gunpowder begins to form. People fall. Women, old men. Children.

INSIDE THE FURNITURE STORE -

Steps can be heard up and down the staircase and a STUDENT comes in, bleeding from the head. He's not even 20 years old.

The clients cry out in alarm. The student looks at them imploringly and, scared, he turns to hear the noise in the staircase.

The STORE MANAGER signals for him to come in quickly and calls the young saleswoman over.

MANAGER

Put him in the closet.

The young woman rushes the student in to the closet at the back of the store, when -

Three HALCONES appear.

People are terrified. A woman starts crying. Ignacio walks protectively in front of Cleo and Señora Teresa.

The Halcones see the young woman closing the closet door. Two head over, one stays in the middle of the store, controlling the people.

The young woman places her body in front of the closet door. The first Halcón hits her and throws her on the floor, opens the door and the second Halcón -

SHOOTS THREE TIMES.

The student falls out of the closet, and to the floor where - THE HALCÓN SHOOTS HIM TWO MORE TIMES.

People scream and the Halcón at the rearguard surveils them menacingly.

Shielded by Ignacio, Cleo sees the Halcón at the rearguard.

The Halcón also sees her.

THEY RECOGNIZE EACH OTHER.

It's Fermín.

Cleo starts hyperventilating.

The two other Halcones begin retreating and Fermín follows them. The three leave the store.

Cleo watches them go. Her breathing is fast.

A puddle forms at her feet. Her water has broken.

EXT. - STREET - VECINDAD ENTRANCE - NEAR MÉXICO - TACUBA - AFTERNOON

Ignacio holds Cleo and helps her walk. Señora Teresa walks next to them.

Terrified people run in all directions. Shots are fired and there is a lot of smoke in the air.

Students run towards them, terrified, chased after by Halcones with bamboo sticks.

Ignacio pulls Cleo to the entrance of a *Vecindad*, taking shelter and Señora Teresa follows after them.

In front of them, on the street, the Halcones catch up with a student and beat him to a pulp. They keep going.

Ignacio peeks out at the street, pulls Cleo out and they leave the doorway to continue on their way. Señora Teresa follows after them.

They walk down Mexico - Tacuba. On the ground, men, women, old and young, lie dead. Some surrounded by pools of blood.

A YOUNG WOMAN cries kneeling on the floor. She holds a young man's head. Halcones come up and beat her violently.

INT/EXT - '64 VALIANT - STREET- AFTERNOON

At the wheel, Ignacio weaves through traffic finding any empty spot he can slide into.

CLEO Aaaaaaaaaaahhhhhhhhggggg**!**

In the back seat, Cleo suffers contractions. Next to her, Señora Teresa holds her hand.

INT - MEDICAL CENTER - CUAUHTEMOC AVE. - AFTERNOON

The '64 Valiant rushes down Cuauhtemoc Avenue and turns into the Medical Center entrance.

EXT. OB/GYN - MEDICAL CENTER - DUSK

The building and ramp lights are on against the purple sky wanting to become night.

Ignacio helps Cleo walk. Señora Teresa, slower, follows behind.

On the esplanade, pregnant woman walk around, some accompanied, waiting for their imminent deliveries.

Ignacio and Cleo walk into the building.

INT. - LOBBY - OB/GYN - DUSK

Chaos.

Pregnant woman walk around the lobby while some wait with their family members in the waiting room. Names are called on the loudspeaker and pregnant women are admitted.

CRIES AND MOANS from women going through contractions.

In the reception, nurses efficiently tend to the long line of patients.

Ignacio enters the lobby holding Cleo. They immediately walk to the reception area. When they arrive, he tells Cleo -

IGNACIO

Wait for me here. Just a sec.

He leaves Cleo and tries to talk to a hurried NURSE -

IGNACIO (CONT'D)

Excuse me...

But the nurse doesn't pause, she only points -

NURSE

Line is over there...

Ignacio sees the line and Cleo has another contraction, standing.

CLEO

Aaaaaaaaaaaaahhhaa!

Ignacio yells out to make himself heard on top of the racket of questions, orders, complaints and cries -

IGNACIO

(screaming)

Doctor Vélez! Doctor Vélez!

No one seems to hear him. Ignacio insists -

IGNACIO (CONT'D)

(screaming)

Doctor Vélez! Doctor Vélez!

Doctor Vélez comes in through the medical team and patient door. She hurries to Ignacio -

DOCTOR VÉLEZ

Here, here, here....

Ignacio takes her to Cleo while Doctor Vélez lifts an arm and emphatically calls out -

DOCTOR VÉLEZ (CONT'D)

Nurse! Nurse!

A nurse runs to them, pushing a wheelchair. Señora Teresa has finally arrived. She is completely breathless.

Doctora Vélez reaches Cleo-

DOCTORA VÉLEZ

Hi, Cleo. How are you feeling?

Cleo looks at her: fear is her only answer. The nurse comes in and helps Cleo sit down on the wheelchair. Ignacio helps too.

DOCTORA VÉLEZ (CONT'D)

I'll take it from here. You can wait out there.

Rosary in hand, Señora Teresa and Ignacio look at Cleo being wheeled off through the door leading to -

INT - HALLWAY WITH ELEVATORS - OB/GYN - DUSK

Cleo is in the wheelchair, scared. She is surrounded by Doctor Vélez and the nurses. They reach the elevators and wait.

The elevator doors open and they walk in. The doors are about to close when Señor Antonio, dressed in his white coat, walks up to them and goes in as well.

INT. - ELEVATOR - OB/GYN - DUSK

The doors close.

SEÑOR ANTONIO

Hi Cleo, how are you feeling?

Cleo looks at him, surprised -

CLEO

Doctor...!

Señor Antonio tries to encourage her -

SEÑOR ANTONIO

You're in good hands... How many babies have you delivered, Doctor Vélez?

Doctor Vélez smiles -

DOCTOR VÉLEZ

Hundreds!

Cleo has a strong contraction -

CLEO

Aaaahhhhggg!

Señor Antonio holds her hand and leans down to bring his face closer to Cleo's -

SEÑOR ANTONIO

Breathe Cleo... Like this...

Señor Antonio begins inhaling and exhaling and blowing. Cleo tries to imitate him by looking at his face.

INT. - 6TH FLOOR LOBBY - OB/GYN - DUSK

The elevator opens its doors and Cleo's chair is wheeled out by the nurses. The sixth floor has no windows.

They pass the nurse station and reach the door that leads to the Birthing room. Señor Antonio leans in to Cleo -

SEÑOR ANTONIO

Doctor Vélez will only let me come up to this point....

Doctor Vélez interrupts -

DOCTOR VÉLEZ

Don't mind me. Come in if you like.

SEÑOR ANTONIO

No, uh... I have a patient...

His excuse hangs in the air and he puts a hand over Cleo's shoulder -

SEÑOR ANTONIO (CONT'D)

You're going to be just fine, Cleo...

And he scurries down the hallway. Frightened and confused, Cleo has barely registered the exchange.

The nurses wheel her into -

INT. - ADMISSION CUBICLES - OB/GYN - DUSK

A cubicle, separated from other cubicles by a curtain and screens, the gynecological bed is in the middle. The nurses help Cleo to get up and out of the wheelchair -

DOCTOR VÉLEZ

Take off all your clothes and put on this gown, OK?

Cleo undresses. She doesn't have much privacy and, behind the poorly closed curtains she can see other women being examined. Doctor Vélez asks her questions to which she answers in confusion.

DOCTOR VÉLEZ (CONT'D)

When did you last menstruate?

CLEO

September?

DOCTOR VÉLEZ

Do you have a due date?

CLEO

June 21st...

DOCTOR VÉLEZ

Were there any complications during the pregnancy?

Scared, Cleo shakes her head no.

DOCTOR VÉLEZ (CONT'D)

How long ago did your water break?

CLEO

About an hour and a half ago. We couldn't get out of where we were and...

DOCTOR VÉLEZ

Was it clear?

CLEO

Huh?

DOCTOR VÉLEZ

The water. Was it transparent?

CLEO

No. A little thick. Like soup.

Cleo is about to close her gown when she suffers a very painful contraction. Doctor Vélez orders -

DOCTORA VÉLEZ

Don't push Cleo, blow. Help her get on the bed...

The nurses help Cleo lie down on the gynecological bed. Doctor Vélez touches the top of her belly -

DOCTOR VÉLEZ

Check dilation.

A RESIDENT examines her and declares

RESIDENT

Seven or eight centimeters...

DOCTOR VÉLEZ

Frequency?

The RESIDENT checks on the cardiac rhythm with a Pinard stethoscope while a nurse fills out papers.

RESIDENT

I can't hear the foetal focus...

NURSE

Blow, ma'am!

RESIDENT

She's full. She's in second plane... expulsive with full dilation and there is four cross meconium and asystole.

Doctor Vélez gives a round of instructions -

DOCTOR VÉLEZ

Plug in mixed solution at 5% and wheel her into Labor immediately. Alert pediatrics. Prepare a laryngoscope, reanimation equipment and an ambu.

The nurses quickly bring a gurney up to the gynecological table. The resident asks Cleo -

RESIDENT

Can you climb onto the gurney for

DOCTOR VÉLEZ

Let's get your baby out.

The nurses help Cleo move onto the gurney.

INT. - HALLWAY - LABOR ROOMS - 6TH FLOOR - OB/GYN - DUSK

Fluorescent lights in a hallway with half-open frosted doors. The cries of a woman giving brith filter out from one of the labor rooms.

A nurse comes out of one of the rooms and goes into another.

At the end of the hallway we also hear a door opening, and soon after, Doctor Vélez and her team of nurses and residents appear pushing Cleo on her gurney.

When they reach the end of the hallway, they turn and enter -

INT. - BIRTHING ROOM - OPERATING ROOM - OB/GYN - DUSK

Nurses and residents work around Cleo who moans in pain. They put her on the birthing bed while Doctor Vélez washes her hands.

INTERN

Rubén Leñero's colleague is telling me that they've hospitalized injured students and some Halcones came in to kill them off inside the very hospital.

A nurse fixes Cleo's feet onto the braces. Doctor Vélez sits in front of her legs to deliver the baby.

Cleo has a strong contraction -

CLEO

Aaaaaaaahhhhhh!

DOCTOR VÉLEZ Don't blow, Cleo. Push!

Cleo tries blowing in the middle of her cries of pain. A doctor comes in the door accompanied by a nurse who wheels in a cart with medical equipment. It's the PEDIATRICIAN.

Cleo breathes, agitated. And from between her legs, the baby's crown appears, like a rising sun.

DOCTOR VÉLEZ (CONT'D) Almost there... Push!

Cleo screams.

CLEO

Aaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhhhhh!

It's a deep cry. A primeval scream from time immemorial.

CLEO (CONT'D)

Aaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhhhh!

The baby is expelled between Cleo's legs and onto the hands of Doctor Vélez, who receives it. The baby doesn't cry or breathe. It is flaccid and hangs like a rag. It's completely smeared in green liquid.

Doctor Vélez cuts the umbilical chord and passes the baby over to the pediatrician who places it softly on his pediatric table and checks on it with a Pinard stethoscope.

Cleo follows all the action, the pediatric table only a yard away from her face.

PEDIATRICIAN

No heart beat. We'll try reanimation.

The pediatrician places the baby in hyperflexed position and puts the laryngoscope down its mouth. He begins aspiration with a catheter.

Cleo sees her baby. From its mouth, through the catheter, meconium comes out, a green dense liquid like pea soup.

The pediatrician pulls the catheter out of the baby's mouth and places the "ambu", a manual resuscitator, on the baby's mouth and nose. Doctor Vélez is working on the placenta expulsion.

Cleo watches the baby on the table. The Pediatrician pumps the "ambu" balloon repeatedly, attempting to reanimate the baby.

Cleo looks at the baby, its face almost entirely covered by the "ambu" and finds out it's a girl.

The Pediatrician stops pumping the "ambu" and checks for a heartbeat with the stethoscope -

PEDIATRICIAN (CONT'D)

Still asystole...

And he walks over, softly, to Cleo

PEDIATRICIAN (CONT'D)

Ma'am. I am afraid you're baby is stillborn. She had no amniotic liquid. And the green liquid blocked her lungs. I am so sorry, señora.

Cleo listens in silence, unable to take her eyes off her baby. The nurses start cleaning off its tiny body.

DOCTOR VÉLEZ

I am so sorry, Cleo...

PEDIATRICIAN

Would you like to say good bye to your baby, ma'am?

Cleo nods. The nurses carry the baby and place it quietly on Cleo, who hugs it, her gaze lost. Doctor Vélez keeps working between her legs, cleaning her.

PEDIATRICIAN (CONT'D)

Who are you with? Can we call someone?

DOCTOR VÉLEZ

She's with family. They're outside.

Cleo whispers something.

DOCTOR VÉLEZ (CONT'D)

Did you say something, Cleo. I couldn't hear you...

CLEO

(whispering)

Señora Sofía... Señora Sofía...

DOCTOR VÉLEZ

Yes, Cleo, I will give her a call...

The nurses come to take the dead baby -

NURSE

May I? Ma'am?

Cleo nods and the nurse takes the baby over to a small table where they wrap her in a cloth.

Cleo watches as her baby girl disappears under the sheath, and when she is completely wrapped, the nurse seals the cloth with adhesive tape.

The nurse takes a marker and writes on the sheath -

NEWBORN - CLEODEGARIA GUTIERREZ.

Friday, June 11, 1971.

The light of a new day floods the room. Beds in a row along the walls, mothers who have recently given birth are resting.

Some women carry their babies. Others breastfeed. Some sleep. There are bows, envelopes, flowers.

Cleo is awake, lying in bed. Her gaze is absent.

A nurse carries a baby up to a bed. A woman holds it, excitedly and begins to breastfeed. The nurse helps her, both of them whisper effusively, interrupting the peace in the room.

Cleo doesn't turn to look at them, or perhaps she can't hear them, her gaze is lost.

Señora Sofía comes to the door and stops for a moment. She watches Cleo, who is motionless, surrounded by the low hum of barely awakened traffic from Avenida Cuauhtémoc and the breastfeeding woman's effusive whispers.

Señora Sofía comes into the hall and walks towards Cleo. She sits on the bed and holds her hand. Cleo looks at her, and attempts a feeble smile.

Señora Sofía squeezes her hand as her wounded heart tries to offer solid support that Cleo can't find in the void.

INT/EXT - GALAXIE 500 - BAJA CALIFORNIA AVE - URES AND HUATABAMPO CROSSTREETS - TONALÁ - DAY

Señora Sofía is driving. Next to her, Cleo. They are silent. They turn right, leaving Baja California Ave behind and with it, the sun.

They drive down Ures, both look straight ahead, surrounded by the purr of eight cylinders changing gears automatically.

They turn left, onto Huatabampo streets. They continue in silence under the shade of the houses until they reach the corner with Tonalá, where a car waits its turn to turn.

Señora Sofía breaks behind the car and waits. The two women look ahead in silence. Señora Sofía holds Cleo's hand and starts bawling.

It's a quiet and prolonged wail that breaks into a long and articulate lament. She hugs Cleo who is still silent.

The car in front of them has moved and now the GALAXIE holds up the traffic, three cars waiting behind it already. A HORN honks.

Señora Sofía cries while hugging Cleo. She cries out all the impotence, all the fear, all the uncertainty, and all the humiliation. She cries, ignoring the chorus of horns that has joined her lament.

EXT. - CORNER OF HUATABAMPO AND TONALÁ - DAY

The Galaxie 500 is motionless and stops traffic at the corner. Impatiently, cars go around it on the left, some of them protesting rudely.

The two women inside the Galaxie continue to hug.

Wednesday, June 23, 1971.

EXT- PATIO - TEPEJI 21 - AFTERNOON

Littered with dog shit, the patio is empty except for a red tricycle, a football and Borras, enjoying the last few rays of sun.

A mysterious WHISTLE filters in from the distance. Alert, Borras lifts his head.

The sad and solitary whistle invokes a presence, invading the walls of the house.

In the patio, Borras begins to bark.

EXT. - TEPEJI STREET - TEPEJI 21- AFTERNOON

The whistle pierces through the afternoon quiet and seems to bounce off the facades of the houses.

Sad and defeated, Tepeji 21 rests on its solid ground, which blends with the grey concrete of the sidewalk.

The Galaxie 500 and the Valiant are parked in front of the house.

A KNIFE SHARPENER crosses on his bike, blowing on his whistle, suffusing the air with its ominous lament.

EXT - SMALL PATIO - TEPEJI 21- AFTERNOON

The parakeets seem to want to imitate the whistle with their song. Adela's voice calls from the second floor -

ADELA (O.C.)

Move it!

INT. - KITCHEN - TEPEJI 21- AFTERNOON

Cleo is sitting next to the window, wrapped up in her own pain.

ADELA (O.C.)

It's the sharpener! Move it! Cleo!

But Cleo remains motionless.

The fateful whistle fades away slowly and disappears.

Borras and the parakeets calm down.

Everything is in silence.

The afternoon light abates.

Cleo doesn't move.

TA-TA TA-TA TA-TA TA-TAAAAAAA...!

A car's nasal horn resounds on the street and Borras replies with his barks.

TA-TA TA-TA TA-TA TA-TAAAAAAA...!

Cleo does not recognize the sound of the horn but its rhythm -

TA-TA TA-TA TA-TA TA-TAAAAAAA...!

Cleo gets up and slowly walks out the door to the -

SMALL PATIO -

She crosses out onto -

EXT. - PATIO - TEPEJI 21 - AFTERNOON

Cleo watches Adela open the street door while she grabs Borras by the collar. She discovers -

A PALE YELLOW RENAULT 21 parked in front of the door. It revs and pulls in, easily crossing the doorframe and continuing its way up to the hallway door.

Paco and Pepe peek out from the hall and see their mother at the wheel of the Renault. Paco cries out -

PACO

Toño! Sofi! Come!

PEPE

Mom bought a new car!

Paco comes out to examine the car's body. Pepe joins his brother. Cleo comes closer while Adela closes the door that leads to the street.

Señora Sofía pokes her head out of the car window -

SEÑORA SOFÍA

You like it?

PACO

How fast can it go?

Señora Sofía opens the door and comes out -

SEÑORA SOFÍA

You check.

Paco hurries to sit in the driver's seat. Pepe runs around to the other side and sits in the passenger seat.

Toño and Sofi come out to the patio to see the new car.

TOÑO

Why not a Maverick?

From the driver's seat, Paco protests -

PACO

It only goes to 145! The Galaxie goes up to 200!

SEÑORA SOFÍA

Because they're very expensive and I want a small car. I've had it up to here with that Galaxie!

Sofi sits in the back seat -

SOFI

I like the new car, mommy.

PACO

What about the Galaxie?

SEÑORA SOFÍA

I sold it. They're coming to pick it up next week.

Sofi comes out of the car -

SOFI

Does dad know?

SEÑORA SOFÍA

No, it's a surprise.

Señora Sofía looks at Cleo -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Hi, Cleo. Do you like the new car?

Cleo barely nods.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

And speaking of surprises, we're going on a trip this weekend and we're taking the Galaxie on its goodbye ride.

Paco and Pepe come out of the car and follow their mother and siblings into the hall.

SOFI

Where to?

SEÑORA SOFÍA

Tuxpan.

PACO

Where's Tuxpan?

TOÑO

I have practice!

SEÑORA SOFÍA

You'll skip it. Tuxpan is in Veracruz.

From the patio and through the window, Cleo watches the lights of the house switching on and Señora Sofía crossing the hall up to the stairs. Paco and Pepe cross the hall following their mother.

PACC

It's the beach?

SEÑORA SOFÍA

Yes.

TOÑO

The beach in Veracruz is so ugly.

Señora Sofía climbs the stairs, the four children follow her.

Out on the patio, Cleo watches the family disappear into the upper floor.

Saturday, June 26, 1971

EXT. TUXPAN FREEWAY - DAY

Palm trees, ceibas and banana plants give way to multicolored houses competing with tropical flowers and foliage and more palm trees, ceibas and banana plants.

The Galaxie 500 drives past a turn.

INT/EXT - GALAXIE 500 - TUXPAN FREEWAY - AFTERNOON

Cleo watches the landscape in silence, Pepe snuggles against her.

The radio's looking to tune into a station, going through tropical music, cumbias, and advertisements for a local dance.

TOÑO (O.C.)

La Pantera doesn't get all the way here.

PACO (O.C.)

I heard it for a little bit.

SEÑORA SOFÍA (O.C.)

Look! The sea!

PACO

Stop, stop! Ma!

SEÑORA SOFÍA

Why don't we go drop the bags off at the hotel first?

TOÑO

By the time we get there it'll be dark.

PACO

Let's go! Just for a little while.

SEÑORA SOFÍA

OK. Only for a little bit though.

EXT. - ROADSIDE BEACH - AFTERNOON

The Galaxie pulls up next to the sands of a long grey overcast beach, empty except for the stunted skeleton of a brick building.

The family comes out of the car.

Toño and Paco immediately run to the shore taking off their shirts and pants and throwing them on the sand. Sofi and Pepe follow behind.

Señora Sofía takes off her shoes and follows her children, picking up the clothes strewn about on the sand.

Cleo walks to the shore where the children splash around. She is absent.

A gust of wind drags the breeze over to caress her face. Cleo breathes in the sea and closes her eyes. She breathes in, as if wanting to cleanse something very deep.

EXT. - GARDEN - BUNGALOWS -TUXPAN - DUSK

The fading light of day strokes the garden with soft coolness. An orchard surrounds the bungalows built in the 1940s their paint now nibbled on by time and saltpeter.

A RECEPTIONIST, carrying keys, guides Señora Sofía, Cleo and the children through the garden. They all carry bags. The receptionist opens the door.

INT. - ROOM - BUNGALOW - TUXPAN - DUSK

The sky's last light attempts to paint the windows but is defeated by the lightbulb inside a wicker lamp, which lights the small room with two beds.

Cleo, sits on one of the beds and putting Pepe's T-shirt on as he stands in front of her with his arms up in the air. When his head pokes out the collar, Pepe looks at her, surprised -

PEPE

Cat got your tongue?

Cleo shakes her head no.

PEPE (CONT'D)

Then why don't you talk.

Cleo smiles, with a smile that holds back tears, and walks him out of the room to a $\ -$

INT. - LIVING ROOM - BUNGALOW - TUXPAN - DUSK

Another wicker lamp hangs in the middle of the little dining room and two lamps on each side of the sofa, one without a shade, light the room.

Toño is tying knots with a string while Señora Sofía is applying vinegar on Paco's back with a cotton ball.

PACO

Ay! Ay ! Ay...!

SEÑORA SOFÍA

I told you to put on your T-shirt.

PACO

But it was cloudy!

SEÑORA SOFÍA

That's why! The glare is worse than the sun!

Next to him, crying and crying, Sofi waits her turn.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Are you dressed Pepe?

PEPE

Yes, but the cat got Cleo's tongue.

Señora Sofía smiles. Cleo sits on the sofa and grabs a cotton ball, douses it in vinegar, comes close to Sofi and starts applying it on her back.

Cleo and Señora Sofía swab wet cotton balls over Sofi and Paco's backs. Sofi won't stop crying but Cleo's gaze is absent.

INT. - RESTAURANT - TUXPAN - NIGHT

Hand-drawn illustrations of each dish and a stuffed sailfish decorate the walls of a family restaurant. Romantic music pours out of a rockola, accompanying the hum of the fluorescent lights.

The family's finishing dinner. Cleo cuts Sofi and Pepe's meat. They're wearing pajamas already. Toño has finished and is tying his knots.

SEÑORA SOFÍA

Children?

But the children are distracted.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Children?

She finally gets her children's attention.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Pay attention! I have something to tell you.

The children look at her expectantly. Señora Sofía hesitates, gathers her courage and -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Your dad's not in Ottawa.

SOFI

Is he back?!

SEÑORA SOFÍA

No. Your dad never went anywhere.

The children look at her, she's seems confused.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Well, yes. But he only went for a week and... your father's not coming back home.

The children watch her in silence. Toño and Paco are interested, Sofi and Pepe are confused.

The song ends and the rockola digests another coin, expelling a new lament.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

We came on this trip so he could come get his things from the house.

PACO

What things?

SEÑORA SOFÍA

His things. Or what he says are his things. His clothes, the bookshelves...

PACO

Are you getting a divorce?

SEÑORA SOFÍA

He says he doesn't know.

Sofi starts to cry.

SOFI

He doesn't love us anymore?

SEÑORA SOFÍA

Dad loves you very much. He says he wants to see you.

TOÑO

When?

SEÑORA SOFÍA

He says he doesn't know when... Soon.

Sofi muffles her cries in Cleo's breast, Toño looks at the fan and Paco plays with his beans. Only Pepe is still looking at his mother, still confused.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

There will be many changes, but we'll be together and it'll be an adventure.

Pepe rests his head on Cleo.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)
I'm starting a new full time job in publishing next week.

TOÑO

Publishing? But you're a chemist.

SEÑORA SOFÍA

I know, but your father hasn't sent any money yet and teaching high school is not enough. Plus, I love books and I never liked chemistry. It'll be another adventure.

But the children don't look very convinced. They still don't know this but this moment will be etched into their memories as fragments of images, smells, sounds and textures -

The food stains on the table, the paintings on the walls, the landscape of beans smashed by the fork on a plate.

The song ends.

EXT. - STREET - TUXPAN - NIGHT

The family roams around the streets. Quiet. Lost in thought.

Sunday June 27, 1971.

EXT. - PALAPA - TUXPAN BEACH - DAY

The sun bears down on the afternoon, beaming down on the waves and the burning sand on the empty beach. The waves follow one after another, incessantly, dragging their foam till they caress the sand without ever breaking.

A palapa shelters the family under its shade and its cool sand.

Paco and Pepe bury Sofi in the sand, sculpting long legs to which they add tennis shoes instead of feet.

Señora Sofía reads a book sitting on a folding cloth chair and Toño reads a Flash comic lying down on a hammock, swaying in the wind.

At the edge of the shade, Cleo is sitting on a chair, hypnotized by the rhythm of the waves and the foam melting as it touches the sand.

Time trickles by slowly.

EXT - TUXPAN BEACH - AFTERNOON/DUSK

The yellow end-of-the-afternoon light dances with the wind, caressing surfaces softly.

Paco and Sofi play in the waves, jumping over them, swimming under them, or resisting heroically on foot.

In her dress, Cleo stands next to Pepe who is digging holes, tunnels and roads in the sand too.

Señora Sofía comes in to the edge, followed by Toño who stops halfway. Paco and Sofi come out of the water running -

PACO

Are you going to come in?

SEÑORA SOFÍA

I have to go check on the tires since we're leaving tomorrow early. You coming?

PACO

No. It's our last day at the beach.

SOFI

I'm staying too.

SEÑORA SOFÍA

But if I leave, you can't go in. If something happens, Cleo can't swim.

PACO

But it's so mellow.

SEÑORA SOFÍA

I don't care. If you want to stay, those are the rules.

PACO

Not even by the edge?

SEÑORA SOFÍA

By the edge is fine. But just here, understood?

PACO AND SOFI

Yes...

PEPE

Me too?

SEÑORA SOFÍA

Yes, but right by the shore.

Señora Sofía looks at Cleo.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Can I leave them with you? I won't take long.

Cleo simply nods and watches Señora Sofía walk back with Toño to the Galaxie 500 parked behind the palapa.

In the background, the sun has lost its shine and peeks out, red and roundly from between the clouds.

Paco and Sofi go back to the water, Pepe follows.

CLEO

Just right by the shore.

Paco and Sofi run to the edge, splashing around with their feet, getting Pepe wet.

PEPE

Aaaah!

Paco and Sofi kick more water around to get Pepe wet, he runs away but falls on dry sand. Cleo runs to him and picks him up, he's crying. She tries to brush off the thousands of grains of sand sticking to his damp skin.

Paco takes advantage of the distraction and goes in deeper. Sofi begins to follow in after him when Cleo sees them -

CLEO

Paco! Just in the shallow water! Sofi!

Sofi obeys, Paco comes back to the shore too.

Cleo takes Pepe's hand and they walk back to the palapa together. As they step on warmer sand, Pepe stops, holds his arms up.

PEPE

Carry me.

CLEO

No way. You can do it alone. It's not hot anymore.

She looks to the shore -

CLEO (CONT'D)

Paco! I see you! Back to the shore!

PACO (O.C.)

But we're at the shore!

CLEO

Come closer! You heard your mother, if you don't come in, you have to get out!

She waits and when she's satisfied, she keeps walking.

Arms still up in the air, Pepe watches her go and throws himself on the sand.

Cleo barely looks -

CLEO (CONT'D)

Suit yourself. You're just getting more sand on you and I was going to clean you up in the palapa.

She keeps walking. Pepe gets up, crusty with sand, and hurries to catch up.

They reach the palapa and Pepe sits on a chair. Cleo starts dusting him off with a clean towel. She looks to the sea -

CLEO (CONT'D)

Hey! I'm watching you guys!

Cleo waits for the children to come back to shallow water and keeps cleaning Pepe.

PEPE

Did you know when I was grown up I was a sailor?

CLEO

Mmmhmmm...

PEPE

Yes, and I drowned in a storm.

CLEO

Mmmhmmm...

She gets up and looks out to sea -

CLEO (CONT'D)

Paco and Sofi! Closer!

Cleo keeps watching -

PEPE

But the waves were so big....

CLEO

Get back!

She walks to the edge of the palapa and stops to wait next to a post $\ -$

CLEO (CONT'D)

Closer!

PEPE

And it was night and there was so much lightning... and I didn't know how to swim...

Without taking her eyes from the waves, Cleo starts walking towards the shore.

CLEO

Stay there Pepe.

The sun has vanished behind the mountain and the purple sky is laden with black clouds. The wind picks up the sand and makes new waves that crash arrogantly into the old ones.

Cleo stops -

CLEO (CONT'D)

Help your sister!

Behind her, Pepe comes closer. Cleo sees him -

CLEO (CONT'D)

Pepe! I told you to stay there!

Chided, Pepe goes back to the palapa.

Scared now, Cleo looks at the sea and looks around but the beach is deserted. Only a man on a horse far away and some people walking in the distance. She hurries to the shore.

As she reaches the edge, she walks fearfully in the water that moves back and forth and crashes around her legs, soaking her polyester dress.

She looks impotently at the waves, which Paco and Sofi wrestle, insignificant in a fierce and indifferent ocean that drags them further in.

Cleo tries to move closer to the children, fighting to keep her balance in the choppy waters reaching her waist.

The wind plays with the crests of the dark waves and the dense clouds are charged with tension in an ever darkening sky.

Cleo looks out to the beach but the man on the horse and the people are still very far away and she resigns herself to going deeper.

A wave crashes over the children's heads. When it passes, Sofi reemerges but she can barely take a breath when another waves comes crashing over her.

Other waves cross and crash up to the sky.

Cleo fights desperately to stay on her feet in the midst of the cross-current chaos enveloping her without failing to look straight in front of her-

Where the waves crash, rising up, and yet others take their place, the little heads don't emerge.

Another wave powers up and a little head bobs up in front of her, it's Sofi taking up air, and Paco resurfaces too.

He turns to look and sizes up the wave, grabs his sister and swims with the break to the beach, but the wave catches up with them, pulling them down.

Cleo comes close but is pushed back by the waves. In front of her, the little heads reemerge. Paco tries to repeat the move and pushes Sofi to the front, but the water envelops them.

It also envelops Cleo, but doesn't drag her out. She pushes towards Sofi, who tries to swim to her. Cleo reaches her body out to get her and as she pulls her in, her feet lose contact with the bottom and the two go under.

Another wave galloping with foam. And behind it, Cleo emerges carrying Sofi. Paco swims behind them.

At the beach, a group of people gathers, and with them the man on the horse.

Cleo carries Sofi and finally manages to reach shallower waters, Paco follows a little further behind. A couple of young guys run towards them but they don't help, they just look.

Carrying Sofi, Cleo reaches the shore and collapses on the beach, Paco next to her. Sofi coughs and Cleo hugs her on her lap.

Curious onlookers surround them and behind them, Señora Sofía, followed by Toño come running from the palapa.

Cleo cleans sand off of Sofi's face and starts crying. She cries and hugs Sofi who is also crying, and rocks with her. Cleo hugs her as if her life depended on it.

Señora Sofía throws herself on the sand next to Cleo and yanks Sofi from her. Sofi hugs her mom. Paco comes to them and hugs them both.

Toño watches, next to the bystanders, and next to him Pepe looks scared.

Señora Sofía checks on Sofi -

SEÑORA SOFÍA

Are you OK, my love?

Sofi nods -

SOFI

Cleo saved us...

The recent emotion pushes more tears. Señora Sofi looks at Cleo who is crying inconsolably. It's a deep and painful cry, a cry that washes it all away.

Señora Sofía hugs her mightily -

SEÑORA SOFÍA

Thank you, thank you, thank you Cleo...

But Cleo can't stop crying -

CLEO

I didn't want her... I didn't want her...

Señora Sofía tries to calm her -

SEÑORA SOFÍA

Shhh, shhh, shhh... They're OK. The kids are OK....

But Cleo insists amidst tears and snot -

CLEO

I didn't want her... I didn't want her to be born...

She breaks down completely -

CLEO (CONT'D)

Poor little girl! ... I didn't want her to be born! ... I didn't want her to be born!...

SEÑORA SOFÍA

It's going to be all right, Cleo...
It's going to be all right...

The two women cry, hugging. It's a shared cry, with sobs like retching, and long silences exploding in prolonged vocals.

The children close in on the women, hugging them. Only Toño watches, standing by.

The onlookers scatter. The rider pulls the reins and the horse continues its way down the beach.

The furious sea and its restless waves reflect the last glimmers of the day.

Monday June 28, 1971.

EXT. - PUEBLA FREEWAY - AFTERNOON

Fields spotted with clouds spread out between green hills. Further behind, the volcanos show off their snowy peaks.

The Galaxie 500 drives on, tiny, on the road crossing the landscape.

INT/EXT - GALAXIE 500 - PUEBLA FREEWAY -AFTERNOON

Señora Sofía is driving, and her index finger is calm. Next to her, Toño looks out the window without looking at the landscape. In the rear, Paco also lets the landscape slide by his lost gaze.

Sofi is hugging Cleo, who carries a sleeping Pepe on her lap. The family rides in silence.

EXT. - FREEWAY ENTRANCE TO THE CITY - AFTERNOON

Mexico City extends out to the distance.

The Galaxie 500 drives on, heavy with uncertainty.

EXT. - HOUSE - TEPEJI 21- AFTERNOON

The house rests patiently, resigned to enjoy the last rays of sun.

The Jr. high marching band turns the corner and heads into the street with its martial drums and trumpets.

The Galaxie 500 pulls into the street and follows the band's read guard until it parks in front of the house. Toño immediately opens the door and stretches out on the street.

Pepe comes out after him, running to the door, holding his privates and ringing the doorbell. Borras answers by barking.

Señora Sofía comes out of the car and opens the trunk, Sofi comes out after her. Cleo comes out last and heads to the trunk as well.

Adela opens the door holding Borras by the collar. Pepe runs through the door and rushes in.

INT. - DOWNSTAIRS - TEPEJI 21 - AFTERNOON

The afternoon sun still pierces the windows obliquely and streaks the living room shadows with its light. Outside the family is on the sidewalk -

CLEO

Tie the dog ...

SEÑORA SOFÍA You too, kids. Don't play dumb and come help us with the things.

The children who were already walking up to the house stop and come back to help begrudgingly.

Inside, the skylight lights the stairs but barely touches the tiles in the hall. Pepe bursts in from the patio and runs to the bathroom that is under the stairs, goes in, shuts the door.

Adela crosses through the windows that open to the patio, dragging Borras by the collar. She listens to the jet in the toilet.

Inside, the house waits. It seems to have grown larger. The absence of the bookshelves has left towers of books piled on the floor and a seeming emptiness.

Toño comes in, carrying his things. He's rushing but stops in the middle of the hall, surprised by the space-it seems new. Paco comes in right after and stops next to his brother.

Señora Sofía walks in with Sofi. The toilet flushes and Toño reaches his verdict -

TOÑO

It's horrible. It's horrible without the bookshelves...

PACO

I like it better this way...

Toño runs up the stairs...

TOÑO

It's awful.

Paco follows after him. Pepe comes out of the bathroom and follows his mother and Sofi up the stairs -

SOFI

What's so horrible mommy?

SEÑORA SOFÍA

He doesn't like the hallway without the bookshelves.

SOFI

What bookshelves?

SEÑORA SOFÍA

The ones that used to be in the hall.

SOFI

Oh! You're right!

PEPE

Wow! It looks bigger!

SEÑORA SOFÍA

What did you think about our adventure?

SOFI

I liked it a lot.

Señora Sofía and the children disappear upstairs, where the television is already on.

Outside, on the patio, Cleo walks, carrying three bags and runs into Adela who is back without the dog.

ADELA

I'm going to the store, there's no ham. How was it then?

CLEO

Real pretty. Go. I'll tell you about it later.

Adela continues on her way out. Cleo comes into the hall. Crosses and goes up the stairs carrying the luggage.

From upstairs Pepe exclaims -

PEPE (O.S.)

The desk is gone too!

INT. UPSTAIRS HALL - TEPEJI 21- AFTERNOON

Cleo makes it up to the hall and leaves the luggage on the floor. The family has begun to take over the spaces -

Pepe sits next to Paco who is already in front of the television.

SEÑORA SOFÍA

And we'll have other adventures. And we'll travel a lot.

PACO

We'll go to Dinseyland?

Toño puts stuff away in a drawer in his room and Sofi goes to her room to grab a doll. Señora Sofía goes to Cleo, takes one of the bags and puts it in her room -

SEÑORA SOFÍA

We don't have enough money...

Cleo takes the other bag to Toño and Paco's room. Toño comes out and sits in the armchair in front of the television.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

But we can go on adventures in the car. What if we went to a ghost mining town in the desert?

PEPE

And there's ghosts?

Paco gets up, following his mother into her room -

PACO

No, silly. That's what you call towns that are abandoned. And what's over there?

Cleo comes out of Toño's room carrying a load of laundry and drops it next to the stairs.

Señora Sofía comes out of her room followed by Paco. The phone rings.

SEÑORA SOFÍA

Nothing. Just the town and the abandoned mine. Or we could go to the Lacandon jungle, or Oaxaca...

SOFI

Oaxaca, Yes! And we could visit Cleo's village.

Señora Sofía comes back to the hall and sits in the couch next to Pepe and Sofi who takes up the other spot.

PACO

I was there.

SOFI

Finders keepers...

Cleo picks up...

CLEO

Hello? Yes, thank you ma'am... Yes just a moment...

She lowers the phone and calls out -

CLEO (CONT'D)

Señora Sofi? It's señora Molly calling.

Señora Sofía gets up, calming the children -

SEÑORA SOFÍA

Don't fight. You sit here, Paco.

She goes up to the phone -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Hello, comadre. How are you? I'm just back from Tuxpan...

Cleo gathers the dirty laundry into a pile. Pepe calls from the couch -

PEPE

Cleo? Can you bring me a banana milkshake?

SOFI

Me too?

Cleo picks up the pile of clothes -

CLEO

Sure. Just lemme take these clothes up to wash. Do you want something, Paco?

PACO

Any Gansitos?

CLEO

I'm not sure, but if not, I'll go get some later.

Cleo starts to go down the stairs. Señora Sofía continues her phone conversation -

SEÑORA SOFÍA

Yes, it was wonderful... Yes, the kids are all right... No... lovely! good...

(MORE)

SEÑORA SOFÍA (CONT'D) Well Paco and Sofi scared the living daylights out of me...

INT - DOWNSTAIRS - TEPEJI 21 - AFTERNOON

Cleo goes down the stairs carrying her pile of clothes, the family conversations and television filter down from upstairs.

As she reaches downstairs, she crosses the empty hallway and the breakfast room. She goes into the kitchen and out the back.

EXT. - SMALL PATIO - TEPEJI 21 - AFTERNOON

The patio, in shadows now, floats in the afternoon quiet. Borras sleeps and the parakeets are quiet. Only the hum of the city in the distance.

Cleo comes out of the kitchen carrying her load of dirty laundry and crosses the tiny patio to go up the metal staircase that leads to the roof.

Her steps reverberate throughout the bony structure in a metallic moan that echoes through the tiny patio, waking the caged birds.

Cleo reaches the step in front of her room and keeps walking upwards. A sweet potato vendor lets out his sad howl in the distance.

Step by step, Cleo ascends.

Yet further up, beyond the roof, the sky is pure.

Pietrasanta, September 23, 2016.

EN ESPAÑOL

ROMA

Escrita y Dirigida por Alfonso Cuarón

Las fechas en ROJO están indicadas únicamente como una herramienta para que los distintos departamentos tengan una especificidad histórica de las escenas a filmar y no aparecerán en pantalla.

3 de septiembre de 1970, jueves

INT - PATIO - TEPEJI 21 -- DÍA

Triángulos amarillos dentro de cuadros rojos.

Agua que se esparce sobre los mosaicos, con espuma turbia.

Es el piso de un largo y estrecho patio que se extiende a lo largo de la casa. Al fondo está la puerta que da a la calle, negra, de metal y con vidrios esmerilados, dos de los cuales están rotos, culpa de algún portero derrotado.

CLEO, Cleotilde Gutiérrez, una india Mixteca de 26 años, recorre lo largo del patio empujando con un hule el agua del piso mojado.

Al llegar al otro extremo, la espuma se ha acumulado en una esquina, tímida, presumiendo sus brillantes burbujitas blancas hasta que -

UN CHORRO DE AGUA las sorprende y son arrastradas hasta la esquina donde las burbujas, necias, se deshacen en un remolino que desaparece en la coladera.

Cleo recoge las escobas y las cubetas y las carga al -

PEQUEÑO PATIO -

Que está encerrado entre la cocina, el garage y la casa. Cleo abre la puerta de un cuartito y almacena las escobas y las cubetas, después entra a un bañito y cierra la puerta.

El patio queda en silencio, sólo un locutor de radio con su entusiasmo que se disuelve en la distancia y el triste cantar de dos pajaritos encarcelados.

Se escucha la descarga del escusado y luego el agua del lavabo. Después de un momento, se abre la puerta.

Cleo sale secándose las manos en el mandil, entra a la cocina y desaparece tras la puerta que conecta a la casa.

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21 -- DÍA

Cleo cruza el antecomedor de madera anciana y oscura, después el comedor moderno de madera clara, ligera y puntiaguda, y cuando llega al hall, sube las escaleras.

Pasando el hall hay dos salas, una con pesados sofás de terciopelo verde y antiguos gabinetes con los discos y el estéreo. Hay un piano pegado a la pared.

La otra sala intenta ser más moderna, con sofás ligeros y un carrito para cocteles con un sifón.

En una sala cuelga la enorme pintura de una mujer recargada en un cántaro de barro, en tonos rojos y morados.

En la otra, otra pintura, también grande pero más sombría. En una oscura celda de piedra, un monje da consuelo a un preso engrilletado que, desesperado, cubre su cara con las manos.

INT - PLANTA ALTA - TEPEJI 21 -- DÍA

Las escaleras suben a un hall central que está rodeado de cuatro recámaras y un enorme baño.

Cleo arregla una recámara, la cama matrimonial ya está tendida, tiene una cabecera de caoba con ornamentos que hace juego con las mesas de noche.

Junta ropa sucia del piso y la carga al hall, donde la apila sobre el montón de ropa que se acumula.

El hall de arriba hace de cuarto de televisión. El baño aún falta por lavar pero tres de las habitaciones ya están completamente ordenadas.

Cleo entra a una habitación con dos camas pequeñas para niños. Primero levanta la ropa y acomoda los juguetes de niño y de niña que están regados por el piso.

Comienza a tender una de las camas cuando se escucha un grito desde la planta de abajo -

ADELA (O.S.)

¡Manita...! ¡Ya es casi la una...!

Cleo se sobresalta y exclama -

CLEO

¡Ay chicú...!

Y sale de la habitación cargando la ropa sucia.

En el hall, la junta con el montón de ropa y lo carga. Se apresura escaleras abajo.

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21 -- DÍA

Cleo baja las escaleras cargando el montón de ropa -

Cruza el hall y los comedores y desaparece tras la puerta que da a la cocina.

Después de un momento, a través de -

LA VENTANA -

La vemos salir al pequeño patio.

Deja la ropa al pie de la escalera de metal que va a la azotea y se apresura hacia la calle.

EXT - CASA - TEPEJI 21 -- DÍA

La calle de Tepeji se extiende apenas dos cuadras, partidas por Avenida Monterrey, de casas cansadas construidas en los años 30.

Tepeji 21 descansa, triste y resignada, sobre sólidos cimientos que se funden con el concreto gris de la banqueta justo a mitad de la cuadra.

Es toda blanca excepto la franja de rojo casi marrón que corre a lo largo de la fachada, y la herrería de las ventanas y la puerta que están pintadas de negro.

Junto a la esquina superior izquierda de la puerta está el número, de mosaicos: 21.

La puerta se abre y Cleo sale.

Se apresura hacia la avenida y al llegar a la esquina, da vuelta a la derecha.

EXT - CALLE - AV. MONTERREY - TLAXCALA -- DÍA

Cleo sale de Tepeji y camina por la avenida, donde circula un tráfico considerable.

Al llegar a la esquina cruza la avenida y sique por -

CALLE DE TLAXCALA -

Y pasa una farmacia, una miscelánea, una panadería y un salón de belleza.

EXT - KINDER CONDESA -- DÍA

Una pequeña multitud se acumula en la entrada del kinder a la hora de la salida, Cleo llega y entra a la escuela, despues de un momento sale con PEPE, un niño de 5 años que carga una "obra de arte" recien seca.

EXT - CALLE DE TLAXCALA -- DÍA

Cleo camina junta a PEPE que carga su "obra de arte", un niño de 5 años en shorts y camisa.

Pepe camina dando brincos para no pisar raya, Cleo carga su lonchera.

De pronto, Pepe se detiene y se sienta. Cleo sigue caminando unos pasos pero se detiene, voltea -

CLEO

¿Qué pasó?

PEPE

Ya me cansé.

CLEO

¡Pus vámonos llegando a la casa, y ahí, si quieres, hasta tu cama!

PEPE

¡Ya no puedo!

Cleo pretende seguir caminando -

PEPE (CONT'D)

¡Mamá...!

Cleo se detiene y voltea -

CLEO

¡Qué no vas a poder! Anda, ¡dale!

PEPE

¡Que no puedo!

CLEO

¡Ay! Si cada vez que pienso que "no puedo" me acostara, me la viviría en la cama.

PEPE

No estoy acostado.

Cleo le toma la mano -

CLEO

Ándale, que hay sopa de fideos...

Pepe se levanta -

PEPE

¡Ahhyyyyy!

Y comienza a dar unos pasos pesados y perezosos.

PEPE (CONT'D)

¡Maaaaamáááááá...!

CLEO

¡Vamos, soldadito! ¡Con la sonrisa al frente!

Los dos marchan de la mano.

EXT - PATIO - TEPEJI 21 -- DÍA

Cleo y Pepe entran, el cargando su "obra de arte" y ella la lonchera, se escucha a Adela que la llama -

ADELA (O.S.)

¡Cleo...!

ADELA, de 26 años, mejor amiga de Cleo y también Mixteca, sale al patio. Sus conversaciones privadas son en lengua mixteca conmbinada con algo de español.

ADELA

(en mixteco)

¡Apúrate, manita! ¡Que está Fermín al teléfono!

Cleo se apresura y entra a la casa a contestar.

INT - HALL DE ABAJO - TEPEJI 21 -- DIA

Cruza el hall y contesta el teléfono que ya está descolagado sobre el mueble bajo la escalera -

CLEO

¿Bueno...?

INT - COCINA - TEPEJI 21 -- DÍA

Adela prepara la comida, las ollas hierven en la estufa. Cleo entra y deja la lonchera sobre la mesa.

ADELA

(en mixteco)

¿Entonces qué te dijo?

CLEO

¡Nada! ¡Nomás habló para saludar!

Cleo recoge platos y vasos, sale con ellos.

Adela remueve la sopa.

Cleo entra otra vez y abre el cajón de los cubiertos.

ADELA

¡Seguro! ¡Ya me bajaste a mi novio, ¿verdad?!

CLEO

¡Ay, ¿cómo crees?! ¡Fermin es sólo mi amigo!… Además… Tú me lo presentaste…

ADELA

¡Ay, manita! ¿Ya ves cómo te pones? Si yo nomás te estoy jodiendo. ¡Y además! Sólo salí dos veces con él y ni lo dejé besarme.

Se escucha que se abre la puerta de la calle y con ella una conmoción de niños.

CLEO

Ya llegaron...

Cleo sale al -

EXT - PATIO - TEPEJI 21 -- DÍA

Cleo llega al patio en el momento en que -

Entran dos niños corriendo -

TOÑO de 12 años y PACO de 11, los dos entran apresurados a la casa y adentro se les oye subir las escaleras.

Poco después entra SOFI, una niña de 8 años, es muy bonita aunque sus hermanos constantemente la molestan llamándola gorda.

Y hasta atrás entra la SEÑORA TERESA, una viuda de 65 años con el cabello completamente blanco que cojea al caminar.

IGNACIO, el chofer de 45 años, la sigue cargando una bolsa de mandado.

INT - ANTECOMEDOR - TEPEJI 21 -- DÍA

Cleo le corta la carne a Pepe. Con un cuchillo corta trozos cada vez más pequeños hasta que sólo quedan pequeños cubitos de bistec que chorrea con limón.

SOFI espera su turno, impaciente.

PACO come su carne mientras platica -

PACO

Un amigo me contó que en la escuela de su primo un soldado mató a un niño por tirarle un globo con agua.

Toño escucha escéptico -

TOÑO

¿Quién te dijo?

PACO

Me dijo Flores, si no pregúntale. Dice que estaba en Chapultepec, por el nuevo, y que estaba con su hermano tirando globos de agua a los coches que pasaban y que pasó un Jeep del ejército y le tiraron uno y el soldado se bajó y le disparó.

CLEO

¡Ay Jesús! ¿Y qué le pasó?

PACO

¿Cómo que qué le pasó? ¡Si le dio un tiro en la cabeza, pus lo mató!

CLEO

iAy, qué horror...!

Por la puerta del hall entra la SEÑORA SOFÍA, carga una mochila y un bonche de papeles que deja en la mesa del comedor -

SEÑORA SOFÍA

¡Hola niños! ¿Qué comen?

SOFI Y PEPE

¡Mamá!

La Señora Sofía saluda a cada uno con un beso. Pepe le enseña su "obra de arte" -

PEPE

Mira mami...

SEÑORA SOFÍA

¡Que bonito! ¡Lo hiciste solito?

PEPE

Si, y mira, ¡Hay sopa de fideo!

SEÑORA SOFÍA

iMmmmm!... ¡Qué rico!

Se sienta -

SEÑORA SOFÍA

Cleo, que los niños no toquen esos papeles, son exámenes que tengo que calificar.

TOÑO

¿Hay sandía?

CLEO

No, mi amor. Hoy hay fresas con crema.

PACO

¡Yo quiero!

Cleo se levanta y recoge algunos platos sucios -

CLEO

¿Y tú, Toño?

TOÑO

¿Ya qué?

Cleo va a la -

INT - COCINA - TEPEJI 21 -- DÍA

Cleo entra con los platos sucios, los acomoda en el fregadero.

Ignacio el chofer y Adela comen en una pequeña mesa.

Cleo toma un plato limpio y va a servir sopa -

CLEO

Ándali, que ya llegó la Señora Sofía y Toño quiere ya las fresas…

Adela se levanta, lenta, y en una charola pone platos, cucharas, fresas, azúcar y crema. Mira a Cleo con una interrogante y le sonríe.

Cleo se sonroja y sale cargando su plato.

INT - ANTECOMEDOR - TEPEJI 21 -- DÍA

La Señora Sofía toma su sopa.

Cleo prepara fresas con crema en los platos.

SEÑORA SOFÍA

Cleo, por favor manda a la tintorería los dos trajes del señor. Pero hoy mismo porque los tiene que empacar porque sale el viernes.

CLEO

No se preocupe, yo los llevo.

PEPE

¿Papá va de viaje?

SEÑORA SOFÍA

Va a Quebec a un congreso.

SOFI

¿Dónde es eso?

PACO

¡Ay, babosa! ¡Cómo no sabes!

SOFI

Pus no sé y qué...

TOÑO

Queda en Canadá.

PACO

¿Se va en Eastern?

SEÑORA SOFÍA

No sé. Creo que en Panam.

Cleo le sirve a Sofi un plato de fresas con crema.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Sofi sin azúcar porque engorda.

EXT - AZOTEA - TEPEJI 21 -- TARDE

Cleo lava ropa, a momentos tararea la canción que sale de un radio amarillo.

El crujir metálico de la escalera anuncia la llegada de Paco, seguido de Pepe.

CLEO

No tienen permiso de subir aquí.

PACO

Yo lo cuidé toda la subida.

CLEO

Tu mamá se va a enojar.

Pero Paco ya arrancó su juego arrastrando con él a Pepe.

PACO

Yo voy a salir por aquí y tú vienes por acá, y cuando yo llego acá me vas a disparar pero yo te disparo primero y caes muerto... Así... Con los brazos abiertos...

Paco recibe balazos como Sonny Corleone contra el muro de la casa vecina.

CLEO

¡Nomás no jueguen junto al borde!...

PACO

Anda...

Paco se aleja por la azotea, Pepe se esconde detrás de un tinaco.

Paco regresa, pero ahora escondiéndose de espías enemigos, hasta los tinacos. Comienza a rodearlos, siempre con su pistola al aire pero -

Pepe se le aparece por atrás y con ánimos de matarlo.

Paco reacciona y voltea, intenta apuntar su arma pero Pepe lo rocía de certeros disparos y se esconde tras el tinaco dejando a Paco primero confundido y, muy poco después, furioso -

PACO (CONT'D)

¡Tenías que morirte!

Desde detrás del tinaco Pepe lo reta -

PEPE

i¿Y por qué no eres tú el que se muere?!

PACO

Porque es mi juego.

PEPE

Pus ya no quiero jugarlo.

PACO

Pus ya no quiero que juegues, niñita.

Y se va, colérico. Baja las escaleras resonando cada paso con metálicos gemidos.

Pepe camina para verlo irse y se detiene a mitad de la azotea, claramente decepcionado.

Y así se queda por un largo tiempo, hasta que de pronto -

Una ráfaga de balas invisibles lo perfora y Pepe cae muerto, con los brazos abiertos, como Paco le había dicho. Y ahí se queda, acostado inmóvil en el suelo.

Cleo se seca las manos y camina hasta él. Se detiene y lo ve -

CLEO

¿Y a ti? ¿Qué te pasó?

Pepe contesta desde el suelo y sin abrir los ojos -

PEPE

Estoy muerto.

CLEO

Bueno, ipus vámonos pa abajo!

PEPE

No puedo. Estoy muerto.

CLEO

¡Pus resucita que ya hay que ir pa abajo!

PEPE

Si te mueres no puedes resucitar.

CLEO

i¿Y ora qué voy a hacer sin mi Pepe?!

Cleo se sienta en el suelo junto a Pepe que se mantiene inmóvil.

CLEO (CONT'D)

¡Yo sin mi Pepe no puedo vivir!

Cleo se acuesta junto a Pepe y también extiende los brazos. Cierra los ojos -

CLEO (CONT'D)

Yo también me morí.

Y así se queda, quieta, Pepe junto a ella. Un DC 8 pasa volando.

Pepe abre un ojo para ver a Cleo, ella no se mueve, ni parece respirar. Pepe extiende su mano y agarra la de Cleo.

PEPE

¿Cleo...?

Pero Cleo no se mueve. Pepe se sienta -

PEPE (CONT'D)

¿Cleo...?

CLEO

Estoy muerta.

PEPE

¡No! ¡Ya ándale! ¡Levántate!

CLEO

¿No dices que no se puede?

PEPE

¡Ya! ¡Cleo...!

Pero Cleo no contesta.

PEPE (CONT'D)

iCleo...!

Ella sique inmóvil.

PEPE (CONT'D)

iCleeoo!

Pepe comienza a asustarse -

PEPE (CONT'D)

¡Cleeeeeeeeoooooo!

Cleo abre los ojos y le sonríe.

CLEO

Estoy jugando tu juego. A ver, ¿jugamos un ratito más?

Pepe se acuesta junto a ella con los brazos abiertos.

CLEO (CONT'D)

Cierra los ojos.

Los dos cierran los ojos.

CLEO (CONT'D)

Me gusta estar muerta.

Pepe le toma la mano.

Los dos yacen muertos sobre la azotea -

La tarde ha iniciado sus horas quietas, a la distancia suenan las campanas de una iglesia.

Todo a su alrededor es un paisaje de azoteas que se extiende en todas direcciones.

En muchas de ellas otras mujeres lavan o tienden ropa, el murmullo de distintos radios se cuela en el viento con el ladrar de los perros.

El pitido de un carrito de camotes.

El universo quieto.

INT - BAÑO PRINCIPAL - TEPEJI 21 -- NOCHE

Cleo baña a Sofi y Pepe en la tina.

Sofi tiene el pelo enjabonado y se lo acomoda de diversas formas frente al espejo.

Pepe tiene un submarino pero no juega con él, está pensativo -

PEPE

¿Cleo...? ¿Si te murieras ahorita, te irías al cielo? ¿O al infierno?

CLEO

¿Y por qué me voy a morir?

PEPE

Nomás, por decir... ¿Al cielo o al infierno?

CLEO

Tú nomás te la pasas matándome...

Pepe comienza a enervarse -

PEPE

iEs que es un juego...! Ya, dime... ¿te irías al cielo o al infierno?

Cleo llena de agua una cubetita y le dice a Sofi -

CLEO

A ver, cierra los ojos...

Y le tira un chorro para enjuagarle el pelo.

CLEO (CONT'D)

Me iba volando con mis alitas derechito al Cielo.

PEPE

Es que mi tío Pablo nos enseño pinturas y fotos del infierno.

CLEO

(desinteresada)
¿El infierno...?

PEPE

Sí. Y dice que había lumbre por todos lados... Y que mientras te queman, hay unos diablos bien feos que te pican, así, con fierros... y hay otros que te muerden o te comen los brazos...

CLEO

¡Ay, Chichú! ¡Qué feo! ¡Ya no digas cosas...!

PEPE

iSí, pero Paco dice que ahí quiere
el ir!

CLEO

¿Cómo...? ¿Y toda la lumbre?

Pepe se ríe -

PEPE

Dice que no importa...

CLEO

¿Cómo...? ¿Qué no dices que queman a la gente?

Su risa es ahora carcajada -

PEPE

¡Sí…! ¡Pero Paco dice que ahí todos están desnudos! ¡Y que puedes ver a todas las chavas encueradas…!

Pepe se carcajea, Sofi escupe agua y se ríe con él.

EXT - PATIO - TEPEJI 21 -- NOCHE

Los paneles de vidrio esmerilado de la puerta se iluminan y se escucha -

Un claxon -

¡Ta-ta Ta-ta Ta-taaaaaaa...!

Y tras la puerta, el poderoso y goloso ronroneo de un V8.

Desde el interior del coche se escucha la XELA, que toca "Un bal" de la Symphonie fantastique.

El BORRAS llega de inmediato a ladrar a la puerta.

Cleo y Adela llegan al patio.

ADELA

Pus qué temprano llegó.

Cleo agarra al Borras y lo arrastra hacia el fondo del patio.

CLEO

¿No ves que mañana sale?

Adela va a abrir la puerta.

Desde el hall, Sofi y Pepe se asoman. Cleo les ordena mientras sostiene al Borras -

CLEO (CONT'D)

¡Ahí espérense!

El V8 ronronea impaciente detrás de la puerta, y por fin -

Adela abre la puerta revelando -

El frente de un GALAXIE 500 DOS PUERTAS, 1970, NEGRO. Sus faros poderosos invaden hasta el fondo del patio, iluminando a Cleo que espera sosteniendo al Borras.

El Galaxie 500 comienza a entrar al patio pero es demasiado grande para el espacio, dejando sólo un par de centímetros a cada lado de la puerta.

El frente del coche está adentro cuando frena -

El lado izquierdo está a punto de tocar el marco.

Las ruedas giran hacia la derecha acompañadas del rechinido del hule girando sobre el mosaico.

El Galaxie 500 avanza un poco más pero frena -

El lado derecho a punto de tocar.

El volante negro con dirección hidráulica es girado y -

Las ruedas giran hacia la izquierda, RECHINANDO.

Haciendo eco por el patio, sincopando el vals que sale del radio.

La Señora Sofía llega a la puerta del hall junto a Sofi y Pepe.

SOFI

¡Papá llegó temprano!

El coche avanza unos centímetros y se frena.

La palanca de velocidades cambia a R -

El Galaxie 500 retrocede unos centímetros, se frena.

La palanca de velocidades cambia a D -

El coche avanza lentamente, librando el marco de la puerta. Lleva casi la mitad cuando frena.

Las llantas giran a la derecha y -

RECHINIDO.

Y el vals que toma ritmo.

El coche avanza medio metro y frena.

Las llantas se alinean hacia el frente y -

El Galaxie 500 libra el marco de la puerta y entra completamente al patio -

Y el vals llega a su gran final...

El coche se estaciona justo frente a la puerta del hall -

El motor se apaga y con él la música -

Sofi y Pepe se avientan contra la puerta -

SEÑOR ANTONIO

A ver, a ver, a ver... Déjenme salir.

La Señora Sofía jala a los niños hacia ella y -

Sale el SEÑOR ANTONIO, tiene 40 años y su barba muestra algunas canas, aún viste su bata blanca de doctor.

Los niños se le echan encima inmediatamente -

SEÑOR ANTONIO (CONT'D)

Y estos? Y estos? ¿Quiénes son

estos?

La Señora Sofía le acaricia el hombro. La familia entra.

Adela cierra la puerta de la calle y Cleo deja libre al Borras, que inmediatamente corre a oler las llantas del Galaxie 500.

INT - HALL DE ARRIBA - TEPEJI 21 -- NOCHE

Gordolfo Gelatino sale de su recámara en bata, estirando los brazos, perezoso -

GORDOLFO GELATINO (EN TV)

Ya se despertó tu rorro, mamacita…

Doña Naborita lo recibe entusiasta -

DOÑA NABORITA (EN TV) iMi ángel of the mornin'!... iSi apenas son las dos de la tarde!... ¿Ya descansaste de descansar?

La familia entera está sentada en un sillón frente a un TELEVISOR ADMIRAL 1970.

Sofi está encaramada en el Señor Antonio y Pepe en las piernas de la Señora Sofía, Paco recargado en ella, acurrucado. En un sillón individual está Toño, siempre más huraño.

Cleo le sirve fresas con crema al Señor Antonio. Recoge un plato con los restos de una concha con frijoles, y va hacia las escaleras cuando -

Una carcajada explota, cortesía de Los Polivoces. Los niños se derraman a risas de sus asientos.

Cleo se detiene y voltea -

EN LA TV -

Gordolfo está sentado en el sillón admirándose en un espejo mientras Doña Naborita está planchando un altero de ropa.

DOÑA NABORITA (EN TV) (CONT'D) iOra sí, mi cerecita del jaibol, el edificio me dio toda su ropa a lavar, y voy a poder comprarte ese reloj que tanto te gusta...!

GORDOLFO GELATINO (EN TV) ¡No me gusta verte trabajar tanto, mi cabecita blanca adorada! Así que por favor vete al otro cuarto.

Cleo deja los platos a un lado y se sienta en el piso, junto al sofá, a ver la tele.

Paco extiende el brazo para abrazarla.

Pepe intenta hacer lo mismo pero no alcanza, Cleo extiende el brazo y lo enrama con el suyo.

EN LA TV -

Una cortinilla anuncia al Wash and Wear, quien momentos después entra a la oficina de su jefe, el Mostachón, que lo explotará, inmune a los insultos y verdades que el pobre Wash and Wear le propina.

Los niños más grandes ríen. Cleo también, pero más por participar.

SEÑORA SOFÍA

¿Cleo...?

Cleo se yergue enseguida -

CLEO

¿Diga, señora?

SEÑORA SOFÍA

¿Le traerías un tesito de manzanilla al Doctor?

CLEO

Sí, señora.

Recoge los platos del suelo y baja las escaleras.

INT - COCINA - TEPEJI 21 -- NOCHE

Adela lava trastes, Cleo entra y deja los platos sucios junto a la lavadora -

CLEO

A ver, ihazte...!

Le da un caderazo a Adela.

ADELA

iórale…!

CLEO

Prepárate una manzanilla para la señora y ya súbete.

Adela obedece con falsa renuencia y se seca las manos con un trapo -

ADELA

Nomás no te tardes...

Toma una olla y le vierte aqua de un garrafón en el piso.

INT - HALL DE ARRIBA - TEPEJI 21 -- NOCHE

Cleo llega cargando la taza humeante de té, la coloca en una mesa junto a la Señora Sofía. Pepe duerme en sus brazos.

SEÑORA SOFÍA

¿Te lo paso?

Cleo toma a Pepe y lo carga y lo lleva hacia su cuarto, Sofi la sigue. Cleo se detiene antes de entrar para ver -

EN LA TV -

Chano y Chon revelan sus caras bajo los sombreros. Chano comienza a preguntarle a Chon sobre el tamaño de los pingüinos, Chon contesta y Chano ahuya en respuesta -

CHANO (EN T.V.)

¡Uuuuuuuuuuhhhhhhhhhhh!

SEÑORA SOFÍA

A la cama niños...

De mala gana, Toño y Paco se levantan y van a despedirse de beso de sus padres.

INT - CUARTO DE SOFI Y PEPE - TEPEJI 21 -- NOCHE

Sofi está acostada en su cama, Cleo está sentada a su lado tomándole la mano -

CLEO

Angelito de la Guarda, mi dulce compañía, no me desampares ni de noche ni de día. No me dejes sola, que me perdería...

Le acaricia la cara -

CLEO (CONT'D)

Buenas noches, Sofi hermosa...

Y le da un beso.

SOFI

Buenas noches, Cleo.

Cierra los ojos. Cleo se levanta y apaga la luz.

Sale al -

INT - HALL DE ARRIBA - TEPEJI 21 -- NOCHE

Está vacío, la puerta de Toño y Paco está cerrada pero la de los Señores Antonio y Sofía sigue abierta. El Señor Antonio está sentado en la cama quitándose los zapatos.

Los ronquidos de la Señora Teresa hacen eco por todas las paredes.

Cleo recoge la taza de té que sigue llena, intacta, y comienza a bajar las escaleras.

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21 -- NOCHE

Cleo baja las escaleras cargando la taza y al llegar al hall va a la sala y comienza a apagar todas las luces, sólo deja encendida una junto a la ventana.

Después apaga las luces del hall y las escaleras y camina hacia el fondo, deteniéndose solamente a apagar las luces del comedor y el antecomedor.

Y sique hasta llegar a la puerta de la cocina. Entra.

INT - COCINA - TEPEJI 21 -- NOCHE

Cleo entra a la cocina, tira el té y enjuaga la taza. Apaga la luz y sale al pequeño patio, cerrando la puerta.

Cruza el pequeño patio y sube las escaleras metálicas hacia su cuarto.

INT - CUARTO DE SERVICIO - TEPEJI 21 -- NOCHE

Cleo entra al cuarto, Adela ya está en camisón -

ADELA

¡Cuánto te tardas!

Cleo se quita el vestido apresurada -

CLEO

¡Pero ya apágale! Que se enoja la Señora Teresa si ve la luz prendida.

Adela apaga la luz y el cuarto queda a oscuras, aunque la ventana es muy grande y deja entrar la luz de la luna. Cleo prende una vela y la pone en el piso.

Las dos se acuestan en línea, los pies de una tocando los pies de la otra y -

ADELA

¿Lista?

CLEO

Dale...

Las dos impulsan hacia arriba la parte superior del cuerpo e intentan tocarse las puntas de los pies -

ADELA

(pujando)

Uno...

Y hacen abdominales, una tras otra -

ADELA (CONT'D)

(pujando)

Dos...

Entre gruñidos y pujidos.

20 de septiembre de 1970, domingo

EXT - AV INDEPENDENCIA -- DÍA

El bullicio festivo del Centro de la ciudad en domingo, familias y vendedores ambulantes por doquier.

Cleo y Adela van a paso rápido por la banqueta, en una carrera de obstáculos que se mueven.

Adela es más rápida pero Cleo es más hábil y resistente.

Adela lleva la delantera pero se enfrenta a una parada de autobús con familias que bajan, Cleo logra colarse entre la gente y sique su camino.

La banqueta está un poco menos llena y Adela aprovecha y la alcanza justo cuando llegan a -

EXT - TORTERÍA - AV INDEPENDENCIA -- DÍA

Y se detienen exhaustas, tratando de recobrar el aliento, una recargada en un coche y la otra en un poste.

Entre respiraciones profundas Cleo levanta una mano y apunta el índice al cielo -

CLEO

(entre respiraciones)

... Gané...

Adela gesticula que no con la mano -

ADELA

(entre respiraciones)

... No... Empa... -tamos...

Cleo sólo niega con la cabeza.

INT - TORTERÍA - AV INDEPENDENCIA -- DÍA

Ilustraciones pintadas a mano sobre una pared anuncian los distintos tipos de tortas. En la otra, un espejo cortado en rombos reproduce la ya concurrida clientela.

Cleo y Adela están sentadas en la barra disfrutando sus tortas cubanas que se desbordan de los panes a cada mordida.

ADELA

...Entonces que el Moisés... ¿Te acuerdas de Moisés? ¿El del pueblo?

Cleo asiente mientras termina de darle una mordidota a la torta, derramando aguacate.

ADELA (CONT'D)

Pues que andaba ahí dale y dale y...

CLEO

(riendo)

...¿Dale y dale...?

ADELA

No, itonta!... Dale y dale, y que me mandaba cartas y cartas...

Cada vez que habla, Cleo se cubre la boca con la mano -

CLEO

(curiosa)

¿Y qué tanto te escribía?

ADELA

Pues... que no podía dejar de pensar en mí... que me extrañaba... que ya quería verme...

CLEO

¡Aaaaayyy...!

ADELA

Que sin mí se sentía solo...

CLEO

¡Pobre!

Que ya no podía sin verme...

CLEO

Aaaaaay...

ADELA

Y que viene mi primo del pueblo a traer un encargo y que me trae otra carta del Moisés...

CLEO

¿Ajá?

ADELA

Y pues que saca la carta y me la da. Pero pues al sacarla del bulto, la carta estaba junto con otras cartas, y pues todas que se le caen al piso. Y yo como que veo una así, con la letra toda chueca del Moisés, iy que la agarro y que la abro…!

Cleo sigue la historia, ha dejado de masticar -

ADELA (CONT'D)

Y sí, era del Moisés. Que no puedo dejar de pensar en ti… Que ya quiero verte… Que sin ti me siento solo… Que te extraño…

CLEO

¡Pobrecito! ¡Tan buen muchacho!

ADELA

Sí. ¡Nomás que la carta era para otra chica!

CLEO

¡Nooooooo!

Y queda boquiabierta, con un trozo masticado de cubana aún en la boca.

ADELA

¡El cabrón le manda la misma carta a todas las pinches chamacas!

Y las dos explotan a carcajadas cubriéndose la boca con la mano.

Otros comensales voltean y ellas esconden sus rostros, intentando reprimir sus risas.

EN LA ENTRADA -

Dos hombres entran a la tortería y miran alrededor. Ven a Cleo y Adela sentadas en la barra y van hacia ellas.

RAMÓN tiene 27 años, es afable, un poco pasado de peso y tiene patillas, lleva una camisa morada con cuatro botones abiertos al frente.

FERMÍN tiene 26, es tímido y un poco huraño, tiene el cuerpo ceñido de un atleta, vestido de camiseta y chaqueta de cuero.

RAMÓN

¿Y por qué tan solitas comiendo… tortitaaassss…?

Sorprendiendo a las dos mujeres. Adela se levanta de inmediato y -

ADELA

¡Ramón!

Los dos se abrazan y se besan, exuberantes.

Fermín se acerca, sonriendo tímido. Cleo se levanta y se saludan de beso, torpemente.

ADELA (CONT'D)

¿Quieren una torta?

Fermín, tímido, señala su estómago -

FERMÍN

Gracias... Ya...

RAMÓN

Si ya acabaron de comer, vámonos ya que me gusta ver los cortos.

EXT - CINE METROPOLITAN -- TARDE

La entrada del cine es un bazar de VENDEDORES AMBULANTES que anuncian sus productos recitando listas una y otra vez como mantras en un canto.

Una anciana sentada en el suelo ofrece sus dulces en una tela frente a ella -

VENDEDORA DE DULCES

...cigarros-chicles-chocolatesmazapanes-muéganos-cacahuatesgomitas...

Un vendedor está tras su mesa improvisada ofreciendo cacahuates japoneses -

VENDEDOR CACAHUATES

...iLos ja-po-neeeee-seeeeeees!...
iLos ja-po-neeeee-seeeeeees!...
iLos ja-po-neeeee-seeeeeees!...

Una señora rechoncha y chaparra se pasea con una caja de chicles Adams en la mano -

VENDEDORA DE CHICLES

...iDe a peso le valen los chicles Adams sabor menta, hierbabuena, canela, tutifruti...!

Un merenquero de camisa corta -

MERENGUERO

...:Merengues-merengues-lleve sus ricos-merengueeeeees!...

Vendedores de revistas, de yo-yos, de juguetes baratos... una cacofonía de cantos acompañados de un organillo que toca en la banqueta.

Cleo, Adela, Ramón y Fermín hacen cola en la taquilla.

ADELA

¿Qué película pasan?

RAMÓN

Sepa.

Fermín le pregunta a Cleo -

FERMÍN

¿Sí quieres ir al cine...?

CLEO

Sí, me gustan las películas. ¿Qué, a ti no?

FERMÍN

No… esque… Está bonita la tarde, ¿no?

Cleo se hace consciente del sol que brilla, levanta su cara al cielo -

CLEO

Sí. Está bien clarito.

Lo mira -

CLEO (CONT'D)

¿Quieres ir a la Alameda?

Fermín le sonríe.

FERMÍN

Pérame tantito...

Camina hasta Ramón, que está al frente de la fila sacando dinero de su bolsillo.

Adela aprovecha para ir con Cleo.

ADELA

¿Qué, manita? ¿No vas al cine?

CLEO

Esque... Está bien bonita la tarde, ¿no?...

ADELA

(interrumpe)

¡Uuuuuuuyyyyyy!... Ándale... Ahí me cuentas, manita. Yo mejor me voy a lo oscurito.

Y se va con Ramón que espera para entrar al cine. Fermín regresa con Cleo y se van.

Los vendedores ambulantes continúan su coro. El organillero calla.

INT - CUARTO DE HOTEL -- TARDE

En reglamento cuelga en un pequeño marco en la puerta, ignorado. Tras la ventana, la tarde del domingo mengua y un letrero fluorecente se asoma anunciando el Hotel.

tras La puerta del baño que está abierta, un foco ilumina el lavabo y un espejo occidado. Fermin sale del baño cargando unos chacos. Está completamente desnudo.

Cleo espera en la cama, tímida, aún con su fondo puesto. Al ver a Fermin se sonroja. Frente al baño, Fermín presenta sus chacos al frente -

FERMÍN

¡Jodan Tsuki!...

Y comienza una rutina con ellos. Es una coreagrafía elaborada y estudiada, los palos encadenados giran como hélices a su arededor.

El efecto es poetico pero también un tanto ridículo pero Cleo reprime su sonrisa bajo las sábanas.

Fermin finaliza su rutina tomando distintas posiciones -

FERMÍN (CONT'D)

¡Jodan Tsuki!... ¡Chudan Tsuki!... ¡Mae Geri!...

Y se despide con una inclinación. Cleo reprime una risa -

FERMÍN

¿Qué...?

Cleo cubre su risa preguntando -

CLEO

¿Y entrenas a diario?

FERMÍN

Tengo que. Le debo la vida a las artes marciales. Yo crecí con muchas carencias, ¿sabes?

Afuera, las multitudes y el barullo parecieran lejanos. Fermín deja los chacos sobre una repiza y camina hacia el pie de la cama -

FERMÍN

De chamaco, cuando mi mamacita se murió...

Se persigna -

FERMÍN

Me llevaron a vivir con mi tía, allá a Neza. Y ahí, que entre mis primos que me madreaban y que las malas compañías, y que le entré al trago... y que llegué al chemo... Me estaba muriendo...

Hace una pausa -

FERMÍN (CONT'D)

Pero descubrí las artes marciales. Y pus esas cosas ya no, y todo tiene… algo así como… ¿foco…?

Fermín hace un silencio, ve a Cleo -

FERMÍN (CONT'D)

Y pus no me gusta platicarle a la gente de mis cosas... Pero contigo es distinto...

Él acerca su cara y ella la suya y sus labios se encuentran y se besan suavemente, pero muy pronto Cleo mueve la cabeza golpeando a Fermín en la nariz.

CLEO

¡Ay! ¡Perdón...!

Pero Fermín la jala de regreso y la besa intensamente y, con la bocas ya sellada a Cleo, se acuesta lentamente en encima de ella.

Hacen el amor.

11 de noviembre de 1970, miércoles

INT - CUARTO DE SERVICIO - TEPEJI 21 -- MADRUGADA

Suena la alarma de un despertador. Cleo despierta y la apaga. Se sienta en la cama.

La luz del alba entra por la ventana, la casa está en silencio. Adela duerme plácida en su cama.

Cleo se levanta precipitadamente, toma ropa de la silla y se acomoda los zapatos mientras camina apurada a la puerta y sale.

EXT - PATIO PEQUEÑO - TEPEJI 21 -- MADRUGADA

Cleo baja las escaleras apresurada y entra al pequeño baño.

INT - BAÑO DE SERVICIO - TEPEJI 21 -- MADRUGADA

Cleo vomita.

El baño está limpio pero no ha tenido mantenimiento en mucho tiempo. La minúscula regadera no tiene cortina y el escusado no tiene asiento ni tapa en el tanque de aqua.

En el lavamanos, dos cepillos de dientes y un tubo apachurrado de Colgate. En una pequeña repisa, un frasco de Nivea y una veladora apagada.

INT - BAÑO DE SERVICIO - TEPEJI 21 -- MÁS TARDE

Cleo se baña, el pequeño baño inmediatamente inmerso en una nube de vapor.

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21 -- AMANECER

Cleo sale de la cocina y cruza la casa que está aún en penumbras, aunque tras las ventanas el patio ya recibe la primera luz del día.

Cleo llega a las escaleras y sube.

INT - HALL DE ARRIBA - TEPEJI 21 -- DÍA

Por la puerta del cuarto de los niños más pequeños, podemos ver a Cleo despertar a Sofi. Le susurra -

CLEO

Mi chiquita... Mi chiquita bonita...

Y le hace delicadas cosquillas en la cintura -

CLEO (CONT'D)

Despierta, despierta... Despierta, despierta... Ya amaneció y un nuevo día llegó...

Las cosquillas suben como ejercito de hormigas por el torso de Sofi quien sonríe pero finge seguir durmiendo.

CLEO (CONT'D)

Y van subiendo poquito a poco...

Sofi por fin se quiebra y ríe y mueve los brazos, modorra.

CLEO (CONT'D)

Buenos días, princesita...

Sofi la abraza del cuello.

CLEO (CONT'D)

Ándali, ya levántate…

Sofi se levanta -

SOFI

Voy al baño...

CLEO

Pus ve, ipues!

Sofi sale del cuarto y cruza adormilada el hall mientras Cleo acomoda un uniforme de escuela limpio sobre la cama.

La Señora Teresa sale de su recámara y ve a Sofi a punto de entrar el baño -

SEÑORA TERESA

Buenos días, Sofi.

Sofi entra al baño sin voltear -

SOFI

Buenos días, abui...

Y cierra la puerta. La Señora Teresa baja las escaleras.

Cleo va a la cama de Pepe y le da un beso asegurándose de no despertarlo y sale del cuarto.

En el hall, prende la luz y entra a la recámara de Toño y Paco, que duermen profundamente.

Se pone en cuclillas junto a Toño, le acaricia la cabeza y le susurra -

CLEO

Toño... Toño... Mi amor, ya hay que despertarse...

Toño, sin voltear, le quita la mano de un manotazo -

TOÑO

Ya estoy despierto...

Cleo sube las manos al aire -

CLEO

¡Ay!... ¡Si ya está despierto!... ¡Ay, que no lo toquen!...

Toño se levanta, gruñón, y sale del cuarto.

CLEO (CONT'D)

Sofi está en el baño...

En el hall Toño toca la puerta del baño -

SOFI (O.C.)

¡Ocupado!

Pero Toño toca más fuerte -

TONO

¡Apúrate! ¡Tengo que entrar!

SOFI (O.C.)

¡Voy!

Cleo se sienta al pie de la cama de Paco, le saca un pie de las sábanas y le pone los calcetines sin despertarlo. Después lo sienta recargado en ella, y le quita la parte superior de la pijama.

En el hall, Toño sique tocando la puerta del baño -

TOÑO

¡Que te salgas!

La puerta del baño se abre y Sofi sale -

SOFI

¡Ya! ¡Pásale!

Toño entra de inmediato y al cerrar la puerta -

TOÑO

¡Gorda...!

Sofi cruza de regreso a su cuarto.

Cleo ha logrado ponerle la camiseta a Paco, que ahora se sienta en la cama.

CLEO

Anda, termina de vestirte.

Paco se quita los pantalones de la pijama y Cleo sale al hall y entra a ayudar a Sofi.

INT - ANTECOMEDOR - TEPEJI 21 -- DÍA

La Señora Teresa y Sofi están desayunando en la mesa, Cleo guarda paquetes de papel encerado en las mochilas que están en el piso junto a cada silla.

A través de las ventanas se puede ver a Ignacio que saca los coches a la calle.

Un radio portátil en la mesa toca la XEQK, LA HORA HASTE DEL OBSERVATORIO -

HORA HASTE

...iChocolates Turín! ¡Ricos de principio a fin!... Maestro Mecánico Marcos Carrasco garantiza vigoroso control de calidad en la rectificación de motores...

Paco sale de la cocina con un Gansito y lo mete en su mochila, pero Sofi lo ha visto -

SOFI

¡Yo también quiero un Gansito!

PACO

Son míos.

SEÑORA TERESA

Yo los compré para todos.

PACO

Pero yo los puse en el congelador.

SEÑORA TERESA

Ándale, dale uno a Sofi, y luego te compro una cajota para ti solito.

Paco sopesa la oferta y regresa a la cocina.

La Señora Teresa ha terminado sus panes dulces sopeados en café con leche y se levanta.

SEÑORA TERESA (CONT'D)

Apúrense, niños. Ya son las siete y veinte.

Se escucha la voz de Paco desde la cocina -

PACO (O.C.)

¡Son las siete diecisiete!

La Hora Haste recita -

HORA HASTE

XEQK proporciona la hora del observatorio, misma de Haste. Haste, la Hora de México... Siete de la mañana diecisiete minutos. Siete diecisiete... (silencio)... BIIIIP...

Paco sale de la cocina, triunfal. La Señora Teresa le saca la lengua y camina hacia la puerta. Paco le avienta el Gansito a Sofi -

PACO

Pa que engordes...

Toño llega.

CLEO

Ahí está tu jugo, Toño...

Toño se sienta -

TOÑO

Apaga esa cosa.

PACO

No, ¿por qué?

La Señora Teresa ya los llama desde la puerta -

SEÑORA TERESA

¡Vámonos!...

Sofi se levanta y va hacia la Señora Teresa que comienza a salir al patio -

SEÑORA TERESA (CONT'D)

Cleo, agárrame al perro para abrir la puerta.

Cleo se levanta de inmediato y corre al patio.

Toño también se levanta pero le sube todo el volumen al radio antes de irse.

Paco lo apaga de un manotazo -

TOÑO

Jajaja... ¡Niñita!...

Paco grita antes de salir al patio -

PACO

iMe toca adelante!...

Toño se empina el jugo y va tras ellos.

EXT - CASA - TEPEJI 21 -- DÍA

El Valiant está estacionado frente a la casa con el motor en marcha, la Hora Haste emanando del radio.

Cleo espera en la banqueta agarrando al Borras del collar, mientras la Señora Sofía y los niños suben al coche en absoluto desorden.

TOÑO

¡Muévete!

SOFI

¡Ya me moví!

Cuando la Señora Teresa ha logrado entrar al coche, Ignacio le cierra la puerta, espera a que todos cierren la puerta antes de meterse.

TOÑO

¡Pon a la Pantera!

Paco aprieta un botón del radio y cambia la estación a la Pantera en plena votación Beatles vs. Creedence -

RADIO LA PANTERA (OS)

…¿Por quién votas, campeón?… Por los Beatles… ¡Un voto más para el Cuarteto de Liverpool que van atrás por 18 votos del Cuarteto del Bajou. ¿Por quién votas?… Creedence…

Ignacio mete el clutch y permite que Paco, que va sentado a su lado, meta primera velocidad con la palanca del volante.

El Valiant arranca y se aleja por la calle. Cleo lo ve dar vuelta en la esquina y regresa a la casa jalando al perro. Cierra la puerta.

INT - HALL DE ABAJO - TEPEJI 21 -- DÍA

Cleo entra a la casa y cierra la puerta del patio, cruza el hall y sube las escaleras.

INT - CUARTO DE SOFI Y PEPE - TEPEJI 21 -- DÍA

Cleo hunde su cara en la panza de Pepe que reacciona riendo.

PEPE

¡Ya estaba despierto!

CLEO

¡Ay, qué bueno! ¡Así ya también estás vestido!

PEPE

Eso no.

CLEO

Pus ándale, ilevántate para que te vista!

Pepe se levanta y Cleo lo viste mientras él habla -

PEPE

¿Sabes de qué me acordé en mi sueño?

CLEO

No, tú. ¿De qué te acordaste?

PEPE

De cuando yo era grande.

CLEO

¿Cuando eras grande?

PEPE

Sí, tú también estabas pero eras otra. ¿Te acuerdas?

Cleo le sube los shorts al niño.

INT - COMEDOR - TEPEJI 21 -- DÍA

Una cuchara da delicados golpecitos en el cenit de un huevo que se quiebra lentamente.

Cleo quita la cáscara para poder vaciar el huevo tibio en una taza. Le pone sal y al final agrega trocitos de pan.

Le pasa la taza a Pepe, que come. Cleo se levanta y lleva platos sucios a -

INT - COCINA - TEPEJI 21 -- DÍA

Cleo entra a la vez que entra Adela, con el pelo mojado, por la puerta del patio.

CLEO

¡Buenas noches!

ADELA

¡Tú que no me despertastes!

CLEO

No. Si no fuera ser que luego te canses.

Adela la ve con mueca de risa. Cleo unta mermelada en un pan y lo junta con otro.

Del antecomedor se escucha llegar a la Señora Sofía -

PEPE (O.S.)

¡Mamá!

SEÑORA SOFÍA (O.S.)

¡Mi amor! ¿Cómo está tu huevito?

Cleo mete el sándwich en una bolsa encerada -

CLEO

Ya se va el Doctor. Amárrate al Borras pa que salga.

Cleo toma el sándwich y un vaso con jugo de naranja y va hacia el antecomedor, Adela va al patio.

INT - ANTECOMEDOR - TEPEJI 21 -- DÍA

La Señora Sofía está sentada junto a Pepe, Cleo entra y le lleva el jugo -

CLEO

Su juguito...

SEÑORA SOFÍA

Que Pepe se espere para despedir a su papá, no importa que llegue tarde.

CLEO

Sí, señora.

Al fondo, en el hall, el Señor Antonio ha bajado las escaleras cargando dos maletas. Cleo corre a ayudarlo.

CLEO (CONT'D)

¡Ahí déjemelas, por favor, Señor!...

El Señor Antonio deja las maletas en el piso.

CLEO (CONT'D)

Ya está su avena en la mesa...

SEÑOR ANTONIO

Gracias, Cleo.

Y camina hacia el antecomedor -

SEÑOR ANTONIO (CONT'D)

¡Buenos días, Pepón!

PEPE

¡Papi!

El Señor Antonio se toma, de un vaso, un jugo de naranja de un sólo trago.

Cleo va a las maletas y las carga. Sale -

EXT - PATIO - TEPEJI 21 -- DÍA

El redoble de tambores y trompetas miltitares hacen eco dentro del patio. Cleo carga las maletas hasta la puerta donde Adela sostiene al borras del collar. Cleo sólo se detiene para abrir la puerta y sale a -

EXT - CASA - TEPEJI 21 -- DÍA

Una Banda Militar de Secundaria marca cada paso al marchar por la calle tocando sus trompetas y tambores.

Un VW '66 sedán color crema espera frente a la casa.

Cleo sale cargando las maletas y las deja a un lado del auto. Abre la puerta y mete una maleta en el asiento trasero, luego acciona el mecanismo en la guantera.

Sale del coche y carga la segunda maleta al frente del auto, abre la cajuela y la acomoda en el minúsculo espacio.

Va de regreso a la casa pero ve que el Señor Antonio ya sale, caminando por el patio. Más atrás lo sigue la Señora Sofía cargando a Pepe.

El Señor Antonio pisa una caca de perro y se detiene asqueado -

SEÑOR ANTONIO

¡Con una...!

Desliza su pie por el piso intentando limpiarlo y continúa su camino. En la calle, talla la suela del zapato contra el borde de la banqueta.

La Señora Sofía pone a Pepe en el suelo al llegar a la calle y va hasta el Señor Antonio y lo abraza por la espalda.

Cleo se aleja unos pasos, Pepe va hasta ella y le toma la mano.

La Señora Sofía rompe a llorar. El Señor Antonio voltea y la abraza incómodo.

SEÑORA SOFÍA

Nosotros aquí estamos...

SEÑOR ANTONIO

Sólo son unas semanas...

Se zafa de la Señora Sofía y va a entrar al coche cuando ella lo intercepta y le da un beso moqueado, que él recibe antes de sentarse al volante y cerrar la puerta.

La Señora Sofía pone su mano en el hombro de su marido mientras él enciende el cuatro cilindros.

SEÑOR ANTONIO (CONT'D)

Adiós, Pepe...

Mete primera y arranca lentamente, obligando a la Señora Sofía a levantar la mano, y se aleja hacia el final de la calle.

El VW llega a la esquina donde debe de esperar a que la retaguardia de la Banda de Guerra salga de la calle llevándose sus ritmos marciales, antes de desaparecer por la derecha.

La Señora Sofía se queda inmóvil, con la mano en el aire. Cleo espera.

Por fin la Señora Sofía voltea, su rostro desencajado -

SEÑORA SOFÍA

¡Con un carajo! ¡Limpia las pinches cacas del perro!

Camina hasta Pepe y lo agarra de la mano -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Yo llevo a Pepe.

Camina con Pepe hacia el final de la calle, en dirección opuesta a la que tomó el Señor Antonio.

Cleo entra a la casa y cierra la puerta.

EXT - PATIO - TEPEJI 21 -- DÍA

Cleo empuja con una escoba una caca de perro a un recogedor.

Y avanza a la siguiente, mientras el Borras se pasea por el patio, ignorante.

Una a una, las recoge todas.

EXT - PATIO PEQUEÑO - TEPEJI 21 -- DÍA

Cleo abre el basurero y tira las cacas. Lo cierra.

EXT - PATIO - TEPEJI 21 -- DÍA

Una mancha embarrada sobre un mosaico rojo y amarillo, es rebaba de las cacas del Borras. Polvo pálido cae sobre la mancha hasta que la cubre.

Cleo cruza el patio espolvoreando jabón en cada una de las manchas restantes. Al llegar a la puerta de la calle, llena dos cubetas de aqua que esparce en el piso y -

Cepilla, una a una, todas las manchas espolvoreadas del patio.

29 de noviembre de 1970, domingo

INT - CINE METROPOLITAN -- TARDE

PELÍCULA

La sala está casi llena pero hacia atrás se vacía. Cleo y Fermín están sentados en la última hilera del cine, fajando intensamente. Sus manos acarician los genitales del otro, mientras se besan.

FERMÍN

Mámamela...

Cleo se separa brevemente y le dice entre suspiros -

CLEO

Esque... No me ha bajado lo del mes ...

Pero sucumbe con un gemido de placer que intenta reprimir. Besa y acaricia a Fermín con más intensidad y él la explora más profundamente con la mano.

PELÍCULA

Por fin, Cleo logra sobreponerse a su deseo para decirle -

CLEO (CONT'D)

Te digo. Que no me ha bajado el mes...

Pero Fermín la calla con un beso en la boca. Cuando se va por el cuello, Cleo aprovecha para hablar entre agitaciones de placer -

CLEO (CONT'D)

Que creo que estoy con encargo...

Fermín hace una pequeña pausa, pero continúa besándola -

FERMÍN

Ahhh... Pus 'stá bien... ¿No?

Cleo hace una pausa, lo ve a los ojos -

CLEO

¿Está bien?

FERMÍN

... Ey...

Cleo sonríe y lo besa en la boca. Baja la cabeza y comienza a mamársela. Fermín le agarra la cabeza y la obliga a moverse a su ritmo.

FERMÍN (CONT'D)

... ¡Ay!... ¡Así!...

PELÍCULA

Fermín extiende los brazos y se agarra de los respaldos de las butacas vecinas y comienza a gemir -

FERMÍN (CONT'D)

...¡Asííííííí!... ¡Asííííííí!...

¡Asííííííí!...

Abre la boca y calla el grito mordiéndose la mano, y cuando la explosión pasa, Cleo se levanta, una mano en la boca, su cara salpicada de semen.

Abre su bolso y saca unos Kleenex, se limpia la boca y la cara, después las manos, y se acurruca en Fermín que aún respira agitado. Los dos ven la película, Cleo enamorada.

PELÍCULA

Fermín se mueve suavemente para levantarse -

FERMÍN (CONT'D)

Tengo que ir al baño...

CLEO

Tsk... Si ya va a acabar...

FERMÍN

Tengo que ir ahorita... Pérame tantito, no me tardo nada...

Se levanta y camina entre los asientos vacíos para llegar al pasillo, y de ahí a la salida.

Cleo espera a que salga para buscar un chicle en su bolso, se lo mete a la boca. Saca otro Kleenex, lo moja con la lengua y se limpia la cara.

La PELÍCULA llega a su fin y corren los CRÉDITOS. Cleo voltea hacia la salida.

La GENTE comienza a levantarse.

Se PRENDEN LAS LUCES de la sala, POR SECCIONES Y LENTAMENTE.

CONTINUED: (2)

Cleo se levanta y ve hacia las salidas, recargada en los asientos de adelante.

Los créditos corren con los nombres de los tramoyistas.

La sala se ha vaciado completamente, sólo queda Cleo y la pantalla donde corren los créditos de sonido.

El telón de terciopelo rojo se cierra interrumpiendo los créditos que aún no terminan.

Cleo por fin camina a la salida.

INT - LOBBY - CINE METROPOLITAN -- TARDE

Nuevos espectadores entran al cine, algunos van directo a la dulcería, donde las filas aún son cortas.

Cleo deambula por el lobby buscando a Fermín pero no hay rastros de él.

Camina a la entrada y sale, cruzándose con los recién llegados.

EXT - ENTRADA - CINE METROPOLITAN -- TARDE

Cleo sale y camina al centro de la entrada donde se detiene, absorta, entre los VENDEDORES AMBULANTES que anuncian sus productos recitando sus distintos mantras.

Las piernas parecieran fallarle y se recarga en la marquesina que anuncia los próximos estrenos. Y, lentamente, se sienta en el piso entre -

Una anciana que ofrece sus dulces -

VENDEDORA DE DULCES ...cigarros-chicles-chocolates-mazapanes-muéganos-cacahuates-gomitas-...

Y un hombre que anuncia su truco de magia, interactuando con un pequeño esqueleto de plástico que baila en el piso -

VENDEDOR ESQUELETO ...sin trucos ni artimañas, por sí solo baila. Sin hilos y sin trampas, es Don Carlangas que nos baila...

Cleo se queda quieta entre el mar de voces -

VENDEDORES

...iLos jaaaa-po-neeeeee-seeeeeees! ...iLleve su calcomanía del Cupido Motorizado!... iMerengues-merengueslleve sus ricos-merengueeeeees!... iHay de menta, hierbabuena, canela, tutifruti de los Chiclets Adams!...

Junto a Cleo, el pequeño esqueleto brinca y baila y repentinamente se detiene -

VENDEDOR ESQUELETO ...¿Que pasó, Don Carlangas, ya se cansó?... ¿Y qué va a hacer?...

El esqueleto se sienta en el piso -

VENDEDOR ESQUELETO (CONT'D) ¡Ahaaa! ¡El Señor Carlangas se sienta a descansar!...

8 de diciembre de 1970, martes.

EXT - CALLE -- DÍA

Un ANCIANO PURÉPECHA, encorvado y con sombrero de paja, carga un enorme y voluminoso saco de tela que casi cubre, por detrás, su frágil figura.

Camina por la calle a paso constante, deteniéndose únicamente para reacomodar el pesado saco sobre su espalda.

Pasa frente a una miscelánea, una farmacia, una panadería, una tienda de abarrotes, una papelería y da vuelta en -

EXT - CALLE DE TEPEJI - CASA - TEPEJI 21 -- DÍA

El anciano camina encorvado, con el enorme bulto que casi descansa vertical sobre su espalda, sin perder su ritmo, frente a casas construidas en los años 30. Algunas tienen alteraciones modernas, a muchas les urge una mano de pintura.

Llega a Tepeji 21 y se detiene frente a la puerta. Lentamente se quita el enorme saco de la espalda y lo posa en el suelo. Toca el timbre.

Adentro, se escucha al Borras correr hacia la puerta ladrando ferozmente. El anciano espera.

El Borras no se da por vencido y sus ladridos son cada vez más fuertes. Se escucha a Cleo que se acerca -

CLEO (O.S.)

¿Quién...?

ANCIANO DE LAS NARANJAS

¡Naranjas!

El Borras responde, furioso.

CLEO (O.S.)

¡Voy...! ¡Ya cállate, Borras!...

El anciano recoge el saco mientras la puerta se abre apenas lo suficiente para ver a Cleo, que se asoma agarrando al perro del collar.

El anciano termina de colocar el saco sobre su espalda -

ANCIANO DE LAS NARANJAS

¿Ya agarró al perro?

CLEO

Sí.

ANCIANO DE LAS NARANJAS

¿Segura?

CLEO

Aquí lo detengo. Pásele.

La puerta se abre y el Borras inmediatamente se abalanza contra el anciano, pero Cleo lo detiene fuertemente del collar. El perro ladra agresivo, parado en dos patas.

El anciano entra a -

EXT - PATIO - TEPEJI 21 -- DÍA

Cleo contiene al Borras y se hace a un lado mientras el anciano entra por la puerta. La boca del perro expulsa baba a cada ladrido.

ANCIANO DE LAS NARANJAS

Agárrelo bien.

Cleo lucha con el perro -

CLEO

Pase... pase...

El anciano pasa cauteloso junto a Cleo, que detiene al Borras. Ella cierra la puerta y lo sigue, manteniendo una distancia. Al llegar al fondo del patio, el anciano entra al -

EXT - PATIO PEQUEÑO - TEPEJI 21 -- DÍA

El anciano llega frente a la cocina y deposita lentamente el pesado saco sobre el piso. Adela sale de la cocina cargando un huacal que coloca en el suelo -

ADELA

Buenos días, señor...

ANCIANO DE LAS NARANJAS

Buenas... ¿Cuántas van a ser?

ADELA

Que sean treinta...

El anciano se quita el sombrero de paja para refrescar su pelo blanco y lacio mojado de sudor, su rostro indio está marcado con profundas arrugas. Se agacha y mete las manos al bulto, saca -

Naranjas que pone, de tres en tres, en el huacal -

ANCIANO DE LAS NARANJAS

1... 2... 3... 4... 5... 6...

Cleo contiene al Borras que no para de ladrar.

EXT - PATIO - TEPEJI 21 -- TARDE

Guijarros de hielo rebotan en el piso despues de caer del cielo. El granizo cubre el patio.

INT - COCINA - TEPEJI -- TARDE

La luz de la tarde, sofocada por las nubes, lucha por traspasar las ventanas. Tras la ventana, granizo cae sobre el patio pequeño.

Adela vierte café en una taza y la acomoda en una bandeja que ya tiene una azucarera, una jarrita de leche, una cuchara y una servilleta. Junto a ella, Cleo espera nerviosa.

ADELA

Anda. Llévasela tú, manita.

Cleo toma la bandeja y camina hacia la sala. Adela la acompaña pero se detiene en la puerta.

INT - SALA - TEPEJI 21 -- TARDE

Cleo sale de la cocina, Adela espera junto a la puerta y la ve cruzar el hall cargando la bandeja con café. Tras las ventanas, el granizo continúa.

La luz de la tarde apenas pinta las cortinas de la sala y ya hay lámparas prendidas. En una esquina, un árbol de esNavidad presume sus luces de colores sobre un nacimiento artesanal con paisajes de musgo, heno y cartón.

Los niños están sentados en el sillón de la sala moderna alrededor de la Señora Sofía.

Cleo coloca la bandeja en la mesa de centro junto a unos papeles blancos y unos sobres, y sirve el café. Va a ponerle crema cuando -

SEÑORA SOFÍA

Así está bien, Cleo...

Cleo pone la taza frente a la Señora Sofía, ella toma la crema y se sirve mientras Cleo comienza a retirarse, se detiene -

CLEO

Discúlpeme, ¿Señora Sofi?

La Señora Sofía agrega dos cucharadas de azúcar al café -

SEÑORA SOFÍA

¿Sí?

CLEO

Esque... Si cuando tenga un momento... Me gustaría ver si... ¿Puede hablar conmigo un momentito?

SEÑORA SOFÍA

Sí, pero 'pérame tantito. Nomás le digo unas cosas a los niños.

Cleo asiente y se retira unos pasos a esperar.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Pero espérate aquí, siéntate.

Cleo se sienta en el sofá tímidamente. La Señora Sofía prueba su café, los niños están impacientes.

PACO

¿Qué?...

TOÑO

Tengo que ir a comprar madera balsa para una maqueta.

La Señora Sofía prueba su café y dice de buen humor -

SEÑORA SOFÍA

Vas después. A ver, tengo unas cosas que decirles...

PACO

¿Vamos a ir a Disneylandia?

SEÑORA SOFÍA

No. Navidad la vamos a pasar en casa de mi hermano Pablo.

PACO

¡Ahí es bien aburrido!

SOFI

No es cierto. Ahí están mis primas.

SEÑORA SOFÍA

Y para Año Nuevo, vamos a ir a la hacienda de los Zavaleta.

PACO

¿Van a ir los Richards?

SEÑORA SOFÍA

Sí, y también los Matos y los Larsson.

TOÑO

¿Y papá cuándo llega?

SEÑORA SOFÍA

Ésa es la otra cosa que tengo que decirles. Su investigación sigue retrasándose y va a tener que quedarse en Quebec más tiempo.

CONTINUED: (2)

TOÑO

¿Regresa hasta enero?

La Señora Sofía hace una brevísima pausa y cuando retoma la conversación su tono parece distinto.

SEÑORA SOFÍA

No sabe. Pero por eso aquí les traje estos papeles para que le escriban una carta. Cada uno.

Distribuye los papeles y sobres entre los niños -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Díganle cuánto lo extrañan, que por favor ya vuelva...

Su buen humor intenta enmascarar su nerviosismo.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Tú, Pepe, hazle dibujos...

PEPE

Yo también sé escribir.

PACO

Seguro...

Toño se levanta -

TOÑO

Bueno. Voy primero por mi madera balsa.

La Señora Sofía le grita -

SEÑORA SOFÍA

¡Tú no vas a ningún lado hasta que hayas escrito tu carta!

Toño toma sus papeles y se arranca, enojado, hacia las escaleras.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

¿A dónde vas?

TOÑO

A mi cuarto, ¿o qué? ¿Tampoco puedo escribir la carta en mi cuarto?

SEÑORA SOFÍA

No, sí. Está bien.

CONTINUED: (3)

Paco toma sus papeles y sigue a Toño -

PACO

Yo también voy al cuarto.

La Señora Sofía le da el resto de los papeles a Sofi.

SEÑORA SOFÍA

Sofi, llévate esto al comedor y ayuda a Pepe con su carta. Nomás hablo tantito con Cleo y los alcanzo.

Sofi toma los papeles -

SOFI

Vente, Pepe.

SEÑORA SOFÍA

Ponle muchos dibujos bonitos, Pepe. Sofi, ayúdale a escribir "Te extraño mucho, papá".

SOFI

Sí, mamá. Vente Pepe.

Sofi y Pepe van con sus papeles a la mesa del comedor.

PEPE

Pero yo lo escribo, ¿eh?

La Señora Sofía ve a los niños caminar al comedor. Voltea con Cleo.

SEÑORA SOFÍA

Ahora sí, Cleo. Hazte pa acá.

Cleo se sienta más cerca de la Señora Sofía -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

¿Qué pasó, Cleo?

Cleo la ve como un ciervo encandilado, se queda muda.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

¿No querías decirme algo?

CLEO

No, sí. Esque...

Pero se queda muda otra vez. Al fondo, junto a la puerta de la cocina, Adela finge limpiar mientras intenta escuchar -

CONTINUED: (4)

SEÑORA SOFÍA

Sí?

Los ojos de Cleo se llenan de lágrimas. La Señora Sofía se preocupa -

SEÑORA SOFÍA

¿Qué pasa, Cleo?

Pero Cleo sólo llora.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

¿Está bien tu mamá?

Cleo afirma -

CLEO

Esque... Señora Sofi...

SEÑORA SOFÍA

Sí?

CLEO

Esque... Creo que estoy con encargo.

La Señora Sofía no esperaba esto -

SEÑORA SOFÍA

¿Cómo que crees?

CLEO

Es que no me ha llegado el mes.

SEÑORA SOFÍA

Y, ¿desde hace cuánto?

CLEO

No sé…

Y se suelta llorando. La Señora Sofía se sienta junto a ella y la abraza -

SEÑORA SOFÍA

¡Ay mensa, mensa, mensa...! ¿Y quién es el papá?

CLEO

Fermín, un primo del novio de Adela.

SEÑORA SOFÍA

¿Y ya sabe?

CONTINUED: (5)

Cleo niega -

CLEO

Es que no da razón.

SEÑORA SOFÍA

¡Mensa, mensa, mensa...!

CLEO

¿Me va a correr, verdá?

SEÑORA SOFÍA

¡Ay! ¿Cómo correr, tonta? Hay que llevarte a que te cheque un doctor.

Pepe llega con su carta -

PEPE

Mira, ma. Le hice un avión.

SEÑORA SOFÍA

Muy bien. Pero ponle corazones...

(grita a Sofi)

¡Sofi! Te dije que ayudaras a tu hermano a escribir "Te extraño"...

Desde el comedor, Sofi contesta -

SOFI

¡No deja que lo ayude!

PEPE

¿Por qué llora Cleo?

SEÑORA SOFÍA

Por nada. Le duele la panza. A ver, ven. Vamos a escribir tu carta…

La Señora Sofía camina al comedor pero Pepe va hacia Cleo y la abraza. Le soba la panza -

PEPE

Sana, sana, colita de rana. Si no sanas hoy, sanarás mañana…

Cleo se ríe y abraza a Pepe, ocultando su llanto.

10 de diciembre de 1970, jueves.

INT/EXT - GALAXIE 500 - AV BAJA CALIFORNIA -- DÍA

La Señora Sofía maneja en silencio, las manos al volante, pero su dedo índice se mueve como afirmando el intenso alegato que explota en su mente.

Cleo va a su lado recién peinada, se ha cambiado de vestido, va nerviosa.

Se acercan a un cruce donde los autos esperan la luz verde del semáforo, la Señora Sofía intenta acomodarse en el espacio entre un camión de mudanzas de redilas y un carcachón.

El espacio es pequeño pero la Señora Sofía guía el Galaxie 500 hacia él -

SEÑORA SOFÍA

Pío, pío, pío, pío...

Imposible. Lo inevitable sucede. El Galaxie 500 pega por los dos lados, pero esto parece no importarle a la Señora Sofía que continúa avanzando lentamente, a pesar del quejido del metal que se dobla -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Pío, pío, pío, pío...

EXT - AV BAJA CALIFORNIA -- DÍA

El Galaxie 500 avanza entre el camión de redilas y la carcacha, embarrando sus molduras que se retuercen, arrancando el espejo retrovisor en su camino.

El Galaxie continúa hacia delante entre el crujir de sus láminas hasta que el espacio es demasiado estrecho para continuar.

El semáforo cambia a verde y arrancan, excepto el camión de redilas y la carcacha, cuyos irritados conductores salen de sus vehículos a constatar los daños.

EXT - CENTRO MÉDICO - AV CUAUHTÉMOC -- DÍA

El conjunto de modernos edificios luce orgulloso sus murales con su promesa de progreso.

El Galaxie 500, con los lados abollados y arrastrando una moldura, entra a un estacionamiento reservado para médicos.

EXT - GINECOBSTETRICIA - CENTRO MÉDICO -- DÍA

La Señora Sofía y Cleo caminan frente a un edificio que luce bellos murales con motivos prehispánicos y cruzan por una entrada que anuncia Ginecobstetricia.

INT - LOBBY - GINECOBSTETRICIA -- DÍA

La Señora Sofía y Cleo atraviesan el enorme lobby de marmol hasta los elevadores que descansan bajo un grán mural de heroes patrios.

TIMO

INT - LOBBY 8º PISO - GINECOBSTETRICIA -- DÍA

La Señora Sofía y Cleo salen del elevador, caminan a una estación de enfermeras en el centro del lobby. La Señora Sofía se acerca a hablar con la ENFERMERA en turno -

SEÑORA SOFÍA Buenos días. Tengo una cita con la Doctora Vélez.

ENFERMERA

¿Quién la busca?

SEÑORA SOFÍA De parte de la esposa del Doctor Roldán.

La enfermera levanta un teléfono.

INT - PASILLO - GINECOBSTETRICIA -- DÍA

Ventanales de piso a techo corren a lo largo del pasillo y los cubículos médicos.

La Señora Sofía espera con Cleo, que mira por la ventana la ciudad que se extiende hacia el poniente.

Llega la DOCTORA VÉLEZ. Tiene 40 años y la seguridad que da la experiencia, usa lentes.

SEÑORA SOFÍA Hola Margarita, gracias por recibirnos.

DOCTORA VÉLEZ

Claro, Sofía. Nomás faltaba...

Se saludan de beso.

SEÑORA SOFÍA

¿Te acuerdas de Cleo?

La Doctora Vélez dirige su atención a Cleo -

DOCTORA VÉLEZ

Pero, ipor favor! Hola Cleo, ¿cómo estás?

Cleo sufre una combinación de timidez y miedo -

CLEO

Bien, doctora... Gracias...

DOCTORA VÉLEZ

Bueno, vamos a verte, Cleo. Ven conmigo y me cuentas... Sofía, ¿vienes también?

SEÑORA SOFÍA

Gracias, Margarita. Voy aquí a saludar al Doctor Zavala.

DOCTORA VÉLEZ

Bueno, Cleo y yo vamos a platicar. ¿Por qué no nos vemos en el lobby en unos cuarenta minutitos?

SEÑORA SOFÍA

Sí, yo vuelvo.

Le toma la mano a Cleo -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Anda Cleo, ve con la doctora.

Y camina de regreso al lobby. Cleo y la Doctora Vélez van a los cubículos.

INT - CONSULTORIO - GINECOBSTETRICIA -- DÍA

Cleo está sentada en una silla ginecológica, ve el instrumental en una charola a un lado, parecieran aparatos medievales de tortura.

La puerta se abre y entra la Doctora Vélez, se sienta en una silla entre las piernas de Cleo y comienza a ponerse unos quantes de látex -

DOCTORA VÉLEZ

Ahora sí, Cleo. Cuéntame.

Cleo duda en hablar -

CLEO

Esque... esque...

DOCTORA VÉLEZ

Está bien, Cleo. Cuéntame...

CLEO

Es que no me ha venido el mes.

DOCTORA VÉLEZ

¿Hace cuánto?

CLEO

¿Dos meses serán?

DOCTORA VÉLEZ

Oquei. ¿Y hace cuánto tiempo que eres sexualmente activa?

Cleo se sonroja y no puede contestar.

DOCTORA VÉLEZ (CONT'D)

¿Tienes muchas parejas?

CLEO

¡Ay no! ¡Cómo cree!

DOCTORA VÉLEZ

¿Usas protección?

Cleo pareciera no entender la pregunta.

DOCTORA VÉLEZ (CONT'D)

¿Usan condón?

Pero Cleo sólo llora. La doctora toma el pato y le embarra vaselina.

DOCTORA VÉLEZ (CONT'D)

¿Cuándo fue la última vez que te

examinaron?

CONTINUED: (2)

CLEO

Serán tres o cuatro años que vine con usted.

DOCTORA VÉLEZ

Eso está mal, Cleo. Tienes que checarte dos veces al año.

CLEO

Sí, doctora.

DOCTORA VÉLEZ

Bueno, vamos a examinarte. Va a estar un poquito frío...

La Doctora Vélez acomoda el pato entre la piernas de Cleo. La cara de Cleo confirma que no sólo está frío, también es doloroso.

INT - PASILLO - LOBBY 8º PISO - GINECOBSTETRICIA -- DÍA

Cleo camina con la Doctora Vélez por el pasillo. Al fondo, en el lobby, pueden ver a la Señora Sofía que habla con el DOCTOR ZAVALA de 45 años.

Al notar a Cleo, la Señora Sofía interrumpe su plática con el Doctor Zavala. Ha llorado y aún está alterada.

La Doctora Vélez y el Doctor Zavala se saludan de beso -

DOCTORA VÉLEZ

Hola Mario...

DOCTOR ZAVALA

Doctoresa...

SEÑORA SOFÍA

¿Cómo está Cleo?

DOCTORA VÉLEZ

Bueno, Cleo tiene un embarazo de diez semanas. Está muy sana y muy fuerte y su bebé también. Eso sí, tiene que inyectarse hierro cada dos semanas, ya le di su receta.

SEÑORA SOFÍA

¿Para cuándo?

DOCTORA VÉLEZ

Por ahí de finales de junio.

La Señora Sofía asiente -

SEÑORA SOFÍA Ay Margarita, mil gracias por verla.

DOCTORA VÉLEZ ¡N'ombre! Si ya la extrañaba, ¿verdad, Cleo? Me voy…

Se despide de beso de la Señora Sofía -

DOCTORA VÉLEZ (CONT'D) Adiós, Cleo. Nos vemos el mes que viene para que te cheque.

CLEO Sí, doctora. Gracias.

La Doctora Vélez se aleja por el pasillo. La Señora Sofía voltea a ver a Cleo -

SEÑORA SOFÍA ¿Cleo? ¿Por qué no vas al tercer piso a ver a los bebés recién nacidos mientras yo termino aquí de platicar con el Doctor Zavala?

INT - MATERNIDAD - GINECOBSTETRICIA -- DÍA

Docenas de cunas enfiladas, cada una de ellas con un bebé recién nacido enrollado en su colchita.

Cleo los ve a través de la vitrina.

Unos duermen en calma y otros lloran con ansia.

Cuatro cunas proyectan fuertes luces sobre bebés con antifaces, y a un lado -

En una INCUBADORA -

Un bebé prematuro, minúsculo y frágil. Está conectado a tubos que apenas lo sujetan a la vida.

Cleo lo mira fascinada cuando -

Un gran bloque de yeso se desprende del techo y cae encima de la incubadora casi cubriéndola por completo.

31 de diciembre de 1970, jueves.

INT/EXT - VALIANT '64 - SALIDA A CARRETERA A PUEBLA - CERRO LA CALDERA -- DÍA

La Señora Sofía maneja, su dedo índice en su eterna discución. A su lado va Cleo y entre las dos va Pepe. Atrás, Toño, Paco y Sofi. El radio transmite Radio Éxitos.

Pepe mira por el parabrisas hacia la distancia -

PEPE

¿Por qué la montaña dice LEA?

SEÑORA SOFÍA

Para que lean. ¿Ya ven, niños? Hasta la montaña se los pide.

TOÑO

Es por Luis Echeverría Álvarez, baboso.

SEÑORA SOFÍA

No le digas baboso. Tiene 5 años. No tiene que saber quién es Echeverría. Explícale.

TOÑO

¡Pus, el presidente!

SOFI

¿Qué no es Gustavo Díaz Ordaz?

SEÑORA SOFÍA

Ya no, Sofi. Desde el primero de diciembre ahora es Luis Echeverría.

SOFI

Ahhhhh...

PACO

A Cleo le gusta mucho Echeverría. ¡Guácala!

CLEO

Pus sí. Su esposa Doña Ester se viste siempre con huipiles y ropa oaxaqueña. Él quiere a los indios.

TOÑO

Pus mi tío Alberto dice que él fue el que mandó matar a los estudiantes hace dos años. CLEO

iNooooo...!

TOÑO

Él era el Secretario de Gobernación.

SOFI

¿Por qué mató a los estudiantes?

TOÑO

Porque no hicieron la tarea.

SEÑORA SOFÍA

¡Ya, Toño! No, Sofi. Toño está nomás molestándote.

PEPE

¡A mí no me cae bien! ¿Por qué pinta la montaña? ¡No es suya!

EXT - SALIDA A CARRETERA A PUEBLA - CERRO LA CALDERA -- DÍA

El Valiant surca hacia el oriente. Al fondo, el Cerro la Caldera añora ser montaña y demarca el confín de la Ciudad que se disuelve en ciudades perdidas.

La cara poniente del cerro ha sido profanada por tres inmensas letras blancas que se extienden a casi todo lo largo y lo ancho de su seca superficie - LEA.

Como un maleficio.

EXT - HACIENDA DE ZAVALETA -- DÍA

Un gran muro de adobe rodea una inmensa propiedad en medio de campos de cultivo. El Valiant entra por un enorme portón a -

EXT - ENTRADA - HACIENDA DE ZAVALETA -- DÍA

Un camino atraviesa la enorme explanada amurallada. Al fondo, la hermosa fachada de una hacienda, un monumento al latifundismo Porfiriano.

El Valiant se acerca a la Casa Grande. Una docena de coches están estacionados en fila a un lado del camino. Todos son coches grandes y lujosos, todos del año: LTDs, Impalas y Country Squires.

El Valiant '64 se estaciona entre un LTD y una Country Squire que ponen en evidencia su kilometraje y su capa de pintura que se pela sobre la otra. Salen del coche.

La Señora Sofía abre la cajuela y Cleo comienza a sacar las maletas. Su panza es apenas perceptible.

Un grupo de gente sale de la Casa Grande a recibirlos, tres adultos, algunos niños y varios sirvientes. CLAUDIA DE LA BÁRCENA de 38 años, SAMANTHA LARSSON de 38 años, mexicana de clase alta con el pelo pintado de rubio, y MOLLY EDWARDS, una afable mujer rubia, galesa, de 37 años, extienden sus brazos al aire -

MOLLY

¡Comadre!

EXT/INT - CORREDOR - HACIENDA -- DÍA

BENITA, de 55 años, el ama de llaves de la hacienda, guía a Cleo por un largo pasillo. Las dos cargan varias maletas, unas en las manos y otras colgadas de los hombros.

BENITA

¿Segura que puedes con eso?

CLEO

Si estoy con encargo, no enferma. ¿Qué? ¿Y tú ya te cansastes?

Y Cleo apresura su paso, adelantándose. Benita hace lo mismo y va tras de ella.

BENITA

¡Será!

CLEO

No te veo en medio año y ya te me pusiste bien viejita.

Las dos mujeres compiten a paso acelerado, enterradas en maletas como hormigas que cargan varias veces su propio peso.

Benita alcanza a Cleo, que acelera el paso y la rebasa. Pero Benita se ha detenido -

BENITA

¿A dónde vas?

Cleo se detiene. Benita está parada junto a una puerta -

BENITA (CONT'D)

Ya te pasastes. ¿Qué? ¿De encargo ya se te olvida todo?

Cleo sonríe y camina de regreso.

INT - CUARTO DE NIÑOS - HACIENDA -- DÍA

Un galerón lleno de literas, rudimentario pero funcional. Hay varias maletas junto a las camas y sobre algunas también juguetes.

Alineadas, a lo largo de todas las paredes, cabezas disecadas de perros.

Cleo deja las maletas junto a una litera y ve las cabezas.

BENITA

El Señor José mandó a decorar el cuarto. Son los perros de la hacienda, mira… Estaban todos en la bodega…

Ven la cabeza de un pastor alemán con ojos de canica.

BENITA (CONT'D)

Mira, éste es el Pirata. Vivió aquí en 1911.

Una pequeña placa lo confirma, también indica su nombre - Pirata. Cleo lo ve impresionada.

CLEO

Pirata...

BENITA

¿Te acuerdas de la Canela?

CLEO

Sí, tú. ¿Dónde anda?

BENITA

Mírala...

Cleo ve la cabeza de una setter irlandés.

CLEO

¡Ay, nanita!

BENITA

Se murió a mediados de año.

Cleo mira con horror a la Canela -

CLEO

Dicen que seguro se comió una rata envenenada... Pero yo creo que fueron los del pueblo, que otra vez andan jodiendo a Don José por lo de los terrenos...

Canela los mira con sus ojos de canica.

EXT - PEQUEÑO CLARO EN EL BOSQUE - HACIENDA -- DÍA

La luz de la tarde invernal se filtra entre los árboles y se refleja en el gran charco que se extiende entre el claro y el bosque.

Niños corren entre los árboles tirando cohetes, dos perros los siguen chapoteando en el charco. Los adultos tiran al blanco con pistolas calibre .22, a botellas acomodadas sobre troncos al otro lado del claro.

Con excepción de las nanas y las sirvientas que cuidan a los niños más pequeños, todos son blancos y, con excepción de Sofía y sus hijos, visten con ropa importada.

El ruido de los disparos se confunde con el tronido de los cohetes.

Toño juega "tochito" con PEPE DE LA BÁRCENA de 13 años, EDUARDO LARSSON, un pelirrojo de 12, y RICKY EDWARDS de 11.

Cleo cuida a Pepe y acompaña a LUPE, de 30 años, y a YOLA de 22, que cuidan a JORGE DE LA BÁRCENA de 7 años, que sufre de retraso mental y parálisis parcial en una pierna y un brazo, y a su hermano MEMO de 5 años, que está dentro del espectro autista. Están sentados sobre un mantel en el suelo jugando con cochecitos "Matchbox".

Un poco más atrás, GLORIA, de 34 años que trabaja de nana para los Edwards, está sentada sobre otro mantel que tiene una vajilla de fantasía que probablemente es más cara que una real, y cuida a Sofi que juega con JULY EDWARDS, de 7, VERO MATOS de 8 y ANDREA, una niña rubia de pelo casi blanco también de 8 años. Los acompaña GERARDO LARSSON, un pelirrojo rechonchito y amanerado de 10 años.

Paco, acompañado de RODRI DE LA BÁRCENA de 10 años, ALEX MATOS de 10 y ANDY EDWARDS de 8, aparecen de entre los árboles y les tiran cohetes a las niñas, que gritan. Algunas lloran.

CLEO

¡Y ya te vi, Paco...! ¡Lárguense de aquí!

Los niños escapan entre carcajadas y corren chapoteando por el charco.

LUPE

¡Rodri! ¡Que no corran en el agua! ¡Ya están todos empapados!

El DR. ALEJANDRO MATOS, de 40 años, con barba de candado, dispara mientras fuma de su pipa. Junto a él, RICARDO EDWARDS, simpaticón de 39 años, OVE LARSSON, un noruego inmenso, tímido y pelirrojo de 41, y LESLIE MATOS, una gringa rubia de 38, también disparan mientras el DR. JOSÉ DE LA BÁRCENA, de 41 años, espera su turno y CELSO, el capataz de la hacienda, de 35, recarga las pistolas.

DR. JOSÉ DE LA BÁRCENA ¿Todavía quedan balas, Celso, o mando a Lupe por las de la gaveta?

CELSO

Quedan, Don José.

A unos metros, Sofía, Claudia, Molly y Samantha están sentadas en sillas plegables, platicando.

La Señora Sofía ve a los niños que corren entre los árboles. Se levanta y les grita -

SEÑORA SOFÍA

¡No corran para allá que les van a dar un tiro!

Molly la secunda con su fuerte acento -

MOLLY

¡Niños! ¡Váyanse más atrás!... Andy, get back!

FLOR, una sirvienta de la hacienda, de 17 años, sirve bebidas a los adultos, acomodada en una mesa con una hielera.

CONTINUED: (2)

LOLA, una niña de 12 años entrando a los 19, está maquillada, viste una minifalda cortísima y zapatos de plataforma. Aprovecha la distracción de los adultos para verter whisky en su Coca-Cola. Junto a ella, CLAU DE LA BÁRCENA, de 11 años, la ve divertida pero su curiosidad aún no rebasa su obediencia.

EN EL MANTEL DE LOS NIÑOS -

Pepe está aburrido ya que la interacción con Jorge y Memo es difícil, y mira hacia el círculo de tiro. Se levanta y camina hacia allá.

CLEO

Espérate, Pepe. ¿A dónde vas?

Pepe sólo señala y sigue caminando, Cleo lo sigue y llegan al-

CÍRCULO DE TIRO -

Donde el Dr. Alejandro Matos ha disparado sus ocho tiros y va con Celso para recargar la pistola. Llama a las mujeres en las sillas plegables -

DR. ALEJANDRO MATOS

Y qué? ¿Las damas no disparan?

Las mujeres niegan con las manos -

MOLLY

¡Leslie es nuestra representante!

DR. ALEJANDRO MATOS

Leslie no cuenta, es gringa.

Las mujeres ríen, Claudia se levanta -

CLAUDIA

¡Voy!

SAMANTHA

Yes, Claudia. You show them, girl!

Celso le entrega a Alejandro la pistola recién cargada mientras Leslie llega con la suya. Celso la toma y la recarga rápidamente. Pepe recoge los cartuchos tirados en el suelo, Cleo le ayuda.

Ya cargada, Celso entrega la pistola a Alejandro quien se la da a Claudia - CONTINUED: (3)

DR. ALEJANDRO MATOS Leslie, could you help Claudia?

LESLIE

Come. Point the gun to the floor when you're not using it.

Clau y Lola, "coca-cola" en mano, se pasean entre los adultos. Se cruzan con Leslie -

LESLIE (CONT'D)

C'mon, Lola. You really have to wear a miniskirt and platform shoes? We're in the woods.

Lola sigue su camino ignorando a su madre.

CLAUDIA

Déjala. Te ves muy bonita, Lola.

Lola y Clau llegan al círculo de tiro y a la aceptación masculina.

DR. JOSÉ DE LA BÁRCENA

A ver, Lola. ¿Quieres tirar?

LOLA

Bueno.

Lola va con José, que le da su pistola mientras la abraza por detrás para "ayudarla" a disparar.

DR. JOSÉ DE LA BÁRCENA

No cierres los ojos cuando dispares...

Cleo ve a Alejandro que camina hacia la mesa de bebidas donde Flor atiende.

DR. ALEJANDRO MATOS

¿Me sirves un whisky con dos hielitos?

Flor prepara la bebida.

EN EL CÍRCULO DE TIRO -

Todos festejan que Claudia le ha atinado a dos botellas. Dispara otras cuatro veces seguidas reventando cuatro botellas más. Todos celebran -

CONTINUED: (4)

RICARDO EDWARDS ¡Aguas, Pepe, que tu mujer salió querrillera!

Todos ríen.

EN LA MESA DE BEBIDAS -

Flor le da el whisky a Alejandro, y él, aprovechando la distracción general, la nalguea. Flor se escabulle aterrorizada.

Más botellas revientan.

INT - SALÓN - HACIENDA -- NOCHE

Docenas de lámparas de pie y de mesa iluminan una inmensa nave con una enorme chimenea que devora gruesos troncos. Frente a ella, una amplia sala con vastos sillones de cuero adornados con pieles.

Los adultos conversan, unos sentados en los sillones, otros de pie, todos beben y muchos fuman. Pepe está en las piernas de Sofía, Gerardo está sentado junto a su madre.

Yvonne Elliman flota por el aire cantando "I Don't Know How to Love You". Las niñas juegan cartas en una larga mesa frente al ventanal que da a una terraza. Afuera, los niños tiran cohetes y lanzan escupidores.

Otros niños juegan "Triominos " en el piso, y en una salita Lola, con su trago en la mano, chismea con Clau.

Cleo acompaña a Yola que cuida a Memo, que hace girar un plato obsesivamente sobre el piso, y a Jorge, que juega con un cochecito.

Pepe, July Edwards y Andrea Larsson entran de la terraza gritando y riendo perseguidos por un extraño monstruo. Es un esparpajo con cuerpo de paja y pieles largas, una máscara de madera cure la cara.

Pareciera un un espíritu pagano y corretea a los niños más pequeños, que huyen divertidos, con un vaso de cuba en la mano.

Cleo ve a Flor entrar cargando una charola con demasiados vasos de leche y licuados. Se apresura a ayudarla -

Los vasos de leche bailan peligrosamente sobre la charola mientras Flor pierde el equilibrio, pero Cleo llega justo a tiempo para ayudarla.

Juntas, caminan a la mesa y les sirven las bebidas a las niñas.

El rasgar de una aguja sobre un disco y los metales de una orquesta irrumpen a ritmo de mambo y la canción cambia: "Corazón de Melón" con Pérez Prado.

Samantha se levanta con un grito y comienza a bailar -

SAMANTHA

¡Ándale, comadre!

Sofía y Molly se levantan y bailan con ella, Ricardo Edwards con sueños de Ricky Ricardo se pasea vociferando -

RICARDO EDWARDS

¡Co-ra-zón de me-lón, de me-lón melón! ¡Corazón!...

Y se integra al baile. Alejandro lo sigue y baila con Sofía. Lola y Clau también se unen, Gerardo baila con su madre, Ove con July.

Benita entra al salón y busca por el cuarto. Molly intenta que Vero y Andrea se vayan a acostar pero las niñas se niegan.

Cleo y Flor miran divertidas, contagiadas por el mambo. Cleo ve a -

Pepe, que se une al baile y va con su madre que no le hace caso, metida en el baile con Alejandro.

Benita llega junto a Cleo.

BENITA

Ven tantito.

Cleo la ve confundida -

CLEO

¿A dónde?

BENITA

Tú ven tantito.

Cleo mira alrededor -

CLEO

Pero, ¿y...?

BENITA

¿Qué? ¿Te va a llorar un escuincle porque perdió en las cartas o porque lo pisó su hermano?

Cleo la ve, divertida, y la sigue. Cruzan el salón hacia la entrada.

RICARDO EDWARDS

¡Co-ra-zón de me-lón, de me-lón melón! ¡Corazón!...

EXT - CORREDOR - HACIENDA -- NOCHE

Benita guía a Cleo, que la sigue divertida y curiosa por el corredor iluminado con velas. Dejan atrás el MAMBO y bajan -

INT - ESCALERAS - PATIO INTERNO - HACIENDA -- NOCHE

Las escaleras de piedra bajan a un patio interno que sirve también de bodega.

Un par de hombres conversan iluminados por la luz que emana de la ventana de la cocina. Adentro, un bullicio alrededor de UN ACORDEÓN que exhala una polka ranchera.

Tres perros se pasean por el patio en espera de algún regalo de Año Nuevo.

Benita y Cleo entran a -

INT - COCINA - HACIENDA -- NOCHE

Un galerón de techos de bóveda iluminado por focos pelones anida una enorme y antigua cocina con estufas de leña, una enorme mesa, una estufa Mabe y dos refrigeradores de 1961.

Los TRABAJADORES de la hacienda festejan el Año Nuevo. Benita guía a Cleo hacia la mesa.

Mujeres sirven comida de grandes ollas de barro. Un hombre de 65 años toca el acordeón y un espontáneo improvisa una quebradita con Gloria, que está claramente borracha. Ve a Cleo -

GLORIA

¿Qué? ¿Ya te dejaron salir al pan?

Cleo ríe. En la mesa todos beben, algunos comen, unos vestidos para la oca sión, muchos no. Una Televisión 1959 transmite un especial de Año Nuevo del canal 2.

BENITA

¿Qué te sirvo?

CLEO

No, nada. Gracias.

BENITA

¿Qué no vas a brindar el Año Nuevo con nosotros? ¿Ya hablas inglés, o qué?

CLEO

Es que... el bebé...

BENITA

Le va a hacer bien un traguito en Año Nuevo... Festeja ahora que puedes. ¿Ves a ese del sombrero?

Cleo ve a un hombre de sombrero que platica sombríamente con otros dos hombres -

BENITA (CONT'D)

Le mataron a su hijo en agosto. Los del pueblo. Por un pleito de tierras.

Cleo lo ve impresionada.

BENITA (CONT'D)

¿Tienes vida?

CLEO

Sí…

BENITA

¿Aquardiente, pues?

Benita sirve un jarrito de aguardiente.

CLEO

No. Mejor un pulquito.

BENITA

¡Eso!

()

CONTINUED: (2)

Sirve pulque en un jarro y se lo da a Cleo. Las dos brindan.

BENITA (CONT'D)

Por un hermoso 1971 y la salud de tu bebé.

CLEO Y BENITA

¡Salud!

Benita se lleva el jarrito a la boca y Cleo acerca el pulque a la suya cuando Gloria, bailando su quebradita, tropieza y choca con Cleo. El jarro de pulque cae al suelo antes de tocar sus labios y revienta en cien pedazos.

GLORIA

¡Perdóname, manita!

BENITA

¡Ta güeno! ¡Tú baila que tenemos harto!

Y sirve pulque en un nuevo jarro. Gloria sigue bailando. Cleo recibe el otro pulque pero mira preocupada el Jarro hecho añicos en el suelo.

INT - PATIO INTERNO - ESCALERAS - HACIENDA -- NOCHE

Cleo sale de la cocina, está un poco ebria. El patio está vacío excepto los perros que la siguen hasta que Cleo sube las escaleras al -

EXT - CORREDOR - HACIENDA -- NOCHE

Cleo camina por el corredor iluminado de velas de regreso al salón donde el EP toca "Mummy Blues". Ve una silueta que descansa recargada en el barandal, es la Señora Sofía.

Alejandro Matos sale del salón y se acerca a Sofía por detrás y la abraza. Sofía reacciona volteando sorprendida -

SEÑORA SOFÍA

i¿Qué haces?!

Alejandro intenta besarla pero ella lo rechaza.

DR. ALEJANDRO MATOS No te hagas... Tú también quieres...

Sofía lucha por zafarse.

SEÑORA SOFÍA iNo! ¡Déjame, Alex! ¡Estás borracho!

Lo empuja. Alejandro levanta las manos, resentido y resignado -

DR. ALEJANDRO MATOS Está bien: ¡Está bien! Nomás quería consolarte... Pero pus...

Y comienza a caminar de regreso al salón.

DR. ALEJANDRO MATOS (CONT'D) Estarás tan buena, comadre...

La Señora Sofía se recarga contra el barandal, confundida y agitada. Voltea hacia Cleo que se esconde tras una columna.

La Señora Sofía camina de regreso al salón, Cleo espera a que se aleje y sale de su escondite, se recarga en el barandal y mira hacia la noche.

Cuando sus ojos se acostumbran a la penumbra puede ver la negra silueta de los árboles frente a un cielo que pareciera estar iluminado.

El cantar de los grillos se funde con "Mummy Blues", que termina con un rayón de disco, y el acordeón, que pareciera tocar una mazurca. El viento sopla suavemente.

Entre la oscuridad del bosque un pálido resplandor aparece, pareciera fundirse con la noche. Cleo lo ve fascinada.

"Venus" con The Shocking Blue comienza a sonar. Los perros se sueltan a ladrar.

El resplandor se empieza a expandir en un cálido pulsar, atractivo, como un fuego fatuo o una aparición.

Y Cleo lo ve hipnotizada, pero lo que era un suave fulgor comienza a perforar la noche con un intenso brillo que danza entre los árboles.

Los ladridos son más insistentes. Un grito -

GRITO

¡Fuego! ¡Fuego! ¡En el bosque!

CONTINUED: (2)

Un barullo. Más gritos. Más ladridos.

En el jardín, Celso pasa cargando una cubeta, otros peones lo siguen, todos con cubetas y bandejas que desbordan agua. Corren hacia el bosque en llamas.

EXT - PEQUEÑO CLARO EN EL BOSQUE - HACIENDA -- NOCHE

El enorme charco refleja llamas que bailan sobre las piedras en el suelo. El fuego se trepa a los árboles y se extiende por las ramas.

Las llamas avanzan devorando los pastos del claro, el lugar donde esa tarde disparaban.

Celso corre hasta el fuego y le vacía su cubeta, los peones hacen lo mismo. Regresan por más agua y se cruzan con más peones que llegan cargando diversos recipientes.

El Dr. José llega cargando dos cubetas, seguido de Ricardo Edwards que carga una, más atrás el Dr. Alejandro Matos y Leslie cargan una pesada palangana.

Gloria, Flor, Yola y Cleo llegan con sus recipientes, también llegan niños. Todos corren, vienen y van, los perros se mantienen a distancia.

Una cadena humana se comienza a formar y todos se pasan las cubetas de mano en mano, intentando sofocar el fuego.

Llega el monstruo pagano con su trago en mano. Ve su reloj -

OVE (EN INGLÉS) 23... 22... 21... 20... 19... 18... 17...

El monstruo se quita la máscara descubriendo a Ove, sudado y briago -

OVE 16... 15... 14... 13... 12... 11... 10...

La cadena humana comienza a funcionar con eficiencia. Pepe apaga unos pastos vaciando su tasita.

OVE (CONT'D) ... 7... 6... 5... 4... 3... 2... 1... Happy New Year!

Pero nadie hace caso, todos trabajan tratando de controlar el fuego.

OVE

Happy New Year!...

Ove comienza a cantar en noruego. Es una emotiva canción de Nyttarbukk.

OVE (CONT'D)

Pkfmsll apdkfn alosnnm...

Los niños van al charco a llenar sus pequeños recipientes y los perros los siguen, chapoteando. El reflejo se desarticula en ondas que chocan entre sí.

OVE (CONT'D)

Pkfmsll apdkfn alosnnm...

Ove canta con convicción, sus ojos se llenan de lágrimas.

1 de enero de 1971, viernes.

EXT - PEQUEÑO CLARO EN EL BOSQUE -- ALBA

El rocío brilla sobre el bosque que está negro y todavía humea. Los primeros rayos del sol del nuevo año se filtran entre los árboles.

En mitad del claro descansan cuatro sillas plegables, quemadas.

EXT - MILPA - HACIENDA -- TARDE

El Iztaccíhuatl duerme inmenso tras los cerros y los sembradíos polvorientos. La luz de la tarde se filtra por las nubes cargadas de lluvia.

Un grupo de niños que corren y exploran.

Toño, Pepe de la Bárcena, Ricky, Paco, Rodri, Alex y Eduardo van al frente y se lanzan pases de americano. Paco, Rodri y Alex cazan camaleones entre los surcos.

Lola y Clau caminan cerca de ellos. Vero, Sofi, Gerardo Andrea y July van más atrás. Pepe y Andy van con Yola.

Cleo camina con Benita. Los perros corren por doquier. Alex corre tras un camaleón, Rodri y Paco lo siguen.

BENITA

¡No corran muy lejos! ¡Nomás llegamos a la falda y regresamos!

Paco se detiene -

PACO

¿Qué falda?

BENITA

La del cerro.

Paco ríe -

PACO

¿El cerro tiene falda?

BENITA

La falda... ¡La base, pues!

PACO

¡Alex! ¡El cerro tiene falda!

Alex se detiene.

PACO (CONT'D)

Si nos agachamos podemos verle los calzones.

Paco hace como que se agacha y Alex lo imita. Lola y Clau llegan a ellos -

CLAUDIA

i¿Qué hacen?!

PACO

Viéndole los calzones al cerro.

LOLA

Los cerros no tienen calzones.

Paco se agacha abajo de ella y le levanta la minifalda.

PACO

¡Tú tampoco!

Lola grita y se acomoda la falda -

LOLA

¡Pendejo!

PACO

¡Uuuuyyy!

Alex le levanta el vestido a Clau, que grita.

CONTINUED: (2)

GLORIA

¡Alex! ¡Paco! ¡Dejen a la niñas en paz!

Los niños corren divertidos.

Cleo y Benita se detienen. Una ráfaga de viento pasa creando remolinos de polvo, un trueno retumba suave y lluvia cae a la distancia.

Cleo ve el paisaje, ensoñada. Sus manos descansan sobre su vientre -

CLEO

Así es mi pueblo. Sin la montaña, claro está. Pero así se parece…

Disfruta el momento mientras se acaricia la panza. Cierra los ojos -

CLEO (CONT'D)

Así se suena...

Las campanadas de una iglesia y el balido de unas cabras se pierden en la distancia.

CLEO (CONT'D)

Iqualito...

Respira. Respira hondo. Sonríe -

CLEO (CONT'D)

Así huele...

Cleo está en otra parte.

29 de enero de 1971, viernes

EXT - TEPEJI 21 -- DÍA - (LLUVIA)

El Valiant se estaciona frente a la casa, junto al Galaxie 500.

El Valiant se desborda de niños. Sale uno de más, un amigo de Toño; BETO PARDO, de 12 años, con anteojos y pinta de niño bueno, ha venido a comer.

Paco le muestra el Galaxie negro que tiene sus molduras y rayones recién reparados -

PACO

Mira, lo repararon todo. Quedó como nuevo, ¿verdad?

Beto apenas lo ve. Sigue su camino y entra a la casa tras Toño.

INT - ANTECOMEDOR - TEPEJI 21 -- DÍA

Cleo, con una panza que comienza a notarse, le corta la carne a Pepe.

La Señora Teresa come en silencio. Los niños platican mientras comen-

TOÑO

Los Vaqueros ganaron sólo porque Baltimore se confió.

BETO

¿Cuál? Si metimos tres touchdowns en la segunda mitad. Se-gui-di-tos.

La Señora Sofía baja las escaleras y va al antecomedor.

TOÑO

Te digo. Baltimore se confió. ¿Cómo le puedes ir a los Vaqueros?

SOFI

A mí me gustan las porristas de los Vaqueros. En mi escuela…

PACO

¿A quién le importan las porristas?

La Señora Sofía llega al comedor, está demacrada. La Señora Teresa la mira, preocupada.

TOÑO

¿Ma? ¿Podemos ir Beto y yo al cine?

La Señora Sofía está ausente -

SEÑORA SOFÍA

¿Qué van a ver?

TOÑO

La tienda roja, en Las Américas.

PACO

¡Yo también quiero ir!

TOÑO

¡No! ¡Sólo Beto y yo!

PACO

¿Y por qué?

TOÑO

¡Tú invita a tus propios amigos!

SOFI

Yo también quiero ir al cine.

TOÑO

¡Que no! ¡Que sólo vamos Toño y yo!

La Señora Sofía explota -

SEÑORA SOFÍA

¡O van todos o no va nadie!

TOÑO

¡Ellos pueden ir a otro cine!

PACO

¡Yo quiero ir al Las Américas!

TOÑO

¡Ni sabes qué es La tienda roja!

SEÑORA SOFÍA

¡Ya dije! ¡O van todos o no va ninguno!

El teléfono suena, la Señora Sofía se levanta y camina hacia el hall a contestar.

TOÑO

¡No es justo!

La Señora Sofía regresa -

SEÑORA SOFÍA

¡Si no te gusta, te puedes ir a vivir a otra parte!

Y se va a contestar el teléfono dejando a Toño fúrico. Paco le sonríe impertinente.

PEPE

¿Es de caricaturas?

La Señora Sofía contesta -

SEÑORA SOFÍA

¿Bueno?… ¡Ay, sí, 'pérame tantito!…

Grita hacia el antecomedor -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

¡Cleo! ¡Voy arriba a contestar, ahí cuélgale!

Y sube las escaleras. Cleo camina hacia el teléfono, se escucha un grito de la Señora Sofía -

SEÑORA SOFÍA (O.S.) (CONT'D)

¡Ya!...

Cleo toma el auricular y va a colgar, alcanza a escuchar -

MOLLY (V.O.)

¿Cómo sigues, comadre?...

Cleo cuelga.

INT - HALL DE ABAJO - TEPEJI 21 -- TARDE

Se preparan para ir al cine, la Señora Teresa también va, tanto por preocupona como por cinera. Grita hacia la planta alta -

SEÑORA TERESA

¡Vamos tarde! ¡¿Van a bajar o no?!

Paco y Sofi ya están junto a ella.

PACO

Que se queden, ya vámonos...

SEÑORA TERESA

¡Ya nos vamos!

La Señora Teresa sale al patio acompañada de Cleo, Paco, Sofi y Pepe.

EXT - PATIO - TEPEJI 21 -- TARDE.

El grupo llega a la puerta de la calle y la Señora Teresa la abre. El Borras aprovecha y se escapa a pesar de los intentos de Cleo y Paco por detenerlo.

Paco sale corriendo -

EXT - TEPEJI 21 -- TARDE

Y persigue al perro y lo alcanza, lo arrastra de regreso a la casa, donde el grupo espera afuera de la puerta. Paco mete al perro y va a cerrar la puerta cuando Toño y Beto salen.

TOÑO

¿Qué esperan?

Y se descuelgan caminando hacia la esquina en dirección a Insurgentes. Todos los siguen.

EXT - CALLE DE TEPIC -- TARDE

Toño y Beto en la vanguardia. Más atrás, Cleo y la señora Teresa cuidan a Sofi y a Pepe, que viene discutiendo de aviones con Paco.

PACO

...el Braniff puede ser de distintos colores pero son casi todos 727...

Van sobre Tepic ya cerca de Insurgentes cuando Toño y Beto, en estrategia bien planeada, se descuelgan -

TOÑO

¡Nos vemos en el cine!

Y el par se aleja corriendo.

SEÑORA TERESA

¡Toño!

La señora Teresa le pide a Cleo que los siga.

Cleo emprende su misión acelerando el paso sin perder de vista a Toño y Beto, figuritas pícaras que ya van a media cuadra de distancia. Tocan timbres y corren escapando.

Cleo acorta la distancia a cada paso hasta que llega cerca, pero no tan cerca, y así los sique.

Los niños se arrancan al acercarse a Insurgentes, y al llegar a la avenida dan la vuelta, desapareciendo tras la esquina. Cleo se apresura y al llegar a la esquina da la vuelta a -

EXT - AV INSURGENTES - CINE LAS AMÉRICAS -- OCASO

Cleo llega a la avenida que rebosa de la energía de un viernes que anochece. Gente camina en todas direcciones y las luces de la calle, los coches, las vitrinas y los letreros ya están encendidas.

Ve a la gente que cruza al otro lado de la avenida, donde el Cine Las Américas anuncia *Melody*, pero no encuentra a los niños. Se preocupa y camina por Insurgentes, hacia la otra esquina, buscando.

Casi llega al puesto de periódicos en la otra esquina cuando voltea buscando hacia -

EL OTRO LADO DE INSURGENTES -

Y es ahí, entre la gente que sale del cine y se esparce por la acera, que ve al Señor Antonio. Va sonriente y muy ligero, dando un paso de baile torpe y extasiado para las risas y delicias de la JOVEN MUJER que va tomada de su mano.

Y es ahí, también, donde por fin encuentra a Beto, escondido a un costado del quiosco de periódicos, perdido en las páginas de una *Caballero*.

Y más allá a Toño, también revista en mano, pero su vista no está en las mujeres desnudas de sus páginas, está al otro lado de la calle, donde la gente sale del cine y su padre juega a ser Fred Astaire con una Ginger Rogers que no es su madre.

El Señor Antonio tropieza en su torpe baile con una PAREJA MAYOR que se molesta. El Señor Antonio y la joven mujer se ríen y se arrancan escapando.

PAREJA MAYOR

¡Majaderos...!

El Señor Antonio se detiene y voltea solamente para acribillar a la pareja mayor con una ametralladora hecha de dedos y escapa con la joven mujer con la que aspira a ser Bonnie & Clyde.

24 de marzo de 1971, miércoles

INT/EXT - AUTOBÚS PÚBLICO - CALZ. IGNACIO ZARAGOZA -- DÍA

Cleo viaja en un autobús que va repleto de gente.

EXT - AVENIDA DE TERRACERÍA - CIUDAD NEZAHUALCÓYOTL -- DÍA

Cleo baja del autobús, su panza de seis meses es obvia. El contraste con la Colonia Roma es evidente -

La calle de terracería está flanqueada por grandes torres eléctricas y salpicada de baches donde se estanca el agua turbia.

Las viviendas son de tabicón, cartón corrugado y lámina de asbesto, hay mucha basura y plásticos.

Cleo le enseña un papel a un TRANSEÚNTE que le señala una calle que desemboca a la avenida.

Cleo camina hacia la calle.

EXT - CALLE - CASA - CIUDAD NEZAHUALCÓYOTL -- DÍA

Cleo camina por la calle. Se respira la miseria, hay niños y perros callejeros por doquier y un riachuelo de aguas negras que corre a lo largo de la calle.

Distinta música brota de cada casa.

Tres perros le cierran el paso y le ladran. Cleo se agacha simulando recoger una piedra y los perros se alejan.

Llega a una casa y checa la dirección en su papel, se acerca a la puerta y toca.

Perros impertinentes responden a los toquidos en la distancia. Más cerca -

Un gallo cacarea en una jaula de alambre junto a la entrada.

Cleo espera.

Vuelve a tocar cuando la puerta se abre.

Es Ramón.

INT/EXT - DATSUN - AV OCEANÍA -- DÍA

Cleo va sola en el asiento de atrás. Adelante, Ramón va en el asiento del pasajero. Maneja su amigo CANCHAS, que viene fumando mariguana. Le pasa el churro a Ramón que le da un jalón y se lo pasa a Cleo, que lo rechaza.

EXT - ESTACIONAMIENTO - LLANO - SAN JUAN DE ARAGÓN Y CUCHILLA DEL TESORO -- DÍA

El Datsun se estaciona junto a unos puestos de fritangas. Cleo sale del coche, Ramón también, señala hacia unas canchas que colindan con la pista 5 del aeropuerto -

RAMON

Ahí entrenan en las canchas. Ni se te ocurra decirle que yo te traje.

CLEO

No, no, no, Ramón. Cómo crees. Muchas gracias.

Ramón se mete al coche y cierra la puerta. El Datsun arranca y se aleja por donde llegó.

Cleo camina hacia las canchas polvorientas.

EXT - CANCHAS - LLANO - SAN JUAN DE ARAGÓN Y CUCHILLA DEL TESORO -- DÍA

A LA ORILLA DE LA CANCHA -

Un centenar de hombres jóvenes, uniformados de tenis y camiseta, están formados en posición de descanso, supervisados por tres instructores con aire marcial, de pants y sudadera.

Ven con atención a un hombre, en pants deportivos y camiseta sin mangas, que hace una demostración de ejercicios.

Cleo llega a donde una pequeña multitud se ha juntado a la orilla de la cancha a ver la demostración -

El hombre hace lagartijas sosteniéndose solamente con los dedos índice.

Una joven que está parada junto a Cleo le dice con admiración -

JOVEN

Es Zovek.

CLEO

(incrédula)

iNo...! ¿Zovek?

JOVEN

Íralo...

CLEO

¡¿El Profesor Zovek?!

JOVEN

¡Lleva más de cien lagartijas!

CLEO

¿Y qué? ¿Siempre viene?

JOVEN

No, de a siempre no, pero a veces viene y los entrena.

El PROFESOR ZOVEK cuenta hasta 150, se impulsa fuerte con los dedos índice y de un ágil movimiento se pone de pie y cruza las muñecas arriba de la cabeza.

Los muchachos aplauden. Zobek extiende los brazos -

PROFESOR ZOVEK

Bienvenidos. Que la Energía acoja a todos los Kombatekas reunidos esta tarde.

Y señala a distintos Halcones a lo largo y ancho de su formación -

PROFESOR ZOVEK

¡Tú!... ¡Tú!... ¡Y tú también!

Los Halcones se sienten aludidos.

PROFESOR ZOVEK

Tú también puedes serlo. Todo ser humano posee un gran potencial que debe ser desarrollando a través del acondicionamiento físico, si. Pero más importante aún mediante una evolución mental y espiritual.

Zovek camina entre ellos.

PROFESOR ZOVEK (CONT'D)

Tú también puedes desarrollar tu potencial. Pero no esperes milagros, el único milagro radica en tu propia voluntad.

Zovek se detiene -

PROFESOR ZOVEK (CONT'D)

Por eso el desarrollo mental es el verdadero motor del desarrollo físico.

Extiende sus brazos, apropiándose del público -

PROFESOR ZOVEK (CONT'D)

A continuación... ¡Un acto!

De una mano deja colgar un trozo de venda que se extiende y se mece con la brisa polvorienta -

A LA ORILLA DE LA CANCHA -

Cleo y el pequeño público exclaman sorprendidos -

PEQUEÑO PUBLICO

iOooooh!

Zovek exclama -

PROFESOR ZOVEK

iÉsta es una rutina que requiere una condición física absoluta! un control mental absoluto! ¡Solamente Lamas, los grandes Maestros en Artes Aarciales y algunos grandes atletas la pueden dominar!

El Profesor Zovek extiende la venda hacia un MUCHACHO al frente de las filas -

PROFESOR ZOVEK (CONT'D)

Sí... Tú... Por favor véndame los ojos.

El muchacho, tímido, camina hasta el Profesor Zovek y toma la venda, comienza a vendarle ojos -

PROFESOR ZOVEK (CONT'D)

Asegúrate de que queden bien cubiertos. Tienes suficiente venda.

El muchacho le ha cubierto los ojos completamente al Profesor Zovek -

PROFESOR ZOVEK (CONT'D)

Muchas gracias, puedes volver a tu sitio.

El muchacho regresa a su fila.

PROFESOR ZOVEK (CONT'D)

iY ahora...!

El Profesor Zovek flexiona sus bíceps y hace, encima de su cabeza, la figura de un rombo juntando los dedos de las dos manos. Inhala profundamente y -

PROFESOR ZOVEK (CONT'D)

(exhalando)

¡Huuuuuhh!

Y queda en silencio.

Los muchachos miran expectantes.

A LA ORILLA DE LA CANCHA -

Cleo y el pequeño público miran asombrados.

El Profesor Zovek está de pie, inmóvil, con su rombo sobre la cabeza y lentamente, muy lentamente, comienza a levantar su pie izquierdo.

Se ha detenido el tiempo.

El pie izquierdo se eleva doblando la rodilla hasta que el muslo queda en un ángulo de 45 grados y en esa posición se queda inmóvil.

Los jóvenes esperan confundidos a que Algo suceda.

A LA ORILLA DE LA CANCHA -

Cleo y el pequeño público también esperan, un niño se sienta en cuclillas.

El Profesor Zovek continúa inmóvil -

PROFESOR ZOVEK (CONT'D)

¿Están decepcionados? ¿Esperaban el levantamiento de un jet o un elefante?

El público ríe.

PROFESOR ZOVEK (CONT'D) ¡Pero si están siendo testigos de una proeza! ¿No me creen? Inténtenlo.

El Profesor Zovek habla, pero continúa sin moverse -

PROFESOR ZOVEK (CONT'D)

Tan sólo cierren los ojos y levanten un pie. No tienen que levantar la pierna en 45 grados como yo ni subir los brazos. Tan sólo cierren los ojos y levanten un pie.

EN LAS FILAS -

Los jóvenes cierran los ojos e intentan levantar un solo pie. Muy pronto pierden el equilibrio.

Los instructores también lo intentan, sin ningún éxito.

A LA ORILLA DE LA CANCHA -

Cleo y el pequeño público también lo intentan, algún niño dura un poco más pero todos fracasan.

El Profesor Zovek explica -

PROFESOR ZOVEK (CONT'D)

La verdadera preparación mental es el camino a una realización física.

El pequeño público comienza a darse cuenta de que -

Cleo está parada en un solo pie, formando un rombo con los dedos sobre su cabeza.

Los ojos cerrados y la cara plácida.

EXT - CANCHAS - LLANO -- MÁS TARDE

Un entrenador toca el silbato y la formación se rompe. Los jóvenes recogen sus pertenencias a la orilla de la cancha y continúan su camino al estacionamiento.

Cleo los ve pasar, y en un pequeño grupo encuentra a -

Fermín, que camina platicando animado.

Cleo quiere llamarlo pero el nerviosismo se lo impide. Fermín y su grupo la pasan de largo.

Cleo por fin lo llama -

CLEO

¡Fermín!

Quizá un poco demasiado fuerte. Fermín voltea y al verla se detiene, otros en su grupo se paran con él.

Cleo y Fermín se miran.

FERMÍN

¿Qué pasó, mi Cleo?

CLEO

¿Puedes hablar tantito?

El grupo alrededor de Fermín le hace burla -

GRUPO

¡Uuuuuhuuuuuu!

Fermín sonríe y comienza a caminar hacia Cleo mientras con un ademán despide a su grupo.

Cleo y Fermín caminan el uno hacia el otro en el llano que se vacía.

AL FONDO -

Un Boeing 727 de Eastern Airlines despega y vuela sobre la pareja que se acerca en medio del llano.

FERMÍN

¿Qué milagro, mi Cleo?

CLEO

Hola Fermín...

Se encuentran y se saludan de beso.

FERMÍN

¿Qué haces por estos rumbos?

CLEO

Esque... como te he dejado recados y buscado, pero no has dado razón...

Fermín comienza a caminar hacia el estacionamiento -

FERMÍN

Perdón, mi Cleo, pero es que se puso intenso el entrenamiento y hasta trajeron a un instructor gringo y otro coreano. Bueno, el gringo ya había venido, pero el coreano es nuevo.

CLEO

¿Es para las Olimpiadas?

FERMÍN

Algo así. ¿Quién te dijo que estaba aquí?

Cleo titubea -

CLEO

Esque... el cuñado de una vecina entrena contigo y...

FERMÍN

(interrumpe)

Fue Ramón, ¿verdad?

CLEO

¡No, no, no...!

Fermín se detiene -

FERMÍN

¡Hijodela...!¡Pinche Ramón! Le voy a dar su calentadita cuando lo vea -

Hace la finta de unos impresionantes movimientos de aikido -

FERMÍN (CONT'D)

¡Jodan Tsuki!... ¡Chudan Tsuki!... ¡Mae Geri!...

Golpes relámpago, patadas precisas y contacto cuerpo a cuerpo contra el aire.

CLEO

Esque... Ando con encargo...

Fermín se detiene en medio golpe. Sigue su camino al estacionamiento.

FERMÍN

¿Y a mí…?

Cleo lo sigue -

CLEO

Es que es tuya la criaturita...

Fermín acelera su paso -

FERMÍN

¡Ni madres!

CLEO

¡Es que sí es, Fermín!

Fermín se detiene en seco y se voltea y enfrenta a Cleo -

FERMÍN

¡Ya te dije que ni madres! ¡Así que si no quieres que te parta toda tu puta madre, a ti y a tu pinche criaturita, no vuelvas a decirlo y no me vuelvas a buscar!

Hace unos movimientos de aikido que culminan en un golpe mortal a Cleo que se detiene a medio centímetro de su cara, y se aleja caminando.

FERMÍN (CONT'D)

¡Pinche gata!

Dejando a Cleo sola en el llano vacío.

14 de mayo de 1971, viernes

EXT - PATIO PEQUEÑO - TEPEJI 21 -- DÍA

El Borras ladra enloquecido, Cleo lo sostiene del collar pero pareciera estar en otra parte, ensimismada en su tristeza. Su panza de casi ocho meses ya es muy grande.

El anciano de las naranjas coloca tres naranjas más en un huacal en el piso que ya está casi lleno.

ANCIANO DE LAS NARANJAS

...20.

El anciano se levanta y Adela le paga con un arrugado billete de 20 pesos.

Más atrás, Cleo agarra al Borras que a cada ladrido intenta lanzarse sobre el anciano.

El anciano carga lentamente el inmenso saco de naranjas y lo coloca sobre su joroba. Comienza a caminar hacia -

EXT - PATIO - TEPEJI 21 -- DÍA

Donde Cleo sostiene al Borras, que intenta impulsarse con las patas traseras para atacar al anciano que pasa frente a ellos hacia la puerta de la calle.

El anciano va a medio patio cuando el Borras da un jalón que toma por sorpresa a la ensimismada Cleo, quien lo suelta.

El Borras se arranca tras el anciano, que al sentir al perro acelera hacia la puerta. El Borras lo persigue.

CLEO

¡Borras!

El Borras se lanza contra el anciano e hinca sus colmillos en el enorme saco, que se rasga.

Docenas de naranjas se desprenden del saco y ruedan por todo el patio. El anciano suelta el bulto y corre hacia la puerta aprovechando que el perro intenta rematar el saco.

Cleo corre hacia el Borras por el piso alfombrado de naranjas. El anciano casi llega a la puerta cuando el perro cae en cuenta y corre tras él.

El anciano llega a la puerta y la abre. El Borras está a punto de encajarle los colmillos cuando el anciano sale y cierra. El Borras ya no puede frenar y se estrella contra la puerta.

Cleo está de pie a mitad del patio, rodeada de un océano de naranjas.

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21 -- DÍA

La luz del mediodía rebota por las paredes del patio y se desliza por las grandes ventanas y acaricia suavemente la moderna mesa de caoba.

Cleo pule la superficie con un trapo. Frota la tela repetidamente sobre el mismo espacio, como si quisiera limpiar su reflejo.

La casa está en silencio, sólo el rumor de una conversación. El cable del teléfono se extiende hasta el baño bajo la escalera y desaparece bajo su puerta.

La Señora Sofía está adentro, hablando por teléfono. Su voz resuena en el pequeño espacio y se filtra a través de la puerta, pero pocas palabras son claras.

Paco baja las escaleras lentamente, se detiene a la mitad, justo sobre la puerta del baño, y se inclina sobre el barandal intentando oír con más claridad.

Cleo continúa puliendo la misma área de la mesa y por fin cae en cuenta de Paco, que baja las escaleras.

Paco llega al hall y camina lentamente hasta la puerta del baño y se recarga en la pared junto a ella.

Cleo suspende la limpieza de su reflejo y ve a Paco que -

Se desliza y se sienta en el piso. Se recarga contra la pared y se inclina para acercar su oído la puerta.

Desde el comedor, Cleo le hace señas de que se vaya, pero Paco la ignora, concentrado en escuchar la conversación que suena distorsionada por el eco del baño y apagada por la puerta -

SEÑORA SOFIA

...les escribió cartas dizque desde Québec... ¡Nada! Sólo babosadas que les inventa. Que el paisaje es bonito, que hay muchos animalitos, que los extraña mucho pero que su investigación se sigue retrasado. ¡Puras mentiras, comi!... Ni siquiera tiene los pantalones para decirle a los niños...

Cleo camina hacia Paco haciéndole señas. Al llegar al hall se detiene a una distancia respetuosa del baño y su conversación. Agita su trapo vigorosamente, llamando a Paco.

SEÑORA SOFÍA
(atraves de la puerta)
¡No, comadre! Si se fue a Acapulco
a la casa de los Matos con su
piruja esa. ¡Para eso si tiene
tiempo, ¿no?! Desde que se fue no
ha mandado un quinto y ya van seis
meses, comi.

(MORE)

SEÑORA SOFÍA (CONT'D) Dice que anda corto, pero eso sí: ahora le dió por bucear y anda

comprándose todo su equipo. ¿Y sabes cuanto cuaestan esas cosas?...

No, para eso si tiene...

Él la ve pero niega con la cabeza repetidamente. Cleo se acerca un par de pasos más, aún manteniendo su distancia, y le habla articulando las palabras pero sin hacer, casi, sonido alguno.

CLEO

(articulando)

V-e-t-e d-e a-q-u-í

Paco va a negar con la cabeza pero un llanto perfora los ecos y se cuela por los muros, un llanto profundo y desesperado.

Paco y Cleo se paralizan, asustados, y de pronto -

La puerta del baño se abre y sale la Señora Sofía cargando el teléfono. Ve a Paco que intenta escabullirse y lo agarra -

SEÑORA SOFÍA

¡Y tú! ¿Qué haces espiando?...

Su rostro está demacrado por las lágrimas, la frustración y el dolor que explotan en -

Una enorme cachetada que lo tira al piso.

La Señora Sofía inmediatamente cae en cuenta de lo que hizo y se agacha junto a su hijo y lo abraza llorando -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

¡Perdóname, perdóname, Paco! ¿Por qué estabas espiando?... ¿Por qué estabas espiando?...

Los dos lloran en el piso, la Señora Sofía ve a Cleo a sólo unos pasos -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

¡Y tú! ¿Por qué lo dejas?

Abraza fuerte a Paco -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

No le digas nada a tus hermanos... No les digas... Prométeme... prométeme...

Cleo se mantiene inmóvil a un lado, deseando unírseles en el abrazo, y en el llanto.

INT - CUARTO DE SOFI Y PEPE - TEPEJI 21 -- OCASO

Cleo cepilla el pelo de Sofi, están sentadas en la cama. Sofi lee una carta, Cleo está ensimismada.

SOFI

Tiene muchos dibujos. Mira, esta niña creo que soy yo y éste es mi papá...

La carta está hecha exclusivamente de dibujos en pluma azul, sin sombreados ni colores.

SOFI (CONT'D)

...Y éste es un corazón, mira, con una "ese" de Sofi y una "pe" de papá... Y éste es un perrito... ¿o es un pescado?

Pepe entra al cuarto y se sienta junto a ellas, asomándose para ver la carta.

CLEO

¿Creo se parece a un delfín?

SOFI

¿Un delfín? No. Es como un perrito...

PEPE

¡Es una foca! En la carta que mi papá le mandó a Paco, dice que de su hotel puede ver el mar y que hay muchas focas.

Sofi considera el dibujo -

SOFI

Sí. ¡Es una foca! ¡Como las que tiene en su hotel!

PEPE

Dijiste delfín. ¡No parece delfín!

CLEO

¿No parece?

SOFI

iNo!

CLEO

¿No es delfín? ¿Entonces qué dicen que es?

Sofi y Pepe contestan a coro -

SOFI Y PEPE

¡Una foca!

Y a coro también ríen. Cleo, distraída de su tristeza, voltea con Pepe y lo ataca a cosquillas, prolongando la risa.

Cuando se tranquilizan, Pepe está acostado en la cama y ve a Cleo fijamente.

CLEO

¿Qué me ves?

PEPE

¿Cuándo va a salir tu bebé?

La tristeza vuelve a invadir a Cleo -

CLEO

El mes que entra.

SOFI

¿Va a ser niña?

CLEO

No sé...

SOFI

¡Que sea niña! ¡Porfa...! ¿Cómo se va a llamar?

CLEO

No sé.

SOFI

Si es niña, ¿se puede llamar Tábata como la de Hechizada?

CLEO

(ausente)

A lo mejor...

Pepe se incorpora y la ve, serio.

PEPE

¿Y va a vivir aquí?

SOFI

¡Si es niña, sí!

CLEO

No sé. ¿Quieres que viva aquí?

PEPE

¡No! ¡Guácala!

Cleo sonríe tratando de cubrir su dolor. Cambia de tema -

CLEO

A ver. ¡A ponerse la pijama!

15 de mayo de 1971, sábado

INT - CUARTO DE LA SEÑORA SOFÍA - TEPEJI 21 -- DÍA

El cuarto brilla suavemente con la luz que entra por las ventanas y se filtra por las cortinas.

Cleo acomoda ropa recién lavada en los cajones del clóset. Al abrir un cajón ve la ropa interior del Señor Antonio.

Se escucha a los niños discutir a gritos desde la planta de abajo.

Cleo cierra el cajón. Ve los trajes de hombre colgados. Los gritos se hacen más intensos y entre ellos se escucha a la Señora Teresa.

SEÑORA TERESA (O.C.)

¡Niños! ¡Ya Toño, ya!

Sofi entra corriendo al cuarto -

SOFI

¡Cleo! ¡Toño y Paco se están peleando!

Cleo sale al -

INT - HALL DE ARRIBA - TEPEJI 21 -- DÍA

Los gritos invaden el hall -

SEÑORA TERESA (O.C.)

iNo se pequen!

Cleo sale del cuarto y se asoma por el barandal de la escalera pero no puede ver bien, Sofi la sigue. Van a las escaleras.

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21 -- DÍA

Cleo, con su panza de ocho meses, baja las escaleras lentamente acompañada de Sofi. Al bajar pueden ver -

EN EL HALL -

A Toño que tiene a Paco agarrado de los pelos. Paco grita furioso e intenta acomodarle patadas a Toño.

La Señora Teresa está en la sala y les grita, Pepe está de pie, paralizado, junto a ella.

SEÑORA TERESA

iYai iParen!

Pero Paco logra soltarse y le pega a Toño en la cara. Toño le agarra los brazos.

EN LA ESCALERA -

Cleo se detiene, Sofi toma su mano -

CLEO

¡Niños!

EN EL HALL -

Paco le escupe en la cara a Toño, que lo suelta para darle una fuerte cachetada.

SEÑORA TERESA

¡Toño!

Y Paco se abalanza una vez más en contra de Toño que, veloz, escapa.

EN LA ESCALERA -

Cleo sique bajando.

CLEO

¡Niños! ¡Le voy a decir a su mamá cuando regrese!

EN EL HALL -

Los niños no hacen el menor caso. Paco agarra un adorno de la mesa, un huevo de piedra, y -

SE LO AVIENTA A TOÑO -

Y vuela directo a su cabeza.

SEÑORA TERESA

¡Paco!

Toño se agacha justo en el momento en que el huevo, veloz proyectil, pasa volando exactamente por donde estaba su cara y continúa su trayectoria por las puertas abiertas hacia el patio -

ESTRELLÁNDOSE en la puerta del Valiant, estacionado afuera.

La Señora Teresa corre hacia Paco y lo agarra fuertemente, lo sacude -

SEÑORA TERESA (CONT'D)

¡Qué estás haciendo! ¡Paco!

PACO

iÉl me pegó primero!

TOÑO

¡Porque tú me empujaste!

Cleo llega al hall con Sofi, camina hacia la sala.

SEÑORA TERESA

i¿Cómo avientas esa cosa?! ¡Pudiste haber matado a tu hermano!

Paco para su lucha, arrepentido. Cleo llega con Pepe y lo abraza, Sofi va con ella. La Señora Teresa suelta a Paco -

SENORA TERESA (CONT'D)

¡Lo pudiste haber matado!

Toño ve asustado la puerta del Valiant donde el huevo ha dejado una enorme abolladura en el metal.

INT - COCINA - TEPEJI 21 -- NOCHE

La casa está en silencio.

Cleo lava platos, Adela los acomoda en las repisas.

ADELA

Ya súbete, manita, yo aquí la espero…

Suena el claxon del Galaxie 500 -

¡Ta-ta Ta-ta Ta-taaaaaaa...!

ADELA (CONT'D)

Yo voy.

Adela sale al patio pequeño y camina al patio. Cleo va hacia el antecomedor.

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21 -- NOCHE

Cleo cruza el antecomedor y el comedor y va al hall. Se asoma por la puerta que da al patio.

EXT - PATIO - TEPEJI 21 -- NOCHE

¡Ta-ta Ta-ta Ta-taaaaaaa...!

Adela camina a la puerta de la calle, que brilla desde afuera iluminada por los faros del coche.

¡Ta-ta Ta-ta Ta-taaaaaaa...!

Adela abre la puerta descubriendo -

Los potentes faros del Galaxie 500 que iluminan el patio.

El coche comienza a avanzar lentamente pero -

¡Kkkjjjjjjkkk!

Su lado izquierdo raspa contra el marco de la puerta.

El coche frena y retrocede unos centímetros. Ajusta su trayectoria y vuelve a avanzar -

¡Krrrraajjjjj!

Ahora su lado derecho pega contra el marco.

El coche frena y gira sus llantas a la izquierda. Avanza.

iKkkjjjjjjkkk!

La moldura izquierda se atora en el marco y comienza a doblarse. El coche frena.

Retrocede.

Avanza de nuevo y ahora la moldura derecha es la que se atora. El coche frena.

Retrocede.

Vuelve a avanzar y la moldura derecha es arrancada de la lámina pero ahora el coche no se detiene, se sigue de frente corrigiendo rumbo, destrozando la moldura izquierda.

Y corrige rumbo nuevamente. El espejo retrovisor se atora en el quicio y es arrancado.

El Galaxie 500 frena sólo un momento para seguir su marcha con mayor convicción, golpeando y abollando ambos lados, las molduras dobladas en extrañas figuras.

Y por fin, el Galaxie se detiene frente a la puerta que da al hall.

INT - HALL DE ABAJO - TEPEJI 21 -- NOCHE

Cleo está junto a la puerta que da al patio. Afuera -

La puerta del Galaxie se abre y sale la Señora Sofía. Camina tambaleándose y entra a la casa sin cerrar la puerta del coche, está evidentemente ebria.

Cleo se hace un lado dejándola pasar. La Señora Sofía la ve, divertida -

SEÑORA SOFÍA Estamos solas. Siempre. Aunque te digan que no.

Y se ríe. Cleo la mira, confundida.

La Señora Sofía continúa su camino y sube las escaleras, tambaleándose.

10 de junio de 1971, jueves

INT/EXT - VALIANT - CALLE -- TARDE

Ignacio maneja, Cleo va sentada adelante y la Señora Teresa va sola atrás. Circulan lentos entre un tráfico denso.

Un coche estacionado que intenta salir a la calle, Ignacio frena y lo deja pasar -

IGNACIO

Solo si nos estacionamos por aquí lejos porque hay manifestación de estudiantes.

En las banquetas hay bullicio de jóvenes que caminan calle arriba, algunos cargan mantas con consignas.

SEÑORA TERESA Conque no les vuelvan a pegar...

El coche estacionado deja libre su lugar e Ignacio maniobra para entrar en el.

EXT - CALLE - CERCA DE LA MÉXICO-TACUBA -- TARDE

El Valiant se estaciona, salen la Señora Teresa y Cleo, Ignacio las acompaña, camiones del Departamento de Limpia del DF están estacionados a lo largo de la cuadra.

Caminan entre los jóvenes calle arriba, hacia la esquina controlada por vehículos de la policía, pasando frente a un grupo de jóvenes en camiseta que esperan parados.

EXT - CALLE - CALZADA MÉXICO-TACUBA -- TARDE

Ignacio acompaña a Teresa y Cleo que caminan lentamente, Cleo por su panza y la Señora Teresa por su cojera. Las cortinas metálicas de los locales están cerradas.

Caminan frente a una larga hilera de camiones de granaderos, filas de policías y de un grupo de jóvenes, que cargan varas de caña, reunidos cerca de la esquina.

Llegan a la Calzada México-Tacuba que está cerrada al tráfico. La cabeza de una enorme manifestación pasa frente a ellos, caminando de Norte a Sur, sobre la avenida.

La Señora Teresa, Cleo e Ignacio se ven obligados a cruzar entre la marcha. Se funden con la multitud, unos traen pancartas y todos cantan consignas.

Cuando logran cruzar al otro lado de la avenida hacia la entrada a un edificio que anuncia una mueblería en el segundo piso, con letras pintadas en las ventanas.

La Señora Teresa y Cleo entran, Ignacio espera afuera.

INT - MUEBLERÍA - CALZADA MÉXICO-TACUBA -- TARDE

El sol de la tarde ilumina el letrero de MUEBLERIA pintado a todo lo largo de las ventanas manchando el piso con sus letras al revés.

Un puñado de clientes se pasea por el local, que vende muebles económicos y funcionales. El bullicio de la marcha invade el lugar con consignas y coros.

Cleo y la Señora Teresa caminan entre los muebles de maternidad. Ven una cuna -

SEÑORA TERESA

¿Te qusta esta?

CLEO

Está muy bonita.

La Señora Teresa ve la etiqueta con el precio y le hace una seña a una VENDEDORA JOVEN que se acerca inmediatamente -

SEÑORA TERESA

¿A cómo me va a dejar esta cuna?

La vendedora revisa la etiqueta.

SEÑORA TERESA (CONT'D)

Pero con descuento de cliente antiguo, ¿eh?

VENDEDORA JOVEN

Déjeme le pregunto a la patrona.

La vendedora camina hacia el mostrador. El bullicio externo se convierte en un rugido a coro de gritos despavoridos.

Son las 17 horas con siete minutos.

Ignacio aparece corriendo por la puerta, pánico en sus ojos. Todos en la tienda lo miran confundidos.

El rugido externo se intensifica. Ignacio corre a la ventana y se asoma, otros clientes hacen lo mismo. Terror en los ojos.

Cleo y la Señora Teresa se acercan lentamente y al llegar junto a Ignacio, ven también por la ventana -

CALZADA MÉXICO-TACUBA -

La inmensa columna de estudiantes es atacada de frente por más de 100 jóvenes de tenis, camiseta y el cabello muy corto, armados con garrotes de bambú de dos metros, macanas y varillas que administran fuertes descargas eléctricas.

Son los HALCONES.

El grupo paramilitar ataca con furia.

La multitud corre, pero más Halcones surgen por detrás y otros de las calles aledañas.

Se escuchan disparos y una nube de pólvora comienza a formarse. Gente cae. Mujeres. Ancianos. Niños.

ADENTRO, EN LA MUEBLERÍA -

Se escuchan pasos corriendo escaleras arriba y entra un ESTUDIANTE sangrando de la cabeza, no tiene ni 20 años.

Los clientes gritan alarmados. El estudiante los mira implorante y voltea asustado al escuchar ruidos en la escalera.

La ENCARGADA de la mueblería le señala que entre rápido y llama a la Vendedora Joven.

ENCARGADA MUEBLERÍA

Mételo al armario.

La joven guía presurosa al estudiante hasta el fondo de la tienda, donde está el armario, cuando -

EN LA PUERTA -

Aparecen TRES HALCONES.

La gente aterrada, una señora comienza a llorar. Ignacio se coloca, protector, frente a Cleo y la Señora Teresa.

Los Halcones ven a la joven que cierra la puerta del armario. Dos van hacia ella, uno se queda a mitad de la mueblería controlando a la gente.

La joven se coloca frente a la puerta del armario, el Halcón de vanguardia la golpea y la tira al piso, abre el armario y el Segundo Halcón -

DISPARA TRES VECES.

El estudiante cae fuera del armario, y ya en el piso -

EL HALCÓN LE DISPARA DOS VECES MÁS.

La gente grita y el Halcón en la retaguardia los vigila amenazante.

Cleo, escudada por Ignacio, ve al Halcón en la retaguardia.

El Halcón en la retaguardia también la ve.

SE RECONOCEN.

Es Fermín.

Cleo comienza a hiperventilar.

Los otros dos Halcones emprenden la retirada y Fermín los sigue. Los tres salen del local.

Cleo los ve irse, su respiración muy agitada.

Un charco se forma a sus pies. Se le ha roto la fuente.

EXT - CALLE - PORTÓN VECINDAD - CERCA MÉXICO-TACUBA -- TARDE

Ignacio sostiene a Cleo y la ayuda a caminar, la Señora Teresa va junto a ellos.

Gente corre aterrada en todas direcciones, se escuchan disparos y hay mucho humo en el aire.

Estudiantes corren hacia ellos, aterrados, perseguidos por Halcones con varas de bambú.

Ignacio jala a Cleo a la entrada de una vecindad, la Señora Teresa los sigue. Se refugian.

Frente a ellos, en la calle, los Halcones alcanzan a un estudiante y lo muelen a palos. Siguen su camino.

Ignacio se asoma a la calle y jala a Cleo y sale del portón para continuar su camino. La Señora Teresa los sigue.

Caminan por la México-Tacuba. En el suelo, hombres y mujeres, jóvenes y viejos, yacen muertos, algunos rodeados de sangre.

Una joven llora de rodillas en el piso, sostiene la cabeza de un joven. Halcones llegan y la golpean con violencia.

INT/EXT - VALIANT '64 - CALLE -- TARDE

Ignacio, al volante, negocia con el tráfico entrando en cada hueco que encuentra.

En el asiento trasero Cleo sufre contracciones, junto a ella va la Señora Teresa que la toma de la mano.

INT - AV CUAUHTÉMOC - CENTRO MÉDICO -- TARDE

El Valiant '64 avanza por Avenida Cuauhtémoc y da vuelta en una entrada al Centro Médico.

EXT - GINECOBSTETRICIA - CENTRO MÉDICO -- OCASO

El edificio, con su rampa, tiene las luces prendidas contra el cielo púrpura que quiere ser noche.

Ignacio ayuda a Cleo a caminar. La Señora Teresa, más lenta, los sigue más atrás.

En la explanada, mujeres embarazadas se pasean, algunas acompañadas, en espera de su parto inminente.

Ignacio y Cleo entran al edificio.

INT - LOBBY - GINECOBSTETRICIA -- OCASO

Caos.

Mujeres embarazadas se pasean en el lobby, otras aguardan con sus familiares en la sala de espera. Nombres son voceados y mujeres embarazadas son ingresadas.

GRITOS y PUJIDOS de mujeres sufriendo contracciones.

En la recepción, las enfermeras atienden con eficiencia la larga fila de pacientes.

Ignacio entra al lobby sosteniendo a Cleo, avanzan inmediatamente hacia la recepción. Al llegar le dice a Cleo -

IGNACIO Aquí espéreme tantito.

Deja a Cleo y se acerca al mostrador e intenta hablar con una ENFERMERA apuradísima -

IGNACIO (CONT'D)

Disculpe...

Pero la enfermera no se detiene, sólo señala -

ENFERMERA MOSTRADOR

Ahí haga cola...

Ignacio ve la cola, y ve a Cleo que tiene una contracción más, de pie.

CLEO

¡Ahhhhhaaaaaaaaa...!

Ignacio llama a gritos para hacerse oír por encima del bullicio de preguntas, órdenes, quejas y lloridos -

IGNACIO

(gritando)

¡La Doctora Vélez! ¡Con la Doctora Vélez!...

Nadie parece escucharlo. Ignacio insiste -

IGNACIO (CONT'D)

(gritando)

¡La Doctora Vélez! ¡Con la Doctora Vélez!...

La Doctora Vélez aparece por la puerta de médicos y pacientes acompañada de un CAMILLERO RECEPCIÓN. Se apresura hacia Ignacio -

DOCTORA VÉLEZ

Aquí, aquí, aquí...

Ignacio la lleva con Cleo mientras la Doctora Vélez levanta un brazo y el Camillero Recepción corre hacia Cleo empujando una silla de ruedas. La Señora Teresa por fin llega, está completamente sin aliento.

La Doctora Vélez llega a Cleo -

DOCTORA VÉLEZ (CONT'D)

Hola, Cleo. ¿Cómo estás?

Cleo la mira asustada por toda respuesta. El Camillero ayuda a Cleo a sentarse en la silla de ruedas. Ignacio también ayuda.

DOCTORA VÉLEZ (CONT'D)
De aquí me la llevo yo. Ahí pueden
esperar.

La Señora Teresa, rosario en mano, mira con Ignacio a Cleo que, empujada en la silla, desaparece por la puerta que va a -

INT - PASILLO ELEVADORES - GINECOBSTETRICIA -- OCASO

Cleo en la camilla respira asustada, va rodeada de la Doctora Vélez y el Camillero Recepción. Llegan a los elevadores y esperan.

El elevador abre su puerta y entran a él. Las puertas están a punto de cerrar cuando el Señor Antonio, vestido con su bata blanca, los alcanza y también entra.

INT - ELEVADOR - GINECOBSTETRICIA -- TARDE

Las puertas cierran.

SEÑOR ANTONIO

Hola Cleo, ¿cómo se siente?

Cleo lo mira sorprendida -

CLEO

...iDoctor...!

El Señor Antonio intenta animarla -

SEÑOR ANTONIO

Está en buenas manos... ¿A cuántos bebés ha sacado usted, Doctora Vélez?

La Doctora Vélez sonríe -

DOCTORA VÉLEZ

N'ombre... Cientos.

Cleo tiene una fuerte contracción -

CLEO

¡Ahhhhhhgggggg!

El Señor Antonio le toma la mano y se agacha para acercar su cara a la de Cleo -

SEÑOR ANTONIO

Respire Cleo... Así...

El Señor Antonio comienza a inhalar y a exhalar soplando. Cleo intenta imitarlo mirándolo a la cara.

INT - LOBBY - 6º PISO - GINECOBSTETRICIA -- OCASO

El elevador abre sus puertas y la camilla con Cleo sale empujada por el Camillero Recepción. El sexto piso no tiene ventana alguna.

Pasan la central de enfermeras al llegar a la puerta que da a la Sala de Expulsión, el Señor Antonio se inclina hacia Cleo -

SEÑOR ANTONIO

Hasta aquí me deja pasar la Doctora Vélez...

La Doctora Vélez lo interrumpe -

DOCTORA VÉLEZ

Por mí no se apure, pásele si quiere.

SEÑOR ANTONIO

No, eh... Tengo consulta...

Su excusa queda en el aire y él posa una mano en el hombro de Cleo -

SEÑOR ANTONIO

Le va a ir muy bien, Cleo...

Y se escabulle de regreso por el pasillo. Cleo, asustada y confundida, apenas si ha registrado el intercambio.

La Doctora Vélez llama a una enfermera mientras el Camillero Recepción empuja a Cleo a -

INT - CUBÍCULOS DE ADMISIÓN - GINECOBSTETRICIA -- OCASO

Es un cubículo separado de otros por cortinas y mamparas con una cama ginecológica al centro. La ENFERMERA ADMISIÓN ayuda a Cleo a levantarse de la silla y a sentarla en la mesa de exploracón.

DOCTORA VÉLEZ

Cleo, ¿te quitas toda la ropa y te pones esta bata? Te vamos a revisar.

El Camillero Recepción sale y la Enfermera Admisión ayuda a Cleo a quitarse la ropa mientras un RESIDENTE llega. No tiene mucha privacidad y puede ver, tras las cortinas mal cerradas, a otras mujeres que son examinadas. La Doctora Velez hace preguntas que ella contesta confundida.

DOCTORA VÉLEZ

¿Cuando fué tu última menstruación?

CLEO

¿En Septiembre?…

DOCTORA VÉLEZ

¿Tienes fecha tentativa de parto?

CLEO

El 21 de Junio...

DOCTORA VÉLEZ

¿Hubo complicaciones durante el embarazo?

Cleo niega con la cabeza, asustada.

DOCTORA VÉLEZ (CONT'D)

¿Hace cuánto se rompió la fuente?

CLEO

Hace como hora y media. No podíamos salir de donde estábamos y...

DOCTORA VÉLEZ

¿Estaba clara?

CLEO

¿Eh?

DOCTORA VÉLEZ

El agua. ¿Era transparente el agua?

CLEO

No... Espesita. Así como sopa.

Cleo está por cerrarse la bata cuando sufre una contracción muy dolorosa. La Doctora Vélez ordena -

DOCTORA VÉLEZ

No pujes Cleo, sopla. Ayúdenla a subir a la cama...

El Residente y la enfermera ayudan a Cleo a acostarse en la cama de ginecología. La Doctora Vélez la esculta por encima de la panza -

DOCTORA VÉLEZ

Cheque dilatación.

El RESIDENTE osculta a Cleo y dictamina -

RESIDENTE

Siete u ocho centímetros...

DOCTORA VÉLEZ

¿Frecuencia?

El RESIDENTE checa con una "corneta" la frecuencia cardiaca mientras una enfermera llena documentos.

RESIDENTE

No se escucha el foco fetal...

ENFERMERA ADMISIÓN

Señora, ¡Sople!

RESIDENTE

Está completa. Está en segundo plano... Expulsivo con dilatación completa, trae meconio cuatro cruces y está en asistolia.

La Doctora Velez, veloz, gira instrucciones -

DOCTORA VÉLEZ

Canalícela con solucion mixta y pásenla a labor inmediatamente. Llamen al camillero y alerten a pediatría. Que preparen laringoscopio, equipo de reanimación y un "ambu".

El CAMILLERO ADMISIÓN llega y acerca su camilla a la cama de exploración. El residente le pide a Cleo -

RESIDENTE

¿Se me pasa a la camilla?

DOCTORA VÉLEZ

Vamos a sacarte a tu bebé.

La enfermeras y el Residente ayudan a Cleo a pasarse a la camilla.

INT - PASILLO - SALAS DE LABOR - 6º PISO - GINECOBSTETRICIA -- OCASO

Luces fluorecentes iluminan un pasillo con puertas esmeriladas semi-abiertas. De las salas se filtran los gritos de una mujer dando a luz.

Una enfermera sale de una sala y cruza hacia otra. También se escucha, al fondo del pasillo, una puerta que se abre y al poco tiempo, aparece la doctora Vélez y la Enfermera Admisión, el Residente y el Camillero Admisión que empujan a Cleo.

Al llegar al final del pasillo, la Doctora Veléz se separa de ellos y se dirige a las tarjas para lavarse las manos. El resto entra a -

INT - SALA DE EXPULSIÓN - QUIRÓFANO - GINECOBSTETRICIA OCASO

El Residente y el Camillero Admisión ayudan a acomadar a Cleo en la cama de expulsión mientras la ENFERMERA QUIROFANO le canalizan una vena y le pone puntas nazales. El Camillero Admisión y la Enfermera Admisión salen.

La Doctora Vélez entra al quiófano con las manos en alto y camina a la mesa de expusón donde una mesa con material esteril la espera. Toma un campo y se seca las manos.

RESIDENTE

Dicen que llegaron estudiantes heridos al Rubén Leñero y que los Halcones llegaron, ahí mismísimo a rematarlos.

ENFERMERA QUIRÓFANO i Hay que horror! Cómo en el 68...

RESIDENTE

Cuando Echeverría era el Secretario de Gobernación.

Cleo tiene una fuerte contracción -

CLEO

¡Aaaaahhhhhh...!

DOCTORA VÉLEZ

No soples Cleo. Puja...

Cleo intenta soplar entre sus gemidos de dolor. Un doctor entra a la Sala con manos en alto. Es el PEDIATRA, se seca las manos.

Cleo respira agitada.

DOCTORA VÉLEZ

Asi. Ya viene. ¡Puja ...!

Y de entre sus piernas, la corona de un bebé aparece, como un sol que crece.

DOCTORA VÉLEZ

Ya casi. ¡Puja!

Cleo grita.

CLEO

¡Aaaaaahhhhhhhhhhhhhhhh...!

Es un grito profundo. Un grito arcáico, inmemorial.

CLEO

¡Aaaaaahhhhhhhhhhhhhhh...!

El bebé sale expulsado de entre las piernas de Cleo a las manos de la Doctora Vélez que lo recibe. El bebé no llora ni respira, está flácido y se cuelga como un trapo. Está completamente embarrado de un líquido verde.

La Doctora Vélez corta el cordón umbilical y le pasa el bebé al Pediatra que lo acomoda suavemente sobre su mesita pediátrica y lo revisa con un estetoscopio.

Cleo sigue toda la acción, la mesita pediátrica a solo un metro de su cara.

PEDIATRA

No tiene latido. Vamos a intentar reanimación.

El Pediatra pone al bebé en hiperflexión y le mete la hoja del laringoscopio por la boca. Comienza a aspirarlo con una sonda.

Cleo ve que su bebé. De la boca, por la sonda, sale meconio, un liquido verde denso como sopa de chícharos.

El Pediatra saca la sonda de la boca y mete un tubo endotraqueal y comienza ventilar con el "ambu", un resucitador manual. La Doctora Vélez trabaja sacando la placenta.

Cleo ve a la bebé sobre la mesa. El Pediatra bombea el globo del "ambu" repetidamente intentando reanimarlo.

Cleo ve al bebé, su cara casi cubierta por el "ambu" y descubre que es una niña.

El Pediatra deja de bombear el "ambu" y checa palpitaciones con su estetoscopio -

PEDIATRA

Está en asistolia...

Y se dirige, suavemente, a Cleo -

PEDIATRA

Señora, su bebé nació muerto, no traía líquido. El líquido verde le tapó los pulmones. Lo sentimos muchísimo, Señora.

Cleo escucha en silencio sin dejar de ver a su bebé. Las enfermeras comienzan a limpiarle el cuerpesíto.

DOCTORA VÉLEZ

Lo siento muchísimo, Cleo...

PEDIATRA

¿Quiere despedirse de su bebé, Señora?

Cleo asiente. La Enfermera Quirófano carga la bebé y la posan suavemente sobre Cleo que la abraza con la mirada perdida. La Doctora Vélez continúa trabajando entre sus piernas, limpiándola.

PEDIATRA

¿Con quién viene? ¿A quién le avisamos?

DOCTORA VÉLEZ

Viene con familiares. Están esperando afuera.

Cleo susurra algo.

DOCTORA VÉLEZ

¿Dijiste algo, Cleo? No te escucho...

CONTINUED: (3)

CLEO (SUSURRA)

Señora Sofía... Señora Sofía...

DOCTORA VÉLEZ

Si, Cleo. Yo la llamo...

La Enfermera Quirófano llegan a tomar la bebé muerta -

ENFERMERA

¿Podemos?, ¿Señora...?

Cleo asiente y la Enfermera toma a la bebé y la lleva a una mesita donde la comienza enrollar con una pequeña manta.

Cleo mira como su hija desaparece bajo el envoltorio, y cuando está completamente envuelta, la Enfermera Quirófano sella las telas con cinta adehsiva.

Después, toma un plumón y escribe sobre las telas del envoltorio -

RECIEN NACIDA - CLEODEGARIA GUTIERREZ.

11 de junio de 1971, viernes

INT - SALA DE HOSPITALIZACIÓN - GINECOBSTETRICIA -- DÍA

La luz del nuevo día invade la sala. Camas enfiladas a lo largo de las paredes, donde madres recién paridas se recuperan.

Algunas mujeres cargan a sus crías, otras amamantan, otras duermen. Hay moños, sobres y flores.

Cleo está despierta, recostada en su cama, su mirada ausente.

Una enfermera carga un bebé hasta una cama. Una mujer lo recibe emocionada y comienza a amamantarlo. La enfermera la ayuda, las dos susurran con una efusión que interrumpe la paz de la sala.

Cleo no voltea a verlas, tal vez no las escucha, tiene la mirada perdida.

La Señora Sofía llega a la puerta y se detiene un momento, observa a Cleo que permanece inmóvil rodeada del tenue rumor del tráfico en Avenida Cuauhtémoc que apenas despierta y el efusivo susurro de la mujer que amamanta a su bebé.

115.

CONTINUED:

La Señora Sofía entra a la sala y camina hasta Cleo, se sienta en la cama y le toma la mano. Cleo la mira e intenta un esbozo de sonrisa.

La Señora Sofía le aprieta la mano, es un corazón herido que intenta ofrecer un sólido apoyo que Cleo no encuentra en el vacío.

INT/EXT - GALAXIE 500 - AV BAJA CALIFORNIA - CALLES URES - HUATABAMPO - TONALÁ -- DÍA

La Señora Sofía maneja, junto a ella va Cleo, van en silencio. Dan vuelta a la derecha, dejando atrás Avenida Baja California y el rayo del sol.

Manejan por Calle Ures, las dos viendo al frente, rodeadas del ronroneo del ocho cilindros que cambia velocidad automáticamente.

Dan vuelta a la izquierda, en calle Huatabampo. Continúan en silencio bajo la sombra de las casas hasta la esquina con Tonalá, donde un coche espera su turno para dar la vuelta.

La Señora Sofía frena detrás del coche y espera. Las dos mujeres viendo al frente en silencio. La Señora Sofía le toma la mano a Cleo y comienza a gemir.

Es un gemido quieto y prolongado que brota en un lamento largo y articulado. Abraza a Cleo que permanece en silencio.

El coche frente a ellas ya ha avanzado y ahora es el Valiant quien detiene el tráfico, con tres coches ya detrás de él. Un CLAXON suena.

La Señora Sofía llora abrazada a Cleo. Llora toda la impotencia, todo el miedo, toda la incertidumbre y todas las humillaciones. Llora ignorando el coro de cláxones que se ha unido a su clamor.

EXT - ESQUINA HUATABAMPO Y TONALÁ -- DÍA

El Galaxie 500 está inmóvil y detiene el tráfico en la esquina. Los coches impacientes lo rebasan por la izquierda, algunos mentando madres.

Las dos mujeres adentro del Galaxie permanecen abrazadas.

23 de junio de 1971, miércoles

EXT - PATIO - TEPEJI 21 -- TARDE

El patio sembrado con cacas de perro está vacío excepto por un triciclo rojo, una pelota de futbol y el Borras que está echado disfrutando los últimos rayos del sol.

Un misterioso SILBIDO se filtra desde la distancia. El Borras levanta la cabeza, alerta.

El silbido, triste y solitario, toma presencia, invadiendo las paredes de la casa.

INT - HALL DE ARRIBA - TEPEJI 21 -- TARDE

El silbido pareciera filtrarse por los muros y rebotar por los mosaicos del piso.

Desde el patio, el Borras comienza a ladrar.

EXT - CALLE DE TEPEJI - TEPEJI 21 -- TARDE

El silbido perfora la calma de la tarde y pareciera hacer eco en las fachadas de las casas.

Tepeji 21 descansa, triste y resignada, sobre sólidos cimientos que se funden con el concreto gris de la banqueta.

El Galaxie 500 y el Valiant están estacionados frente a la casa.

Un afilador cruza en su bicicleta tocando su silbato que impregna el tiempo con su lamento de mal agüero.

EXT - PATIO PEQUEÑO -- TARDE

Los periquillos parecieran querer imitar el silbido con su canto. La voz de Adela grita desde el segundo piso -

ADELA (O.C.)

¡Sacúdete!

INT - COCINA - TEPEJI 21 -- TARDE

Cleo está sentada junto a la ventana absorta en su dolor.

ADELA (O.C.)

¡El afilador! ¡Que te sacudas!
¡Cleo...!

Pero Cleo permanece inmóvil.

El fatídico silbido se aleja lentamente y al fin desaparece.

El Borras y los periquillos se tranquilizan.

Todo queda en silencio.

La luz de la tarde agoniza.

Cleo no se mueve.

¡TA-TA TA-TA TA-TA TA-TAAAAAA...!

El gangoso claxon de un coche repica desde la calle y los ladridos del Borras responden.

¡TA-TA TA-TA TA-TA TA-TAAAAAA...!

Cleo no reconoce el claxon pero sí el ritmo de su pitido -

¡TA-TA TA-TA TA-TA TA-TAAAAAA...!

Cleo se levanta y camina lentamente a la puerta y sale al-PATIO PEQUEÑO -

Y lo cruza hacia el -

EXT - PATIO - TEPEJI 21 -- TARDE

Cleo ve a Adela abrir la puerta de la calle mientras agarra al Borras del collar, descubriendo -

Un RENAULT 12TS AMARILLO PÁLIDO enfilado frente a la puerta. El pequeño coche arranca hacia adentro pasando el quicio con holgura y continúa, veloz, su marcha sin obstaculos hasta la puerta del hall.

Paco y Pepe se asoman desde el hall y ven a su madre al volante del Renault. Paco grita -

PACO

¡Toño! ¡Sofi! ¡Vengan!

PEPE

¡Mamá compró coche nuevo!

Paco sale y examina la carrocería del coche. Pepe se une a su hermano. Cleo se acerca un poco más mientras Adela cierra la puerta que da a la calle.

La Señora Sofía asoma la cabeza por la ventana del coche -

SEÑORA SOFÍA

¿Les gusta?

PACO

¿A cuánto corre?

La Señora Sofía abre la puerta del coche y sale -

SEÑORA SOFÍA

Tú checa.

Paco se apresura a sentarse en el asiento del conductor, Pepe corre alrededor del coche y se mete al asiento del copiloto.

Toño y Sofi salen al patio y ven el coche nuevo.

TOÑO

¿Por qué no un Maverick?

Paco, en el asiento del conductor, protesta -

PACO

¡Sólo corre a 145! ¡El Galaxie corre a 200!

SEÑORA SOFÍA

Porque son muy caros y quiero un coche chico. ¡Ya estoy hasta la coronilla del Galaxie!

Sofi se mete al asiento trasero del coche -

SOFI

A mí sí me gusta el coche nuevo, mami.

Adela llega junto a Cleo.

PACO

¿Y el Galaxie?

SEÑORA SOFÍA

Lo vendí. La semana que entra vienen por él.

Sofi sale del coche -

TOÑO

¿Mi papá sabe?

CONTINUED: (2)

SEÑORA SOFÍA

No. Es una sorpresa.

La Señora Sofía ve a Cleo -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Hola, Cleo. ¿Te gusta el coche

nuevo?

Cleo apenas asiente.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Y hablando de sorpresas, nos vamos de viaje este fin de semana. Nos llevamos el Galaxie, de viaje de despedida.

SOFI

¿A dónde?

SEÑORA SOFÍA

A Tuxpan.

PACO

¿Dónde es Tuxpan?

TOÑO

¡Tengo partido!

SEÑORA SOFÍA

Pus faltas. Tuxpan es en Veracruz.

PACO

¿Es playa?

SEÑORA SOFÍA

Sí.

TOÑO

El mar en Veracruz es bien feo.

SEÑORA SOFÍA

Y vamos a invitar a Cleo a venir con nosotros, ¿verdad?

La Señora Sofía voltea a Cleo quien la mira sorprendida.

SEÑORA SOFÍA

¿Vienes?

Cleo, en silencio, solo niega con la cabeza.

CONTINUED: (3)

SEÑORA SOFÍA

Ándale. Te va a hacer bien y si no los niños te extrañan. ¿Verdad?

SOFI Y PEPE

isi!

Y corren hasta Cleo y le toman la mano.

SEÑORA SOFÍA

Pero viene de vacaciones, no la pueden hacer trabajar. ¿Vienes?

Cleo duda. Adela le habla en Mixteco.

ADELA

Ve, manita. Te va a hacer bien. Yo me encargo aquí.

SEÑORA SOFÍA

Entonces, ¿vienes?

Sofi y Pepe brincan alrededor de Cleo, tomados de su mano.

SOFI Y PEPE

¡Si, si, si...!

Cleo levanta la mirada y asiente, silenciosa. Los niños festejan.

SEÑORA SOFÍA

¡Perfecto! Adela, ¿te puedes asegurar que todos los niños lleven su traje de baño?

ADELA

Si, Señora.

SEÑORA SOFÍA

Gracias.

Y entra al hall seguida por los niños.

Cleo, junto a Adela, ve a la familia que desaparece dentro de la casa. El Borras llega a ella y le lame la mano.

26 de junio de 1971, sábado

EXT - CARRETERA A TUXPAN -- DÍA

Palmas, ceibas y platanares dan lugar a casas pintadas de colores que compiten con las flores del follaje, y más palmas, ceibas y platanares.

El Galaxie 500 pasa dando vuelta a una curva.

INT/EXT - GALAXIE 500 - CARRETERA A TUXPAN -- TARDE

Cleo mira el paisaje en silencio, Pepe acurrucado en ella.

Se escucha el radio que busca una estación pasando por música tropical, cumbias y anuncios de bailes locales.

TOÑO (O.C.)

Hasta acá no llega La Pantera.

PACO (O.C.)

De repente se oyó un poquito.

SEÑORA SOFÍA (O.C.)

¡Miren! ¡El mar!

Los niños se emocionan, Cleo se incorpora.

PEPE Y SOFI

¡El mar!

PACO

¡Párate, párate, párate, Ma!

SEÑORA SOFÍA

¿Por qué no vamos al hotel primero a dejar las maletas?

TOÑO

De aquí a que vamos se va a hacer de noche.

PACO

¡Vamos! ¡Aunque sea un ratito!

SOFI Y PEPE

¡Playa! ¡Playa...!

La Señora Sofía sonríe y pone la direccional.

SEÑORA SOFÍA

Bueno. Pero sólo un ratito.

EXT - PLAYA JUNTO A CARRETERA -- TARDE

El Galaxie se detiene junto a la arena de una larguísima playa gris, nublada y vacía excepto por el esqueleto raquítico de una construcción de tabique.

La familia sale del coche.

Toño y Paco inmediatamente corren a la orilla quitándose la camiseta y los pantalones y tirándolos a la arena. Sofi y Pepe los siguen un poco más atrás.

La Señora Sofía se quita los zapatos y sigue a sus hijos recogiendo la ropa regada en la arena.

Cleo camina hasta la orilla donde los niños juegan salpicando. Pero ella está ausente.

Una ráfaga de viento arrastra la brisa, le acaricia la cara. Cleo respira el mar y cierra los ojos. Respira hondo como queriendo limpiar algo muy profundo.

EXT - JARDÍN - BUNGALOWS - TUXPAN -- OCASO

La luz del día que se extingue acaricia con fría suavidad el jardín de árboles frutales que rodea a los bungalows construidos en los años 40, su pintura amarilla carcomida por el salitre y el tiempo.

La RECEPCIONISTA, cargando unas llaves, guía por el jardín a la Señora Sofía, Cleo y los niños, todos cargan maletas. La recepcionista abre la puerta.

INT - CUARTO - BUNGALOW - TUXPAN -- OCASO

La última luz del cielo que intenta dibujar las ventanas es derrotada por el foco de una lámpara de paja que ilumina la pequeña habitación con dos camas.

Cleo, sentada en una, le pone una camiseta a Pepe, parado frente a ella con los brazos al aire. Cuando su cabeza sale del cuello, Pepe la ve extrañado -

PEPE

¿Te volviste muda?

Cleo niega con la cabeza.

PEPE (CONT'D)
Entonces, ¿por qué no hablas?

Cleo le sonríe, con una sonrisa que contiene llanto, y lo encamina fuera del cuarto a -

INT - SALA - BUNGALOW - TUXPAN -- OCASO

Otra lámpara de paja cuelga en mitad del pequeño comedor y dos lámparas a cada lado del sofá, una sin pantalla, iluminan la pequeña sala.

Toño hace nudos con una piola mientras la Señora Sofía le aplica vinagre en la espalda a Paco con un algodón.

PACO

iAy, ay, ay, ay...!

SEÑORA SOFÍA

Les dije que se pusieran la camiseta.

PACO

¡Pero estaba nublado!

SEÑORA SOFÍA

Por eso. La resolana quema más que el sol.

A su lado, Sofi llora y llora esperando su turno.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

¿Ya te vestiste, Pepe?

PEPE

Sí. Pero Cleo se volvió muda.

La Señora Sofía le sonríe. Cleo se sienta en el sofá y toma un algodón, lo moja con vinagre, acerca a Sofi y comienza a aplicarle vinagre en la espalda. La Señora Sofía ve a Cleo -

SEÑORA SOFÍA

Gracias Cleo.

Cleo y la Señora Sofía pasan algodones mojados sobre las espaldas de Sofi y Paco. Sofi no para de llorar.

INT - RESTAURANTE - TUXPAN -- NOCHE

Ilustraciones a mano de distintos platillos y un pez vela disecado adornan los muros de un restaurante familiar. Música romántica nace de una rocola acompañando el zumbido de las lámparas fluorescentes.

La familia termina su cena. Cleo les corta la carne a Sofi y a Pepe, que visten pijama. Toño ya terminó y hace nudos.

SEÑORA SOFÍA

¿Niños?

Pero los niños están distraídos.

SEÑORA SOFÍA

¿Niños?

Por fin tiene la atención de sus hijos.

SEÑORA SOFÍA

¡Háganme caso! Tengo algo que decirles.

Los ni \tilde{n} os la ven expectantes. La Se \tilde{n} ora Sofía duda pero se da valor y -

SEÑORA SOFÍA

Su papá no está en Ottawa.

SOFI

¡¿Ya regresó?!

SEÑORA SOFÍA

No. Su papá nunca fue a ningún lado.

Los niños la ven confundida.

SEÑORA SOFÍA

Bueno, sí, pero sólo se fue una semana y... Su papá no va a volver a la casa.

Los niños la ven en silencio. Toño y Paco interesados, Sofi y Pepe confundidos.

La canción termina y la rocola digiere otro veinte y expulsa un nuevo lamento.

SEÑORA SOFÍA

Vinimos de viaje para que sacara sus cosas de la casa.

PACO

¿Qué cosas?

CONTINUED: (2)

SEÑORA SOFÍA

Sus cosas. O lo que dice que son sus cosas. Su ropa, los libreros…

PACO

¿Se van a divorciar?

SEÑORA SOFÍA

Dice que no sabe.

Sofi comienza a llorar.

SOFI

¿Ya no nos quiere?

SEÑORA SOFÍA

Papá los quiere mucho. Dice que los quiere ver.

TOÑO

¿Cuándo?

SEÑORA SOFÍA

Dice que no sabe cuándo... Que pronto.

Sofi hunde su llanto en el seno de Cleo, Toño mira el ventilador y Paco juega con los frijoles de su tampiqueña. Sólo Pepe mira a su madre aún confundido.

SEÑORA SOFÍA

Va a haber muchos cambios, pero estamos juntos y va a ser una aventura.

Pepe recarga su cabeza en Cleo.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

La semana que entra empiezo un trabajo de tiempo completo en una editorial.

TOÑO

¿Una editorial? Si tú eres química.

SEÑORA SOFÍA

Ya lo sé, pero su papá no ha mandado dinero y con la prepa no alcanza. Además, me gustan los libros y nunca me gustó la química. Va a ser otra aventura. CONTINUED: (3)

Voltea a ver a Cleo.

SEÑORA SOFÍA

Y tenemos que estar muy juntos en esta nueva aventura? ¿Verdad Cleo?

Cleo no sabe que decir y ascienta con la cabeza, Sofía intenta permanecer optimista -

SEÑORA SOFÍA

Muy muy juntitos... No estamos solos ...

Pero los niños no parecen muy convencidos y quedan en silencio. Aún no lo saben, pero este momento quedará grabado en sus memorias en fragmentos de imágenes, olores, sonidos y texturas -

Las manchas de comida en la mesa, las pinturas en los muros, el ventilador, el paisaje de frijoles aplastados por el tenedor sobre el plato.

La canción termina. La mesera llega a a mesa y empieza a juntar los platos sucios -

MESERA

De postre sólo tenemos platanos con crema.

La familia no contesta.

EXT - CALLE - TUXPAN -- NOCHE

La familia deambula por las calles. Van en silencio, perdidos en sus pensamientos.

27 de junio de 1971, domingo

EXT - PALAPA - PLAYA DE TUXPAN -- DÍA

El sol aplasta la tarde, incendiando con su brillo las olas del mar y la ardiente arena de la playa vacía.

En el mar las olas se suceden, una tras otra, incesantes, arrastrando su espuma hasta acariciar la playa sin romper.

Una palapa protege a la familia con su sombra y su arena fría.

Paco y Pepe entierran a Sofi en la arena, esculpiendole largas piernas falsas a las que agregan unos tenis como pies.

La Señora Sofía lee un libro sentada en una silla plegable de tela y Toño lee un cuento de Flash acostado en una hamaca y mecido por el viento.

A la orilla de la sombra, Cleo está sentada en una silla, hipnotizada por el ritmo de las olas y de la espuma que se deshace al acariciar la arena.

El Tiempo que fluye lento.

EXT - PLAYA DE TUXPAN -- TARDE/OCASO

La luz amarilla del fin de la tarde baila con el viento, acariciando con suavidad las superficies.

Paco y Sofi juegan entre las olas, brincándolas, nadando abajo de otras o resistiendo heroicos de pie.

Cleo, con su vestido, está de pie junto a Pepe que hace hoyos, túneles y caminos en la arena húmeda.

La Señora Sofía se acerca desde la palapa, la sigue Toño que la espera a mitad de camino. Paco y Sofi salen del aqua corriendo -

PACO

¿Te vas a meter?

SEÑORA SOFÍA

Tengo que ir a checar las llantas para que mañana salgamos temprano. ¿Vienen?

PACO

No. Es nuestro último día en la playa.

SOFI

Yo también me quedo.

SEÑORA SOFÍA

Pero si yo me voy no pueden meterse, Cleo no sabe nadar si pasa algo.

PACO

Si está bien suavecito.

SEÑORA SOFÍA

No me importa. Si se quieren quedar, ésa es la regla.

PACO

¿Ni en la orilla?

SEÑORA SOFÍA

En la orilla está bien. Pero nada más en la orilla. ¿Entendido?

PACO Y SOFI

Sí...

PEPE

¿También yo?

SEÑORA SOFÍA

Sí. Pero en la orillita.

La Señora Sofía voltea con Cleo.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

¿Te los dejo? No me tardo.

Cleo sólo asiente y ve a la señora Sofía que camina de regreso acompañada de Toño hacia el Galaxie 500 estacionado detrás de la palapa.

Al fondo, el sol ha perdido su brillo y se asoma, redondo y rojo, entre las nubes.

Paco y Sofi van de regreso al agua, Pepe los sigue.

CLEO

En la orilla nada más.

Paco y Sofi corren en la orilla, chapoteando con los pies, salpicando a Pepe.

PEPE

¡Ahhh!

Paco y Sofi patean agua para mojar a Pepe, que se escapa corriendo pero cae en la arena seca. Cleo corre hasta él y lo levanta llorando, e intenta sacudirle los miles de granos de arena adheridos a su húmeda piel.

Paco aprovecha la distracción y se aventura a ir más profundo, Sofi comienza a seguirlo cuando Cleo los descubre -

CONTINUED: (2)

CLEO

¡Paco! ¡En la orilla nada más! ¡Sofi!

Sofi obedece, Paco también regresa a la orilla.

Cleo toma la mano de Pepe y juntos caminan hacia la palapa. Al pisar la arena más caliente Pepe se detiene y levanta los brazos.

PEPE

Cárgame.

CLEO

No, qué. Tú puedes solo, ya no está caliente.

Ve hacia la orilla -

CLEO (CONT'D)

¡Paco! ¡Ya los vi! ¡A la orilla!

PACO (O.C.)

¡Si estamos en la orilla!

CLEO

¡Más pa acá! ¡Ya oyeron a su mamá, si no se vienen más pa acá, sálganse!

Espera, y cuando está satisfecha, continúa su camino.

Pepe, aún con los brazos al aire, la ve alejarse y se tira en la arena.

Cleo apenas voltea -

CLEO (CONT'D)

Allá tú. Ahí nomás te estás llenando de más arena y en la palapa yo te iba a limpiar.

Y sigue su camino. Pepe se levanta empanizado de arena y se apresura a alcanzarla.

Llegan a la palapa y Pepe se sienta en una silla, Cleo comienza a sacudirle la arena con una toalla limpia. Mira hacia el mar -

CLEO (CONT'D)

¡Ándenles, que los estoy viendo!

CONTINUED: (3)

Cleo espera a que los niños regresen a lo menos profundo y continúa limpiando a Pepe.

PEPE

¿Sabías que cuando yo era grande fui marinero?

CLEO

Mmmmjjjjmm...

PEPE

Sí. Y me ahoqué en una tormenta.

CLEO

Mmmmjjjjmm...

Se levanta y ve hacia el mar -

CLEO (CONT'D)

¡Paco y Sofi! ¡Más pa atrás!

Cleo continúa viendo -

PEPE

Pero las olas eran grandísimas...

CLEO

¡Que se regresen!

Camina a la orilla de la palapa y se detiene junto a un poste y espera -

CLEO (CONT'D)

¡Más atrás!

PEPE

...además era de noche y había muchos rayos... Y no sabía nadar...

Cleo, sin quitar los ojos de las olas, comienza a caminar hacia la orilla.

CLEO

Ahí espérate, Pepe.

El sol ha desaparecido tras la montaña y el cielo púrpura se carga de nubes negras. El viento levanta la arena y crea olas nuevas que chocan arrogantes contra las viejas.

Cleo se detiene -

CLEO (CONT'D)

¡Ayuda a tu hermana!

CONTINUED: (4)

Atrás de ella, Pepe se acerca. Cleo lo ve -

CLEO (CONT'D)
¡Pepe! ¡Te dije que te quedes ahí!

Pepe, regañado, va de regreso a la palapa.

Cleo ve el mar asustada y busca alrededor, pero la playa está vacía, sólo un hombre a caballo y gente que camina, pero todos lejos. Se apresura al mar.

Al llegar a la orilla camina temerosa entre el agua que avanza y retrocede y choca alrededor de sus piernas, empapando su vestido de poliéster.

Mira impotente hacia las olas en donde Paco y Sofi batallan, insignificantes en un mar feroz e indiferente que los lleva cada vez más adentro.

Cleo intenta avanzar hacia los niños y lucha por mantener el equilibrio en el agua embravecida que ya le llega a la cintura.

El viento juega con las crestas de las olas oscuras y las nubes densas están cargadas de tensión en el cielo cada vez más sombrío.

Cleo mira hacia la playa pero el hombre a caballo y la gente están aún muy lejos, y resignada decide aventurarse más profundo.

Una ola sumerge las cabezas de los niños. Cuando pasa, Sofi emerge pero apenas toma aire cuando otra ola la engulle.

Otras olas se cruzan y al chocar revientan hacia el cielo.

Cleo lucha desesperada por permanecer de pie en el caos de corrientes encontradas que la envuelve, sin dejar de mirar al frente -

Donde las olas chocan, encrespadas, y cuando pasan otras toman su lugar, pero las cabecitas no emergen.

Otra ola se levanta, y frente a ella una cabeza brota, es Sofi que toma aire, y al tiempo Paco surge.

Voltea y mide la ola, agarra a su hermana y se impulsa con la corriente hacia la playa, pero la ola los alcanza y los aplasta, hundiéndolos. CONTINUED: (5)

Cleo se acerca pero es empujada por las olas. Frente a ella, las cabecitas resurgen, Paco intenta repetir la maniobra y empuja a Sofi al frente, pero el agua los envuelve.

También envuelve a Cleo, pero no logra arrastrarla. Avanza hacia Sofi que intenta nadar hacia ella. Cleo extiende su cuerpo para alcanzarla, y al jalarla, sus pies pierden contacto con el fondo y las dos se hunden.

Pasa una ola galopando espuma, y atrás de ella, Cleo emerge cargando a Sofi. Paco nada detrás de ellas.

En la playa se ha juntado un grupo de gente, entre ellos el hombre a caballo.

Cleo carga a Sofi y finalmente logra llegar hasta aguas menos profundas, Paco la sigue un poco más atrás. Un par de muchachos corren hacia ellos pero no ayudan, sólo miran.

Cleo, cargando a Sofi, llega a la orilla y se desploma en la playa, Paco junto a ella. Sofi tose y Cleo la abraza en su regazo.

Los curiosos los rodean y tras ellos, la Señora Sofía, seguida de Toño, se acerca corriendo desde la palapa.

Cleo limpia la arena de la cara de Sofi y rompe a llorar. Llora y abraza a Sofi y se mece con ella, que también llora. Cleo la aprieta con toda su vida.

La Señora Sofía llega y se arroja al suelo junto a Cleo, le arrebata a Sofi que abraza a su madre. Paco llega a ellas y también las abraza.

Toño los ve, parado junto a los curiosos, junto a él Pepe mira asustado.

La Señora Sofía revisa a Sofi -

SEÑORA SOFÍA

¿Estás bien, mi amor?...

Sofi asiente -

SOFI

Nos salvó Cleo...

La reciente memoria impulsa un nuevo llanto. La Señora Sofía ve a Cleo que llora desconsolada. Es un llanto hondo y profundo, un llanto doloroso, un llanto que lo limpia todo.

CONTINUED: (6)

La Señora Sofía la abraza con fuerza -

SEÑORA SOFÍA

Gracias... gracias... gracias, Cleo...

Pero Cleo no para de llorar -

CLEO

No la quería... No la quería...

La Señora Sofía intenta calmarla -

SEÑORA SOFÍA

Shh, shh, shh... Están bien... Los niños están bien...

Pero Cleo insiste entre llanto y mocos -

CLEO

No la quería... No quería que naciera...

Y se quiebra aún más -

CLEO (CONT'D)

... ¡Pobrecita!... ¡No quería que naciera!... ¡No quería que naciera!...

La Señora Sofía la abraza más fuerte y también llora -

SEÑORA SOFÍA

Todo va a estar bien, Cleo... Todo va a estar bien...

Las dos mujeres lloran abrazadas. Es un llanto compartido, con sollozos como arcadas, y largos silencios que explotan en prolongadas vocales.

Los niños se enlazan alrededor de las mujeres, abrazándolas. Sólo Toño los mira de pie.

Los curiosos se disipan. El jinete jala la riendas y el caballo sigue su camino por la playa.

El mar enfurecido con sus inquietas olas refleja los últimos destellos del día.

28 de junio de 1971, lunes

EXT - CARRETERA LIBRE A PUEBLA -- TARDE

Sembradíos con manchones pardos de nubes se extienden entre cerros verdes y tupidos. Más atrás, los volcanes presumen sus cumbres nevadas.

El Galaxie 500 avanza, minúsculo, por la carretera que cruza el paisaje.

INT/EXT - GALAXIE 500 - CARRETERA LIBRE A PUEBLA -- TARDE

La Señora Sofía va al volante, su dedo índice tranquilo. A su lado, Toño ve por la ventana sin mirar el paisaje. Atrás, Paco también, con la mirada perdida, deja pasar la campiña.

Sofi está abrazada a Cleo, que carga a Pepe dormido en sus piernas.

La familia va en silencio.

EXT - CARRETERA - ENTRADA A LA CIUDAD -- TARDE

La ciudad de México Distrito Federal se extiende en la distancia.

El Galaxie 500 avanza, cargado de incertidumbre.

EXT - CASA - TEPEJI 21 -- TARDE

La casa descansa paciente y resignada disfrutando los rayos de la tarde.

La banda militar de secundaria dá la vuelta a la esquina y entra a la calle marchando con sus tambores y trompetas marciales.

El Galaxie 500 entra a la calle y sigue la retaguardia de la banda hasta llegar frente a la casa donde se estaciona. Toño abre inmediatamente su puerta y sale a la calle, estirándose.

Pepe sale después, corre a la puerta de la casa agarrándose la entrepierna y toca el timbre. El Borras responde con sus ladridos.

La Señora Sofía sale del coche y va a abrir la cajuela, Sofi sale detrás de ella. Cleo sale al final y también va a la cajuela.

Adela abre la puerta de la casa agarrando al Borras del collar. Pepe se escabulle por la puerta y corre, urgido, hacia adentro.

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI21 -- NOCHE

El sol de la tarde atravieza ransversal por las ventanas y raya con su luz las sombras de la sala. Afuera la familia está en la banqueta -

CLEO

(a Adela en mixteco) Amarra al perro…

SEÑORA SOFÍA Ustedes también, niños. No se hagan tontos y ayuden con las cosas.

Los niños, que ya iban encaminados a la casa, se detienen y regresan a ayudar de mala gana.

Adentro, el tragaluz ilumina la escalera pero apenas acaricia los mosaicos del hall. Pepe irrumpe del patio y corre al baño que está bajo la escalera, entra y cierra la puerta.

Por las ventanas que dan al patio, Adela cruza, arrastrando al Borras. Se escucha el chorro caer en el escusado.

Adentro, la casa espera. Pareciera ser más grande. La ausencia de los libreros ha dejado torres de libros apilados en el suelo y un aspecto de vacío.

Toño entra cargando sus cosas, viene deprisa pero se detiene a mitad del hall, sorprendido por el espacio que parece nuevo. Paco entra justo después y se detiene junto a su hermano.

Entra la Señora Sofía acompañada de Sofi. Suena el escusado que pasa agua en el baño y Toño da su veredicto -

TOÑO

Está horrible. Sin los libreros es horrible...

PACO

A mí me gusta más así...

Toño se arranca escaleras arriba -

TOÑO

Está horrible...

Paco lo sigue. Pepe sale del baño y sigue a su madre que sube las escaleras con Sofi -

SOFI

¿Que está horrible, eh, mami?

SEÑORA SOFÍA

No le gusta el hall sin los libreros.

SOFI

¿Qué libreros?

SEÑORA SOFÍA

Los que estaban en el hall.

SOFI

¡Ah! ¡Sí es cierto!

PEPE

¡Guau! ¡Se ve más grande!

SEÑORA SOFÍA

¿Qué les pareció nuestra aventura?

SOFI

A mí me gustó mucho.

La Señora Sofía y los niños desaparecen escaleras arriba, donde ya suena la televisión.

Afuera, en el patio, Cleo camina cargando tres maletas, se cruza con Adela, que regresa sin el perro.

ADELA

Voy al Hogar que no hay jamón. ¿Cómo les fue, pues manita?

CLEO

Muy bonito. Ve, luego te cuento...

Adela continúa su camino a la calle. Cleo entra al hall, lo cruza y sube las escaleras cargando las maletas.

Del piso de arriba se escucha a Pepe exclamar -

PEPE (O.S.)

¡Tampoco está el escritorio!

INT - HALL DE ARRIBA - TEPEJI 21 -- TARDE

Cleo llega al hall y deposita las maletas en el piso. La familia ha comenzado a apropiarse de los espacios -

Pepe se sienta junto a Paco que ya está frente a la televisión prendida.

SEÑORA SOFÍA

Y vamos a hacer otras aventuras. Vamos a viajar mucho.

PACO

¿Vamos a ir a Disneylandia?

Toño guarda cosas dentro de un cajón en su cuarto y Sofi va al suyo a recoger una muñeca. La Señora Sofía va hacia Cleo, toma una de las maletas y la lleva a su cuarto -

SEÑORA SOFÍA

No nos alcanza...

Cleo lleva otra maleta al cuarto de Toño y Paco. Toño sale del cuarto y se sienta en el sofá individual frente a la televisión.

SEÑORA SOFÍA

...Pero podemos ir de aventuras en el coche. ¿Qué tal ir a un pueblo minero fantasma en el desierto?

PEPE

¿Y hay fantasmas?

Paco se levanta y sigue a su madre a su cuarto -

PACO

No, baboso. Se les dice fantasmas a los que están abandonados. ¿Y qué hay ahí?

Cleo sale del cuarto de Toño cargando un bulto de ropa, lo deposita junto a la escalera.

La Señora Sofía sale de su cuarto seguida por Paco. Suena el teléfono.

SEÑORA SOFÍA

Nada. Sólo el pueblo y la mina abandonados. O podemos ir a la Sierra Lacandona, o a Oaxaca...

SOFI

¡Sí, Oaxaca! Y podemos visitar el pueblo de Cleo.

La Señora Sofía llega al hall y se sienta en el sillón junto a Pepe y Sofi, que ha ocupado el otro lugar.

PACO

Yo estaba allí.

SOFI

El que se fue a la Villa...

Cleo contesta el teléfono -

CLEO

¿Bueno?… Muy bien, gracias, Señora… Sí, un momentito…

Baja el auricular y llama -

CLEO (CONT'D)

¿Señora Sofi? Que le habla la Señora Molly.

La Señora Sofía se levanta, calmando a los niños -

SEÑORA SOFÍA

No se peleen. Siéntate aquí, Paco.

Y va a contestar el teléfono -

SEÑORA SOFÍA

Hola, comadre. ¿Cómo estás?… Yo aquí recién llegando de Tuxpan…

Cleo acomoda la ropa sucia en un montón. Pepe llama desde su sillón -

PEPE

¿Cleo? ¿Me traes un licuado de plátano?

SOFI

¿A mí también?

Cleo recoge el montón de ropa -

CLEO

Ahorita. Nomás dejen y subo la ropa pa lavar. ¿Quieres algo, Paco?

CONTINUED: (2)

PACO

¿Hay Gansitos?

CLEO

No sé. Pero si no hay, luego traigo.

Cleo comienza a bajar las escaleras, la Señora Sofía continúa su conversación por teléfono -

SEÑORA SOFÍA

Sí, nos fue de maravilla... Sí, los niños están bien... No... ¡Muy rico!... Bien... Bueno aunque Paco y Sofi me pegaron un susto...

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21 -- TARDE

Cleo baja las escaleras cargando el montón de ropa, las conversaciones de la familia y la televisión se filtran desde arriba.

Al llegar abajo, cruza el hall vacío y después el antecomedor. Entra a la cocina y camina hacia el fondo.

EXT - PATIO PEQUEÑO - TEPEJI 21 -- TARDE

El patio, en sombras, flota en el silencio de la tarde. El Borras duerme y los pericos no cantan, sólo el rumor de la ciudad a la distancia.

Cleo sale de la cocina cargando su montón de ropa sucia y cruza el minúsculo patio y comienza a subir por la escalera de metal que lleva a la azotea.

Sus pasos reverberan a lo largo de la esquelética estructura en un quejido metálico que hace ecos por el pequeño patio, despertando a los pájaros enjaulados.

Cleo llega al descanso frente a su cuarto y continúa su marcha hacia lo más alto. Un carro de camotes aúlla triste, a lo lejos.

Paso a paso, Cleo asciende.

Arriba, más allá de la azotea, el cielo es puro.

Pietrasanta, 23 de septiembre de 2016.