Намалюй мені небо
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Ольга сиділа на підлозі, розмішуючи блакитну фарбу у великому пластиковому відрі. Вона розпочала цей ремонт місяць тому. Вирішила перефарбувати у вітальні стіни та освіжити стелю. І тепер кожного вечора після роботи брала щітку, банку з фарбою, і потроху кімната перетворювалась на небо. Раніше стіни тут були світло-бузкові. Але Ользі раптом захотілося тендітного небесного кольору, як буває навесні, коли природа тільки-но прокидається після довгого сну, а небо ще не розпечене і радіє першому теплу.

Вона вмочила щітку в фарбу, обтерла її об краї відерця і провела по стіні. Залишилось ще трохи, і можна буде розставляти меблі. А потім, мабуть, пофарбує коридор. Чи кухню. Хоча з кухнею важче. Доведеться пересувати холодильник. Тобто знову кликати когось на допомогу. Сусідів або родичів. Вони й так дивувалися – навіщо їй все це потрібно? Адже війна. Інфляція. Страх. А вона – ремонт.

Спальню і кімнату сина вона не буде чіпати. Там все залишиться так, як тоді, коли вони ще були тут. Поки не повернуться.

Раптом задзвенів мобільний. Ольга кинула щітку і стрімголов кинулась до нього. Вона різко смикнула рукавичку, і та розірвалася. Жінка стягла її з руки і схопила мобілку. Серце шалено калатало.

– Ну як ти? – голос її подруги Людмили звучав стурбовано.

– Нормально, – відповіла Оля.

– Не телефонували?

– Ще ні, – Ольга стримала зітхання.

– Все буде добре, – запевнила її подруга. – Вони обов’язково зателефонують.

– Так.

Ольга повернулася до відра з фарбою. Телефон більше не дзвонив. О десятій вона прийняла душ і спробувала заснути. Останні півроку це було важко зробити. Спогади напливали важкими хвилями, придавлюючи її до холодного простирадла.

Цей рік був найважчий у її житті. І найстрашніше те, що жодна подія від неї не залежала. Це наче стихійне явище, цунамі, яке неможливо приборкати і яким неможливо керувати. Цього року в їхнє життя увірвалася війна.

Коли почався Майдан, Ольжині чоловік та син увечері після роботи стали возити туди продукти та речі і розвозити тих, хто допомагав на майдані, по домівках. А Ольга сиділа вдома, прикипівши до екрану ноутбука, і ридала, налякана і розгублена. Та коли в лютому почали вбивати людей, вона не витримала й у свій вихідний пішла до Михайлівського монастиря, куди приносили поранених. Побиті, закривавлені, вони стогнали і кричали, від брудного, просякнутого кров’ю одягу тхнуло димом. Намагаючись не плакати, Ольга повільно рухалась між людей, що лежали щільно один до одного на підлозі Михайлівського собору, стелила ряднини, вкладала поранених, укривала їх ковдрами і промовляла, мов молитву: «Все буде добре. Все буде гаразд».

Коли почалося АТО, вона знала, що зроблять її чоловік та син. Ольга розуміла, що так повинно бути, що вони не можуть інакше. Але ж як вона без них? Максиму усього двадцять три. Він ще зовсім дитина. Тільки закінчив університет і лише рік пропрацював у фірмі менеджером. А чоловікові вже п’ятдесят. Ще не старий, але сили вже не ті. Але вони обоє мовчки зібрали свої дорожні наплічники, поцілували її, міцно обійнявши, і пообіцяли повернутися живими. І вона знала, що так і буде. Адже не може бути інакше. Просто не може.

Кожного вечора жінка клала телефон біля себе на канапі і чекала, втупившись в екран ноутбука і вишукуючи в інтернеті фото міст, містечок і селищ, що розташовувались на сході, а тоді намагалась уявити їх.

Ольга задрімала вже під ранок. Їй наснилося червоне небо, а навкруги чулися звуки пострілів і кудись бігли люди. Вона підхопилася з ліжка. Холодна тиша літнього ранку наповнила кімнату. Жінка подивилася на протилежну стіну. Там висіла картина, яку колись вони разом із чоловіком купили в художньому салоні. Берег моря, невеликі будиночки на схилі, що підіймався над водою, кілька човнів на піску, а над усім цим простяглося ніжно-блакитне небо. Вони дивилися на цю картину і мріяли, що колись побувають саме у такому місці. Уявляли, як будуть брести берегом, милуючись човнами, що похитуються на морських хвилях, і вдихати дивовижний солоний аромат моря, почуваючись безмежно щасливими та вільними. А над ними світитиме лагідне сонце, і небо накриє їх своєю ніжною блакиттю.

Але натомість прийшла війна. На гроші, які вони відкладали вже багато років на ту омріяну подорож, чоловік купив собі та сину якісні шоломи, бронежилети та інші військові обладунки. А ніжно-блакитне небо тепер з’явилося в їхній вітальні.

Ольга вилізла з-під ковдри і попленталась на кухню. Зігріла чайник, випила чаю і кволо посунула на роботу. Увечері зателефонувала подруга.

– Слухай, ми на вихідні за місто їдемо. Поїхали з нами. Трохи відволічешся, повітрям чистим подихаєш.

– У вас там зв’язок поганий.

– Нормальний у нас зв’язок. То інтернет там поганий. А телефони добре працюють. Поїхали, не пошкодуєш.

Ольга замислилась. Їй раптом так захотілось опинитися десь, де б вона могла хоч ненадовго про все забути. Але вона знала, що такого місця не існує. Бо неможливо забути себе.

– Ну добре, поїду.

– От і чудово, – зраділа Людмила. – Завтра о восьмій за тобою заїдемо.

Вони мчали повз пшеничні та кукурудзяні поля. Соняшники радісно кивали їм своїми великими жовтими голівками. Все було таким мирним і яскравим, що здавалося, неначе в країні не відбуваються ці жахливі події, ніхто ні в кого не стріляє, і люди не вбивають один одного у цій страшній реальності.

Вони сиділи за столом, їли салат і шашлик, про щось розмовляли, а Ольга весь час змушувала себе слідкувати за розмовою. Нарешті вечеря закінчилась, і всі розійшлися по кімнатах. Ніч була тепла і тиха. У саду скрекотали цвіркуни, і різкі пахощі нічних квітів вривалися через відкрите вікно та наповнювали собою весь навколишній простір.

Ольга піднялася з ліжка, натягла штани й футболку і вийшла з котеджу. Кілька хвилин постояла на порозі й рушила до хвіртки. Ніч була ясна, з вікон кількох сусідніх будиночків линуло електричне світло. Там ще не спали.

Вона повільно йшла порослою травою стежкою. Скоро садові ділянки скінчилися. Перед нею височів гай. Ольга увімкнула на мобільному ліхтар і впевнено ступила під крони дерев. П’янкі нічні пахощі стали ще сильнішими. Місячне світло ледь пробивалося між гілок, чувся тихий шелест листя. Цвіркуни не вгавали.

Нарешті у місячному сяйві зблиснуло озеро. Ольга зняла одяг і ступила у воду. Шкіру обпекло прохолодою. Вона зайшла глибше. Берегів не було видно, але цвіркуни так само співали, і нічний трунок лоскотав ніздрі. Ольга глибоко вдихнула і занурилась. Вода полилася їй до вух, ніздрів, несподівано запекло в очах. Жінка виринула на поверхню і попливла.

Давно забуте відчуття радості потроху почало наповнювати її. На небі сяяв місяць, і зорі кликали у далекі Галактики, де, можливо, зараз теж хтось так само плавав у нічному озері.

Небо вже почало сіріти. Жінка натягла на мокре тіло одяг, підняла з трави мобільний, останній раз озирнулася на озеро і рушила до дерев.

Вдень вони поїхали назад до міста. Подруга з чоловіком довезли Ольгу до будинку і рушили далі. Вона звичним рухом відчинила двері і завмерла. На килимку для взуття стояли подерті, зі збитими носками берци. Ольга відчула, як у грудях затьохкало. Світло в кухонному прорізі загородила висока кремезна фігура.

– Привіт, мам!

Схлипуючи, вона кинулась назустріч, обхопила-обійняла, притислась усім тілом, огортаючи любов’ю.

– Живий… Живий, – повторювала вона.

– Все добре, – заспокоював він, цілуючи її у пофарбоване від сивини каштанове волосся.

– Назовсім? – вона зазирнула в його блакитні, як у батька, очі.

– Так, – відповів він.

Ольга знову притислась до його широких грудей.

– Ну чого ти, мам. Я повернувся.

Вона закивала, ковтаючи сльози.

– Ой, ти, мабуть, голодний, – схопилась вона і, відірвавшись від сина, почала порпатись у холодильнику.

– Та ти не хвилюйся, я поки в душ піду, – сказав Максим.

– Добре, синку.

Ольга нашвидкоруч приготувала яєчню, накришила салат, заварила чай. Максим перевдягся у футболку та спортивні штани. Вона глянула на сина. Зовсім не змінився, такий самий худий. Та й з чого йому товстішати, не на курорті ж був. Лише погляд інший. Серйозніший, а очі трохи сумні, в їхній глибині неначе струменіла якась тиха думка.

– Що це ти ремонт вирішила зробити? – Максим наминав яєчню з салатом.

Добре, що хоч апетит у хлопчика ніде не подівся.

– Та от захотілося, – Ольга винувато подивилася на сина.

– То я допоможу.

– Дякую! – жінка поглянула на його засмаглі руки з загрубілою шкірою та чорнотою, що в’їлася в нігті.

Після сніданку Максим широкими швидкими рухами почав зафарбовувати недороблену частину.

– Тебе по ротації демобілізували? – запитала Ольга, розмішуючи залишки фарби у банці.

– Угу, – промовив хлопець, розглядаючи стіну.

– Коли вже скінчиться ця війна… – Ольга подивилася на сина. – І тато повернеться…

– Не знаю… Але вона обов’язково закінчиться нашою перемогою. Це я знаю напевно.

У його очах зблиснуло полум’я.

– Так.

Максим витер щітку об край відра.

– Ну все, приймай роботу.

Ольга захоплено дивилася на стіну.

– Дякую, синку! Така краса!

– Це ти молодець. Я нічого й не робив. Домалював тільки трохи.

На його білій футболці рясніли блакитні цяточки.

– Знімай, я швидко відперу, поки фарба не засохла.

Максим завагався.

– Ну чого ти? Давай швидше!

Ольга простягла руку. Хлопець повільно стягнув із себе футболку. На плечі Максима, прямо під ключицею, виднівся невеликий круглий шрам. В його очах промайнула тривожна тінь.

– Мам, все нормально. Я живий.

– То тебе не через ротацію... І в госпіталі лежав… Не повідомив…

Максим винувато дивився на неї, трохи з-під лоба, як у дитинстві.

Ольга мовчки обійняла його і міцно притислась до широких грудей.

Вночі вона вперше за багато місяців заснула майже одразу. Ольга прокинулась на світанку. Вже почало розвиднюватись. Жінка поглянула на протилежну стіну. Зелено-блакитні хвилі накочувались на берег, а над морем сяяло сонце.

Нічого, все в них ще буде. І море, і сонце, і блакитне безхмарне небо. Війна закінчиться. Повернеться Орест. І вони поїдуть на тихе морське узбережжя. Тому що мрії повинні збуватися. Головне – вірити і чекати.
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