Коралі

*Михайло Буджак*

Оляна усенький свій вік мріяла про коралі – великі й червоні, як «гришпанські вишні», на тоненькому шнурочку – на усю шию, і аби аж переливалися – малиновим блиском підморгували на цілу вулицю. Мовляв:

– Хіба не впізнаєте? Та ж то я, Івана Петришина Оляна. Наймолодша. Якраз на порі.

І не лишень мріяла, а й по якійсь новенькій сотні – другій відкладала на них у старенький альбом із фотографіями та ховала у шафі, за стосиком гладеньких нечитаних книг. «Там, – втішала себе думкою, – ніхто, окрім мене, й так не заглядає. Дочекаються свого».

І тоненька опашка грошей, огорнутих тишею та спокоєм, разу й не шелеснула поміж стрункими аркушиками – чекала. Але Олянине дівоче терпіння – ні. Як базарної днини – «по справі» – бувала у Коломиї, то чи мала, чи не мала вільної години, не пропускала нагоди, аби по-дівочому – «на хвильку – другу» не забігти до крамниці із великими вітринами та сліпучими світлами, подивитися, потримати в руках те омріяне диво.

І Оляна забігала. Довго стояла коло великих прилавків, підсвічених десятками лампочок; вдивлялася до кожної цяточки намиста, що неземним світлом переливалися у її руках та як на до блиску натертому склі вигравали чи не найдивовижнішими відтінками. І ті короткі миті, коли очі й душа торкалися чогось величного й сокровенного, були для дівчини чи не найкращими в житті.

Немолоденька – на коротко стрижена і на рудо пофарбована продавчиня, котра уже звикла на увесь цей «жіночий церемоніал» дивитися в чотири ока, стояла збоку, байдуже споглядала за усім, що діялося біля прикрас, бо розуміла: подивитися на свою золоту мрію приходять немало жінок, а от купувати її відважується не кожна. Бо ж то кошти. Та ще й які – цілих три Оляниних зарплати. Та по тому, як дівчина бережно торкалася руками коралового намиста, прихиляла його до грудей; як від легкого доторку до бусинок у неї, ніби зірки на різдвяному небі, загоралися очі, продавчиня відразу «просікла»: ця свого не опустить. Обіцяла на якусь десятку – другу збавити ціну, «кілька днів» – подалі від людських очей, крамничного начальства – під прилавком перетримати блискучу обновку. Навіть, «для стопудової гарантії», замотувала маленьку, обтягнуту дорогим велюром коробку із крамом у червоний папір та ховала на саме дно вузенької крамничної шафки.

– Ви не журіться, – з-під прилавка хитро підморгувала Оляні звеселілими очима, – вони вас дочекаються...

І чи то від тих, мимохіть мовлених слів, чи побаченого, що її заповітну мрію перенесено у сховок, Оляна чула, як замість каменю тягару, що усі ці дні, а то й місяці тиснув попід грудьми, по її тілі розпливалася солодка полегша.

– Таки дочекаюся, – видихала з себе. – Уже не довго. Коралі будуть мої. І то не один, а кілька їх разків.

Оляна подумки уже бачила на собі ті намистини: «великі, …на тоненькому шнурочку». Ніби йде по вулиці, а парубки так і косять очима. «І личко, як яблучко, і стан: 90 – 60 – 90». А усю ту красу обіймають коралі. Справжні; великі й красні, як на давніх картинках. Знає Оляна: нинішнє дівоцтво – ті, кому за вісімнадцять, за такими раритетами, як коралі, а ще й за такі великі гроші, не шукають. Їм з далеких Італії, Іспанії родичі передають блискучі, до того ж великі брязкальця. Надіються, що парубки, як голодні сороки, скоріше злітатимуться на блискуче. І, відомо, така дівоча заманка не рідко клацає міцними дверцятами. Але ті заморські прикраси для Оляни не були втіхою: сірі й бліді; вони, як музейного манекена, тонкою ниткою стискали за шию, а своїм перестукуванням відлунювали глиняними дзвонами – глухими і мертвими.

Не про них мріяла Оляна – про справжні. Великі, червоні, …на усю шию. Ті, що за них у давнину парубки на ринку віддавали пару добрих волів, а молоді дівчата, ті коралі, як найдорожчі прикраси, одягали лишень перед вінчанням. «Є ще такі», – тішила себе думкою Оляна. У дорогих – з охороною – крамницях. Заховані у блискучі, з шовковими бантами коробки. Лишень на вітринах крамниць такі намиста довго не залежуються – дівоче око знає їм ціну.

– Це ж, – кажуть і охають водночас, – оригінал. На ринку, у Львові, торгівці і оком не моргають – «загинають ціну»: правлять по кілька соток доларів.

А поки ви великими очима будете задивлятися на блискучі, ніби у росі, «гришпанські вишні», намистини, продавець спотиха, під прилавком, до шовкової хустини, буде полірувати їх:

– Не пошкодуєте.

А Оляні й не шкода грошей. Вони, як ті ж манливі блискітки – були у руках – і нема. Не затримуються. От тільки де їх так багато – аж дванадцять тисяч – взяти? У поліклініці, де дівчина третій рік за медсестру, плата невелика. Тільки й отих жовтуватих та подовгуватих паперових «Шевченків», бухгалтерка, закриваючи очі, скидає на банківську карточку, що вони тільки тиждень – другий «гуляють по гаманці». З ними хіба лишень мовчки стояти біля вітрини, дивитися на червоне, перелите сонцем, диво. І тішити себе надією:

– Ще не розібрали. Може доскладаю грошей.

Але з отим дозбируванням в Оляни ніяк не складалося. Бо підсувалася весна, хотілося і «секондхендівську» кофтину поміняти на нову – із голубими рюшечками, бо стара «просілася», звисала біля ліктів; і від рожевенької блузочки забракло сили відмовитись, бо, здавалося, чула: як теж крамничне дзеркало аж усміхнулося до неї із стіни та підморгувало:

– Вона тобі якраз до лиця. До червоних коралів.

«…Але, – Оляна відтак ще довго відганяла від себе журу, – краще були не різали серце». Бо як наприкінці місяця бувала у місті, побіля автостанції переходила дорогу – до супермаркету, то мусіла тримати голову рівно, як вояк на параді – боялася навіть повернути її у бік крамниці із великими шибами та сліпучими вітринами, бо, здавалося, підстрижена «під хлопця» руда продавчиня впізнає її, навіть на тротуарі наздожене та зловить за руку.

– Ви, пані, – скаже із гнівом, – відкладали коралі. Ті, найдорожчі – за дванадцять тисяч гривень. Мусите викуповувати. Бо в кінці місяця власники магазину ту нестачу відрахують із моєї зарплати.

А Оляні забракне відваги признатися:

– Не вистачає ще два десятки «паперових Шевченків». Не затрималися у загашнику.

І гірко буде Оляні на серці, і боляче. «Бо ж хочеться…». А відтак ще з більшим смутком дивуватися: тих коралів, що «як гришпанські вишні», «на шнурочку…» на вітрині уже немає.

– Жінки нині при грошах, – усміхнено, але безпорадно розведе руки общипана продавчиня, – на їді зекономлять, а те, що миле оку, не опустять.

А від цих слів, а ще запевнення: «Не знати коли будуть, бо нинішні «човнярі» через кордон, по морю, «перекидають» тільки китайський товар, а турецькі коралі – рідше», Оляна боялася найбільше. Крадькома оком пильнувала у місті за великими шибами та блискучими вітринами. Ділила зарплату «на дрібняки». Долонею вирівнювала, по кілька скривджених «Шевченків» відкладала за стосиком книг – не попускалася надії, що вони, ці «дерев’яні бакси» колись таки сповнять її давню дівочу мрію. Бо, здавалося Оляні: як би мала коралі, то усе її життя склалося по-іншому. Не зосталася б у селі, коло недужої мами, а разом з однолітками подалася до міста. До гуртожитка. А там хто зна? Може б і її доля закрутилося по-іншому. Скільком дівчатам та міська рулетка завернула і голови, і життя. То ж місто. Усякий народ збирається. Світ їм веселіше прокручує свою платівку, а молодість, як в іграшкових автоматах, швидко розкладає долі по виграшних лузах. Оляна знає про це від ровесниць і часто шкодує за безтурботними роками. «Вони ж бо, – не дурний вигадав, – не вертаються».

Але хворіла мама, треба було дозирати. А там і робота в поліклініці підвернулася. Недалеко від дому. Гріх було відмовити, а ще більший – залишати її. Як не як, а якась копійчина завжди дзвенить у кишені. От тільки як настають довгі осінні вечори, то дівоче серце плаче. Бо ж за плечима тридцятка. Та ще й з «хвостиком». Однолітки давно зав’язані по-молодицьки, дітей відправляють до школи. А вона й досі приміряє себе перед дзеркалом. «Не багато відійшла від «усталеного трафарету» – 90 на 60. До нього ще б коралі... На усю шию…

– Хоч, – інколи й смутно дівчині визнавати, – куди у селі їх вдягати?

Кафе маленьке: з розчинною кавою та шмурдяком – довго не посидиш. А клуб (ба, по-сучасному названий Народним домом) – ще менший; старий – «ровесник небіжки Австрії», з облізлими стінами, заржавілим, дірявим дахом, що ніби капелюхом, опертий у прибережні ясені. Не падає, але тижнями на замку. Колодки не дають дверям роз’їхатися. А як перед святами, у суботу, завклуба Іван Музика, він же церковний дяк, і плечима відсуває їх, включає магнітофон, аби «прокрутити для народу джинсу», то дешевий, від галасу аж червоний «панасонік» так пищить «зі всіх дірок», так рипить заржавілими голосами, як би хоче докричатися до кожного:

– Чого ви сюди прийшли? Де тут ваші ровесники?

Їх то – під Олянин вік, у селі й справді не багато. Два виїхали на заробітки до Іспанії. Там і зосталися. «Бо, – допитуються по скайпу, – чого вертатися до села? Що у ньому робити молодим? Як ні заводу близько, навіть колгоспу нема». Ще троє у місті «на шабашку присіли» – євроремонти. «Косять бабло», а горілки з могоричами їх – спилися на «квашені огірки». Хоча, від однієї потаємної згадки, Оляна чує, як у неї на очі напливають сльози. Був у Антонівці один, гідний серцю парубок – Андрій. По направленні після інституту, приїхав до села вчити дітей історії. Кілька разів, після танців, навіть проводжав Оляну додому. Милою була з ним розмова – десяти ночей забракло, аби наговоритися. Та, як закрутилася веремія на київському майдані, а відтак і на Донбасі, записався у добровольці – воювати за Україну. Обіцяв: дзвонитиме щодень, або й більше. «Тільки, – просив Оляну, – дочекайся…На руках носитиму». Але його голосу в телефонній трубці дівчина так більше і не почула. Хіба, що блідими вогниками на маленькому екрані «самсунга» блимали короткі есемески: «Ну, як там?... У нас усе добре. Б’ємо орків…». Та невдовзі і вона – миглива для Оляни надія погасла. Чула від людей: ніби там, у окопах, коло Луганська, немає чим підзаряджати батареї – поле ж бо; а сепари з орками як день, так ніч січуть, б’ють з мінометів по бліндажах. Не до розмов. То й Оляна не тримала образи на хлопця.

– Коби живий вернувся. Наговоримось.

…А оце якось сталося. У сільраді видавали гроші за «земельні паї» – розщедрився орендар. То й вперлася Оляна:

– Або тепер, або ніколи.

Стиснула тих дванадцять тисяч гривень у кулак – аби не розтринькати «на дурниці», із сільради збігла вдолину, до дороги і другим рейсовим автобусом направилася до міста.

Молоденька , «общипана» продавщиця, котра, як і звично, стояла біля блискучого прилавка, краєм ока споглядала за звичним «жіночим церемоніалом», відразу впізнала Оляну.

– А я за вас уже недавно згадувала, – повеселішала з лиця. – За коралями, – і уже з усмішкою додала. – Я знала, що так буде… Вони вартують того…

І Оляна чи не вперше у житті відчула, як її світ перевертається в очах.

– За коралями…

Із запаленими, як різдвяні свічки у церкві, очима, верталася додому. Маленьку й блискучу коробку тиснула до грудей так, ніби хотіла нею притишити серце, що билося, як великодній дзвін. А як рейсовий автобус пригальмував коло пригірка, за капличкою, звідки вузенька стежина збігала додому, то Оляна не втрималася – побігла так, аж дух запирало: не чула під собою ніг. Лишень чула, як і бусинки у велюровій коробці передзвонювались скляними боковинами – шептались між собою – теж тішились, що не припадатимуть порохом на крамничних полицях, а покажуться між люди. І Оляна боялася досягати – тривожити їх. «Уже вдома роздивлюся, – повторювала собі, – перед дзеркалом. Воно не збреше».

…І в хатній тиші великий окрайок люстерка стрінув її усміхом, сонячним зайчиком, з-поміж якого, ніби стиглі гришпанські вишні із густого листя, викочувалися великі і червоні намистини. Наливалися блиском, заясніли іскорками і маленькими, усміхненими оченятами підморгували їй:

– Ти ж удала. Ми казали, що так буде…

Оляна досягла із сумочки помаду: о, диво, таку ж, як і коралі, вишневу. Підвела нею губи. І у відблисках сонця її давня мрія – на тоненькому шнурочку грайливо облягала усю шию; спалахнула рожевуватим сяйвом і як би усміхнулася до Оляни:

– Та ще так, … нічого…

І відчула, як якась давня, незборима туга помаленьку почала скрапувати, відлягати від серця.

– Увидів би Андрій.

…А то у сінешні двері хтось постукав. І то так голосно та рвучко, що навіть замки у сінешніх дверях, не скрипнувши заржавілими завісами, відкрилися.

– А ми до вас, – у крайку дзеркала, поміж намистами Оляна впіймала дві пари жіночих очей.

– До мене? – дівчина навіть не здивувалася, як вчула цю завчену фразу. З нею і то чи не кожен день по поліклініці шастають якісь малі і проворні торгівці, сунуть до рук як не рушники, «польську косметику», зубні пасти «від брендового виробника», чи якийсь блискучий китайський дуригріш. Оляна ніколи не розпитувала кому, не передивлялася копійовані на ксероксі документи. Для чого? Як коло людини біда, то про що іще її питати?

Та нині серед молоденьких жіночок – ще дівчаток, що стояли навпроти неї із скляними, як та ж скринька, очима, впізнала волонтерок. Раз у місяць вони приїздять із міста, ходять від хати до хати, випрошують хоча б кілька гривень на лікарства для вояків. Бо у шпиталях, як звично, не усе є. І до неї повернули.

– Чи не долучитесь до допомоги? Ми нині, – грайливо забігали по хаті очима, – збираємо кошти для лікування хлопця із вашого села.

Оляна за звичкою потяглася рукою до старого альбому із фотографіями, за стосиком книг. Але зловила себе на думці: «А що у тому «загашнику» ще є, як усі, до останку, «Шевченки» та «Лесі Українки» віддала за коралі». Але й без копійки не захотіла випускати волонтерок з хати.

– Ви почекайте хвильку, – хлюпнула дверима, – я щось знайду.

Перебігла дорогу, до Карпюків. Вони на ринку торгують городиною, гроші у них є. Та від потиску руки сусідські двері лишень винувато скривилися, ніби відповіли за господарів: ще не приїхали з міста, не спродали городину.

Не позичила Оляні бодай якусь «бідненьку» сотнину і баба Параска – «останнє» віддала за світло, за хліб.

– То, – винувато розвела руками перед волонтерками, – беріть те, що є.

Витягла з кишені плаща маленький кулачок «дзеленькотливого дріб’язку» – дві чи три ледь-посріблених «десятки», кілька таких же, лишень менших, п’яти та двогривенників. Жінки із скляною скринькою і тому втішились:

– Хоч чимось, – кажуть, – утішимо Андрія, і чомусь маснуватими очима так покосили на дівчину, що Оляні здалося: вони щось більше знають, а ніж те, що говорять.

– А що, – перепитала, – з ним?

– Та найгірше уже позаду, – дівчина – волонтерка, ще недавня школярка, винувато скривила свої нафарбовані губи. – Контузило під Бахмутом… Втратив ногу, руку… але, – крізь набіглі сльози спробувала засміялася, – повертається до життя. Навіть малює…, – і, закриваючи за собою сінешні двері, опустила на широке підвіконня невеликий клаптик шпалери, відірваної від стіни. – Це вам, на згадку.

Оляна пробіглася очима по акуратно виведених кольоровими ручками закарлюках, плямах, а те, що кинулося до очей, аж забило дух. На окрайку товстого, заяложеного паперу впізнала і знайомий сад, і, аж позеленілу від дощів дерев’яну лавку, і дівчину з чорним волоссям і з червоними, як гришпанські вишні, коралями. І вчула, як щось невидимою рукою стисло її коло грудей – не дало ні випустити з нього слово, ні притаєному коло серця зойку, а серед хатньої тиші дзенькнуло голосним:

– А я так чекала, так старалась…

Волонтерок – у мить усміхнених і смутних, наздогнала аж коло воріт.

Скинула з шиї те, що мала найдорожче – коралі, опустила у скляну скриньку. І лишень, як вони вдарились об пластикове денце, учула: як на дві половини розламалась і її дотеперішня мрія: про коралі – «червоні, …на усю шию», і надія, що приїде Андрій – такий молоденький… Може не пізно».

…І сміялося червоними переливами велике хатнє люстерко, ще довше плакало дівоче серце.

Але чи не вперше за останні роки Оляна за ними не шкодувала…