Пам’ять

*Володимир Стецюк*

…Був яскравий спалах, а потім – цілковита темрява. Згодом з неї почали виринати чудернацькі містерії, учасником яких він був. А коли приходив до тями, сусід по палаті на прізвисько Логопед, котрий після інсульту мав мовну проблему – деякі слова вимовляв навпаки, ніби читаючи справа наліво, – завжди цікавився:

– Ну, що цього разу видала підсвідомість?

– Я був майстром у давні часи. Мене звали Табор, а демон Каран забрав мою пам’ять.

– Тобор – робот.

– Та не Тобор, а Табор.

– А, все одно… Людина без пам’яті – біоробот.

…Луна відчаю летіла понад скелями мертвої долини:

– Рудано-о-о!... – щосили волав Табор. Він, один зі спадкових ковалів, що прибули сюди в пошуках залізної руди, знесилено присів на кам’яну брилу. Обійшов усю скелясту гряду, але дівчини не знайшов… Аж ось помітив щось строкате на скелі. Піднявся й на кам’яному виступі, що лежав на шляху, ніби сходинка, знайшов загублену нею барвисту стрічку. Підніс до вуст. «Ти тут! Я знайду тебе!» – шепотів з надією. За виступом скелі у кам’яному монолиті побачив раптом вхід у печеру. Довгий кам’яний спуск багатоярусним підземним лабіринтом привів його до палацу. Масивні ковані двері безшумно прочинилися. Осяйна вишукана зала, в яку він увійшов, вражала нерукотворною оздобою небаченої краси.

– Навіщо прийшов сюди, хлопче?

Табор рвучко обернувся і побачив біля величного трону володаря підземних надр демона Карана.

– Я – коваль Табор з роду майстрів. Шукаю залізну руду і, здається, знайшов її у твоїх володіннях.

– Навіщо тобі залізна руда?

– Мій народ у великій скруті: землі виснажені, поселення спустошені, а наші сусіди – хижі й зажерливі. Тож маємо дбати, чим обробляти й чим боронити землю від орди.

– Чи знаєш, що чекає на смертного, який насмілиться доторкнутися до таємниці залізної руди?

– Ні.

– Залізна руда забере у тебе молодість і силу, занапастить душу. Ти не зможеш любити тих, кого любиш. Чи варто так ризикувати?

– Це вибір без вибору… Варто, – відповів Табор і дістав стрічку коханої. – Я шукаю дівчину Рудану. Вона ж у тебе?

– Ти не помилився, майстре, вона тут, – після напруженого мовчання відповів демон, – та чи не забагато ти хочеш? Якщо тобі потрібна залізна руда, ти не повинен думати ні про що інше. Щодо Рудани… Вона не зможе жити серед людей. А тебе попереджаю: якщо захочеш повернутися на землю, мусиш залишиш тут те, чого я забажаю.

– Я хочу поговорити з нею! – Табор зробив відчайдушний крок вперед, та холодний незворушний погляд його зупинив. Каран ударив посохом у підлогу – і стіни й стеля почали іскритися металевим блиском залізної руди. І тоді зачарований Табор покірно схилив голову.

– Ти маєш пройти випробування. Тільки тоді будеш допущений до святая-святих підземного світу – оцього залізного посоха, – мовив Каран. – Дотик до нього відкриває таємницю залізної руди. Але наголошую вдруге: перед поверненням на землю залишити тут те, що я захочу.

– Я згоден.

– Тоді прошу до моєї майстерні. На скелі ти обіцяв Рудані зробити прикрасу, перед якою змарніє все золото світу. Маєш можливість виконати обіцянку. Але ти повинен гармонійно поєднати чарівні джерела підземного світу: мінливу гру самоцвітів, гаряче сяйво золота й холодну міць заліза. Якщо порушиш священну гармонію цієї триєдності, навіки залишишся тут. Тож твори свою гармонію, майстре.

«Я покажу тобі шлях на землю, Рудано. Ми знову побачимо сонце, наші безкраї степи і мальовничі схили Славути», – після тривалої напруженої роботи прошепотів коваль, тримаючи в руках спіралеподібну металеву заготовку, на яку ще треба було нанести карбування й художнє різьблення, оздобити дорогоцінним камінням.

…В означений час на кам’яному узвишші лежала прикраса небаченої краси. Вона настільки вражала своєю досконалістю, що навіть в холодних очах демона спалахнули живі іскорки захоплення. Каран почав роздивлятися її, та якоїсь миті його погляд став саркастичним: у складному плетиві прикраси він розгледів точну схему свого підземного лабіринту. Це був дороговказ для Рудани, що мав вивести її з підземного полону.

– Руки, здатні творити красу, спроможні її зруйнувати, – у глибокій задумі сказав нарешті Каран, не відриваючи нерухомого погляду від пекторалі. – Руки, здатні творити життя, спроможні його знищити. Руки, здатні творити благо, можуть заподіяти зло... Чи не так, майстре?

– Я виконав завдання. Дозволь віддати це Рудані. Я хочу сказати їй...

– Гадаю, все, що хотів, ти сказав тут, – Каран метнув погляд, наче ніж, підхопив пектораль і попрямував до виходу, а вже на порозі додав. – Зійде сонце – отримаєш, за чим прийшов.

Всю ніч Рудана не зводила з прикраси очей, і раптом вона спалахнула усіма гранями самоцвітів, запрошуючи йти до світла і свободи, показуючи, де вихід. І Рудана пішла, тримаючи дивовижний витвір Табора перед собою, немов спасенний світильник.

З підземного палацу пролунав громовий голос Карана:

– Прийшов твій час, майстре! Ти став обранцем залізної руди. Але перш ніж доторкнутися до одвічної таїни підземного світу, відповідай, чи бажаєш ти повернутися на землю?

– На землі я потрібен людям, а тут я й сам собі не буду потрібен. Хочу бути серед людей.

– Що ж, ти зробив свій вибір. Підійди й поклади свою руку на цей залізний посох. Але ти ж пам’ятаєш про домовленість: маєш щось залишити мені.

Хлопець повернувся довкола, ніби прощаючись з чимось дорогим його серцю і приречено поклав свою долоню на його навершя у вигляді розлогої крони дерева. Сліпучий спалах осяяв залу, страшний гуркіт прокотився підземеллям. Під кварцевим склепінням яскравим блакитним вогнем загорілися кришталеві пригорщі рук, і вогняні краплі пролилися у срібну квітку Лотоса, яка також спалахнула яскравим блакитним світлом.

Цієї ж миті на скелі, де Рудана вже чекала на Табора, з’явився сивоголовий старець. Його обличчя й руки покривали глибокі зморшки, а в очах світилася холодна порожнеча. Слідом за ним з’явився й Каран. Страшна здогадка пронизала все Руданине єство. У глибокій тузі й відчаї вона кинулася до старого, але той байдуже пройшов повз, зосереджений на чомусь, що повністю заволоділо його душею й розумом. Повільно спустившись зі скелі, він ішов, не озираючись, все далі й далі потрісканою землею мертвої долини назустріч вранішньому сонцю. А на скелі ще довго стояли і дивилися йому вслід дві постаті: темна – демона і світла, мов свіча, – Рудани.

…У напівзруйноване поселення на березі Славути прибився якось сивий, як лунь, коваль. Покинута кузня ожила – в ній запалав вогонь і рознеслися околицею дзвінкі голоси молота й наковальні. Якого роду-племені старий, звідки прийшов, він і сам не пам’ятав. Та й розповісти б не міг – був німий. Так його й прозвали. Ніхто не впізнав би у нещасному Німому вродливого і кмітливого Табора, про чиє загадкове зникнення разом з Руданою розповіли їхні родичі, а невдовзі й самі потрапили в полон до ординців…

Ніхто не відав, де і як цей чоловік добуває залізо, і багато хто вважав, що він плутається з нечистим. Але справу свою знав добре – кував серпи, плуги, сокири та інший господарський реманент. А у зброярстві взагалі був неперевершеним: його мечі, бойові сокири та списи згодом набули такої гучної слави, що йшли і їхали до Німого мало не з усієї долини великої ріки. Навіть із запрошенням від великого князя воєвода приїздив. Та збентежений коваль лише розводив руками, мовляв, хоч катуйте, хоч ріжте, а звідси нікуди не поїду.

…Німій і далі працював у своїй кузні. Поселяни були вдячні йому за золоті руки і спокійну вдачу. А на дивакуватість вже не звертали уваги. Нехай собі чаклує, аби не на шкоду. А щоб не залишитися без коваля, коли старий віддасть Богу душу, приставили до нього учня, сироту Інгульця.

Інгулець бачив, як Німий ночами кує й перековує якийсь спіралеподібний предмет. Очевидно, щось його не влаштовувало, тому він часто кидав у куток незакінчену річ й відразу ж брався за нову заготовку. Наче пригадував якусь давно забуту форму – знову й знову вигинав і ладнав різні кола та спіралі, намагаючись об’єднати їх у чудернацьке плетиво. Одного разу опівночі щось почало виходити. Очі Німого натхненно запалали, а обличчя у відблисках вогню все світлішало й розквітало усмішкою. Металева заготовка перетворювалася на річ надзвичайної краси і сили. І коли карбуванням та різьбленням Німий довершив свій витвір, Інгулець аж присвиснув від захвату. Це було справжнє диво. Деякий час майстер зачаровано роздивлявся прикрасу, ніби хотів розгадати якусь загадку, потім дістав із закутка якусь стрічку і, намагаючись щось сказати, мугикав щось незрозуміле, поки нарешті із глибин його занімілої душі не вирвався болісний вигук:

– Ру... дана… Рудана! – декілька разів прокричав він ім’я і, випустивши з рук свою поему в залізі, звалився, непритомний, на підлогу.

Прийшовши до тями, Німий заговорив. І розповів поселянам історію про себе, Рудану, Карана й залізну руду. А коли багряне сонце залило вогнем тихі води Славути, душа старого коваля з’єдналася з душами предків.

Невтомні талановиті руки повернули Табору пам’ять і мову. А молодість і кохання…

\*\*\*

…Після бою за Ізюм карета швидкої допомоги мчала до прийомного покою військового шпиталю Дніпра. Чергова лікарка, манерами й ходою схожа на тонконогу чаплю, запросила дані пацієнта і почала тицяти своїми довгими пальцями в клавіатуру службового комп’ютера, куди лікар швидкої вже передав інформацію первинного обстеження пораненого бойового командира Богдана Коваля. Лікарка призначила ряд досліджень, зокрема й магнитно-резонансну томографію мозку. Вердикт був однозначний: термінова операція.

…Поки Богдана везли напівтемним коридором на каталці, йому ввижалося, що обабіч стоять і моляться якісь люди. І не просто люди, а – свої: ті, чиї портрети висять під вишитими рушниками на знак вдячної пам’яті. Ті, хто творив українське життя на своїй землі. Це виглядало так, ніби оживають сімейні фото, зроблені на весіллях та урочистостях. Близькі й далекі предки в українському національному вбранні і простому селянському одязі, в козацьких строях і військових мундирах все тягнулися повз і крізь нього, немов кінострічка з минулого в майбуття, і він теж був одним із них. Напевно, так виглядає пам’ять про українську епоху, яка не має зникнути – лише розквітнути й стати прикладом для інших.

Після операції почали приходили видіння звідти, де точиться смертельна битва. У його єстві визрівало зерно одвічної істини про феномен людської пам’яті, на якій, власне, й тримається, як на стрижні, життя. Людина без пам’яті – біоробот, як точно підмітив Логопед. А без історичної пам’яті біоробот – народ. І за великим рахунком це за неї, історичну пам’ять, іде війна з покручами без роду-племені. Саме за це джерело правди, звитяги, сенсів і цінностей поколінь, яке єдине втамовує жагу бути собою і робити своє в цьому світі, просто зараз його побратими б’ються і проливають кров.

…Лікарка Дана Данилівна, синьоока красуня з густим червоно-рудим волоссям, перехопленим барвистою стрічкою, щоб не заважало, щось писала за столом. Пролунав дзвінок. Вона подивилася на монітор, щасливо усміхнулася й відповіла:

– Вітаю з поверненням пам’яті, Богдане. Сьогодні виписуємо вас для подальшого проходження курсу реабілітації. Що? Запрошуєте мене до ресторану? Боюся, з цим доведеться зачекати. А запропонувати руку й серце можна і в моєму кабінеті. Заодно послухаю ваше серце – перевірю на чистоту почуттів. І рука знадобиться – для контролю тиску.

До кабінету стрімко увійшов кремезний симпатичний майор з величезним букетом троянд і подарунком. Крім каблучки, у футлярі був стилізований під старовину чокер. Богдан застібнув на тонкій довгій шиї коханої прикрасу, і та засяяла, аж засліпила, і обидвоє на мить побачили себе у дзеркалі трішки іншими.

А ще за хвилину з’явився усміхнений лікар швидкої, весело повідомивши, що готовий бути свідком знаменної події возз’єднання двох сердець і зробити фото. На пам’ять, яку не варто більше втрачати.