Дві цукерки

Юлія Перегуда

«Її звали Лєночка, і я наперед зненавиділа це ім’я. Та це ж просто сором зватися так жінці за п’ятдесят!

Пам’ятаю той день як тепер – Київ, холодний весняний полудень і я – йшла, ні, я неслась до цієї Лєночки. Мчала. З однією-єдиною ціллю – повернути собі моє кревне дитя, яке вона відібрала.

Я палала гнівом, палала нетерпінням. Та як вона посміла сказати мені, що тепер це її дитина. Офіційно, ви чули, офіційно!.. Злітаючи мармуровими сходами метрополітену, я уявляла собі цю вовчицю, і той вираз обличчя, який побачу, коли скажу, що маю право, що подаю в суд, що мій син повернеться до мене...»

Мадам Анета долила рубінового вина у мій бокал і посміхнулася одними кутиками вуст. Я завмерла, щоб не пропустити хоч єдине слово.

Усе, що відбувалося, видавалося мені нереальним. На околиці Парижу у вишуканому котеджі мадам, де я зупинилася на кілька днів, втікаючи від війни Європою, усе здавалося казковим: її чарівна посмішка, ледь-ледь помітний французький акцент, солодке вино, яким вона так гостинно мене пригощала... Чим я могла їй віддячити? Що привезла їй з України?.. Магнітик з видом Києва та розсип різнобарвних цукерок. Вона з ввічливістю покрутила в руках магніт, прикріпила до металевої смуги секретеру. А коли розкрила пакетик з цукерками, висипала їх усі на стіл, поклала на них руки і завмерла, глибоко задумавшись про щось своє. Немов обійняла. Немов порозмовляла з ними.

І така туга була в тому жесті, що мені відібрало мову, і я могла тільки чекати, коли вона щось скаже, або хоча б поворухнеться.

За якийсь час вона зібрала всі цукерки до пакетику і акуратно запакувавши, повернула мені. Дякую вам, – сказала вона, – дякую. І вийшла з кімнати.

Наступного дня, і ще кілька днів поспіль вона не згадувала про мій, напевне, невдалий гостинець. Але ввечері, напередодні мого від›їзду, запросила мене до вітальні і, наливши вина і вмостившись у смугастому бордово-золотистому кріслі, розповіла мені свою історію:

«Мені тоді було двадцять вісім. Я жила з чоловіком на ім’я Сашко, і, не дивлячись на те, що до весілля якось не йшло, завагітніла. Ми не були впевнені в тому, що хочемо дитину, довго вагалися, але час йшов, щось міняти було пізно, і ми примирилися з думкою, що матимемо сина. Вагітність була важкою, роди ще важчими, але я потроху наповнювалася надіями на майбутнє для нас трьох.

Коли Михайлик народився, він являв собою незрозумілий і безпомічний комочок крику, але Сашко, який приїхав по нас у пологовий, взяв його на руки відважно і не вагаючись. Відніс у машину, потім влаштував поряд напівпритомну мене.

А потім сталася аварія, і я нічого більше не запам’ятала.

Я прийшла до тями набагато пізніше, настільки, що й уявити собі не могла. Той стан, в якому я опинилася, був до такої міри важким, що ні про що інше крім одужання годі було й думати. Єдине, що мені з часом сказали: Сашко загинув, Михайлик – неушкоджений, а я півтора роки провела в комі. Приблизно стільки ж мені знадобилося на відновлення. І, щойно я повернулася до прийнятного стану, стала шукати свою дитину. Виявилося, що Михайлика офіційно всиновив батько Сашка і його друга дружина, Лєночка.

Довгі дні і ночі я підбирала слова для розмови з цією Лєночкою, і знала, що не відступлюся, аж поки моя дитина не повернеться до мене.

Тож на зустріч я йшла озброєна юридичними знаннями, хвилюванням, гнівом і невідступністю. Звичайно, прийомні батьки ростили його майже три роки, але до скінчення цього терміну я мала усі шанси відсудити його собі, повноправній і кревній матері, яка вже в стані потурбуватися про нього.

Ми зустрілися на дитячій площадці. Світловолосий хлопчик із мрійливою Сашковою посмішкою гойдався на дерев’яній гойдалці, яка тихенько поскрипувала, порушуючи розслаблену тишу. Ще не розгледівши його як слід, я вже відчула: він! Мій маленький, моя кровиночка! Серце моє дзвеніло і калатало церковним дзвоном. Поряд з гойдалкою стояла немолода жінка, одягнена у синю куртку, замотана білим шаликом... Скромна, непоказна, тиха.

– Олено? – видихнула я.

– Рада Вас бачити, Аню, – кивнула вона і впівголоса покликала дитину:

– Михасю, підемо додомку, милий?..

Мене вразило, як осяйно він посміхнувся, поцікавившись:

– А оладки вдомку є?

– Є, сонечко, – відповіла жінка, преобразившись віддзеркаленням його усмішки.

– Тоді добле! – хлопчик охоче простягнув ручки, щоб його зняли з гойдалки.

Помітивши, як уважно я його розглядаю, він знітився і сховався за жінку, притиснувся до її куртки допитливим личком, і обережно визирнув звідти. О, як же шалено мені хотілося обійняти його, схопити на руки, умчати далеко-далеко, де будемо тільки ми самі... Але я розуміла, що він скоріше злякався б цьому ніж зрадів. Тож буквально тримала себе в руках, стискаючи долонями лікті.

– Ходімо, – сказала мені жінка і, взявши малого за руку, попрямувала до найближчого з будинків.

Вона налила мені чаю, поставила вазочку з цукерками, але мені було не до гостювання. Зі своїм молодечим запалом я випалила їй все – що маю право, що буде суд, що в неї немає шансів. Додала, що я їй, звичайно, вдячна, що син живий-здоровий, але в нього є мати, і ця мати – я.

Треба сказати, Лєночка надзвичайно терпляче вислухала усе, що я їй наговорила. Злегка посміхалася, злегка журилася, усі кольори емоцій один за одним відвідали її рухливе обличчя, майже не зім’яте зморшками. Нарешті вона сказала:

– Ваша правда, Аню, Ви можете відсудити собі Михайлика. Але подумайте перш за все про нього. Я з ним від народження, він не знає іншої матері крім мене. Якщо Ви його заберете, для нього це буде величезним потрясінням.

– Він звикне. – Я майже кричала. – Він полюбить мене!

– Неодмінно полюбить, – відповіла моя співрозмовниця. – але не відразу. Йому знадобляться роки, щоб зрозуміти що сталося, щоб змиритися, щоб пробачити. Чи Ви цього хочете?

– Я хочу його повернути. – Впиралася я.

Лєночка відвела очі і задумалася.

– Знаєте, Аню, – нарешті сказала вона, – коли мені було вісімнадцять, мене впіймали кільки покидьків, познущалися з мене, зґвалтували, вставили в піхву пляшку і, поки вона не тріснула, били ногами у живіт. Я дивом лишилася живою, але осколки порізали все, нічого жіночого не лишилося. Я розуміла, що ніколи не зможу мати дітей, єдине, чого хотіла – спокою. Довго не могла спілкуватися з чоловіками і тільки Володя, батько Сашка, зміг мене відігріти, коли моє життя вже почало хилитися до заходу. Тож, коли Сашко загинув, а ти опинилася в комі, ми не сумнівалися в тому, що твій Михайлик – це дар Божий, і наш святий обов’язок викохати його і виростити. Я й мріяти не могла про щастя бути мамою, аж ось воно прийшло. Прошу тебе, дівчинко, не забирай його, залиш як є. Ти бачиш, він з нами щасливий. І твоє щастя, я впевнена, одного дня теж тебе знайде.

Я пам’ятаю, як мені забракло повітря, щоб скрикнути, щоб завадити їй говорити, але я немов закам’яніла, приголомшена і роздавлена.

Вона взяла з вазочки цукерку і посунула її до мене. І я б ніколи її не взяла, цей жалюгідний хабар, але Михайлик, який раптом прибіг з дитячої в кухню, вирішив й собі взяти участь у розмові. Він забрався Лєночці на коліна, і, діставши ще одну цукерку, поклав її поряд з першою. Не розуміючи, що відбувається, він був задоволений, що зробив якусь хорошу і добру справу, і, знову сяйнувши Сашковою посмішкою, міцно притулився до грудей немолодої неньки з впевненістю і довірою.

Тоді я взяла дві цукерки і пішла звідти. Без суду, без рішучості і без претензій. І кілька безконечних діб оплакувала свою долю, її долю, а, може, й обидві разом. Аж поки у лікарні під час чергового обстеження не зустріла Жака, мого теперішнього чоловіка і не поїхала до Франції. Наших молодших близнят Ви бачили, а старший – із друзями в кемпінгу. Ми справді дуже і дуже щасливі, але... їсти цукерки, розумієте, я більше не можу…»

І, засинаючи під мерехтливий далекий гул нічного Парижу, трохи сп’яніла від вина, і ще більше – від розмови з мадам Анетою, у якомусь несвідомому пориві я витягла з пакунку дві цукерки. Повільно розгорнула їх і поклала собі до рота, одну за одною. І виявилося, що вони запаморочливо солодкі, ледь-ледь гіркуваті, відчутно солоні і незрівнянно, вражаюче крихкі.