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Сонце ледве пробивалося через штори заміського будинку, коли Єгор прокинувся від крику дружини. «Сволота волохата, уб’ю!», – долинуло з кухні. Потім грюкнули вхідні двері і все затихло. Полежавши в тиші кілька секунд, він розплющив очі, набряклі від вічного недосипання, неохоче підвівся, намацуючи тапки. Знайшов лише один, чортихнувся і пішов босоніж. Дзеркало навпроти відбило неголеного чоловіка середніх років з животиком, що ледь намічався під сірим халатом. Будинок встиг охолонути за ніч, отже, на вулиці знову мінус і доведеться включати опалення, подумав Єгор, заходячи до їхньої фіолетово-рожевої кухні.

«Ти уявляєш, ця мразота насцяла в мою нову дизайнерську сумку!», – обурювалася Аліна. Її струнка фігурка, обтягнута червоним халатиком, нахилилася над чимось яскраво-жовтим, під шкіру крокодила. «Я на секунду залишила двері відчиненими, поки сміття виносила, так він шмигнув і помітив її!», – дружина схопила сумку і жбурнула геть.

Єгор повів носом. Дійсно, гостро смерділо котячою сечею. «Мабуть, кіт думає, що безсмертний», – промовив Єгор, спостерігаючи політ сумки.

«Зроби вже щось, розберися нарешті з тим котом», – просичала Аліна. Або я його сама приб’ю!». Вона підібрала сумку і пішла відмивати її в надії, що котяче амбре не встоїть у двобої з побутовою хімією.

Чоловік натягнув спортивний костюм, накинув куртку, взяв пачку цигарок і вийшов у густий туман. У свої сорок Єгор Захаров старанно уникав людей, не пов’язаних із роботою контори. Ритуальна служба, якою він керував, приносила дохід. Він зростав у геометричній прогресії, як і його меланхолія. Може, річ у тому, що в них із Аліною немає дітей? А може, регулярно зіштовхуючись зі смертю, сам забуваєш про радощі життя?

Сусідські ворота являли собою взірець шляхетної бідності серед нав’язливої пишноти дачного селища. Вони просили фарби облущеними «ротами». Сплюнувши крізь зуби, Єгор постукав. Хвіртка прочинилася і крізь неї визирнула бабця у старій куртці і калошах на босу ногу. Їй могло бути і сімдесят, і дев’яносто два. Свою спину вона тримала як випускниця балетної школи. Хоча було видно, що це дається нелегко.

– Чого хотів, бариго? – запитала вона, хитро поглядаючи на нього правим оком. Лівий затягла катаракта. Єгор розсміявся, а потім зайшовся надсадним кашлем курця. Розсмішити трунаря – справа важка, але ця карга змогла. Прокашлявшись, посерйознішав.

– Семенівно, твій (хотів завернути матом, але стримався)… кіт зовсім з глузду з’їхав. Вчора роздер у дворі сміття, а сьогодні зіпсував сумку Аліни. Давай по-доброму. Завези цього гада, чи я сам це зроблю.

– Ага, зараз, напийся з гівна юшки! Тільки спробуй, я відразу всі зв’язки підніму! І тебе засудять за… за жорстоке ставлення до тварин. Думаю, компромат на тебе неважко знайти. І сядеш із конфіскацією!

– Прям із конфіскацією? – роблено засумнівався Єгор.

– Так! Саме так! – переможно сказала Семенівна, піднявши покручений артритом палець догори. Її праве око сміялося, в той час як губи, стиснуті у вузьку смужку, залишалися нерухомі.

– Добре, це ми ще подивимось. Ще раз побачу його на подвір’ї – закопаю там же, гада! Або дам рибки на останню вечерю, – спокійно промовив він, дивлячись на сусідку впритул. Та махнула рукою і зникла. Єгор дістав пачку цигарок і затягнувся.

Сигаретний дим змішався з туманом, а потім повільно піднявся над сонним селищем. Доведеться щось робити з цим махровим довбограєм, бо Аліна його точно заїсть. Вже два роки, як вони тут оселилися, а ця тварюка життя не дає. Нахабний, із відірваним кінчиком вуха, цей кіт, здавалося, розважався дрібним розбоєм. Семенівна кликала його «Гоша», хоча він із дружиною називали його куди більш цікавими виразами. Розмови з бабкою не допомагали. Кіт пролазив крізь будь-які щілини. Якось «Гоша» зіпсував їм святковий стіл на новосілля (накрили в альтанці), довелося терміново замовляти піцу. Гості ще довго підколювали, що господарі самі всю їжу понадкушували, щоб на кота звалити. А одного разу Єгор сам бачив, як котище тяг шкарпетку, яка впала з мотузки. Чоловік так рикнув, що кіт кинув свою здобич і дав деру. Довелося завести собаку для охорони. Так той, паскуда, став дражнити мастіфа. Він сідав перед ним на відстані 30 см і починав вмиватися. Коли Захарових дістав гавкіт ночами і сварки з сусідами праворуч (там жив якийсь чиновник), довелося віддати пса знайомим. Кіт же, задоволений перемогою, наче заспокоївся. А тепер знову взявся за старе.

Цей вихідний день Єгор провів на риболовлі, у компанії вудки та банки черв’яків. Аліна поїхала до подружки з ночівлею, бо ту кинув чоловік. Обіцяла повернутися вранці, автобусом. Байдуже.

О восьмій, коли Захаров чистив рибу, зателефонував адміністратор агентства. Неохоче обтер руки від луски. «Єгоре Михайловичу, вибачте, що у вихідний, але у нас виклик до ваших сусідів, якась стара померла. Може, ви теж будете?». Єгор вийшов надвір і тільки тоді побачив чорний бус біля будинку Семенівни. Вже знаючи відповідь, уточнив: «Адреса? Так, буду».

Єгор, зачинив двері і вийшов у синьому костюмі, що був зручний, як домашні тапки без задників. Трохи постояв біля хвіртки і зайшов. Двір великий, але недоглянутий. З-під потрісканого асфальту пробивалася трава, що вже почала жовтіти, а оббиті шкірзамом вхідні двері були подерті кошачими пазурами. З них вийшов якийсь чоловік років п’ятдесяти з копною нестриженого сивого волосся.

– Доброго дня, ви хто? – спитав він занепокоєно, оглядаючи міцну постать Єгора.

– Я сусід. А ви? – уточнив чоловік.

– Я племінник. Анна Семенівна зателефонувала мені, і сказала, що їй погано, а тепер ось… я тут. В ритуальній службі кажуть, що роблять все «під ключ». А не те, що раніше. Схвильований, із блискучими чи то від спиртного, чи то від сліз очами, він раз у раз смикав плечем, ніби відганяючи якусь невидиму мошку.

Єгор кивнув. Зручно, коли є люди, які знають, що і як треба робити, коли ваш родич пішов у засвіти. Нічого не забудеться, сервіс на рівні, рідним залишається лише сумувати, не відволікаючись на дрібниці типу хусток чи стільців для труни. З хати вийшов Артем, адміністратор і заміна Єгора у вихідні дні. Стриманий та невимушено-елегантний, як і належить працівнику похоронного сервісу. Пройшли у хату. Єгор майнув за ними слідом, озираючись на всі боки. Він ніколи тут не був, тож відчував легку цікавість. Чоловік розглядав бідне, але охайне приміщення. Дерев’яна підлога, здавалося, була вимита до скрипу. Ліжко, шафа, стілець, стіл та книжкова шафа на всю стіну складали весь інтер’єр зали. Тхнуло ліками. На стінах висіли фотографії. Майже всі люди на них були в погонах. З однієї світлини на нього дивилася впритул темноволоса дівчина. На вигляд років 20, не більше, а погляд той самий. У кутку, замість ікон, виднілися грамоти та вимпели: «За доблесну службу в органах міліції».

Небіжчиця лежала, зціпивши руки у кулаки. Здавалося, її праве око все ще дивиться на Єгора. Раптом він почув якийсь хрип під ліжком. Нахилився і заціпенів. На підлозі, в калюжі свого блювання лежав рудий кіт. Його тіло тремтіло і вигиналося. Єгор вагався лише секунду. Витяг кота і загорнув у якусь кофту, що лежала поруч, та виніс на вулицю. У голові аж запаморочилося. Давній ворог нарешті був у його руках! Сів у свою машину та поїхав, сам не знаючи куди. Фари висвітлювали рівну, нещодавно зроблену дорогу, а серце чомусь радісно калатало. Не те, щоб йому не шкода Семенівни, але кіт…таку нагоду шкода втрачати.

«Ось тут, ти й згинеш», – промовив Єгор, викинувши кота на купу листя обабіч дороги. Рудий кіт ганчіркою залишився лежати на листі схожого відтінку. Від’їхав кілька метрів, чортихнувся. Дав задню, затяг помираючого назад у машину.

Ветеринарна клініка була поряд. Єгор штовхнув перші двері. Лікар якраз закінчував огляд якогось дрібного собаки, коли на порозі з’явився кремезний чоловік з обличчям хлопчика, що загубився у незнайомому місці. Зрозумівши, що справа термінова, ветлікар попрощався з власницею псини і повернувся до Єгора.

«Я вас слухаю», – сказав він.

Замість слів Єгор поклав кота, якого так і тримав у кофті небіжчиці, на стіл. Той хрипів, немов у легенях у нього була дірка розміром із кулак. «Ага, тут, схоже, асфіксія. Зараз, зачекайте. Олено, подай мені інструмент» – сказав лікар білій ширмі. Звідти виникла невагома блондинка, і видавши лікарю щипці-пінцет, так само беззвучно зникла. Спритним рухом лікар вийняв з горла кота величезну риб’ячу кістку. І той одразу обм’як, наче згас, наче запас міцності тварини вичерпався і допомога настигла за секунду до останнього вдиху. Розрахувавшись із клінікою, Єгор поїхав додому. Густа темрява вже накрила вулицю щільною ковдрою, трохи приглушивши світло ліхтарів.

У машині кіт сидів смирно, лише іноді зиркаючи на свого ворога-рятівника зеленими очиськами. Біля двору сусідки він відчинив дверцята і тварина стрибнула у своє подвір’я. Зайшов, випив кави. Бути одному в порожньому будинку не хотілося, душа просила простору, і Єгор знову вийшов у жовтневий вечір. Дістав пачку цигарок, зім’яв та викинув. Вперше за довгий час відчув, що живе. Життя просочувалося в нього звідусіль нічними звуками і запахами. Єгор наче вперше почув, як співають цвіркуни. І він живий! Він житиме ще довго-довго! А з Аліною розлучиться, хай навіть це влетить йому в копієчку, все одно в неї одні шмотки на умі та подружки. Присів на лавку біля дому Семенівни.

У вікнах горіло світло. З хати вийшов племінник, ім’я якого Єгор не міг згадати і сів поруч. «Шкода тітку, – видихнув родич покійної, смикаючи плечем. Мирова була жінка, скільки злодюг за ґрати засадила, ух! Усі її боялися, щоправда, рідня теж. Дітей не було, чоловік рано помер. Тож крім кота, вважай, і не любила нікого. А сьогодні дзвонить і каже, що Гошу її траванули, а їй самій із серцем погано стало. Та попросила, щоб швидку викликав. Я поки доїхав автобусом, а вона вже все, готова». Єгор мовчав, обмірковуючи сказане. А племінник продовжив: «А кіт, дивлюся, прийшов увечері живий-здоровий. Ну не сволота?!».