Бабусина чашка
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Тиша.

Синочок врешті заснув і Олена вирішила випити чаю. Зігрітися.

Втомлена рука незграбно ковзнула по улюбленій чашці і запалу врешті тишу пронизав гучний дзенькіт.

«Брязь! Дзень-дзелень-дзень…!»

Друзки, врізаючись у пальці розлетілися підлогою, дзюбаючи її, як півень. Десь під серцем закололо, ніби дзьобнуло у саме серце.

– Трясця! – вирвалося. Сльози бризнули, ніби чекали хоч якогось поштовху, щоб вилитися із очей.

Ця чашка була в Олени ще від бабусі. Вона возила її всюди з собою. Як шматочок дому, як зв›язок із ріднею, землею, бабусею, з якою провела більшість свого життя.

Жінка почала збирати шматки. Одні були великими, інші меншими, а вушко від чашки взагалі відлетіло і закотилося кудись під вмонтовану кухонну шафку. «Пізніше дістану» – подумала. Зібрала все, окрім нього. Та викинути рука не піднялася. Чашка була частиною її, ніби зрослася, як рука чи нога. Так і зоставила в торбинці на кухні.

Уже не раз її життя було розбите в друзки. Першого разу, коли пішов батько і вони залишилися з мамою одні. Тобто залишився він і почав нове життя, а вони поїхали до бабуні в якої жили, з якою вона й проводила більшість часу.

Бабуня малювала чашки. Вона була дуже талановитою. Сідала часом на сходи біля хати, виймала наступну звиклу білу фарфорову чашку, фарби, які замовляла, щоб їй купили у місті, пензлі і малювала. Листочки, квіточки, а часом якісь дивні візерунки, які тільки вона розуміла. Але завжди при цьому розповідала про своє життя. А Оленка слухала.

Слухала про її непросте життя, яке також було розбите в друзки вигнанням з рідного дому, а тоді репресіями, засланням у Сибір за проукраїнську позицію. Звідти вона повернулася вже хворою, немолодою жінкою з дітьми на руках. Чоловік, дідусь Оленки, так і залишився в сибірській холодній землі.

Дізналася свою родинну історію, в якій і її бабуся також була змушена склеювати своє життя зі шматків, отримуючи досвід та й її предки були в подібній ситуації.

– Невже у всіх така доля?

– Маємо потвору біля плоту, от і біснується, не дає жити… Але прийде їй кінець! Ще побачиш!

Оленка вірила і дуже любила слухати бабусю. Та, хоч і мала непросте життя, була завжди позитивно налаштована. Напевно в неї Оленка і навчилася збирати себе завжди по частинках, склеювати і йти далі. Цього також її навчила бабуся.

Вдруге її життя розбилося, коли померла мама… І вона знову вчилася жити.

Але зараз в цій чашці було все її життя, а воно знову розбилося на друзки гулом сирен та вибухами. Вона вже не пам’ятала як опинилася в далекій чужій країні, тримаючи в руці тільки цю чашку, як щось, що ще зв’язувало її з цим світом, а в іншій руці – маленького сина.

Він захникав у кімнаті, ніби відчув, що мама подумала про нього…

Чоловік залишився там, де лінія болю, де ходить смерть, де боронять їх дім, а вона далеко, в чужій країні і її життя, як оця розбита на друзки чашка. Далеко від дому, рідних і друзів, свого салону краси, який вони з чоловіком створювали з нуля. Життя було, як «повна чаша» – так говорила бабуня.

Зараз нове життя. Усе з початку.

А потім, чи хватить сил, коли повернеться? Та й коли? До кого? І що там залишиться?

Війна зжирала все. Чавкаючи залізними челюстями, перемелювала людські життя і не могла наїстися.

Олена, ніби у сні, вийняла знову із торбинки розбиті друзки і почала тулити їх один до одного, ніби з надією, що вони зростуться.

Не зросталися. Та в цьому, здавалося, було найважливіше її завдання, ціль – склеїти цю чашку. Це означало, що вона знову зможе, здолає все і почне з чистої сторінки своє життя, буде йти далі заради майбутнього, яке часом хникало в сусідній кімнаті.

Пригадала, як перед війною подружка затягла її на психологічну майстерку – японського мистецтва кінцугі. «І чужого научайтесь і свого не цурайтесь!» – подумала вона тоді, усміхнулася й пішла.

Ось тепер пригадала. Взяла суперклей, золотий порошок для нігтів, пензлик, як у бабуні, і почала клеїти маленькі шматочки один до одного. Тулила доти, поки в руках не опинилася її улюблена бабусина чашка з квіточками, тільки тепер пошрамована золотими рисками. І без вушка. Його ще не знайшла…

Чи вона була гіршою? Ні. Вона була іншою – з її духом, але із вимальованими ще бабусею квіточками.

Олена налила води, щоб промочити пересохле, ніби старий кран, горло. Із чашки почала просочуватися вода.

– Протікає… Напевно таки неможливо скласти до купи те, що вже розбито. Замащу клеєм і ще служитиме. Тепер це моя чашка.

Телефонний дзвінок безжально розбив її світ не залишаючи надії на повернення до минулого життя.

– Олена Василівна Орлик?

– Так… – голос затремтів павутинкою.

– Ваш чоловік, виконуючи завдання…. – далі Олена не чула нічого, перед очима потемніло.

Склеєна чашка у руках від тиску, чи сама по собі, розчавилася знову на шматки. На долоні від порізу виступила кров і потекла, по скельцях поміж квіточками, кривавою доріжкою. Перед очима роз’їхалося все як у 3Д.

У слухавці вже була тиша.

Тиша…

Жінка, ніби привид, витерла кров, зібрала друзки й сіла за стіл. Один за одним шматки бабусиної чашки ставали на місце. Без вушка, яке вже й не шукала.

За кілька хвилин клей засох. Олена налила води.

Відпила живильний ковток.

Тиша.