Ви прийдете?

Мар’яна Лелик

– Пані Регіно… – Марія зазирає в кабінет. – Вибачте, там… форс-мажор. Я намагалася…

– Знову? Я ж просила вас знайти адекватних аніматорів, у яких не буде траблів. Починати злитися вже чи ви таки владнаєте це без мене?

– Просто Назар… там… я намагалася владнати…

– Зайдіть і нормально скажіть, бо нема часу на ваші перелякані очі. Щось із малим?

– Ні, просто Назар хоче, щоб казку читав не Спайдермен, а ви. І він сказав, щоб Спайде… ну, щоб той аніматор забирався.

Голос Марії тремтить, коліна трусяться. Зараз вона може залишитися без роботи.

– Кого ви знайшли, Маріє? Стільки дорослих людей і всі разом не можете дати раду п’ятирічній дитині? – Регіна питає, але в очах уже нема звичного холоду. Малий у неї – вогонь! І старша така ж.

Марія відчуває найменші зміни. Здається, сьогодні ще не звільнять, видихає.

– Найкращих шукала, чесне слово, з рекомендаціями.

– Ясно. То розберіться там із найкращими, а мені… малого приведіть. Маю хвилину.

Марія киває.

Регіна усміхається. Сказав сьогодні зранку, що не хоче аніматорів на день народження – то марку тримає. Весь у маму.

Регіна любить сина. І донечку любить. Але розважати і сюсюкатися – то не до неї. Її аж нудить, коли хтось розмову заводить про дитячі свята. Конгрес організувати чи симпозіум, конференцію міжнародну – миле діло. А для дитячих забав є спеціальні люди. І гроші тут не грають ролі, просто кожному своє.

Регіна гарна мама, вона це знає. І «на добраніч» побажає, і спитає, як день минув. Для всього іншого є помічники, і вони мають бути найкращі. Он, Марія, наприклад. А перед тим були Анастасія, Ілона, Дарина, навіть Роман… Регіна шукатиме найкращих, допоки не знайде – це для неї основне. Саме це означає бути мамою, а не цілодобова опіка, синці під очима та скуйовджене волосся й недоспані ночі. Уночі біля дітей Галина Іванівна. Удень – Марія. А Регіна – мама. Лише це важить.

Хто так не вважає – забуває шлях до її дому. Тому й Святослав пішов. А їй і добре – менше сварок, менше нервів – сама собі господиня.

– О, ти вже є? Заходь… – Регіна не підводиться назустріч малому, не розкриває рук для обіймів, а ледь помітно киває і, на диво, дитина розуміє, що це означає, – сідає поруч. – Що там трапилося, розкажи тепер ти.

– Я не хочу того дядька, він страшний.

– Чому? Ти ж любиш про нього дивитися мультики.

– То не про нього. Я люблю про крутого Спайдермена, який має липучу павутину, а то звичайний дядько, він навіть на стіну не зміг вилізти, як я попросив.

– Ну Назаре… Може, він втомився чи що, – Регіна краєм ока зиркає на великий антикварний годинник на стіні.

– Спайдермен має необмежену силу, він не може втомитися. Він почав читати казку, а потім як заплаче! Спайдермен не плаче ніколи і в нього справжня маска, а в того дядька – намальована, і вона почали розмазуватися, як він плакав. Я забоявся його. Я хочу, щоб ти читала.

– Назаре, ти ж розумієш, що в мене важлива нарада зараз, і я не зможу от просто взяти й почитати тобі. А Марія може. І зараз почитає, – Регіна багатозначно глянула на дівчину.

– А в мене день народження! І я хочу, щоб ти почитала! – малий зірвався на рівні ноги й притупнув ніжкою в модному черевичку.

Регіна розсміялася.

– А ти маніпулятор, виявляється! Добре, того дядька Марія зараз прожене і він не буде тебе більше лякати. І ти підеш розважатися у дворі з друзями, які прийшли до тебе. А ввечері підемо в ресторан і про все поговоримо, домовилися?

– Я в ресторан не хочу, хочу, щоб ти оладок насмажила, як тоді.

– О ні! Цього не буде, не мрій. Навіть у твій день народження! Я не люблю готувати, і ти це знаєш. Можу запропонувати ось що: ми замовимо оладок додому і я ввечері почитаю тобі, добре? Але ця акція лиш сьогодні.

Ще більше, ніж розважати дітей, Регіна не любить готувати і здригається від однієї лиш думки, що вдома може пахнути їжею. Вона з дитинства пам’ятає, як пахне потім, після їжі… і випивки… Тому – ні! Вони з дітьми харчуються в ресторанах. Завжди. Один-єдиний раз вона здалася й готувала напоказ, коли про неї програму знімали, як про взірцеву бізнес-леді й матусю. Гіршого досвіду в неї не було. Наче хтось взяв її оболонку зовнішню й начинив чимось гидким і противним – готуванням, складанням одягу, обіймами… Хоча, клієнтів після тієї програми побільшало, значить, такою була ціна.

– Назаре, іди до няні, – Регіна й сама підводиться з дивана. – Той дядько вже, мабуть, пішов, а твої друзі сумують за тобою. Маріє?

Марія тягне за руку малого, який впирається, не хоче йти, обіймає маму за коліна.

Регіна дивиться на Марію так, що в тієї знову починають труситися руки.

Коли няня з малим зачиняють за собою двері, Регіна біля дзеркала фарбує губи, обсмикує спідницю і сідає за комп’ютер.

– Вітаю, шановні колеги! Я зібрала цю екстрену нараду з кількох причин…

…

Регіна дивиться на дешевий годинник. Зараз прийдуть хлопці – треба бути приязною, усміхненою. Їм важко там і холодно, то хай хоч тут на цю годинку вечері буде легше й тепліше. Вона кидає погляд на столи – чисто, охайно. На одному помічає трохи криво постелену скатертину й біжить поправляє.

– Вам чай чи каву? – Регіна усміхається. Вона вкладає в це питання всю любов. Вона так питає, наче це мама зустріла біля дверей дорослого втомленого сина, якого не бачила кілька місяців. Ніби то кохана дружина зазирає в очі й хоче все нерозплескане тепло в те горнятко налити. Наче сестра, якій для брата нічого не жаль, але треба прикинутися, що вони на контрах. – Каву?

– Та нє, для кави запізно, – каже втомлено боєць.

– Тоді чай. Вибирайте – є десять видів. Асортимент, як у ресторані.

– Щось просте, але міцне, – уже веселіше каже чоловік.

– Ну тоді… Зроблю вам чорний із бергамотом і додам імбирного сиропу з медом – для зміцнення імунітету. Добре буде?

– Та куди вже краще, – сміється військовий і відчуває, як тіло розслабляється, наче мішок похідний хто скинув йому з пліч.

– Коль, ну, швидше, не сам тут, – гукають хлопці.

Микола знає, що за ним уже черга, але все йому хочеться виграти хоч одну секунду додаткову біля Регіни.

Хлопці могли б і самі заколотити собі якесь пиття, але так, як зробить Регіна, не зробить ніхто – ті напої справді цілющі: сила повертається, радість звідкись береться, втома зникає. Щось вона туди додає, лиш не каже, хитрюжка. Як вона все це організувала – таку кухню в наметі посеред зими, посеред війни. Талант!

Микола зітхає, відходить – хай хлопці теж відігріють душу. А він чекатиме завтрашнього вечора…

Чоловік відчуває, як хтось тихо підходить і стоїть за спиною.

– Ось ще цукор до чаю, – каже тихо хлопча й опускає очі.

– Дякую, козаче!

– А в мене завтра день народження! – хлопчик усміхається.

– О, то вітаю! – Микола теж усміхається…

День народження… Звучить, як із іншого життя. Колись Миколу часто запрошували на дні народження. Він аніматором був. Після дитинства у сиротинці, пообіцяв собі, що робитиме все можливе, щоб на світі було менше сумних і згорьованих дітей. Те аніматорство таке тепло йому було, таке добре…

У чотирнадцятому воювати пішов. А як після поранення й реабілітації «списали», то в двадцятому захотів до справи повернутися, бо любить дітей і завжди любив.

Якось у дім такий красивий запросили, як у фільмах. Усі діти в костюмах, масках… Приємна атмосфера, казкова, ніби в мультик діснеївський потрапив. А іменинник – вередун, яких світ не бачив. То на стіну лізти Миколі треба, то павутину якусь плести. Як лише не викручувався Микола – а тому все не так: бурмоситься, брови супить, ніжкою тупає. Оце вже розпещене мале. Костюми, маски, подарунки – аж із вух то лізе. Повиростають у розкошах і людей за людей не мають. І що ті батьки собі думають, коли таких виховують. Вони навіть на святі не з’явилися – все няня вирішувала. А потім Миколу попросили прочитати історію… і він не стримався… Там Спайдермен цілий світ рятує, а він… він «Скорпіона» і «Грома» так і не зміг урятувати. Всього двох! Двох усього! Розплакався, сам не сподівався. А те мале кричить: «То не Спайдермен, то дядько, я його боюся. Проженіть!».

Миколу й проганяти не треба було – сам пішов. І навіть грошей не взяв. Не має він права дітей лякати, не можна. Їм ще рости, міцніти, а страхів і без нього наберуться. Пів року без роботи просидів, а потім… потім настав його час. Ніколи нікому не зізнавався, навіть собі, але зрадів, як 24 лютого подзвонив командир… І Микола знову став аніматором, чого гріха таїти: так уміє замаскувати все, такий грим накладає, що мамця рідна не впізнає – хай удавляться ті гади – нічого не помітять.

Микола знову робить ковток цілющого чаю.

– І як тебе звати, імениннику? – Микола підсуває стілець до малого.

– Назар, – ще тихіше шепоче хлопчик і довго думає, перш ніж вмоститися біля бійця. – То моя мама робить чай.

– Та ти що? – Микола аж уперед подається. – Яка ж гарна в тебе мама! І чай у неї – найсмачніший у світі.

– Вона більше нічого не вміє готувати, – каже щиро Назар, – вона не любить, як то все пахне. А чай любить.

Микола сміється. Малий сміється. Чай парує, хлопці тихо гомонять.

– Як же тобі пощастило з мамою, – каже Микола. – В мене от… Я мами своєї не пам’ятаю навіть…

– Я теж, – каже довірливо Назарко й Микола відчуває, як йому починає зводити спину й дерев’яніють пальці. Він мовчить і ледь може дихати.

А хлопчина радіє, що слухача знайшов.

– Нас із Ніною мама Регіна взяла з дитячого будинку. Якось прийшла з подружкою своєю, з тіткою Яною, а ми якраз гуляли – то мені Ніна розказувала, бо я ще малий був і не пам’ятаю. Тоді ще дядя Святослав у нас був, але потім він пішов до іншої сім’ї. Я думаю, він просто не хотів мене слухати, бо я сильно плакав кожну ніч, мені Ніна розказувала. А як почалася війна, він мамі подзвонив і каже, що хоче вже до нас знову, що ми зможемо втекти в іншу країну разом, а мама сказала, що не треба, що ми не хочемо тікати. А потім вона довго плакала, я бачив увечері, і пила вино. А я вже не плачу, я вже виріс, і тепер нікого не налякаю. Ніна сказала, що мама ніколи не пробачить йому. А я всім пробачаю – це означає, що я добрий. І ви добрий, як Миколай. І вас борода, як у Миколая. І мені той дядько в сірій куртці сказав, що ви вмієте плести такі сітки, яких ніхто не побачить. А я хочу побачити. Мій улюблений Спайдермен теж уміє плести павутину, як ви сітки. А ще мама і Ніна пообіцяли, що зроблять мені ввечері оладок – я їх найбільше люблю, просто обожнюю. І я попрошу маму, щоб ми вас запросили до мене на день народження. Ви прийдете?
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