Як смакує Україна

Анна Шпилевська

Україно моя бідна, полатана, подерта, з розбитим серцем. Я так сумую за тобою… І часом, коли скуштую якусь страву тут, за кордоном, мені нагадується твій смак. Та кольорові картинки роєм крутяться у голові.

Україна пахне дитинством. Маминим найсмачнішим борщем. Закриваю очі і спогади, як перлинки, один за одним котяться по нитці душі. Ось я, мала та допитлива, заглядаю до кухні після садочку.

– Мам, що є їсти?

– Борщ, доню. Ходи швиденько, бо вистигне.

– Не хочууу. Не буду! Хочу морозиво!

Флешбек.

Я, студенткою, навчаюсь у іншому місті, їду на вихідні додому.

– Мамусю, ти накрила цілий стіл і нагодуєш мене борщем… Зелений пахне мені затишком, а червоний спокоєм і теплом. І маминою кухнею.

– Ходи, доню, обійму тебе, пташко. Ти, мабуть, втомилася із дороги. Ось і борщик, із сальцем свіжозасоленим та часничком. Ходи, сонечко. Поїж…

Згадую ось і мурашки поза шкірою…

А чи пам’ятаєте, як наші бабусі та мами пекли пиріжки, шарлотки та торти? Аромат свіжої випічки та кориці з яблуками простягався довгим шлейфом на цілий дім. Ти повільно відкриваєш духовку. Аромат ніжно пестить ніздрі. Вдихаєш на повні груди. Гарячі пироги так і манять – скуштуй. Обпікаючи язика і ковтаючи слинку, робиш перший «кусь».

– Доню, куди ж гаряче їсти? Дочекайся, хай остигнуть!

Остигнути можуть пиріжки, але не моє гаряче серце.

Та взяти хоча б ці прекрасні пасочки. Мама чи бабуся раненько у Чистий четвер починали їх випікати. Вдома не можна було вмикати голосну музику, ані сваритися. Чи не дай Боже, кричати. Тоді тісто не підійде догори. А опара – примхлива, як капризна жінка. Має свою душу. Коли ті запашні паски вдавалися і на Великдень можна було вже врешті їх посмакувати… Я згадую собі такі сценки із життя. П’ята ранку, ми повертаємося із церкви, священник рясно кропить наші щасливі обличчя. Всі говорять один одному «Христос воскрес» та «Воістину воскрес», дівчата у темряві хизуються новими сукнями, діти намагаються не заснути. У повітрі вирує запах ковбасок, яєчок та Паски. Кілометрові ряди від церкви із людьми, котрі хочуть розділити щастя Христового воскресіння. Свічки запалені, молитви прочитані. І ось, та ж п’ята ранку, на столі з’являється більше ніж 12 страв. І її Величність, Паска тут головуюча. Перший шматочок просто тане у роті. Другий вже ледве доїдаєш, хоч і смачний. Шлунок наповнений «по самі вінця», а рука все ж тягнеться до ароматної, смачної, пухкої, золотої Паски – і бачу як зараз перед собою дбайливі мамині руки… Котрі не знають ні сну, ні відпочинку, тільки готують, перуть, прибирають…

А ось до спогадів додається смажена картопелька. Тато завжди готує її у комплекті із відбивними. Аромат простягається просто неймовірний. Із дитинства ця страва асоціювалася мені із їжею Богів. З цибулькою чи часничком, на олійці чи маслі. І щасливе обличчя задоволеної життям людини. Ця ж картопля, яку о 22:00, прийшовши з пар і концертів, смажиш. В процесі під’ївши чималенько, бо ж голодна. А гризти граніт науки без гризіння смачнющої картоплі якось… Не те.

Флешбек.

На плиті рум’яніються сирники. Щойно син допомагав мені їх ліпити. Акуратно сипав манку та розбивав яєчко. Сирники це теж сімейна традиція. Я часто роблю їх із ванільним екстрактом. Подаю із сметанкою та фруктами. Найчастіше це я даю до столу сирники із лохиною та малинкою. Син дуже відповідально дмухає на свіжозасмажені, золоті сирнички. І «одягає» на кожен пальчик по малинці. Так смачніше їсти…

Як зараз пам’ятаю… Моя бабуся жила у районному центрі разом із тіткою. Віддавши мене на літні канікули до бабці і тітоньки, батьки добре знали: я буду під прекрасною опікою. Ранком можна було годинами валятися у ліжку, спати до 13 години, потім поїсти смачний сніданок із трьох домашніх яєць, свіжої та щойно викопаної картопельки. А цей салат із помідорчиків та огірків… Ммм, запах і досі крізь роки у моїй пам’яті розтягується і манить. Здається, у самому серці є спеціальна кишенька для домашньої бабусиної їжі.

А в неділю… Бабуся брала мене до своєї подруги. Ми сідали на ганку, говорили про все на світі, її подруга (Царство Небесне як і земля пухом моїй дорогій бабусі) щипала мене за величезні від’їджені щічки (плюс три кілограми стабільно за літо набирала).

Потім йшли на подвір’я і ось тут було найцікавіше. Домашні, червоно-багряні черешні ніжними очками чарували-манили: скуштуй… І я піддавалася. Маленька, тендітна, але дуже яскрава і амбітна дівчинка Аня. Закушувала їх чим? Правильно, запашним, теплим, щойно з хлібного, батоном… І це було так смачно! Що там теперішні торти і смаколики… Тобі сім, ти слухаєш дорослі розмови, всотуєш в себе аромат літа і їси ці запашні черешні… А Світ – неозорий і привітний, а Світ – наче стигла черешенька… Твій. Тільки приймай…