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Сонячні промені лягають на маленьку скрипочку, Магдалинка проводить пальчиками обережно, намагаючись їх зняти: у неї є свої струни, чужих їй не треба, навіть якщо вони від сонця. Бо ж якщо вона їх візьме, то на чому тоді гратиме Бог? Маленька скрипалька, притуляючи до грудей свою скрипочку, йде до нього, адже вже так тепло, що можна і босоніж. Вона добре знає дорогу через хащі – не заблукає. Ось і галявина Бога. Її так всі називають, не лише Магдалинка, адже посеред неї височіє камінний хрест із розіп’ятим Ісусом. Не владний над ним ні час, ні погода. Кажуть, що колись тут і храм був, але люди покинули його. Потім сюди почали приходити паломники, бо ж хіба не диво: не одне століття тут, а жодної тріщинки! Суворий хрест і добрий Бог на ньому. І не просто добрий: спокійний та усміхнений, немов і не болить йому. Магдалинка не раз питала тата, чому так, бо ж цвяхи у долонях – це боляче, бути на хресті – це нестерпно, а він не кричить і не плаче. Тато відповідав, що мабуть, тому, що Ісус прийняв те, що йому судилося, а коли приймаєш, то одразу стає спокійно, а коли знаєш, що твоя смерть є спасінням усього людства, то ж хіба це не привід усміхнутися навіть крізь страшний біль та муки.

– І за мене помер? – дивується Магдалинка.

– І за тебе, і за мене, і за маму, і за дідуся з бабусею.

– І за мого вчителя музики? – не вгаває дівчинка.

– І за нього теж.

– І за того малого, що приїздив до моєї хресної і хотів зламати мою скрипочку?

– І за нього, – сміється тато і пригорає донечку до себе.

– А як він знав, за кого померти?

– Він Бог. Він все знає. І всіх.

На галявині Бога ніколи не зупиняються хмари. Але паломники хотіли більших див та зцілень, аніж усміхнений Бог на хресті, тому швидко забули сюди дорогу. Це було ще до народження Магдалинки. А хрест, кажуть, тесав її далекий пра-пра…

Магдалинці не треба дива. Їй достатньо ось так босоніж стояти в траві, дивитися вгору і мовчати з Богом.

Добре, що сюди майже ніхто не ходить, тому вона може спокійно грати для Бога, не соромлячись, бо людей дуже соромиться. І що її вчитель музики не переконував, що не просив. Що тато не говорив, що нічого страшного немає, що їй тільки здається, що це так, як робити перші кроки у воду після холоду, страшно, бо перші секунди вона така пекуча, але робиш кілька кроків – і вже не відчуваєш ні страху, ні холоду. Але дівчинка не могла на сцені навіть поворухнутися… Тут не так… Вона усміхається Богові, стає біля його ніг і починає грати. А він дивиться на неї згори, слухає та усміхається.

Вона зітхає і згадує, що пообіцяла татові, як він повернеться з війни, таки наважитися, вийти на сцену і зіграти. Для нього, для мами, для бабусі з дідусем, для вчителя музики, для хресної, і навіть для того малого, який ледь не зламав її скрипочку.

Вечорами розпитує маму, як то воно все має бути на тому концерті, яке у неї буде платтячко, що робити, якщо вона раптом зіб’ється, а якщо у небі знову летітимуть ракети, як вже було. Мама заспокоює, що для того тато і пішов на війну, щоб більше не було ракет, що у Магдалинки буде найкраще платтячко, бабуся, яка його шиє, підтверджує, що таки найкраще і Магдалинка у ньому буде найгарнішою, а дідусь каже, що нічого страшного не трапиться навіть якщо і зіб’ється, бо кожен має право на помилку, і що будуть іще потім концерти, і у Магдалинки щоразу буде усе краще і краще виходити. І хтозна, можливо, вона стане солісткою найбільшого симфонічного оркестру. Магдалинка п’є вечірнє тепле молоко і уявляє, як вона виходить на величезну сцену і зал, у якому тато, мама, дідусь, бабуся, вчитель музики, хресна і навіть той малий, який тоді… Уявлє і ледь не проливає молоко, бо так радісно і водночас страшно думати про таке. Їй сняться теплі сни, в яких розливається небом музика, немов тепле молоко, сни, в яких немає війни, не плаче мама і не шепочеться тривожно про щось із бабусею…

На галявині Бога тихо… Магдалинка приносить букет квітів, кладе до ніг і тихенько сідає поруч… Вона сьогодні без скрипки і втекла без дозволу, але ніхто не помітив. Так і мовчать. Бог та вона. Вона слухає вітер. А що слухає Бог? Немає в кого спитати… Тулиться до теплого хреста…

– Магдалинко, вже час, пішли… – дідусь легенько бере її за руку і допомагає підвестися.

Дівчинка не питає, для чого час. І хто сказав, де її шукати… Він же татко її татка… Мовчки йде із ним… Озирається на мить на усміхненого Бога і відвертається… Їм уже з дідусем час…

Стоїть і дивиться на труну. Їй сказали, що там її тато… Але не дозволили відкрити, обійняти, поцілувати. Як же ж це так? Суворі чоловіки піднімають труну і виносять до сонця. А Магдалинка пригадує, як тато брав її на руки і виносив до того ж сонця. Чи тоді воно інше було? Вона сміялася і просила підняти вище, щоб Бог її краще роздивився.

– Він тебе бачить, – усміхався тато і притискав її до грудей.

– Завжди?

– Завжди.

– І коли я сплю?..

– І тоді…

– Немає… Не буде більше… Хто ж її тепер підніме так високо-високо?..

– Почекайте! – кричить вона чоловікам.

Виносить скрипку. Перший несміливий рух. Далі впевненіше. Ще. І ще. Руки тремтять. Хтось невидимий підтримує її скрипочку. І музика… Ні, не та, що її вчив колись грати тато, вона ж доросла вже! Інша. Ота, в яку вона вплітала вітер і мамині сльози, доки вони чекали на тата. Їй вже не страшно… Їй вже нічого не страшно. Вона ж грає для свого тата! Обриває мелодію в найнесподіванішу мить, як війна обірвала їхнє щасливе життя…

А десь глибоко у хащах, на галявині, де завжди сонячно, плаче Бог…