



## 西方智典

传承百世的修炼经典，世代传诵的警世恒言。知人、观事、判断、行动的策略，使人在这个世界上功成名就且臻于完美的策略！千百年来，人类思想史上流传下来许多充满智慧的经典之作，它们世代传承，成为人类社会永恒的财富。《西方智典》一书，由巴尔塔沙·葛拉西安的《智慧书》和《英雄宝镜》、叔本华的《处世智慧》以及拉罗什福科的《道德箴言》四部分组成，内容涉及世俗生活、处世、修炼、友爱及成功等各个方面。《智慧书》是一本被许多欧洲学者誉为“具有永恒价值的三大处世智慧奇书之一” .....

作者：巴尔塔沙·葛拉西安

## 1

### 修成完人是万物最大的完美

当今的世界，要成就一个贤哲之士，所花费的功夫要比造就希腊七贤还要多得多。而今天与一个人周旋所耗费的精力要比与一个国家周旋所花的资源还要多。

## 2

### 性格与才智

性格与才智是你的天地自然发挥的转轴。二者不可或缺，缺其中一个，成功就会减半。徒有才智不足以成就非凡大事，你还必须拥有一个与才智相适应的性格。那些愚蠢的人之所以失败，就在于他们行事不能顾及自身的条件、地、出身及友群。

## 3

### 凡事要保持一定的悬疑

出人意料获得成功最能赢得钦佩，令人心悦诚服。如果事情过于明显，既无用处，也没有品位。不立即表明态度，往往能使人们猜测不已；尤其是当你的地

位重要而能够使人保持一种期待心理时，更是如此。神秘的奇妙之处在于，可以通过其神秘性来赢得他人的敬重。即使吐露心迹，道出真相，也不应该让人一览无余，切勿任由他人来窥视你里里外外的奥秘。谨慎的缄默是明智之人的护身符。你的目标和决心一旦披露出来，非但不受尊敬，反而招致批评。一旦实施之后，结果欠佳，就会带来加倍的不幸。假如你想赢得人们的关注和供奉，不妨向那些行而不言的神祉学习学习。

#### 4

##### 知识和勇气兼具方可成伟业

知识与勇气两者是不朽的，故也能使你于不朽。一个人所掌握的知识的深浅，决定了他成就的高低。如果学识丰富，所知甚多，则无事不可为。那些孤陋寡闻者则如同将自己囿于一个黑暗世界。判断力和体力如同双眼与双手。那些没有足够的勇气者，智慧往往无法开花结果。

#### 5

##### 让人们依赖于你

神之所以为神，并不在于人们雕塑、装饰其像，而在于人们敬奉它。真正聪明的人宁使人需要他，也不使人感激他。世俗之人的感激远不如礼貌的希冀更有



价值。其原因在于心有所求，常常会铭记不忘，而感激之情则容易被人淡忘。与其让别人对你彬彬有礼，还不如让别人对你有所依赖。人们在酣饮之后，往往掉头离井而去；柑橘的汁水被榨干之后，灿烂的金黄色果肉也都变为渣泥。一旦人们对你不再依赖，则所有的礼貌恭敬都会化为乌有。经验教给我们最重要的人生启示就是：维持别人对你的依赖，勿使其完全得到满足。倘若能如此的话，君王亦可以为你控制。但此法实践时不可行之过度，以免因为你的缄默而令他人误入歧途，或者因一己之利而坐视他人病入膏肓。

## 6

### 臻善臻美

没有人生下就完美的，因此应该日求渐进，做到德业兼修，最终就会尽善尽美，稟赋圆成，成就非凡而声名显赫。完美的特征有如下几种：品位高雅，意志清明，判断成熟。有的人永远难以臻于完美，多少有些缺陷；而有些人则经久历时才能小有成就。那些臻善臻美的人表现得总是言辞明智，行为明慎，慎思明辨者愿与之为伍，甚至乐与之为伍。

## 7

### 不要与上司争光

与人相争而落败是件令人恼怒之事。凌驾在你的上司之上，不仅愚蠢，甚至会产生致命的后果。那些自认为高人一等的人往往令人嫌弃，尤其易于招来上司和君主的嫉恨。因此，寻常的优点稍加用心就可以掩饰，譬如不关痛痒的缺陷即可以掩去娇好的容貌。运气、性格和气质等等被人超越，许多人并不太在意，但是却没有人愿意在智力上被人超越，尤其是那些为人之主的。智力是人格属性之王，对其的任何冒犯都是大不敬。领导者总希望自己在最重要的事情上能高人一筹。君王喜欢得人辅佐，不喜欢被人凌越。如果你想向某人提出忠告和谏言，应该表现出是他偶然忘记了某事，而你不过是提醒他而已；千万不要表现出是他不够开窍，而要靠你释疑解惑才能明白。此中道理，观察群星即可悟得：群星显然都有光亮，却不敢掩太阳之光。

## 8

### 不受一时激情所左右

这是一种最高精神品质。你应该秉持这种个人的优秀品质，不被庸俗、短暂即逝的印象左右。一个人的修养没有能比自制及控制自己的冲动情绪更伟大的了，这是一种意志力的胜利。即使激情影响你个人，也不要使之影响你的地位，特别当地位对你十分重要时。这是明智的避祸之举，也是获得他人尊重的捷径。

## 9

## 避免你固有的缺陷

河水的品质受所流经之河床土质好坏的影响；人也秉承出生之地的优劣。有的人比别人多蒙其故土的恩惠，因为他得天独厚。从来没有一个国家，包括那些最高雅文明的国家，能够逃避自身天生的缺陷。而正是这些缺陷使其邻国有了安全感而聊以自慰。那么，谁能纠正甚至掩饰民族缺陷，就是一大胜利。对于个人而言，如果能做到这点，就会获得敬仰并被视为同胞中出类拔萃、独一无二的人物，因为最出人意料的成功最能受到好评。其他缺陷则源自人们的出身、条件、职业和所处的时代环境。如果种种缺陷集于一人之身，而不被察觉和纠正，就会产生一个举世难容的怪物。

10

## 名声与好运

一个经久不衰，一个变幻无常。前者常姗姗来迟，后者可助人一生。得运应防他人嫉妒；得名须防湮没无闻。你可以求运，有时可以奋力为之；但一切名声无不因持之以恒、孜孜不倦苦心经营而来。求名，必须以力量与旺盛的精力为基础。古往今来，名无不与巨人为伴，向来如此，鲜有例外，而且每每趋于极端：不是奸雄怪杰，便是天才英豪；不是臭名昭著，便是有口皆碑。



### 以贤者为师

要让友谊成为博学多闻的学园，让交谈成为互相教益的场所。以朋友为师，让学问之用和交谈之乐融为一体。要乐于和敏悟之人为伍。只有这样，你出言才会博得喝彩，所听到的能使你多识多闻。使我们与人接近的往往是我们自己的兴趣。在这个乐园里，这种兴趣将得到升华，达到更高的境界。明慎之人常常出没于儒雅之家、豪杰之门，这是挥洒英雄气概的舞台，而非沽名钓誉之宫。世上不乏学识渊博、判断精到而闻名遐迩之人，他们以身作则，与人为善。他们以及与他们为伍的人，构成了一个智慧超群、风流倜傥的学园。

### 自然与人为，素材与加工

一切美都需要陪衬。完美如果没有人为修养加以提升，也会变成野蛮。人为修养使罪恶得救，使善者更趋完美。自然天工常在我们最需要它时让我们失望；我们不妨退而求人。倘若无人人为修养，哪怕是最佳气质也难致醇雅；同样，如缺乏文化陶冶，尽善之美将去其半。假如没有后天的修为，人就会显得粗糙鲁莽。因此，不加洗练和雕饰，则无以成完美。

### 知己知彼，以静制动

人生在世，本来就是一场善恶之争。狡诈者的武器不过是种种心计，示意于此，其志在彼，所谓醉翁之意不在酒。假装瞄准之状，或者煞有介事地佯攻一番，虚晃一招，实为重击；假意专注一事，而图谋人未曾预见之处。有时候看似不经意流露出自己的用心，以博得他人的注意与信任，目的在于在适当的时机反其用心，突出奇兵而制胜。那些明察秋毫的才智之士往往能静观细察，防伪于始，慎重伏击，充分了解其张扬的表面背后隐藏的意图，当下识破其虚伪的勾当。明智的人常常置对方第一意图于不顾，引出其第二意图，甚至第三意图。那些玩弄诡计的人一旦看见自己的虚招败露，便会掩饰得更精更深，甚至以吐露真言来蒙骗他人。他们改弦更张，故意表现出憨厚无欺的姿态，而实际上依然是在出售自己的奸诈。有时候，尽管坦诚的态度达到了极致，而骨子里藏着的依然是欺诈。精明的人一眼就能看透这一切，一下子就能看见光明外衣下的黑影，破解其真心，知道那单纯的表面之下，其实正包藏着深深的祸心。皮宋<sup>①</sup>逞其狡诈，与阿波罗之坦诚之光斗法，就是如此。

<sup>①</sup>皮宋（Python）是阿波罗在帕纳索斯山（Parnassus）下杀掉的巨蛇。



## 真实与风度

货真价实还不足以成就大事，你还必须顾及环境。风度尽失，则一切走调，遇事尴尬，就连正义与真理也会变得面目全非。相反，风度十足，就能弥补一切，即使是回绝他人之“不”字也会听来悦耳，并且觉得理所当然。它能使真理甜美，甚至老迈之人也会变得俊朗悦目。行事之时如何举手投足非常重要，令人愉悦的言行举止，可博取人心，令人倾倒。翩翩风度是人生一大瑰宝。言语举止优雅得体，能让人在任何逆境中安然无恙。

15

## 招贤纳士

掌握权力的人往往会网罗一些谋臣策士，以保诸事妥善顺畅。一旦他们因自己的无知而陷入僵局困境时，自有才智之士助他们化险为夷，代他们劳顿，排除障碍。善用智士之人，是拥有伟大品德的人，远胜于品位野蛮的提格拉涅斯<sup>①</sup>，他总喜欢奴役那些被他征服的国王。人生最重要的事情即驾驭他人的一种新方式是：运用技巧，使那些拥有非凡才智之人为我所用，臣服于我。生之短而知无涯，无知则生也艰难。想毫不费力便学有所成，需要非凡的技巧。要博采众之所长，集众人所学之大成。要实现这一点，就必须在大庭广众之下，所出之语能得众人之心，你要成为那些为你所用的众多贤人智士的代言人，靠他人的汗水，浇灌自

己的盛名。如果你无法使知识成为自己的佣仆，那么就让它做自己的益友吧。

①提格拉涅斯 ( Tigranes )，公元前一世纪的亚美尼亚君王，曾征服帕提亚 ( Parthia )，出行时喜欢用被他击败的君王做扈从。

16

### 学富志诚

学富志诚可保你马到成功、开花结果。如果人的悟性与不良的心术结合，不是良缘，而是蛮横的强奸。恶意能毒害完美，倘若得知识推波助澜，煽动为虐，则肆虐腐化更为严重。无论多么优秀的才智，如果流于邪恶，必然遭到报应。有知识而无判断力，则会加倍疯狂。

17

### 行事风格变动不定

行事方法要富有变化，只有这样才能迷惑他人，尤其是你的对手，并撩动他们的好奇心，分散他们的注意力。如果你每次都身随心动，按自己的第一个念头行事，他人将能预见到你的行为方式，并横加阻拦。捕捉直飞的鸟容易，捕捉飞行路线多变的鸟难。当然，也不要每次都按自己的第二种想法行事，凡事使用两

次，就会被他人识破其中奥妙。心怀恶意的人总在蓄势伺机一击。因此，需要相当谨慎、细致，才能棋高一着、智高一筹。高手下棋，决不走那些正中对手下怀的招数，更不会对对手牵着鼻子走。

18

### 实力与实干

要想成就卓越，必须两者皆备。两者兼具，卓越才能更上一层楼。虽然平庸却能努力实干，比那些尽管很优秀而不努力之辈，获得的成就要大。肯于下功夫，必然会声名显赫。有的人连最简单的事情也不愿意下力气去做。努力程度的大小与一个人的气质有关。如果做的是不重要的差事，平庸一点也无妨，你可以说天生我才必有大用，来自我解嘲。但甘于平庸在干最低下的事，而不求在那些高尚的工作上一层雄才，则毫无道理可言。造诣与天资两者都需要，如果能辅之以实干和实力，则两者就能尽善尽美。

19

### 事情开始之初，不要撩起他人过高的期望

那些一开始备受称颂的事物，很少能达到预期的效果。现实从来赶不上想像。想像一事完美很容易，而事实上达到完美却很难。想像总是与欲望相结合，孕育



出来的东西往往与现实相距甚远。现实生活中的事物无论多么优异，都难以满足我们的预想。于是，想像每每有上当受骗之感，卓越也常导致失望而非佩服。希望是个骗子，要用良好的判断力来控制它，以便一件事情结束后，其带来的乐趣远远超过自己的欲求。光明正大的开头只应该撩起人的好奇之心，不可强化众人的期望值。如果现实超越预期，结果胜过预想，人们会愉快得多。当然这个道理并不适用于坏事：恶事如经夸大，当人们发现实情时或许会拍手称快。那些原本被视为会带来灾祸之事，结果变得似乎可以接受了。

20

生逢其时的人

时势造英雄，真正罕见的卓越人物有赖于时代。他们并非个个都能生逢其时，而那些遇时者却很多不能善用其时。有些人为时代所负，因为美善并非时时都能得胜。万物生发皆有其时，然而许多卓越的人物得势而又失势。但是智慧的优势在于它是永恒的。纵然现在不是它得势的世纪，总会有许多其他的世纪是它的世纪。

/\* 3 \*/ 第一篇智慧书第一章臻善臻美（3）

21

## 成功之道

好运有其规律性，对智者来说，并非事事都要靠机遇。运势需要借助个人的努力才能奏效。有些人满怀信心走近运势之门，坐待好运的降临。有人则更为灵活通达些，他们明慎大胆，迈开大步长驱直入，凭借着勇气与美德的翅膀，胆识过人且明察秋毫，与运气周旋迎合，终使其发挥作用，如愿以偿。真正的哲人贤士只有一套行动计划：美德与明慎。因为好运与恶运常常寓于明慎或鲁莽之中。

## 22

### 见多识广

审慎周密的人往往满腹经纶，用文质兼具、富于品位的学问来充实自己；不是庸俗的杂闻琐谈，而是真切实用的经世致用之学。他们以妙趣点缀其言谈，以豪气调剂其行动，并且幽默和豪气都用得适当其时。忠告诤谏以谐趣之语表达出来，要比严肃的说教效果更好。对有些人来说，谈天说地之际所表达的睿智，要比博雅七艺更有教益。

## 23

### 白玉微瑕，遮掩有术

世上少有人没有某种道德上的缺陷或性格上的缺失，尽管这些缺点并不是不容易克服，但是他们往往屈服了。明慎的人眼看一个举世无双的高才为小小缺陷所误，不免为之惋惜：一片乌云遮蔽了太阳。缺陷犹如脸上的黑痣，居心叵测的人最善于关注它们。化此黑痣为美人痣需要很绝妙的技巧，譬如凯撒就常以桂冠来掩饰自己的缺陷①。

①凯撒以桂冠掩饰其秃头。

24

控制自己的想像力

对于想像力应该时而收敛约束之，时而激励放纵之。一切幸福都取决于想像，因此必须以卓越的智力和才能控制和主宰它。有时候，想像力如同暴君，常常不以空想为满足，形成强烈的冲动，主宰我们的生活，使我们的生活变得愉快或烦恼，使我们满怀忧虑或过于自得自满。对某些人来说，想像力不过是祸害，因为它总是像鬼魂一样纠缠着蠢人。而对另外一些人，它带来了幸福与冒险、欢悦与狂喜。如果想像力不受慎虑与常识的节制，它就会变得无所不在，无所不能。

25

善于察纳暗示



懂得如何利用逻辑思维进行推理，曾一度是权术之最，技艺之巔。然而此术已不敷用了。你还必须有未卜先知的本领，尤其是在你容易受骗的事情上。不懂得察纳暗示，你永远难以称得上是才智过人。有人极其善于推测他人之心，洞察他人的意思。对于我们最攸关重大的事情，明智之人虽然深知其底细，然而却总是半说半掩的。因此，对于那些看起来很可爱很有利的事，不可轻信；而那些看起来很可憎的事，则宁信其有。

26

找到他人的“把柄”

影响他人的意志大有技巧，仅仅依靠决心是不够的。因此，你必须懂得如何洞察其人内心。人依据各自品行各有各的趣味，也各有各的偏好。人人心底都有些盲目的欲念，有人重名，有人重利，更多的人喜爱寻欢作乐。诀窍在于辨识出哪些欲念在推动人们去追求，这等于把握了打开别人欲望的钥匙，我们要找正是这种“原动力”。使人采取行动的这股原动力往往不是高尚或者重要的，有时候甚至可能是卑下的。因为在这个世界上逾矩不驯的人总是多过循规蹈矩的人。首先拿捏他人的性格，然后探触其弱点，拿他的兴趣爱好去诱惑他，他的意志就会受你支配。

27

## 与其广博，毋宁精深

完美在质不在量。世上精华的东西往往短小而罕见，过多则失其珍誉。就拿人来说，也是如此，往往巨人也是侏儒。有些人依据篇幅的长短来赞美书籍，仿佛书是写来供我们锻炼臂力，而不是供我们益智进思的。仅仅依靠广博本身，永远难以超越平庸的境界，那些以样样皆通而自我标榜的通才，往往样样稀松；学业精深才有可能达到卓越。如果在重要的事情上做到专精，则可博得美誉。

28

## 一切勿落粗俗

品位当然不可落俗。不以取悦多数人为能事者，可谓明智之至！审慎的人从来不会为庸俗的大众的掌声所动。有人贪慕虚荣、投俗取宠就如同变色龙<sup>①</sup>一样，特喜吞食众人之鼻息，却不愿意呼吸阿波罗的和煦清风。理解力也不可庸俗，不要以庸俗的大众所制造出的所谓奇迹为乐，因为那些不过是一些下三流的东西而已。群众崇拜愚行，而对真知灼见却充耳不闻，视而不见。

<sup>①</sup>变色龙是虚荣的象征，据云以吸风，饮气以维生。

29

## 要刚正不阿

与理智为伍，且持之以恒，而绝对不要为俗劣的激情所动或因慑于淫威而误入歧途，偏离正道。但是如此公正的不死鸟到哪里才能找得到呢？矢志于正道的人寥寥可数。大多数人都信口开河来赞扬这种品德，却很少能躬行亲炙。即使有人有所追求，却往往知难而退。在危殆之际，这些虚伪者就弃绝它，政客们则狡猾地将其改头换面。正直这种品德往往置友谊、权势甚至自己的利益于度外，因此常常为众人竞相抛弃。许多所谓的聪明人振振有词，大谈所谓“为大局着想”或“安全的理由”，但真正诚实的人则会视欺蒙为背信弃义，他宁愿取固执而舍弃小聪明，总是和真理站在一起。如果他与别人走上了异途，并不是因为他多变，而是因为别人抛弃了真理。

## 30

## 勿做有损名誉之事

不要做那些容易招致鄙视而不会带来好名誉的事。任性的表现总是千姿百态，对于一个神志清明的人来说，应避之惟恐不及。有人的品位低下，对于明智之人所拒斥的一切都毫无分辨地接受下来。他们以种种奇嗜怪行为乐，虽然名播远近，招来的多半是讥笑之声，称誉他们的很少。即使是在追求智慧的时候，明慎之人也应该力避矫揉造作和众人耳目，尤其是在那些容易被视为滑稽可笑的场合更是



如此。这样的事例没有必要一一列举，观察当今世界芸芸众生的所作所为即可知。

#### /\* 4 \*/ 第一篇智慧书第一章臻善臻美（4）

31

#### 择善而从之

厄运通常是愚蠢招致的，对于倒运的人来说传染性奇高。因此勿以恶小而开门，因为其他大恶就在门外伺机而入。重要的是应该知道哪些牌应该丢掉。最不起眼而能制胜之牌比最好而能致败之牌更为重要。心生疑虑的时候，接近那些睿智明慎之人是上策，他们迟早会走好运。

32

#### 与人为善

与人为善，当你是领导者时，尤当如此。拥有这样的美名，君子能赢得众人的好感。统治他人有一个最大的好处，就是能比任何人有更多的机会做更多好事。所谓朋友，就是那些能够给你提供帮助、待你友善的人。有些人打定主意凡事不讨好别人，并不是因为这么做要多费心思，而纯粹是出于别扭、乖戾。他们凡事都和与人和睦相处的金科玉律背道而驰。

### 知道在适当的时候说“不”

人生一大教训，在于懂得如何拒绝，其中更重要的是懂得如何拒绝自己：拒绝为自己做某事，拒绝管他人之事。生活中有许多活动无关紧要，然而却像侵蚀珍贵时间的蛀虫，吞噬宝贵的生命。许多人终日为琐屑之事忙忙碌碌，其害比袖手无为更严重。明慎之道，不仅仅只是莫要多管他人之闲事；还得防止别人来多管你的事。不要过于依赖和归属于他人，以至落得不再属于自己。不要向朋友提出过度的要求，所求不可超过他们所主动给予的。过犹不及也是害，交友之道尤其如此。只要能做到明理和节制，就能得到他人的善意与尊重。做任何事情有礼有节、得体适中尤其珍贵，它将令你受益无穷。要留下充分的自由和时间来关心那些尽善尽美的事物，永远不要辜负自己的高品位。

### 知道自己的特质

要充分了解自己的悟性和天赋。培养它并滋养其他的特长。如果人人都能知其所长，了解自己适合做什么事，那么都能取得一番卓越的成就。先认清自己最高的禀赋，然后竭尽全力来发扬光大。有人长于判断，有人勇气过人。大多数人

盲目使用自己的才智，结果一事无成。他们被自己的热情所蒙蔽，等到日久后猛然觉悟，为时已晚。

35

### 凡事细加权衡斟酌

对那些至关重要的事情尤其要深思熟虑。愚人之所以失败，就败在不动脑筋。他们做事从不仔细思量，遇事不知其利，也不察其害，因此也就不肯下苦功夫全力以赴去做。而另一些人虽然思考，却往往本末倒置，过于注重那些无关紧要之事，而忽视攸关重大之务。许多人从来不会摸不着头脑，因为他们根本没有头脑可摸。有些事情我们应该仔细考虑，牢记在心。明智之人事无巨细均加以权衡审察；对于那些特别深奥或者特别可疑之事，则更是深加探掘，有时则能通过现象看透其本质。他们因能够三省三思，所以领悟更能人木三分。

36

### 对自己的运势心中有数

为了有利于行动，也为了全身心投入，应该对自己的运势做到心中有数。这比认识自己的脾气特征和了解自己的体格还要重要。人到四十还向希波克拉底<sup>①</sup>要健康，未免太荒唐；而问塞尼卡要智慧，则更是荒唐。操纵运势之神是一种十



分高超的智慧艺术；或者你可以耐心等待它，因为有时候时运会姗姗而至；或者可以利用它，它有时也会善心大发，虽然你永远难以完全把握它那反复无常的行为。如果它对你情有独钟，你就应该放胆前进，因为它往往喜爱大胆的人；它有时像令人色授魂与的女人，偏爱年轻人。如果运气不佳，那么就暂勿行动。权且收兵，退而自省，以免一失再失。如果你已经完全掌握它，就是向前迈进了一大步。

①希波克拉底（Hippocrates），西方医学之父。塞尼卡（Seneca），古罗马的政治家、哲学家。

37

善听弦外之音，并巧加利用

这是与人打交道的最奥秘的要点。此术可以用来测人机智，探测人心。有些弦外之音出于恶意、草率，深染嫉妒之气，沾满激情之毒。这是一种杀人于无形，能让你身败名裂的意外霹雳。有的人仅仅因为一句含沙射影的恶语而覆灭。善于运用权力的人，面对众人的非议与一些人的恶意毫无惧意。有的弦外之音——有  
利之言，其作用正好与此相反，甚至可以使我们的声望日增。但这些飞镖若以恶毒之心朝我们掷来，我们必须小心应付，明慎以待。高明的防卫，须知己知彼。如果我们能有所防备，那么打击来临之时，就可以随时化解。

### 急流勇退，趁好就收

高明的赌徒无不是急流勇退，趁好就收。退得巧与进得妙同样重要。一旦功成名就就应该见好就收，哪怕是尚有更多的成功在等待着你；好运连串的情形往往可疑。相反，好运坏运轮流而至则比较安全，这样还可以使人享受苦中带甜的快感。当运气来得太多太快时，容易滑倒，将一切都撞得粉碎。幸运女神有时也会补偿我们，以持久性代替紧张感。它背一个人太久了，就会疲惫。

### 善察事物已达极顶、臻于成熟之时，并善加利用

自然界的一切都有达到至善至美境界之时。在未达到此点之前会不断得到补充，一旦过后就会逐渐衰败。至于人工之作则很少有达到颠峰的。那些品位良好的人懂得在一事一物达到完美之时充分享受它。这种能力并非人人都具备，具备这种能力的人也未必人人都得法。理解力的果实也有成熟之时，只是你必须善察其时，把握机会，方能珍惜并充分利用。

## 待人接物要有德操

获得广泛的钦佩的确是一件了不起的大事；但如果能博取人的善心，则更见功夫。要做到这一点一半靠运气，但更重要的要勤奋刻苦。事情的起头有赖于前者，而成事则需要靠后者。虽然一般人认为有了名声，就会获得人们的青睐和好感，但仅仅依靠才华和智谋，未必能成就大事。是否能博得人的好感，还得看其德行。做一切善事，说一切善言，身行更善之事。想人爱己，先要爱人。注重礼节往往是伟人吸引人心的办法。先立德功，而后立言；先解甲而为文。因为立言的人之间也是讲究德操的，而且这种德操永恒不灭。

/\* 5 \*/ 第一篇智慧书第一章臻善臻美（5）

41

## 切勿夸大其词

常用夸张极致之词是非常不明智的，这种做法既违反了真理，又容易使你的判断力落入悬疑的陷阱。夸大其词就是滥扔你的赞美，从而暴露出你知识和品位的缺陷。赞美容易撩动好奇心，好奇心又滋生欲望。一旦人们发现你夸大其词，过分赞美，而预期却落空，就会产生报复之心，以至于将赞美者与被赞美的东西一起加以鄙视。这种事情屡见不鲜。明慎的人知道什么应该有所节制，与其言过



其实，不如言之未足。真正的卓越十分罕见，因此，不要随便褒贬。言过其实是一种说谎，能毁坏人们对你品位的评价，甚至你智慧的名誉。

42

### 生而为王者

生而有治人之术是一种神秘的特异力量，它不是来源于苦心孤诣的人为努力，而来自天生。每个人都承认这种天生和神秘的权威，并且会莫名其妙地臣服于此等人物，根本不需要道理。这种人有一种贵气，其才德足以成为君主，也深具王者的天赋。他们令人不由得不尊重、不倾心。他们另具其他禀赋，使他们成为政治上天生的推动者。他们单单一个轻描淡写、似有似无的手势，所造成的影响就胜过别人的长篇高论和大声疾呼。

43

### 心随精英，口随大众

逆水行舟，很难发现真理，而且危机四伏。这种做法，只有苏格拉底敢于一试。许多人视不同的意见为对自己的侮辱，因为这意味着在怀疑他人的判断力。无论是某人受到了批评，或者是某人受到了称赞，都会有其他人为此而感到不快。真理属于少数人。那些欺伪行为虽然是粗俗恶劣的，但还是为芸芸众生所接受。

人们很难凭借其在大庭广众之下的发言，分辨其是否为智者。因为他们并非在抒发自己的由衷之言，而是与众同愚，但在内心对这种口是心非深恶痛绝。明达之人既避免自陷于矛盾之中，也避免陷人于矛盾之中。他也许不吝于责难，但并不当众为之。人的感觉是自由的，不容侵犯，也不应受到侵犯。它们退藏静守，只与少数明达之人相濡以沫。

44

### 与伟人惺惺相惜

英雄的天赋之一，就是能与英雄惺惺相惜。这种共鸣的能力神秘而且十分有益，堪称自然一大奇观。世上相近的心灵与气质，心心相映、交感共鸣的效果有如无知俗人心目中的神方妙药。这种共鸣不仅使我们博得声名，也使我们获得他人倾心，迅速赢得他人好感。这种力量不言而服人，不劳而成事。共鸣有积极与消极两种<sup>①</sup>，对位居高位者都有奇妙作用。没有很高的技巧是无法看清它们、区别它们并加以善用的。这种神秘的力量并不是寻常的努力就可以取代的。

<sup>①</sup>葛拉西安此语，意思不很清楚。Romera-Navarro，“积极的共鸣”指能在他人内心引发与我相似的感觉，“消极的共鸣”则无此能力。

45

深藏不露的意图利用，但不宜过度

对深藏不露的意图可利用，但不宜过度，尤其不可浅露。一切权谋技巧都需要加以掩饰，因为本身容易遭人猜疑。尤其对那些避人的意图更是如此，因为这种意图容易令人生恨。欺诈行为随处可见，故防人之心不可无，但又不能让人知道你有防范心理，以免失去他人的信任。防人之心若败露，将得罪他人，他人就会寻机报复，引来无穷的祸害。凡事多加省思，会得益良多。而最需要深思的事，就是此事。一项行动是否能够达到完美的程度，全赖手段是否周到。

46

控制你的反感

人们在认识其他人的优点之前，往往出于人性的本能憎恶他们。有时候，这种低俗的、情不自禁油然而生的憎恶往往针对那些杰出的人物。聪明的人可以用明慎来控制这种憎恶感，因为憎恶那些杰出的人物往往是自取其辱，损伤自己的人格。能与英雄相得益彰，是一件值得赞美的事，正如今怀反感对待他们是可耻的一样。

47



## 避免冒过大的风险

避免冒无谓的风险是小心谨慎的精华所在。那些雄才大略之人往往避免走极端。从一个极端到另一个极端之间有很长的一段路，明慎的人执守中间地带。他们经过长久斟酌和周密考虑后，才决定采取行动，因为先行避患比临难克险更容易。危险常常使人们的判断力毫无把握，全然摆脱和避免才是上上之策。危险常常接踵而至，所谓祸不单行，而且越演越烈，最终使人们濒临灾难的边缘。有人因个人的气质或出身的种族而生性莽撞，惹是生非，结果置他人于危境之中。而那些以理性行事，保持清醒头脑的人则能审时度势，知道避免危险比征服危险更需要勇气。他们能看出匹夫之勇的结果，所以不会重蹈覆辙，步其后尘。

## 48

有深度，才可谓是一个真实的人

正如钻石往往埋藏在岩石的深处一样，内在的东西比表面的东西要重要双倍。有人完全是门面，就像那些资金匮乏未能完工的房子，有着人口像宫殿的大门，到里面却是茅屋房。你在里面根本无法找到供人休息的地方，虽然他们自己经常休息。他们见面寒暄数语将该说的话说完之后，就无所事事了。他们与人初次见面，最初的客套话快得像西西里腾跃的马，然而随即就陷入修道僧般的沉寂。如若口若悬河、滔滔不绝，需要舌根后有智慧的源泉注入。那些见识肤浅之流很容易被这种人唬住。但蒙不过那些目光锐利者，那些人的目光犀利，能够发现他们

的内在深处不过是一片空洞。

49

### 观察敏锐与判断稳健

那些观察敏锐的人可以驾驭事物而不会被事物驾驭。他可以探察到最深处的东西，研究分析他人才能的底细。他见人就能透彻地了解其人，判断其本质特征。他以罕有的观察力，发掘出非常隐秘的东西，并加以解密。他严密地观察，精微地构思，明确地推理。没有他不能观察、留意、掌握、理解之事。

50

### 勿失自尊

勿失自尊，也不要对自己过于随便。而应该让自身的品德使自己保持正直，保持自律，严格要求自己，而不要依靠外界的清规戒律。避免不得体的言行，之所以如此，并非害怕他人的批评，而是来自于自身的敬畏和诚惶诚恐。如果人能自我戒惧，则不必有劳于塞尼卡所说的假想证人<sup>①</sup>了。

<sup>①</sup>指人自己的良心。葛拉西安此语，典出塞尼卡的《道德书简》。

51

### 善于选择

人生之事大多有赖于这种选择能力。仅仅有才智和努力是远远不够的，还需要良好的品位与正确的判断能力。没有明察和恰当的选择，为人处世就难以达到尽善尽美。其中涉及两种才干：能选择才干和能做出最好选择的才干。许多人才智丰足且精微，判断缜密，勤奋而且多闻多识，但一旦面临选择就常常落败。他们总是做出最坏的选择，仿佛想要显露他们做错误选择的本领似的。善于选择，是上天赐予人的最伟大的禀赋之一。

52

### 永远保持镇定

明慎的人总是尽力保持自己的自控能力。真正的人格和真正的心性修养乃是由此显现出来的，因为气度恢宏、襟怀大度的人均不会轻易受情绪的左右。激情则是阴晴无定之气，稍稍放纵逾越就会殃及我们的判断力。此病传染到唇舌边，不可避免会危及到人的声誉。人要做到彻底把握自己，在事情一帆风顺或波涛汹涌之时都没有人能批评你过于激动有失常态，而是人人都佩服你优越非凡。



### 勤奋且明智

勤奋能实现才智犹豫不决之事。只有那些莽撞之人生性喜欢速战速决，他们不顾现实存在的问题和障碍，行事有失偏颇；明智之人有时也因犹豫而败事。愚莽之人横冲直撞，明智之人踌躇不前。有时事情虽然判断正确，却因为拖沓与疏忽而出差错。常备不懈，蓄势待发，伺机而动，是幸运之母。事不隔夜，该做就做，是做人的一大功夫，做事一大准则。所谓亦张亦弛，徐中有疾。

### 行事大胆而明慎

即使是兔子也敢扯死狮的胡须。勇气就如同爱情一样，并不是可以轻易开玩笑的。一旦退却一次，就会再而衰，三而竭。同样的困难到最后依然必须克服，不如早些解决的好。思想常常比行动更为勇敢些，所以应该像对待利剑一般，将它放入明慎之鞘中，伺机而出。蓄势待发，是最好的守势。虚弱的精神比孱弱的身体危害更大。许多资质卓越的人往往缺乏这种活力，他们看起来总是死气沉沉，被一种恹恹不振的气氛所包裹。大自然深谋远虑，自有其绝妙的安排。它使蜂既有蜜的甜美，又有螫的利刺；人既有胆气，又有硬骨。千万不要让你的精神颓废。

## 善于等待

知道如何等待的人常常具有宽广的胸襟并富有耐心。不仓促行事，也不要被情绪所摆布。自制方能制人，何不从容步向机会的核心。明智的踌躇或许可使成功更牢靠，使机密之事能最后开花结果。时间的拐杖比赫求力士<sup>①</sup>挥舞铁棒做成的事更多。上帝惩罚人也不是用铁腕当下施报，而是用拖拖拉拉的腿。有句俗语妙得此意：“只要给我时间，我一个能顶两个。”命运对于善于等待的人给予的是双倍的奖赏。

<sup>①</sup>赫求力士（Hercules），宙斯之子，希腊神话中有神力的英雄。

## 思考与行动

完美的一击常常来自良好的蓄势准备。如果具备这种精神，那么就没有所谓的困境了，也就没有难以应付的突发情况了，只有活力与生气。有人整天沉思静想，但一动手就出错；有些人毫无远见卓识，但是却左右逢源；有人韧性极强，困难越大，能力就越突出。他们是人中之杰，其成功仿佛是自然天成，稍事思考

反而遇到障碍。他们当时没有主张，事后也绝对没有主意，想得再多都没有什么帮助和好处。敏捷之所以能博得喝彩，是因为其中透露了一种非凡之能，即所谓思路精微，行为明慎。

57

### 深谋远虑者少遭危厄

做事妥帖完善，也就相当于做得快。成事快，败事也快。那些能够留存久远的事，必然需要下长久之功。惟有真正的完美才能引人瞩目敬仰；也惟有真正的成功才能够持久。深思彻悟才能达到永恒，伟大的价值需要耗费巨大的努力。金属的道理也是如此：那些最珍贵的也是最需要耗费功夫来提炼的，也是最有分量的。

58

### 待人接物，因人而异

待人接物不要一概露以同样的才智，而应该因人而异。事情需费多少心力，就用多少心力，没有必要过多地浪费也不要浪费你的知识和德能。高明的养鹰人只养自己需要的鹰。不可天天炫耀本事，否则人们很快就会对你丧失兴趣，自己也无法再令人惊奇。必须时时留些绝招。偶尔显露一些独特才华的人，人们方能



保持对你的期待，却无法探视你才华的深浅。

59

### 善始善终

在造访时运之宅时，那些从快乐之门进的人，必然会从悲惨之门出；相反，那些从悲惨之门入者，则往往会从快乐之门。因此，凡事在结局时一定要谨慎小心，追求功德完美的收场，甚过满堂喝彩的开场。那些看起来幸运的人往往开头风风光光，但下场却都很悲惨。因此，真正重要的不是来时众口叫好——这种情

景到处可见——而是走后还让人恋恋不忘。如果你走后人们怅然若失，才可称得

上是罕见的人物。好运很少一直陪伴你到门口，它往往是笑脸礼遇初到之人，怠慢那些将去之人。

60

### 判断有方

有人天生机智谨慎。他们与生俱来就具备一项优点：良好的识别能力。这是人生智慧的一个重要因素，具备了这种因素成功的路就等于走了一半。随着年纪

的增长和经验的积累，他们的理智就会日臻成熟起来，个人的判断力也就会变得十分敏捷和准确。这种人憎恶一切可能干扰明慎之道的奇想怪念，尤其在社稷国政方面。因为国事更讲求完全稳当。以舟喻国，则此等人可以主持行船大计，即使不亲手掌舵，也应该为舵手的师傅。

/\* 7 \*/ 第一篇智慧书第一章臻善臻美（7）

61

做崇高之事，又出类拔萃

在人生各种完美的特质之中，以此种最为珍罕。大凡英雄，均具备某种崇高的特质。那些平庸之辈是很难赢得众人的喝彩声的。做卑微之事而又能出类拔萃，能够使我们异于凡夫俗子，成为超凡脱俗之人。相反，做低卑之事即使也十分卓越，既没有什么可以自诩的，更谈不上有什么可以值得表彰的。越自得于其中，越难有荣光可言。做高尚之事而做得格外优异，能显现出一种王者的气派来，从而赢得敬仰，引得众心向往。

62

善其事先利其器

有人使用低劣的工具，希望博得精干、巧妙的名声。这是一种十分危险的自我满足，若招致惨败，可谓咎由自取。首相的功劳和勤勉，丝毫无损于其君王的伟大。相反，成功往往都归功于君王，正如事败后君王不能不引其咎一样。能够功成名就的人是那些上位者。从来也不会有人说“他的部下能干或无能”，人们只会说“他是个能干或无能的工匠”。所以，要用心挑选、考核和任用部属。你的成就和声望将寄托在他们身上。

63

### 先下手为强

如果你要成为一个真正卓越的人，就要先下手为强。在其他条件一样的情况下，先下手者就会占据一定的先机。有些人本来可以在其所从事的领域中一枝独秀，独领风骚，却被那些技不如己的人抢先一步。先行者是声誉的长子（古代实行的是长子继承制），紧随其后的是次子，只落得告官兴讼才能勉强得到一点糊口之财。无论他们如何费尽心机，依然受到邯郸学步的嘲笑。精微大才向来能另辟蹊径，创造卓越。只要他们明虑慎计，使他们的冒险变得安全。明智之人标新立异而为之得法，在英雄榜上取得一席之地。有人则宁为二流之首，不做一流之次。

64



## 避患远忧

远离烦恼和祸患，既有益又明智。明慎能使人免去种种麻烦，它是带来好运与安足的鲁赛娜<sup>①</sup>。不要给别人带来坏消息，除非有挽回的可能；自己行事更应该谨慎小心，以免自己收到这些坏消息。有人的耳朵已被甜言蜜语填满了，有人则听惯了流言蜚语，更有人如日日服毒的米斯利达提斯<sup>②</sup>，没有痛苦就难以安生。为了讨好别人而使自己终身忧愁满腹，也非良策善计，即使他是你的良朋好友。有的人虽然为你建言，但是并不担负任何风险，所以你切莫牺牲自己的幸福快乐来取悦他。当你想给予别人快乐而这样会使自己陷入痛苦忧患时，请记住：宁可让别人忍受眼前的一点痛苦，也不要贻害自己，使自己日后操心并且无解脱之望。

①鲁赛娜（Lucina），宽马的分娩女神。

②米斯利达提斯（Mithridates），Pontus 君主，由于担心敌人下毒，每日必服一剂毒药，以为免疫。

65

## 品位高雅

品位和才智一样是可以培养和不断提高的。透彻的领悟能力能刺激胃口，提升欲望，从而使你在事情成功后得到更大的享受。了解一个人的企图心，就可以

判断其才能的高下。才能越高，才会做出大事；嘴巴越大，能够吞下的东西就越多；那些崇高的事业只有崇高之人能为之。即使最卓越的人也会对那些品位高雅的人表现得恭恭敬敬；那些最完美的人面对他们，也会失去足够的自信心。至善至美的事物极少，因此，在品赏事物时，应该保持宽容和俭省的态度。品位往往是在与人的接触中学来的，并且在实践中不断地练习，最终为我所用。与那些品位修养到家的人相交相处，是一种幸运和造化。不过，千万不要自称自己对什么都不满意，这是一种十分愚蠢的想法。如果是出于一种天性，尚情有可原；如果是出于矫情，则可憎可恶。有人盼望上帝另创一个世界，另造完美的事物，只是为了满足一己的浮夸想像。

66

凡事用心，妥善结局

有的人做事步步循规蹈矩、谨小慎微，以求合乎方寸，却往往顾及不到是否能够达到完满的目标。因此，无论多么勤勉的虚名，都难抵败事后所蒙受的羞耻。从来没有见过要求胜利者解释获胜理由的，人们更多的是抱有“成者为王，败者为寇”的心理。注重结果而不重过程，功成名就，盛名就会永保无虞，无论采取的手段是多么卑劣，结局美好则一切成金。如果只有不顾手段才能大功告成的话，那么不拘泥于手段才是真正的手段。

67

选择术业，要选能为你赢得口碑的

世事的成败大多数都有赖于他人是否满意。完美之需要鼓吹赞美，如同花朵需要和风吹拂一样。有些行业能获得世人的普遍赞赏，而有些行业虽然重要却容易为凡人忽视。前者有目共睹，人人喜慕；后者珍稀罕见，而且需更大的造诣，但隐潜至深难以为人所知，虽广受钦佩却默默无闻。君王之中，那些胜者往往最受称颂，阿拉贡诸王之所以赢得普天称颂，其道理就在于此。世人称赞他们是显赫的征服者与无畏的战士。想成为一名伟人，应偏爱那些人人都是可以共见，个个都可得而同庆的事业。众心所向，众望所归，才能获得不朽的声誉。

68

让人了解

让人了解，胜于让人记住，因为智力远比记忆伟大。有时候我们应就眼前的局势给人出谋划策，有时则应就未来为他人提醒建言。许多人没有能够在时机成熟之时就顺势行事，只是因他们未曾想到。你应该友善地提出忠告，指出利害关系之所在。能审时度势，把握事情的关键所在，是人的一大天赋。缺乏这种天赋，就会丧失许多成功的机会。让那些有先见之明的人来给他人指点迷津，让那些不明慎的人来得到他们的帮助。为人引路应该小心谨慎，希望得到他们指点的人也要谨慎辨别，点到为止。指点迷津者本身也可能陷入危险，那么求之者则更有必



要谨小慎微。当暗示不足以获得效果时，那么就可以显示自己高雅的品位，加以明示。如果对方以“否”作答，那么你可以继续巧妙追求“可”。许多事情求而不得，大多数是因为求者并未竭尽全力。

69

### 不要冲动行事

伟大的人物不会念起心动。明慎之道的一个重要因素就是自我反思：知道或预知自己的性情，反其道而行，使修养与天性保持平衡。自我检讨始于自知之明。那些性情散漫、毫无节制的人总是受自己的情绪摆布，而情绪总是依环境氛围而变幻莫测。于是，他们起伏摇荡于这种恶性失衡之中，做事时陷入自相矛盾的境地。这种过分轻狂不仅毁掉了他们的意志，也殃及他们的判断力，干扰了他们的欲望和理解力。

70

### 拒绝有方

和人相处，是很难有求必应的。给予和拒绝同样重要，对于那些发号施令的统帅尤其如此，问题的关键在于如何拒绝他人。有时拒绝比许诺更为宝贵，装饰得当的“不”字，比轻率的“好”字更得人心。许多人常常把“不”字挂在嘴上，

虽然他们事后也可能遂从人愿，但由于一开始就败人之兴，也就很难博得人们的好感了。回绝不要太绝对，拒人于千里之外，而应该让人们点点滴滴地细嚼慢咽消化其失望感。绝不可一次完全绝人愿望，如果这样的话，人们就会从此不再对你抱有希望了。应该时时留一点希望，借以冲淡拒绝的苦味。如果不能提供以前的实惠，也应该做到有礼有节；即使无法在行动上予以补偿，也应该以口惠来补充。“可”与“否”说起来简单，但却是颇费脑筋的两个字。

/\* 8 \*/ 第一篇智慧书第一章臻善臻美（8）

71

不要前后矛盾

大凡与完美有关的事情，明慎之人总是力求前后一致，也正是这一点显示了其才智高明。只有在考虑到事物的本因或利害得失时，才可能改变其行为方式。反复无常和变化多端，很难称得上是明慎之士。有的人日日不同，天天变化，相应地，他的运气也会跟着天天变化，他们的意志力与理解力也日新月异。也许昨天他们不过是让步，而今天却成了倒退了。他们既空负自己的声名，又令他人困惑不已。

72

## 果敢坚决

行事不得法，其祸害还不如缺乏果敢坚决带来的危害大。静止的东西比那些不动的东西更容易受损害。有的人总是拿不定主意，需要他人推一把。但犹豫不决在大多数时候并非是由于困惑不解，而是由于他们拖拉、推委，因为他们都是一些能明察是非的人。能认清困难，固然可以说得上是灵敏，而找出避开困难的方法，则更能显得聪慧。有的人决不会为任何事物所牵累，他们有高超的判断力与坚强的决心。他们生来就是要成就大业的，他们明察善断，故而能轻易有所成。他们言出即行，事情完成依然留有余地。他们时运在握，然后以更大的信心，勇往直前。

## 73

## 退避三舍

退避是明慎之人走出困境的妙招。即使身陷绝境，他们也能以一个雅致的玩笑脱出最复杂的环境。所谓谈笑间檣櫓灰飞烟灭。那位甚为伟大的队长<sup>①</sup>，其勇气就是来源于此。拒绝他人有一种很好的方式，那就是变换话题，而最巧妙的就是假称话中所指不是你，而是另外一人。

<sup>①</sup>伟大的队长，ElGrancapitan，指 GonzalodeCordoba 因对摩尔人之战以及



在意大利南部的战役屡立大功而出名。

74

### 与人为善

最野蛮的动物都居住在城市里。故步自封和难以亲近，是缺乏自知之明的人的恶癖之一，也是任性者的恶习。凡事都惹人发火动怒，绝对不是博名取誉之道。想一想，这些人不过是一些阴阳怪气、随时撒野、蛮横无礼的怪物。那些不幸成为其佣仆的人畏之如虎，走上前侍候的时候，还得带一条鞭来防身。这种人为争夺高位，曾卑躬屈膝，阿谀逢迎；一旦大权在握，则处处让人不得安宁，以雪旧时的耻辱。事实上，那些权重一时的人本应成为大家攀龙附凤的对象，却由于自己的刻薄和虚荣让每个人都心怀畏惧，敬而远之。对于这种人给他们一个斯文的惩罚，那就是对他们完全不理不睬。如果你有智慧，那就用你的智慧来造福于别人。

75

### 以英雄豪杰为师

选择一个英雄为自己的楷模，不过最好是与他竞赛而不是简单地模仿他。世上有许多告诉我们伟大为何物的例子，以及教导我们如何博得声誉的活范本。他

们中的每个人都选择自己本行中的第一号人物作为自己的榜样，但不是亦步亦趋地跟随，而是立志要超越他。亚历山大站在阿奇力士的墓前怅然泪下，但他并非为阿奇力士而泣，而是感伤自己尚无不朽之名。①世上最令人雄心勃发的，莫过于他人成名的号声。他人的盛名使人抛弃了单纯的嫉妒之心，而激起了干一番千秋伟业的大志。

①根据著名传记作家普鲁塔克 ( Plutarch ) 之说，亚历山大大帝拜谒希腊神话英雄阿奇力士 ( Achilles ) 之墓，羡慕而泣，因为阿奇力士有幸在荷马笔下成其不朽。

76

不要老是调侃取笑

所谓明慎，在于它具有相当的严肃性，因为严肃比起轻浮更能博得人的尊重。那些仅仅知道玩弄谐趣，经常开玩笑的人，往往落得被人嘲笑而无法臻于完美的境地。人们容易把他们看成是诳骗虚妄之徒，难以给予信任，一方面害怕受到他的欺骗，另一方面更害怕受到他的讥笑。人们永远不知道那些喜欢开玩笑的人什么时候是在运用其判断力在说正经话，这等于是说他们根本没有判断能力。最糟糕的幽默，就是那些又臭又长无休止的幽默。有的人因机智风趣而闻名，但是最后还是遭受无趣的讥讽。人生有些时候可以轻松调侃相互取笑，但其他时候自当严肃端正。

## 与人交游，变化相适

做个灵活善变而又言行得体的普洛特斯<sup>①</sup>。与饱学之士交往，在谈吐之间要显示自己有学养；与圣人交游，行为举止要符合道德规范。这是博取善意的上策，因为习性相近就容易产生亲近感，继而志趣相投。与人交往时，首先要观察他人的气质，然后再决定如何迎合和适应他。无论是与严肃的人还是与轻松愉快的人相处，都要做到胸有成竹，方可顺水行舟，礼貌制宜。那些有求于人者更应该如此。这可是明慎之道的上策，那些才识渊通且品位多样的，做起来一点也不难。

①普洛特斯（Proteus）希腊神话中的次要海神，善于变形。

## 行事善于试探摸索

愚蠢的人总是仓促鲁莽行事，因为他们大都有勇无谋。他们头脑过于简单而不能预见潜在的危险，也不会担心声名狼藉。但那些明慎的人则每迈出一步都小心翼翼，凡事都防患于未然，深思熟虑并打草拔丛，然后前行，以保证安全无事。同样，明慎之人知道鲁莽急躁多败，虽然命运之神有时会特加恩赦。你若临深而



履水，就应缓缓而行，小心谨慎，眼观六路，耳听八方，摸索向前，才能引领自己走向稳实之地。当今世道，与人周旋到处是陷阱，多察多测多思方为上策。

79

### 轻松快活的性格

轻松快活的性格如果能善于节制，将是一种天赋，而非缺点。再加上一点点机智，就可以使它锦上添花。伟大的人物最善利用自己优雅的风度与幽默的性格来博取人们的倾心。但他们对明慎也十分重视，做事时决不会失礼。许多人常常以嬉笑、诙谐作为摆脱困窘的手段。的确，有些事可一笑置之，即使是那些被他人视为十分严肃的事也是如此。从某种程度上看，这是一种平易随和的表现，会给人留下一一种神奇迷人的印象。

80

### 广见博闻，谨慎从之

人生在世，大半时间都是用来增益见闻，但是亲眼所见之事极少，其余的都得依靠别人才能知晓。即使是我们的双耳也不过是真相的后门，虚伪欺诳的前门。大多数真相是眼见为实的，很少是充耳所闻的。真相在抵达我们耳目的时候，很少是货真价实的，至于那些来自远方者更失其真。事情一经人传递，常常混杂了

传递者的情绪和理解。而一旦情绪作用于一物，必然会使其改变颜色，并且根据个人的偏好，变得可厌或可喜，使我们偏向于某种印象。那些高唱赞歌之人比批评之人更值得我们关注。要懂得识破他人叵测居心、心理偏向以及所图之事。要提高警觉谨防那些华而不实与屡屡犯错误之人。

/\* 9 \*/ 第一篇智慧书第一章臻善臻美 ( 9 )

81

日新月异

这是凤凰涅独有的秘诀。卓越最终会变朽，盛名日久也有尽。对人的钦佩之情，一旦天长日久、习以为常就会不知不觉地消融。最显赫最卓越的成就，也常难保晚节，抵抗不住平庸但新奇的事物的诱惑。因此勇气、才智、幸福等等，一切都必须保持日新月异。精彩的造诣要勇于更新，如同艳阳一样，每天清晨喷薄而出给人的都是新面孔。善于收敛，能够引发人的种种企盼；勇于求新求异，能够博得人击节欢呼。

82

中庸之道

圣贤之士将智慧的真谛概括为中庸之道。持正太过，则成曲枉；橘子榨汁榨得太干，就只剩下苦涩的味道。即使享受乐趣，也不宜走极端。才智使用过度，也会干涩乏味的，如果像暴戾的君主一样去挤牛奶，挤出来的恐怕只能是血。

83

容许自己有些无伤大雅之过

一个不经心的疏忽，有时候反而能使人看出你的才干来。嫉妒常常表现为对人的排斥；越文明礼貌的嫉妒行为，危害越大；那些视完美为有罪的人，并不是因为错误，而是在于不能容忍完美。嫉妒之心使人化为百眼巨人阿各斯<sup>①</sup>，在卓越完美的事物里寻瑕摘疵以抚平自己内心的妒嫉。责难有如闪电一样，专挑那些最高的东西袭击。正由于这些原因，所以荷马也会偶尔失手出现败笔。你可以假装自己的才智或勇气有所欠缺，如此一来那些心怀恶意的人就会心平气和，不再肆意毒害。这就有如在嫉妒这头公牛面前抖动红袍，它乐于宣泄愤怒，你就能全然脱身而保不朽之名。

①阿各斯，原文件 Argos，另有作 Argus 者。阿各斯在希腊神话中，是个有许多眼睛的人，最早的说法是他有四眼，后来说有百眼遍布全身。下文关于荷马之事，典出罗马作家何瑞斯（Horace，65-8B.C.）《诗艺》行 359 的名句，大意



说“高明如荷马每打瞌睡，我都怒以为耻”。打盹、瞌睡，意指失察、疏漏。

84

### 善于利用敌人

处事不要抓刀刃，抓刀刃容易为之所伤；应该握其柄，握柄则可以自卫防身。与人相争也是这个道理。那些明智之人在敌人身上发现的用处比那些愚蠢的人在朋友身上发现的用处更多。令善意十分畏惧的重重困难往往为恶意轻而易举消除。大多数人成就其伟大，都应该归功于自己的敌人。奉承比仇怨更狰狞和险恶，因为仇怨能使人发现奉承所掩饰的缺失。明慎之人往往能以他人充满恶意的眼睛为镜，与那些充满温情和爱意的镜子相比，此镜更为真实明亮，更能协助他减少失误和改过自新。同样一个人与恶意对手比邻而居，自然而然也会谨慎有加。

85

### 莫做百搭牌①

卓越的事物容易被滥用。每个人垂涎某物，就会滋生烦恼。毫无用处虽然不是件好事，但是利于万物会更糟糕。许多人之所以失利，就是因为曾经无往不利，结果是原本人人有求，变成了人人鄙夷。这种百搭牌可见于各种各样的完美之中。起初他们因为能应万用，被视为独一无二，其后最终也会被视为平凡无奇而遭不

屑一顾。治疗极端的灵丹妙药是才华可以尽情地层露 ,但需适可而止 ,保持中庸。

完美无妨多多益善 ,但表现时要保持节制和一定的分寸。火炬越亮 ,消耗的能量就会越多 ,也就难以持久。要博得真正的尊重 ,应该切记物以稀为贵的道理。

①百搭牌或飞牌 joder ,持此牌的人可以将它做任何牌使用。

86

谣言止于智者

群众是只多头怪兽。有许多眼睛伺机制造恶意 ,有许多舌头在等着肆意中伤。谣言四起 ,有时候能够将美名化为乌有。如果像诨名绰号般缠附在身上 ,美名就会丧失殆尽。芸芸大众总喜欢抓住一个突出的弱点 ,或一些可笑的缺陷 ,因为这些都是流言蜚语最好的谈资。有时候 ,这些缺陷都是那些嫉妒我们的对手 ,狡猾凭空捏造而来的。世上卑劣口舌讲出的笑话毁掉大名盛誉的速度比厚颜无耻的谎言还要快。恶名得来相当容易 ,恶事易令人信服却难以消除。明慎之人应避免这一切 ,留意那些芸芸众生无礼的言行 ,点滴预防胜过万全治疗。

87

文化与修养

人生而野蛮，是文化将其提升而异于禽兽。文化使人成为人：文化越高，其人就越伟大。希腊人本着这一信念，称世上其他族类为“蛮人”。无知等于粗俗鲁莽，最能教养众生的文化之物莫如知识。但智慧如果没有经过洗练和磨砺，其质地也会变得十分粗糙。不仅智力悟性需要精炼致纯，人的欲望也是如此，我们的言行举止更应如此。有些人的内质与外饰、观念与言辞、身体外表（如同树皮）与内在精神（可比果实）等都表现出一种天然的雅致；有些人则粗俗野蛮，邋邋沾污了一切，甚至沾污了他们的良好品质。

88

宽以待人

志存高远，伟大的人物绝对不会流于琐屑的小事，和人交谈时也不会穷索细节，尤其是当话题令人不快时更是如此。做事情固然应该谨慎留心，但又要表现出轻描淡写、漫不经意的姿态。把谈天说地变成寻根究底的审问，当然不是什么好事。要表现出彬彬有礼、高贵雅致的样子，那是一种风度。这一要诀在于善于装出淡泊明志、事不关己的样子。对于亲近的朋友之间、熟人之间，特别是敌人之间发生的事，要学会有所不见。过于谨慎容易令人产生不快，如果这些已经成为性格的一部分，那么他人将不胜其烦。对不愉快的事情始终耿耿于怀，是一种偏执狂。请记住，性格决定行事方式。心胸如此，能力如此，行事也就会如此。

89



## 自知之明

要了解自己的性格、才智、判断力与情绪。不了解自己，就无法驾驭自己。照容貌的镜子应有尽有，但惟一能透视精神的镜子是明智的自省。当你不再关心自己的外在形象时，请依然保持自修并不断提高内在形象。为能明智地处理事情，应该精确地估计你的明慎程度与领悟能力。判断一下自己会怎样迎接挑战，探探自己思想的深度，量量自己资源的广度。

90

## 活得好的艺术

有两件事能提早结束生命：愚蠢与堕落。有人因不知如何保命而丧命；有人则因不想求生而丧生。正如美德本身就是它的回报一样，邪恶本身就是惩罚。那些以邪恶过一生的人，生命就会加倍提早结束；以美德过一生的人，将获得永生。精神的力量能传给肉体。善良的生命，其意也长，其行也远。

/\* 10 \*/第一篇智慧书第一章臻善臻美（10）

91

### 三思而后行

做事情时会预感到自己失败，那么旁观者也将会清楚地看到这一点，敌人更是洞若观火。当你的判断力在情绪激动中动摇过后，尘埃既定心平气和之时，一定会发现自己是多么的愚蠢之至。做任何事情一定要十分明智，如果自己一开始就怀疑，但依然还要动手实施，那么危险就可想而知了。相反，不动则可保平安。明慎的心绝对不会寄希望于那些模棱两可的事情：它凡事必定行走于理智的朗朗阳光之下。一件事在酝酿时就遭到审慎的谴责，怎么会有好的结局呢？即使是通过内心检验而毫无异议的事，结局也往往不佳；其他的那些为理智所疑惑的且为判断力视为轻率的事，怎能对其有所期望呢？

92

### 超凡的智慧

这是言行举止的最高准则，处于一切情况之中都需要这种智慧，你的职位越高，则需求越大。点滴明慎抵过万般聪明。其中的要义是，脚踏实地稳步向前胜于赢得庸俗的喝彩。明慎的名声是你赢得的最高的赞誉。如果能获得明慎之人的赞同也就足矣，他们的赞许是成功的试金石。

93

## 通才

拥有完美的才能，一个人就足以抵众人。它使人生充满了种种乐趣，并用这种快乐感染朋友。人生的乐趣在于不断变化使生活充满愉悦。懂得如何享受种种美好的事物，是一种伟大的造诣。造物主创造了人，已使宇宙万物皆备于我，人自当修养其品位与才智，使其成为一个宇宙。

94

## 深不可测的禀赋

明慎之人如果想得到他人的敬重，绝对不可以任由他人测出你知识与勇气的高下深浅。可以让别人了解你，但不可被他们识透。只有这样才不会让人找出你才能的局限，也就无人会对你产生失望。常常使他人猜度你究竟具有多大的才干，甚至使他人怀疑你是否有才能，这样你赢得的钦佩要远远多于将自己的才能披露示众，无论你才能多大皆然。

95

## 常保他人对你的期望

要不断地培养他人对你的期望。每做成一件事，就应该让他人知道你尚有更



大的成功机会，让期望越来越大。因此，不可以一开始就将自己全部才能展现出来。诀窍是隐瞒自己的实力与知识，一点一滴，循序渐进，最后达到成功的顶点。

96

### 良好的常识

良好的常识是理智的重要要素，是谨慎的根基，有了它的引导，才能轻而易举获得成功。这是天赐的天赋，是人生第一宝，至上宝，因此要格外珍视它。良好的常识也是我们的甲冑，至为重要。缺少此物，那么人就会显得无足轻重。在我们需要它的时候，才会恨其少。人生一切行动有赖它的指导，人人也都请求获得它的许可，因为一切都依赖于智能。良好的常识的关键之处在于，自然而然倾向于合乎理智，以及得体和恰当。

97

### 善守已立之名

声名是我们向荣誉之神借来之物。此物来之不易并且价格昂贵，因为它产生于卓越。卓越之难求，一如平庸之常见一般。一旦获得了它，就很容易保持住它。获得好的声名要承担许多义务，也要完成许多功绩。如果它出身高贵并且行动受人敬重，就会具有一种威严的正气。那些货真价实的名声，向来持久。

98

### 隐藏你的意图

激情是泄露自己真实意图的大门。最实用的知识寓于掩饰之中。亮出自己手中的底牌告诉他人，就会自陷于败局。应该以自己的谨慎小心来防范他人算计之心。当对手像山猫般敏锐地窥探你的想法时，你应该像墨鱼一样以障眼法掩饰自己。绝对不要让他人发现你的企图，预见你的意向，无论他们是要阻碍还是迎合你。

99

### 真实与表象

世间事物往往以表象取信于人，而不是以真实获得欣赏。很少有人能够通过现象看到本质，大多数人停留于表面。因此，阁下如果面目凶恶可憎，即使有理也难行。

100

### 不自欺，去妄念

不沉浸于虚妄和自欺欺人的明智之士，会成为学识渊博并且谦谦有礼的哲人。然而不可只注意到表面现象，也不要因为自己有美德而自傲。如今哲学已经不被人们所尊崇了，尽管它仍是智者的主要志趣。明慎的学问已无人敬重了。塞内加把它引入罗马，一时间贵族显要们如过江之鲫，纷纷效仿。如今却被人们视为无用之物，徒然劳心费力。不过，不自欺向来是明慎人生的要素之一，也是那些正直者人生的一大快事。

/\* 11 \*/第一篇智慧书第二章高尚的情操（1）

101

世界有一半在嘲笑另一半，其实整个世界都是傻瓜

人人都各持己见，而且往往不是一切都好，就是一切都坏。其实，所有的事情既可以是坏的也可以是好的，关键要看你怎么去看待它们。一人追求不舍的事可能是另一人避忌惟恐不及的。以一己之见去衡量一切，是无可救药的愚蠢。完美并不意味着仅仅取悦一个人：个人的品位丰富多彩，如同人的脸各有不同一样。世界上没有全然无人喜欢的东西，不要因为一件东西不能取悦于某些人你就对之看法不佳，总会有其他人欣赏它的。当然他们的喝彩会引来另外一些人的攻击。事物是否令人满意的标准是是否深孚众望。人生一世，不能只听从一种意见，跟从一种风俗，或自限于一种行为规范。



### 天降大福须有大气度受之

明慎之人的身躯应该有大的喉咙。大才之身，其每一部位也都很大。如果你能够享有最好的运气，就不要仅仅满足于普通的好运。对一些人人口即饱的东西，而其他人口下肚仍觉饥饿。有人白白浪费了各种珍肴佳饌，只因无福消受：他们天生不能担当重任，后天也不愿接受高位重任。他们与人相处，久而久之就会变了滋味，一种虚妄的自尊就会阻塞他们的头脑，最终丧失了荣誉。他们身居高位则头晕目眩，好运上门则心迷神乱，因为他们狭隘的心胸根本无法容纳此物。伟人应有对好事来者不拒、多多益善的气度，并小心翼翼避免任何胸襟狭窄的东西。

### 人人应表现出恰当的尊严

并非人人都能做国王，但在你的等级范围之内，所作所为应该比之国王更当之无愧。无论做什么都应该有王者的风范。行动谨慎，心胸开阔，虽然不能成为现实生活中的国王，但德才兼备，真正的王者气质已寓于人格之中。如果自己能遵循伟人的做人标准，就不会嫉妒伟人。那些身处王座附近的人，更应拥有王者真正崇高的禀赋。他们应该学习王者伟大的精神和道德风范，而不是表面上的排

场，其志在高贵与实质，而非追求虚荣和浮华。

104

善察一项工作所需条件

事情常常变化多样，而要了解这种变化，需要有足够的知识和洞察力。有些事情需要勇气，有些事情则需要精细。最容易的是只要诚实就能做成的工作，最难的是需要机巧和智谋的工作。前者只需天生的才干，后者则需要专心致志。治人本来就很费功夫，管理那些傻子和疯子则需要付出更多的心力。至于要统治那些毫无智力的人，则需要加倍的才智。要投入全部身心、日夜以赴且一成不变地工作，是让人无法容忍的。好的工作应该是那些不至于使我们厌烦、富有变化、重要而且使我们品位常新的工作；最受尊重的工作，是那些能使他人依赖于我的工作。或使我无恃于他人的工作；最低劣的工作则是使我们此生流尽血汗、身后还附着不去而不胜其累的工作。

105

不要令人厌烦

不要只重复一个话题，也不要固执己见。简洁明快常常令人愉悦，给人好感，且成事较多。简洁虽然有失草率，却能在礼貌上得到补偿。好事精简，则所谓好

上加好；坏事简短，其坏处也会大减。少而精远胜于多而杂。人人皆知身高之人才智低，但身材高犹胜于舌头长。有些人不善于为世界添彩，却给世界添忧。他们像那些毫无用处的东西一样令人避而不及。谨慎的人应避免惹人厌烦，尤其忌讳干扰那些日理万机的大人物的工作。惹恼他们一个，比触怒世上其余所有人更糟。话说得高明就是说得简洁。

106

### 不可夸耀自己的好运

自傲本身令人生厌，那些以自己身居高位、大权在握而自傲的人更是令人讨厌。不要动不动就摆出大人物的姿态，以免面目可憎；也不要因为有人羡慕你而自鸣得意。你越是费心尽力地寻求他人好评，越不容易得到。想得到他人的崇拜，得看你值不值得别人尊重。尊重难以强求，必须得之无愧，且得耐心等待才成。重要的职位需要相当的持重与得体的礼仪与之相配。你只需要保有你的职位所需的东西，保有你执行职务所需的条件，此外不必多求。不要竭泽而渔不留余地，应该顺势而为。一心想在他人面前表现出竭力苦干的人，反而给人一种不胜其任的感觉。如果你想获得成功，要凭借自己的天赋，而不是凭借华而不实的外表。即使是国王，之所以受人尊敬，也是由于其人，而不是因为他的至高无上的权力和华丽的排场。

107



## 不要露出自鸣得意的神色

人生在世,不要一路对自己不满,这是一种怯弱的表现;但也不可骄傲自满,这是愚蠢的表现。自满通常起于无知,无知能带给人一种愚劣的幸福感,虽然能获得一时之快,却败坏了自己的名声。它不能察识别人的完美,而一味苟安于自身的平庸。谨慎小心总是有用的,一是有助于事情顺利进行,二是在逆境之时能有所慰藉。如果事先能有忧患之心,那么当挫折真正来临时,就不会惊慌失措和气馁。荷马也偶有疏忽,亚历山大则因失败而从自欺之中觉醒。世事有赖形势,有时形势胜我,有时我胜形势。但是,对一个无可救药的傻瓜来说,他的自满会变成一朵花,不断散播它的种子。

108

## 成就真正人格的捷径

善于与人交往能够创造奇迹。不同的风俗习惯、志趣、甚至才智都在你不知不觉中习染上身。敏捷之人应与迟钝之人结交,依此类推,各种各样气质进行交流。这样一来,你就不需要苦心费力,就能获得中和节制的修养。自我调整需要相当的功夫和技巧。对立事物轮替消长,使得宇宙能维系不坠,而这种交替给人的性格带来的和谐更大于自然界。选择朋友和仆人,不妨牢记这一忠告。彼此迥异的两极相融、相通,会找到一条使人慎计明裁的中庸之道。

### 切勿苛求于人

有种人脾气暴躁、性格野蛮，将一切小事都视为不可饶恕的滔天大罪。他们之所以如此，并不是因为一时意气用事，而纯属性格使然。他们对谁都加罪责，有时是责其所为，有时非难其即将所为。这暴露出一种比残忍还要可恶的性情，是真正的邪门歪道。他们批评别人总是夸大其词，把原本芝麻大小的事说成比西瓜还大，并予以全盘否定。他们如同不通情理的狱头，将天堂变成了牢狱。为激情驱使，他们事事都走向极端。那些生性善良之人能够原谅一切过失，认定他人用心良好或者只是不慎疏忽才犯下了错误。

### 不要守株待兔成为落日残月

明慎的人谨守这样一个座右铭：急流勇退，在形势抛弃你之前抛弃形势。即使穷途末路，也应该化成胜利而归。太阳有时也会隐藏在云彩之后，这样就看不到落日西沉了，会令我们猜忖它到底是落了还是未落。要避免日落，以防因为厄运的到来而突然崩溃。不要等待他人弃你而去，这样避之惟恐不及：当你声名不再时，他们会将你活埋，让你悔恨终身。明慎之人知道何时换马，以免此马跑到

中途颓然倒地，为天下人耻笑。让美人巧妙地适时砸碎她的镜子吧！等到红颜已老，对镜空悲之时，可就悔之晚矣。

/\* 12 \*/第一篇智慧书第二章高尚的情操（2）

111

要有朋友

朋友是你生命的另一半。用朋友的眼光，你就会发现所有的人都是善良又有智慧的。与他们在一起，一切就会变得如意顺遂。其他人心中所想的以及口中所言的，就是你的价值所在；而通达他们的美言之路的是他们的心。没有比帮助一个人更能打动他。赢得朋友的上策是用朋友之道来待人接物。我们的一切都有赖于朋友。人生一世，不与朋友为伍，就得与敌人为伴，别无选择。如果每天都能赢得一个朋友，即使不能成为推心置腹的至交，至少可以成为交游的人。好好选择，其中一定会留下几位足以信任的朋友。

112

博得他人好感和善意

即使是至高无上的造物主在最重要的事情上也是如此行事。一个人的声名是



以情感换来的。有人过于自信 ,以至于不屑在这方面勤下功夫。明慎的人则知道 ,一个人如果在才德方面能获得他人的善意帮助 ,将如虎添翼。他人善意的能使事情变得容易 ,并能弥补你所欠缺的一切 :勇气、人格、智慧以及明慎之心。那些对人有善意的人 ,则看不见他人之丑 ,因为他不想揭他人疮疤。善意、好感通常起于相近的气质、种族、家族、国家或职业。在精神领域 ,他人的善意可以给你带来智慧、支持、名声及才德。好感并不容易获得 ,而一旦获得 ,就能很容易把守住它。你可以努力赢得此物 ,但也必须懂得如何善用它。

113

发达之时 ,应该未雨绸缪

夏日就应该为过冬做准备 ,这是明智之举 ,也比较容易做得到。鸿运相伴时 ,获得他人恩惠的代价较小 ,而且遍地都是你的朋友。未雨绸缪总不是坏事 :一旦陷入逆境之中 ,一切都会变得昂贵起来 ,所想要的东西都难求。因此 ,要预存一批朋友和一些对你心存感激之人。有朝一日 ,你会发现一些眼前看起来似乎无关紧要的人或物突然变得很有价值。那些无赖之人发达时没有朋友 ,因为他拒绝交朋友。等到倒了霉 ,一切都反过来了。

114

不要与人相争

与人争高下，你的声名将会受到损害。你的竞争对手会立即想方设法挑你的毛病，找你的缺失，让你名声扫地。打起仗来，很少有人使用公平手段，敌对双方会彼此揭短。许多人在树敌之前美名远扬，而一旦形成对立并且处于酣战之中，敌人就会重新挖掘出深埋的耻辱，以及过去的污名。竞争之态即起，开始时是相互揭露疮疤，继而是凡能利用的事无不利，不应利用的事情也大加利用。人们的所作所为，除了徒然得罪他人，报一箭之仇以外，往往毫无益处。报复能吹去遮盖他人缺失的遗忘之尘。善良之人往往心怀和平，往往能手下留情。

115

容忍朋友、家人及相识之人的缺失

容忍朋友、家人及相识之人的缺失，就如同习惯那些丑陋的面孔一样。有赖于他人的时候，不妨迁就一下。世上有一些心术不正的人，人们很难和他们相处，但生活上又少不了要和他们打交道。我们只好巧妙地和他们周旋并习惯于他们的所作所为，见怪不怪就不会在紧要关头为其所惊。起初他们令我们恐惧，但渐渐习惯了就不再那么可怕了。我们应该小心提防，预见并容忍他们令人不快之处。

116

要与有原则的人打交道

与有原则的人为善，博得他们的好感。这些人心怀坦荡，即使与你对立，也会公正地对待你，因为他们言如其心、行如其人，光明磊落。宁与心术高尚的人一争高下，也不要试图去征服那些内心险恶的人。与无赖很难相处，因为他们根本就没有以正道行事的责任感。因此，无赖之间是没有真正的友谊的。他们的甜言蜜语也不可信任，因为其言语并非出于荣誉感。远离那些没有荣誉感的人，因为他既不敬重荣誉，也轻视道德。荣誉是人格的王冠。

117

不要谈论自己

谈论自己，要么自夸，要么妄自菲薄。前者表现出虚荣的一面，后者则显得过于驯弱。两者都会使你丧失判断力，为人所不齿。朋友之间，这一点更为重要。那些地位显赫的人更应引为忌讳，因为他们经常在大庭广众之下发表演讲。如果在公众场合，稍露虚荣的迹象，就会被视为愚蠢。当面谈论别人同样也非明智之举，你不是曲意逢迎，就是暗中讽喻，都会使自己陷入危险境地。

118

要建立礼貌的美名



能够建立礼貌的美名，就值得称赞。礼貌是文化的精华所在，使人富有迷人的魅力，从而赢得众人的好感。粗俗、无礼、傲慢令人憎恶，教养不良则可鄙。礼多人不怪，怪的是缺乏礼貌。其他事情也是如此，缺少礼节会导致不公。如果能以礼对待敌人，更是难能可贵。以礼待人花费的很少，但受益匪浅：敬人者恒敬之。施之礼貌与荣誉感的好处就是：施之予人，自己却分毫无损。

119

不要惹人讨厌

厌恶之心，不需你多事挑引，就会不请自来，所以千万不要引起别人的反感。世上之人心怀嫌怨并没有什么特殊的理由，甚至自己也不知其所以然。恶意的脚步远快于取悦之心。报复的欲望比赢利的欲望对你的伤害更快、更准。有人一心惹人讨厌，因为他们志在引人不悦，或者以此为快意。对他们而言，仇恨之心一旦主宰了他们，就会像臭名一样如影随形。这类人害怕有判断力的人，鄙视那些拙于言语的人，不屑倨傲的人，憎恶嘻笑作态的人，但会放过那些卓绝的人。想获得别人的敬重就要先做重别人；想获得褒奖就要先褒奖他人。

120

生活要讲求实际

生活要讲求实际，知识也只求寻常实用。即使具有非凡与众不同的知识，也应该假作无知。人的思考方式与时而变，品位也是如此。思想千万不要像古人一样陈旧，品位应该如今人一样常新。要想出人头地，必须先掌握孰消孰长的大趋势。不管任何方面，这点都至关重要。无论在灵魂的服饰还是身体的外包装上，明智之人都会随时调整自己。这一生活法则放之四海皆准，只有“善”字除外，因为人必须时时行善以保美德圆满。许多事物如今看起来陈旧古板：比如说真话，重承诺。善良的人似乎属于美好的过去，却常常为人们所敬爱和怀念。当今世上虽然仍有这样的人，但已为数极少，而且也很少有人见贤思齐。如果一个时代美德罕见而恶意盛行，那真是一个可悲的时代！明慎之人只有尽力而为，虽然世道已难如他们所愿。希望他们随遇而安，接受命运所赐，而不是抱怨无缘向命运讨要。

/\* 13 \*/第一篇智慧书第二章高尚的情操（3）

121

不要庸人自扰

有的人事不关己，高高挂起；有的人则事事想关心。他们声声事关重大，时时煞有介事，事事都说不清辨不明，弄得处处高深莫测。烦人之事极少真正值得烦心。将那些本该弃之不顾的事终日挂在心头，实在太愚蠢了。许多望之俨然的事，不加理睬就会大事化小，小事化无；那些无关紧要之事，过于认真就会变成

如牛负重。问题一出现就快刀斩乱麻，否则久之就会变得十分棘手。越病之方有时反成致病之因。超越豁达是人生一大要则。

122

敏于言、娴于行

如果能做到敏于言、娴于行，则无往不利，并且能够即刻赢得尊敬。这种功夫，处处显其妙用：交谈，演说、致词，甚至行路、神色，以及申诉求告。征服人心才是真正的胜利。这种权威，既不是源于愚钝之人的粗豪莽撞，也非故意表现出老成持重的拖沓、延宕。此种风仪，只能是来自才德兼备的高超性格。

123

不要装腔作势

越有才华越不要矫揉造作。矫揉造作是一种流传甚广的通病，不仅烦扰他人，而且累及自己。这种所作所为是自寻烦恼，因为长年累月维持表面功夫无异是一种苦刑。装腔作势之下，高才大能也黯然失色了，因为世人会认为他们不是炫耀出身门第就是卖弄奇巧淫技，是费力而致，而非自然天成。自然天成往往比矫揉造作更令人赏心悦目。装腔作势的人与其所卖弄的天才格格不入。你越是技巧高明，越应该大智若愚，加以掩饰，给人以功夫得来艰辛的感觉，方显妙趣天成之



美。不过，你也不可为了避免做作的嫌疑，故作清高。明慎之人对自己的才德三缄其口。有才德而视若草芥者流露出一不以为然之态，他人自会另眼看待。卓越而不以自身完美自夸的人，更显其卓越。他自有赢得众人口碑之道。

124

### 众望所归之人

众望所归的人极少。如果能赢得智者的青睐和称许，那真可暗自庆幸了。那些穷途末路之人，世人往往对之表现出不屑一顾的态度。要想赢得好感并不难，而能够保持长久的口碑的途径也很多。你可以才华出众，成为本行的佼佼者。风度翩翩的举止也有妙用。将你卓越的名声化成他人对你的依赖，人们就会说这个行业或那个职务非你莫属，而不是你需要那个工作。世间有的位置因人而贵，也有人因所处的位置而贵。此外，仅仅是因为你的继任者能力低劣而显得你堪当其任，绝无荣耀可言。他人不得人心，并不表明你就是众望所归之人。

125

### 不要变成一个记录他人缺失的污点簿

过分关注和彰显他人的缺点，表明你自己已声名扫地。有人好以指责他人之过来掩饰自己的缺失，嘲笑他人之过以减轻自己的罪责，这是蠢人的慰藉。他们

气息浊臭，无异于藏污纳垢之粪池。醉心此道者，如同挖粪池掏捞最深者，落得自己浑身脏臭。很少人全无缺失——不是遗传就是后天感染。除非你默默无闻，缺陷才能鲜为人知。明慎之人从来不会对他人的过失津津乐道，免得自己变成活脱脱一个污点簿。

126

愚蠢并非做蠢事，而是不知如何掩饰蠢事

不要轻易暴露自己的情绪，要懂得掩饰自己的缺陷。人非圣贤孰能无过，但过错也有差别：智者善于文过饰非，蠢人未犯过却事先张扬。所谓声名之建树，常常依赖巧取善窃，并非全靠光明正大的丰功伟绩。如果你做不到洁身自好，也应该保持谨言慎行。伟人的过失犹豫如日月之蚀，容易引起众人关注。千万不要将自己的缺点向朋友和盘托出，如果可能，甚至对自己也应瞒过。人生另一处世之道也同样适用于此：学会遗忘。

127

凡事从容优雅

凡事从容优雅，才可以使才智变得活泼，言语变得生动，行动变得灵巧，天资天赋变得更加超凡脱俗。其他的美德能为天赋资质增光添彩，而这种优雅的风

度却能将美德本身装点得更加灿烂夺目，甚至使思想本身都变得赏心悦目。这境界往往出于天生而非后天培养，甚至比艺术的圭臬更优一等，非区区技巧所能达到的，更非恃才使气可以获得。它增加人的自信，为人的美德锦上添花，使之更上一层楼。缺乏这种优雅的风度，美会失其韵，雅则失其致。它超越于才能、功名、智计、尊荣之外，是获得成就的得体捷径，脱离困境的妙方。

128

### 高尚的情操

高尚的情操是英雄气质的要素，因为它能激发起人们各种各样的伟大情怀。它能提升我们的品位，提高我们的修养，放宽我们的心胸，开阔我们的视野，以堂堂的风范来从事我们想做的事。它无论出现在哪里，都能鹤立鸡群、引人注目。幸运之神有时嫉妒而不让它出人头地，但是它依然昂然脱颖而出。即使为环境所压迫，仍然使人不改其志。大度、慷慨以及其他所有卓异的品质，都源出于此。

129

### 不要诉苦抱怨

抱怨永远有害名誉。这样做不仅难以引来同情与安慰，反而会招致幸灾乐祸与轻慢，有时候还会鼓励那些聆听抱怨的人仿效所怨的人。一旦将自己所遭受的



屈辱透露于人，就像是宽宥他们对我们再施以同样的侮辱。有人抱怨过去所受之辱，结果反倒招来了未来之辱。他们本想获得帮助和安慰，听的人心中却只有快意，甚至轻蔑。高明的做法是，称赞他人给过你的恩惠，从而博取更多益处。你述说那些不在场的人如何有助于你，就是在暗示那些在场的人见贤思齐，以传美言。聪明的人绝对不要张扬所受的耻辱或轻侮，而应该标榜他人对自己的尊重。如此，会增加朋友的数量，而使敌人减半。

130

不仅要实干，也要懂得表现

人们对事物的判断往往并不是根据它的本质，只是看它的表象。那些卓越的人如果懂得如何自我展现，就等于是好上加好了。在许多人眼里，那些看不见的东西几乎等于不存在。道理如果不以合理的面孔示人，往往很难获得尊重。世上容易上当的人远远多于那些慎计明虑的人。在欺诈盛行的当今世界，人们多从外表来判断事物，事物也很少名副其实、表里如一。美好的外表是引荐内在完美的最佳途径。

/\* 14 \*/第一篇智慧书第二章高尚的情操（4）

131

## 胸襟气度

灵魂有其美丽的服饰，就是那些使人精神光华照人的潇洒与豪放。这种胸襟并非人人都具备，因为宽阔的胸襟需要雄伟的气度。拥有了这种胸襟和气度，即使是面对敌人也不吝赞美之辞，并且在行为上予以宽大。当报复的机会来临时，这种胸襟最见精彩。它并不规避可施报复的情况，而是善加运用，化潜在的报复行动为出人意料的慷慨举措。治人之道，奥妙就在于此，政治的超凡境界也由此产生出来。这种胸襟从来不会炫耀它的胜利，也从来不装腔作势；胜利即使是凭本事而得来的，它也懂得不露痕迹。

132

## 三思而行

安全稳妥在于反复思量，尤其是在没有完全的自信和把握时。无论是做出一定的让步，或者改善自己的处境，都应该从容不迫，方能找到新的途径来印证并加强你的判断。假如涉及到施与之事，那么以明智之道赠人以物，比匆匆忙忙急切脱手要更受人珍重。那些朝思暮想、久盼不得的东西，向来更受重视。假如涉及到拒绝某事，则应留意自己的态度，让你的“不”字更成熟些，以便对方入口时稍减苦味，不至于过分尖刻。随着时间的推移，欲求的热度多半会逐渐冷却，此时此刻也就比较容易接受他人的拒绝了。对方求之急切，我方不妨缓缓予之。这是控制他人兴趣的一种有效的方法。

### 与众同醉，胜于一人独醒

与众同醉，胜于一人独醒，政客如是说。倘若众人皆醉，我应当与之同醉。一人独醒，将会被视为疯子。重要的是随波逐流。最高明的知识，有时候是无知，或者故意装着全然不知。因为我们必须与人同尘，而人大多数都是无知的。倘若只有一个人独活，你并不是近乎神明，而是像一个十足的野人。但是我要修正这则格言并宣称：宁与众同醒，胜于一人独醉。有些人的特立独行只是在追逐空幻之物。

### 加倍储存生命之所需

加倍储存生命之所需，这样一来，你的人生将倍加丰富。不要仅仅依赖于任何一种事物，也不可局限于一种资源，无论这种资源是何等珍稀和优异。每一种东西，尤其是利益、福泽、品位，都应该倍加存储。世间无恒常之事，如同天上的月亮有着盈亏变化，然而更变化无常的是那些依赖于人类薄弱意志而转移的事物。要多加储存，以备无常，尤其是要加倍储存幸福与利益的资源，这是人生一大要则。正如造物主让我们的最重要、最突出的手足成双配对一样，我们也当以



人力加倍储存我们所依赖的事物。

135

### 不要凡事都唱反调

凡事唱反调是一种愚蠢的行径，只会自己受累，并惹他人嫉恨。明智的人应该抑制这种习性。事事都持反对、意见的人，固然可能富有一定的创见，但固执己见的人几乎都是蠢蛋。这些人常常把愉快的闲聊变成一场唇枪舌战，他们对待朋友及熟人就像对待敌人一样，与毫无关系的人反而相安无事。当美味佳肴就在眼前时，偏偏喜欢吹毛求疵，每每闹得举座败兴。他们都是一些别扭、乖戾、不近人情的傻瓜。

136

### 凡事多估量

凡事要多估量，把握手中事物的关键。许多人只见树木，不见森林，甚至南辕北辙，找错方向。言语喋喋不休，推理毫无用处，永远找不到事情的核心所在。他们急得团团转，把自己和他人累得筋疲力尽，但不得要领。思绪混乱如麻，不懂如何条分缕析的人大多数如此。他们在原本不必理睬的事情上浪费了太多的时间与耐心，而对那些关键之事却没有工夫去处理。

## 智者自足

曾有一位智者，其随身所负，即为所有①；还有个朋友②，其博学广识足可代表罗马和整个宇宙的其余部分。让自己成为这样一个朋友吧！这样你就能自己生存了。如果没有谁的品位和悟性能够超越你，你又何必需要他人呢？你只依靠自己即可。与至高无上的存在同一是人生最大的幸福。那些能独自生存的人绝对不是野蛮人；相反在许多方面他是智者，在某一方面他是神。

①希腊哲学家 Stilpon of Megara 在火灾中失去妻子儿女及所有财产，出得废墟，说：“我之所有，尽在此身。” Romera-Navarro 说，葛拉西安是在塞尼卡的《道德书简》中读到此事。

②指罗马政治家老卡托（Cato the Elder），他善于为友，西塞罗对他盛赞有加。

## 不要多事

不要多事，尤其是你与众人、朋友、熟人相处，生波逐澜之时。人生与他人共度，有其波澜跌宕，有其意志的风暴。狂风暴雨之际，明智的做法是找到一个安全的避风港，等待波涛平复。解药经常使疾病恶化，仓促应对常使事情变得更糟。天道、人道顺其自然，往往是上上之策。明智的医生知道何时应开药方，何时不开处方，有时不下药更见功夫。袖手无为，有时是平息尘世风波的良药。眼前委曲求全，来日将会使其不降而伏，坐收功劳。要搅混一条溪流十分容易，但是要使浑水变清，却不是动动手脚就能做得到的，而是任其自清。治乱之道，莫善于任其自正。

139

## 失运之时，知所趋避

人生确有失运之时，届时诸事都不顺心。虽然尽可易棋换局，但霉运依旧故我。如果运气试过数回，依然不见好转，那么就应当有所退避。人的智力也是如此，没有任何人时时刻刻都洞察分明、事事知晓。思路顺畅需要好运气，哪怕写一封好信也需要运气。一切完美都有赖于契机。即使美丽也不是季季常存，时时得宠的。有的人常常把明裁慎度的能力置于脑后，做事要么过于谨小慎微，要么就是粗枝大叶。做一切事情想要顺当圆满，都必须得其时机。有时事事不利；有时却无往而不利，全然不费功夫。有时候，一切应运而成，思路顺畅，心气调和，



你就是自己的贵人。要善用这种日子，片刻都不要虚掷。但是，一事不顺即断定一整天都不可为，或者认为不顺过后必有可为，都是极其不明智的。

140

### 去粗取精

凡事取其精华是品位良好者的人生快事。蜜蜂直取酿蜜的花粉，毒蛇则直寻造毒之苦物。品位也是如此：有的追求美好的精华，有的则追逐丑陋的糟粕。世间万物，都不会是一无是处的，尤其是书籍，虽然开卷之益未免相当然尔。有些人的性格过于挑剔，在千百种美好的事物中，他们偏偏要去找一两个缺陷来严加非难、小题大做。他们是意志与思想的垃圾工，专门挑捡瑕疵与缺失，结果是负重自累；这是对他们识别拙劣能力的惩罚，而不是证明他们眼力精微。他们的不幸，是他们贪食苦味、偏嗜瑕疵。那些快乐之人，能在千百种缺陷之中，发现幸运之神赐予人类的一丝完美。

/\* 15 \*/第一篇智慧书第二章高尚的情操（5）

141

### 不要只听自己

不能取悦别人只顾自己快活的人,又有什么用处呢?自满的惟一收获是遭人轻视。你专给自己放贷,只会增加对别人的负债。自说白话,自己倾听自己,行事不可能高明。前者常常被视为疯狂,而当着他人面聆听自己则可谓是疯狂之至了。有人反复地问他人“我说的没错吧?”“你知道吧?”期待他人的赞成和奉承,结果落得人人都怀疑他们的判断力。虚荣的人也喜欢说话时能听到回应,渴望说话时有人喝彩,蠢人则奉上一句令人入耳生厌的话:“说得好!”

142

不要因为固执而护短

不要因为对手捷足先登,选中了对的一面,你就固执护短。你会未战先败,含辱而退。丑恶永远不是善良的对手。对手抢先拿到正确的,是他的狡猾;而你若去维护错误的,是你的愚蠢。行事顽固又比言语执拗更危险,因为行动的风险远远大于言辞。那些固执己见的人出于庸俗、无知,喜欢唱反调而放弃真理,耽于争辩而轻视实际效果。明慎之人能与理智为盟,而不与激情为伍。无论是因为他们能够预见理智的好处,还是事后以理智来修正自己的立场。如果你的对手愚蠢,就会中途改变方向,变换立场,而乱了阵脚。不让他人占上风的方法就是你自己得信奉理智。对手的愚蠢会让其丧失理智,为自己的顽固所害。

143

不要玩弄诡辩之术以显脱俗

落俗和诡辩都会损害自己的名誉。那些危害我们尊严的做法都是愚蠢的。诡辩是一种欺骗行为，乍看似乎有理，并且因其新奇刺激而令人心动，但诡辩的虚妄无实随后就会败露，为人所不齿。虚假自有其魅力，以至于在政治上会覆国倾邦。那些既没有真实本事又不能以自己的德行彰显的人，往往会走上诡辩之路，让那些愚人蠢夫叹为惊奇，使智者变成先知先觉。那些沉湎于诡辩之中的人判断力有失健全，不懂得明虑慎计的道理。它建筑在虚妄或变幻无常之上，将自尊置于险地。

144

开始退让一步，结果制胜而归

开始退让一步，结果制胜而归，这是得遂心愿的一种智谋。即使在上天堂这种要事上，基督教的导师们也劝人奉行这条神圣的妙计。这种掩饰十分重要，充分加以利用可以使他人意志为我所掌握。你先表示以他的利益为重，实则是在为自己的利益开路。本末先后切忌混乱倒置，涉及风险的事更是如此。对那些凡事先说“不”的人，要细心周旋。最好能掩饰自己意图，不要让他们感到说“是”有什么障碍，尤其是当你意识到他们有抵触心理的时候。个中道理与前文所说凡事隐藏意图是一样的，并且需要同样的精微的技巧。



### 藏好你受伤的手指

藏好你受伤的手指，否则它会处处挨撞。千万不要抱怨、诉说自己有一个受伤的手指，那些心怀恶意的人总是随时随地对准我们的痛处或弱点。一旦你露出心灰意冷、神情沮丧的神色，就会引人取笑。险恶的居心总是在想方设法撩你心气浮动，它迂回而人，发现你的痛处，并想尽千方百计来刺痛你的伤口。你如果明智，就可以对恶意的暗示视而不见，置若罔闻。而且，对个人的忧虑及来自家族的烦恼，都应该加以掩藏，因为有时候连命运之神也喜欢往你的痛处下手，并且多直取那些皮开肉绽之处。那些你以为耻或者那些激发你斗志的东西，都应该深藏不露，以免前者久缠不去，后者消失殆尽。

### 透过现象看本质

世事往往不是其外表所显现的。那种只取其表的无知，常常在深入其里之后就会显现出来。世间万事万物，都是欺诈在先，让蠢人在后面紧随不舍，将其粗俗和愚蠢暴露无遗。真相总是姗姗来迟，往往和时间一道步步徐行，最后才到达。智者则知道感谢造物主赐给的双耳，而常留其一来倾听真理的声音。欺诈是肤浅的，可那些浅薄的人还容易对这些表象趋之若鹜。辨别真相需要退隐旁观，因而

智者与审慎之人从不急于下结论。

147

不要难以接近

没有任何人完美到不需要任何适时的建言。那些不懂得察言纳谏的人都是一些无可救药的蠢夫。即使是最为特立独行的人也应该注意那些友善的劝告，甚至连君主也乐于取人所长。有些人难以接近至死难改，他们常常因为没有人敢在他们失足时给予扶持，最后倾覆而亡。即使是那些最固执的人也应该把友谊之门敞开，有朝一旦，善意的帮助将会由此而入。我们都需要一个能毫不保留地指责我们、向我们进言的朋友。我们则用自己的信任来赋予他们这种权力，并对他们的忠诚与明慎表示由衷的敬意，但是却绝对不会将尊重与威信滥施于人。在内心深处，我们需要一个能推心体己的人作为镜子。如果我们能够珍视这面镜子，它会使我们免于自欺。

148

善于言辞

说话的艺术，是衡量人真实品性的一把尺子。没有一种人类活动像说话一样需要如此谨慎小心，因为没有一种活动比说话更频繁、更普通。甚至我们的成败

输赢都取决于此。写信是深思于心而诉诸笔端的交谈，需要明虑慎计；而实际交谈更应小心，因为谨慎与否能够当场检验出来。那些深谙交际之术的行家里手通过其人舌动，就能立刻把握思想的脉络。先哲说：“听其言，知其人。”对于有些人，言谈毫无技巧可言，就像穿衣一样，宽松舒适即可。朋友之间闲谈无妨，但在一些比较高雅的场合里，言语应该注意分寸，通过谈吐来体现人的非凡气质。谈话想要达成共识，需要与他人的气质与才智相近。不要因自我标榜而对他人的遣词造句过于挑剔，否则就会被视为学究腐儒；更忌以句读章法的检察官自居。这样他人将会对你敬而远之，而你也就无从与人交谈了。言语之事，审慎比滔滔雄辩更为重要。

149

诿过于人

诿过于人可以免受恶意中伤，这是明智的治人之道。让别人承担失败的责任，充当闲言冷语的话柄，并非像心怀恶意的人所认为的那样无能软弱，相反却是高明技巧的运用。世间并非事事都尽如人意，也不可能做到人人皆大欢喜。既然如此，就可以找寻一只替罪羊：那些野心勃勃的人，正是你找寻的目标。

150

推销得法



仅仅有内在品质的东西是很难卖的。并不是所有的人都慧眼识珠，能认识到其内在价值。人们都有一种从众心理，他们之所以去某个地方，是因为看到别人往那里去。能够将一件物品的价值表达出来需要很高的技巧。你可以美言称之，也可以美名冠之（但绝对不要矫揉造作）。因为美言、美名能够撩起人的欲望。另一个诀窍则是声称此货只卖识货人，因为人人自信自己是专家，即使不是专家的也想成为专家。切忌宣传货物易得、平常，这样就会让人觉得或简单。人人都在追求独一无二。与众不同不但能让品位高雅之人喜欢，也能让明慎之士喜欢。

/\* 16 \*/第一篇智慧书第二章高尚的情操（6）

151

高瞻远瞩

厄运的打击；事先有准备的人也就不会陷入窘迫之中。不要等待危机出现时才启动理智，而应该充分利用理智来预测和防范可能出现的危机。身临困境时需要三思而行。枕头是无言的预言家：与其事到临头辗转难眠，不如备有患，高枕安卧。有些人先行动，后思考，而所思考的是如何寻找失败的借口，而非成功的结果。还有些人事前事后都不假思索。人生应该三思而后行，先找到自己所需要达到的目标。既有先见之明，遇事又作深思熟虑，是未雨绸缪的长远之计。

### 不要与令你黯然失色的人为伍

不要与令你黯然失色的人为伍，无论他们优于你还是劣于你。越是完美的人越受人尊敬，所获评价就越高。他总是演主角，而你总是演配角。你即使赢得尊敬，也不过是步人后尘的残羹剩渣。月亮独挂天空能与群星争辉，但太阳一出也就光芒尽失、踪迹全无了。因此，千万不要靠近那些遮掩你光辉的人，而要与那些能映衬你光彩的人相伴交游。马歇尔诗中那位聪明的法布拉之所以光彩照人，是由她那些其貌不扬、不修边幅的侍女衬托出来的。①不要自寻烦恼；也不要贬损自己而荣耀了他人。年轻时应多与卓越的人结交；年长之后则应多与凡众之流为伍。

①马歇尔（Martial），全名 Marcus Valerius Martialis，西班牙裔罗马诗人，以警句与讽刺见长，刻画罗马帝国初期的社会百态甚为著名。

### 不要步入他人留下的巨大空缺

不要步入他人留下的巨大空缺，如果非如此不可，则需要确认你的才华堪当此任。仅仅要与你的前任平分秋色、等量齐观，就必须加倍表现自己的才华。要

让人宁取你而不要你的继任者需颇费心思 ;而要希望自己的光芒不为前人所掩盖 ,也需精妙的功夫。填实一个大的空缺极其不易 ,因为人们总是喜欢厚古薄今。仅仅和前人不相上下远远不够 ,因为先行者先得优势。你必须有特殊的才能 ,方能取前人盛名而代之。

154

勿轻信，勿轻受

成熟的判断力便是不轻信。谎言司空见惯 ,那么只有让信任变成不寻常之物吧 !匆匆忙忙急于做出判断就会导致出乖露丑 ,一蹶不振。但也千万不可公开怀疑他人的可信度。你若视他人为诳骗之徒 ,或者声称受骗上当 ,等于是加倍地伤害他。这样做还有一个更不利的地方 :怀疑他人 ,意味着你自己也存有诈伪之心。欺骗他人的人会受双重煎熬 :既不信人 ,也不为人所信。明慎善听之人不会匆忙地做出判断。此外 ,正如一位作者<sup>①</sup>所言 :爱也不宜太快。言语可以行骗 ,行事亦能说谎 ,后者危害更大。

<sup>①</sup>指古罗马著名演说家西塞罗。

155

善于控制你的激情



无论何时，都应以省思来控制倏忽难测的激情。明慎之人不难做到此点。懊悔恼怒之时，首先要注意的是自己已经动气，要先控制住情绪，然后再下决心使之不再加剧。以这种高明的防范措施，你将能很快消除怒气。要懂得制怒的方法，并且适时为之：奔跑之时，往往最难停下来。盛怒之际能够保持心境明澈，将有助于做出合理的判断。过分激动，无论程度高低，都将有碍于理智。一旦有了这种警觉，那么发怒就很难使你失去控制，也不至于损害你良好的识别能力。驾驭情绪的方法，是应该以明思慎计来控制它。你会成为马背上第一个清醒的人<sup>①</sup>，也许还是最后一个。

①西班牙谚语说：“马背上无智者。”

156

择友

交友应该谨慎考察，几经逆境和顺境的考验而始终不渝，其意志力与领悟能力也都值得信赖。此乃人生成败的关键，但人们却很少加以关注。许多友谊不过是由于多管闲事带来的，大多数纯靠机缘凑巧。通过交什么样的朋友就可以判断其为人：智者永远不会与愚者真正相伴为伍。乐与某人为伍，并不表示他就是自己的知己。有时我们看重他的幽默，但并不表示欣赏他的才智。有的友谊不够纯洁，但能带来快乐；有些友谊真挚，其内涵丰富，并能孕育成功。一个朋友的

真知灼见往往贵于许多人的祝福。因此，交友应该精挑细选，不应该单纯依靠机缘。聪明的朋友能为你驱忧除患，愚蠢的朋友则会集忧致患。此外，想让友谊天长地久，不要总是希望自己升官发财。

157

### 辨货与识人

最糟糕的受骗莫过于错识人。所谓在商品价格上被人赚，远胜于被商品的质量所欺。没有一件事比识人更需要细审明察的了。辨货与识人是有区别的，能洞察他人的气质，分辨其性情是一门伟大的艺术。审察人性，应该像精读一本书一样，力求甚解。

158

### 善田用友

此事需要技巧和用心思量。有的朋友需近处，有的则需远交，相处交游各显其益处。那些不善言辞的朋友，书信往来可能更有情趣。所谓距离产生美，距离能净化无法容忍的缺陷。交友也不宜只图乐趣，也要讲求实用。朋友等于一切，世间一切美好的事物所包含的三大特质，友谊兼而有之：真、善、专一。良友难逢，如不懂得如何加以选择则更难求。保住老朋友，比结交新朋友更重要。求友

应该求那些可长久相处的人，如得其人，今天的新交初识，他年自成老友故人。最好的朋友是那些历久常新，能与之共享生活的体验者。人生无友如同荒原废地。友谊使快乐加倍，忧患减半，是安慰厄运、失意的不二良药，是滋润灵魂的甘醇神方。

159

懂得如何忍受愚蠢的人

智者是最没有容忍度的，因为学问磨灭了他们的耐心。知识渊博的人很难被人取悦。伊庇克提特斯<sup>①</sup>告诉我们，生活最重要的准则在于懂得如何忍受一切。他认为智慧的真谛一半在此。容忍愚蠢需要有极大的耐心。有时最令我们痛苦的正是那些我们最依赖的人，他们有助于我们克服自我。耐心能够给内心带来无限的平静，而心静、意静是世间至福。不懂得如何忍受他人的人如果能容忍自己的话，那就应该自己隐退，过独处的生活。

<sup>①</sup>伊庇克提特斯（Epictetus，约公元前 155 —135），希腊哲学家，一般将他归于斯多噶派。

160



## 言语明慎

与敌手交谈，要存谨慎之心；与他人交谈，要保持尊严。说话容易，然而一言既出，如泼水难收。出语应当像写遗嘱和立证词，言词越少，争讼就越少。小事上能注意谈吐，遇大事时才能得心应手。秘密带有神喻的意味。口风不紧的人言出而事必败。

/\* 17 \*/第一篇智慧书第二章高尚的情操（7）

161

## 明察自己的缺陷

最完美的人也难免有缺陷。缺陷为什么与人形影不离呢？才智有其缺陷，才智越高，缺失越大，也就越为人所侧目。并非他本人不知道自己缺陷，而是因为他对这些情有独钟。真可谓是两恶合一：既有缺陷，又对之怀有非理性的情感。它们是完美脸上的黑点，令他人生厌，自己却视之如美人痣。人们都善于看见他人的缺点。他们不会钦服你的才能，只会紧盯你的缺陷，并且用之抹黑你的其他的才智。

162

## 嫉妒与恶意

对嫉妒与恶意表现出漠然、置之不理的态度是没有任何好处的。相反应以宽宏气度来应对，会使你取得更大的成就。世间最让人敬佩的，莫过于以美言加诸恶言中伤你的人。最显英雄气慨的报复，莫如以德行与才智征服并折磨嫉妒。你的每一次成功，都是给那些诅咒你的人加刑，你每增添一次荣耀都是对敌手一次沉重的打击。将成功变成毒药，这是最大的惩罚。心存嫉妒的人不是一生只有一死，而是对手每获一次掌声，他就死一次。被嫉妒之人流芳百世，就是嫉妒之人百世受罚。前者永生于其光荣之中，后者永生于其受罚之中。庆贺某人盛名的号角，正是宣布另一人受刑的铎声。

163

## 别让过多的同情心

使你变成被同情者在一些人眼里的不幸之事，而他人却视为大幸。正是不幸的人众多，所以才会有人自称幸运。不幸的人常常赢得他人的同情，人们常常想以于事无补的善意来抚慰他人所遭受的命运的伤害。那些发达时人人嫉恨的人，突然间变成了无人不怜的对象了。其没落将他人的仇视变成了同情。命运之神如何出牌需要足够的精明才能有所察觉。有些人专门与不幸的人结交。一旦有人失意，他们就靠拢示好；而当初这些人得势之时，他们却避之惟恐不及。虽然这是内心高贵的流露，但绝非是聪明的做法。

164

善放气球，试探风声

看看一件事是否能够被接受，应该善于放“气球”，先试探一下风声，尤其在你对它是否能获得人心或对成功还存有疑虑时，这样一来，就可以确保行事顺利，而且能够为你决定继续推进还是及早撤回提供参考，明慎之人能通过探测他人通过探测他人的想法，从而知道自己眼前所处的形势。所问所求以及做决定，越是有先见之明越好。

165

战而有道

明智之人也可能会迫不得已卷入战争，但绝对不会发动肮脏之战。保持自己独立的人格，不要受诱惑而被敌人牵着鼻子走。面对敌人表现出宽容大度，很值得赞许。战斗不应该仅仅追求胜利，还要表现出高人一等的境界，以示自己是一个聪明的斗士。失去了高贵气度的征服，不算胜利，而只是使敌人投降。善良之人十分忌讳用卑鄙的武器，譬如与朋友决裂而获得的武器。如果把他人过去对你的信任作为工具，那么友谊最终会以仇恨结束。任何背信弃义的手段，都是良好声誉的毒药。君子在任何情况下都不会背信弃义，精神高贵会对无赖的行为嗤之



以鼻。每个人都应该做到问心无愧地对世人说：光明磊落、慷慨大度与忠诚信实即使都已绝迹于世，也一定会存于自己的胸中。

166

### 分辨能言与能行之人

能言与能行之人之间有某种微妙的区别，就像那些因你本身而看重你与因你的地位而看重你的人有区别一样。有恶言而无恶行，已经很恶劣了，无恶言而有恶行，则更为不堪。人不能以言（过眼烟云而已）填饱肚子，也不能靠礼貌（斯文的装饰）度日。以镜子来捕鸟不过是个美妙的虚幻。只有那些虚荣的人才会满足于空泛的言辞。言语想要具备其价值，需要有行动来支撑。只发芽而不结果实的花木，通常无心无髓。哪棵树有果实之利，哪棵树只有遮阴之用，人们应该加以分辨。

167

### 自立自强

人在处于危难时，没有比勇敢的心更好的伙伴了。人心过于脆弱，则只能用最靠近它的那些器官来支撑。自立自强的人更能承受人生的磨难。千万不要向厄运低头，否则命运之神会变本加厉、气焰嚣张。那些患难之人既不能自助，又不

懂得如何忍受，结果是苦上加苦。那些有自知之明的人则可以通过深思熟虑来克服这些弱点。明慎之人能征服一切，甚至星辰。

168

不要成为愚蠢的怪物

虚荣、僭妄、固执、空想、自满、奢侈、诡辩、轻率、追新逐异、散漫、不检点.....如此等等都属于无所节制的怪物。精神上的怪物又比身体上的怪物更糟糕，因为它与至高无上的完美是一种极端的抵触。可是谁来拨正这种常见的愚蠢的行为呢？凡是缺乏真知灼见的地方，就无法接纳忠言、接受指点。细心的观察和明慎的判断已经被对虚假掌声的渴望扫到了一边。

169

避免万一失手，胜于百发百中

没有人会直视太阳，然而日蚀时人人争相观看。人们喜欢揪住他人的一次小小的失误不放，根本看不到他人曾经取得的种种成功。好事不出门，坏事传千里。许多人在犯错误之前无人知晓，他们的所有成功，难掩一项小小的缺失。请记住，心怀恶意之人会对你的缺失指指点点，而对你的美德熟视无睹。

### 一切事情，切记有所保留

一切事情，切记有所保留。只有这样，世人才会认为你能够派上用场。不要凡事都将自己的能力用尽，将才华暴露无遗。即使是知识也要有所保留：这样会使你更加完美。适时援手比全力以赴更让人感激不尽。应该保存一些应变的能力。深谋远虑的明慎之人永远能够把握航向。在这个意义上，“一半远多于全部”这个老辣的诡论就有一定的道理了。

/\* 18 \*/第一篇智慧书第二章高尚的情操（8）

### 不要滥用他人欠你的人情债

至关重要的朋友关系要留在关键的时候再用。不要虚掷他们的善意，将彼此的关系浪费于一些无关紧要的事上。火药要保持干燥，以备你真正陷入危险之时使用。如果你以大易小，日后还有什么可以剩下来呢？世上最为珍贵的，莫过于能够使你得到保护的情义和朋友。他们能成事，也能败事；他们能使你多智亨通，也会让你变得黔驴技穷。自然造化与名望赐予明智之人的一切，连命运之神都会嫉妒。靠人比依物要重要得多。



### 不要与一无所有者相争

不要与一无所有者相争，这种相争是不公平的。其中一方赤膊上阵，毫无束缚，因为他早已尽失一切，甚至连羞耻之心也丧失殆尽。一无所有者毫无损失可言，于是就能肆无忌惮，为所欲为。人的声誉十分可贵，千万不要滥赌在这种人身上。树立好名声需要多年苦心孤诣地经营，得之不易。如果因为小人、小事而毁于一旦，实在得不偿失。一丝丑闻，足以使许多因勤奋换来的荣誉化为乌有。正直之人能够懂得其中的赌注有多大，知道什么会有损于他的声誉。又因为他们谨慎小心，故能循序渐进，以有充裕的时间度势而退。贸然涉险，本身就是一种失策，即使获得了胜利，也难以弥补其所失。

### 与人相交，不要如玻璃般脆弱

与人相交，不要如玻璃般脆弱，在朋友交往中尤其忌讳这样。有些人稍碰即碎，性格极其脆弱。他们自己满腹牢骚，也影响到他人满腔懊悔。无论是开玩笑还是谈正经事，他们都比那些不能碰的瞳仁还要敏感。一点细微之事都可能得罪他们，稍大一点的事更是如此。和这些人相交必须谨小慎微，时刻都不能忘记他

们的脆弱，因为往往最轻微的疏忽也会惹他们动气。在他们的心目中只有自己，他们不过是自己感觉的奴隶而已（为了那种感觉，他们践踏一切），是他们自己愚蠢、幼稚的自尊心的盲目崇拜者。

174

人生不要像过客一样匆匆

如果你懂得如何有条不紊地处理事物，就能享受其中的种种乐趣。许多人在运气用罄之后，方知空负人生。他们虚掷自己的幸福光阴，只有等到迷途已远才知回头，希望时光倒流。他们仿佛是生命的骑手，总是嫌时间脚步太慢，于是逞其鲁莽的性情，紧夹马刺催它速行。他们想一天吞下一辈子也消化不了的食料。他们以为自己成功在握，妄想将未来岁月一口囫囵吞下。由于凡事过于仓促，欲求速战速决，结果是欲速则不达。即便是对知识的追求，也应该有所节制，才不至于虽然掌握了许多知识却全部是一知半解。人生长久，好运一时。行动宜快，享受可缓。当一切过后，你就能体会到业绩可贵，享乐如幻的道理。

175

为人要有内涵

如果你是一个有内涵的人，就不会欣赏那些缺乏底蕴的人。声名显赫却不是

基于实实在在的内涵，这样的人是不会快乐的。在现实生活中，表面上有内涵的人，往往多于真正有内涵的人。许多伪君子，由于内心深处的虚妄而滋生出种种欺诈的想法来，而那些与其类似的人，则会纵容虚妄，喜欢一些华而不实的东西而放弃对真实东西的追求。他们的妄想大多没有好结果，原因在于缺乏牢靠的根基。惟有真实才能给你真正的声望，也惟有内涵能为你带来裨益。一次欺诈，就会带来多次欺诈，一环套一环，要不了多久，这座空中楼阁就会土崩瓦解。缺乏根基的事物，难以成熟，也必然不会长久。他们的承诺只会使人产生疑窦，他们的品行必然会遭人唾弃。

176

自知或从知者处知

生活在这个世界上需要有足够的理解能力，它包括自己的理解力，也包括从他人那里获得的理解力。可是很多人并不懂得自己无知，更有甚者不懂却自以为懂。愚蠢之病，无药可医。那些无知的人由于没有自知之明，所以从来不会自我反省，发现自己的缺陷。有些人如果不是以圣哲自居，本来是可以成为圣哲的。明慎的哲人本来就很稀少，却又投闲置散，门可罗雀，无人上门求教。求教高明之人无损你的伟大，也不会让人对你的才能产生怀疑。相反，会为你增添美名。摆脱不幸之道是求教于智者。

177



## 若即若离

不要与人过于亲近，也不要让人过于亲近你，否则，你将会失去刚正不阿赋予你的优越感，而使你声名俱丧。天上群星不与我们勾肩搭背，所以才能永远保持灿烂辉煌。诸神需要尊严，而亲近则会滋生轻慢。人世间的种种事物，最常用的最不受人尊重，因为过多的接触会泄露所隐藏的缺点。因此，切勿与任何人过于亲近。不要与你的上司过熟，因为危险；也不要与你的部下过熟，因为有损尊严；最不可与乌合俗众过熟，因为他们是如此的愚蠢和蛮横无礼。他们看不出你是善意相帮，反而认为这是你的义务。过熟与俗气是同其声气的。

178

## 听从自己的心声

听从自己的心声，当你的内心坚强有力时更应如此。不要与它背道而驰，因为它能预测最紧要的事：它是你自己天生的先知。很多人都为其所惧之事所毁。但如果不加以预防，仅仅恐惧又有什么用处呢？有些人天生有一颗明慎之心，这颗心常常能给他们以提示，发出警告之声，挽救他们于困境之中。明慎之道，不是祸患当头时仓促应战，而是不待其成形，半途截击而破之。

179

沉潜含蓄是才智的标志

不知含蓄的心胸是一封摊开人人都一览无遗的信。要有可隐匿秘密的城府：大窟小洞，供重要事情沉潜退藏。含蓄来自自制，能够懂得沉潜是一种微妙的胜利。你每一次开放心胸，都是表示对他人的礼赞。明慎处世的精义在于内在的节制。人们都想要探测你的深浅，摸透你的心思，握住你的把柄，旁敲侧击地试探你。这样使那些最精明的人也不免自泄其底。这些都是对沉潜含蓄的威胁。将要做的事不要直说，已说的话不要照做。

180

不要受制于敌人理应会做的事

蠢人从来不做聪明人认为他会做的事，因为他无法了解其中的好处。聪明人也不会做，因为他想要掩饰自己的意图，以防他人知晓而有所防备。凡事都应该从两面来权衡考察，要尽量做到不偏不倚。不要去考虑将要发生什么，而要多想想可能会发生什么。

/\* 19 \*/第一篇智慧书第二章高尚的情操（9）

181

不要说谎，也不宜吐露真情

没有什么事比处理真相更需要技巧的了，因为吐露真情如同从心脏里放血。吐实不吐实，有很大的技巧。一句谎言可能会毁掉你诚实的美名。尽管受骗者也有过失，但骗人之错似乎更为严重。并不是所有的真相都可以表白：有时为了自己也应该保持缄默，有时则是为了他人也不宜吐露实情。

182

稍示勇气是一种处世策略

要改变你对他人的看法，不要过分抬高他人而对其心存畏惧。千万不要让你的想像为自己的心智所摆布。许多人貌似伟大，与之相交熟悉后才知道并非如此，而且、交往越深越会感到失望，致使你很难提升对他的评价。没有谁能超越人性的弱点，每个人的才智和性格都有美中不足之处。社会地位往往赋予人某种表面的权威，但这权威很少与才德相符。那些位尊权重之人，命运经常以才不称职、德不称位对其予以处罚。人的想像力往往先于所见所识，无形中使事物美过其实；不但想像实际存在的东西，而且还想像那些可能存在的东西。理智则基于经验，明辨事物，纠正过分的想像力。愚蠢之人不应斗胆，君子也不应胆怯畏惧。如果说自信可以为愚蠢与单纯之人助势，那它对智者与勇者的帮助又何异于如虎添翼！



### 任何事情不可固执己见

愚蠢的人都很固执；同样，固执的人都很愚蠢。他们的观点越错误，就越是执迷不悟。其实一个人即使站在有理的一面，也未尝不可以做出让步。人们最终会认识到你的正确性，并且会由此而敬佩你的宽容和大度。固执带来的损失要远远大于击败他人之所得。这个时候，你所维护的不再是真理，而是粗鲁无理了。有的人头脑顽固似铁，固执己见，无可救药。如果妄想与固执相结合，其结果就会是永远的愚蠢。人要有坚定不移的意志，但并不是要在问题的判断上过于固执。当然，也有一些例外情况，不可以再三退守，即已改变判断，行动上就不能游移不定。

### 不要拘泥于繁文缛节

即使是国王，过分拘泥繁文缛节也有流于怪癖的嫌疑。拘泥于形式往往令人生厌，有的国家居然举国上下得此拘泥于礼节之病。那些愚蠢的人总是膜拜自称的体面，并且以愚蠢的针线来缝制他们的衣服。而实际上他们所谓的体面，不过是小肚鸡肠而已，因为任何事情都可能会得罪他们。希望得到尊重其实无妨，但如果过分做作则绝非美事。诚然，一个完全不拘泥于形式的人需要有非凡天赋才

能获得成功。礼仪不应过分夸张，也不宜妄自菲薄。人的伟大并不是在礼仪细节上显示出来的。

185

切莫孤注一掷赌名声

切莫孤注一掷赌名声，一掷不成，其损失将难以弥补。一个人不可能时时都得心应手，也不可能天天吉星高照。因此，要留有再试的余地，以弥补初次下注的损失……初试得手，也将能挽救第二掷。任何事情都应该留有改进与挽回的机会。凡事有赖于种种形势。侥幸一举即得、马到成功，毕竟罕见。

186

看到缺点，应有所分辨

看到缺点，应有所分辨，哪怕表面上看起来正好相反。坏事即使衣绸披锦，诚实也能识破它；恶习有时头戴金冠，但金冠也难掩其铁质；奴性即使以高官厚禄乔装打扮，也不减其恶；邪行虽然可以以身分来自拔其高，但永难减其卑下。众人只看见英雄点点缺陷，却不懂得其之所以成为英雄并非那些缺陷。人们常常追崇那些居高位者，甚至连其丑陋也一并模仿，殊不知在“伟大”的光环下所掩盖的丑陋，一旦“伟大”不在，同样令人望而生厌。

令人愉悦之事，亲身为之；惹人憎厌之事，他人代劳即可

令人愉悦之事，亲身为之；惹人憎厌之事，他人代劳即可。这样才会赢得好感，而将恶感转嫁给他人。伟大而高贵的人宁愿为善，而不愿受惠，因为麻烦他人，都难免于心不忍，而生怜悯懊憾。涉及到报答时，尤其是善报，应该亲自去做；如果是报复，则无妨间接为之，由他人代劳。芸芸众生多有不满，你应该给他们一件什么事，供他们泄忿消懣，说说闲话，以畅其怀、快其意。乌合之众的怨恨如同狂犬病，他们不明痛从何处来，只知猛咬套在嘴上的箍嘴。箍嘴无过，却担罪受罚。

发现美好的事物来加以赞誉

发现美好的事物来加以赞誉，这样能提升你的品位，并让他人知道你的品位是靠卓越的事物培养出来的，而希望得到你的赞美。人们只有知道完美为何物，那么在见到完美之物时才懂得如何珍赏。赞美能提供谈资，使人效仿受赞美之物。这是规劝自己周围人谦恭有礼的一种方式。有人与此相反：他们总是找出事物的种种缺陷加以批评，厚此薄彼，指责不在场的人来奉承那些在场的人。不谙其中



奥妙的浅薄之徒往往陷入他们的圈套：明责不在场的人，暗刺在场的人。有些人则惯于薄古厚今，崇尚今天的平庸，轻视昨日的卓越。明慎之人应识透这两种伎俩，既不言过其实，也不阿谀奉承。他们应该有所醒悟，这些人吹毛求疵与任何人相交都不懂得其利害关系，玩弄伎俩到底。

189

人有匮乏时，当乘虚而入

匮乏使人产生种种欲望，利用这种欲望操纵他们，十拿九稳。哲人常说匮乏无关紧要，而为政者却说匮乏事关重大，后者的观点才是对的。有人把自己的欲望当作阶梯，拼命地攀爬以达到自己的目的。政客们常常利用他人的困境，甚至制造种种困境来刺激他人的欲望。因为他们发现，匮乏的刺痛比拥有的满足更有用，事情越困难，欲望就越强烈。达到自己目的的一个妙方就是：保持他人对你的依赖。

190

塞翁失马，焉知非福

即使是一无用处之物也会有其所长。塞翁失马，焉知非福；否极泰来；傻人有傻福。俗话说得好：“美人常羡慕丑女之福。”那些寡能之人往往多寿。令人

恼火的破镜子，往往不会彻底破碎。天嫉贤才，总是让庸人长命，英才早逝。无用之物久长，大用之物短暂。雄才大略者总是食不果腹、衣不遮体，碌碌无为之人往往衣食无忧——无论他是貌似一无是处，还是真的如此。至于命运多舛的不幸之人，运气与死亡也好像串通合谋，把他给忘记了。

/\* 20 \*/第一篇智慧书第二章高尚的情操（10）

191

慎防巧言令色

不要被居心叵测的恭维所迷惑，这是一种欺诳。有的人不用迷药，就能勾魂摄魄。他们仅仅靠脱帽姿态得体适宜，就迷惑了那些蠢人——那些虚荣的人。他们出售虚荣，用花言巧语来还债。满口承诺的人从来就不讲信用，他们的承诺不过是蠢人设下的圈套。真正的礼貌是忠诚，虚假的礼貌是欺诈，过度的礼貌不是尊敬而是依赖。惯行这种伎俩的人，他不是在向人鞠躬，而是在向其财富低头；不是向其高贵的品质致敬，而是为了某种利益而奉承。

192

## 平和之人多福多寿

自己自由自在地生活，也应该容许他人自由自在地生活。平和之人自由自在地生活，成为自己的主宰。多听，多看，少说。与人一日无争，即得一夜安眠。活得久而且活得快乐，等于活两次。这是心平气和的好处。不为一些无关紧要的事操心烦虑，就会应有尽有。最蠢的莫过于事无轻重大小，件件严阵以对。事不关己却为之伤神，事关自己却避而远之，同样愚蠢。

193

## 慎防口口声声以你的利益为重之人

应付狡猾欺诈之徒最好的防御措施是谨慎。遇到那些心术精细的人尤应如此。有人善于将他的事变成你的事，如果你不解其意，就会落得被他们利用，为他们火中取栗的下场。

194

## 做人做事要现实

如果你初涉人世，那么这一道理更为重要。人人都自视很高，而且最平庸的人自视最高；人人都梦想飞黄腾达，并自以为是非凡天才；个个满怀希望都想宏



图大展、运筹帷幄。然而阅世历事，常常看到的却是希望破灭、宏图落空。现实是对虚妄的想像的一种折磨。因此，要以明智通达为上。抱有最好的愿望，却要做最坏的打算，无论结果如何，都能平心以对。箭头可以稍稍偏高，但不要高到射不中鹄。开始一件工作之时，要调整好自己的期望值。缺乏经验时，判断往往出错。明智是治疗一切愚蠢的灵丹妙药。要知道自己的活动范围和自己所具备的条件，并根据现实来调整自己的想像。

195

懂得欣赏他人之长

人人都有长于他人之处，而强中更有强中手，学会欣赏他人会使你受益无穷。明智之人懂得尊重每一个人。因为他了解人各有所长，也各有所短，也明白得一专长何其不易。愚蠢之人鄙视他人。一方面因为他无知，另一方面则因为他凡事取法于下。

196

找到自己的吉星贵人

人最无助的是找不到一个自己生命的吉星贵人。如果你事事不顺，是因为你还没认出他来。有人攀龙附凤、飞黄腾达，却不知其所以然，实际上不过是以自

己的努力顺应了运气而已。有些人在这个国家比在另一个国家顺利，或者在某个城市比在另一个城市更有名。即使才德不相上下，从事同样的事业，有人总是更顺利些。运气之神总是不按牌理出牌，随心所欲。人人都应该知道自己运气何在，自己才能何在。人生的成败输赢取决于你知不知道这两点。要找到自己的吉星贵人，跟随他，不要擅自更换它，也不要背弃它。

197

不要为蠢人所累

不会识别蠢人的人，谓之蠢人；而知道其为蠢人却不懂得如何摆脱它，则更是愚蠢。与蠢人交往，哪怕是泛泛之交也是十分愚蠢的；而对他们推心置腹，引以为知己则祸害更大。最初，他们可能因自己的谨慎或别人告诫而不敢轻举妄动，但拖延只会使他们今后更加愚蠢。声名狼藉之徒只会玷污你的名声。蠢人往往运气不佳，这是他们的负担；双重的不幸黏附于他们身上，也传染到与他们交往的人身上。这些人有一个地方还算有用：尽管智者对他们毫无用处，但他们对智者倒有一个用处——可以当作反面教材。

198

要学会因地制宜

有些民族在迁移到他乡之后，才为世人所重视。异地而处的妙用，对于位高权重之人尤其明显。祖国对待那些出类拔萃的卓越子民犹如后母。嫉妒的毒蛇满地爬行，四处发威，使世人牢记他人起初的缺陷和污点，而看不到他后来所取得的伟大造诣。一枚别针从旧世界到了新大陆，大获珍赏；而一粒玻璃珠则可能让人将钻石视为无物。①任何事物，只要是泊来品，往往备受器重，因为它来自远方，或者因为人们只是在它宛然成形并臻于完善时才得以一见。有些人在自己所处的小角落中饱尝鄙夷，但走出原来的环境却举世闻名。能够获得自己的同胞的赞誉也是因为人们只能从远处遥望他们，外国人则因为他们来自远方而尊崇他们。神坛上的雕像，一个人只要回想它当初只是树林中的一根树干，对它就会尽失敬拜之心。

①指欧洲人探索新大陆时发生的事。

199

欲获尊重，善用智计

欲获尊重，要善用智计，而不可强求。树誉建名的正道是才德兼备，一个人如果既有才德，又十分努力，则可谓找到了成名立业的捷径。单以品行正直高尚不足以成名；而单以辛勤努力，也未必能成功，因为在努力过程中可能弄得一身脏污而身败名裂。要执两端而持其中，才德不可少，但也要懂得如何表现。



### 常常心怀期待

常常心怀期待，以免身在福中不知福。身体保持呼吸就可以了，但精神上却永远有所追求。如果一切皆已拥有，那么一切将化为失望和不满。即使是智者也应该经常学习各种新事物，来喂养自己的好奇心。希望赋予我们生命，饱食幸福则可能致命。报答他人时，绝对不要使他们完全满足。当他们再无所求时，你就得当心了：他们会处乐而不甘。欲望的尽头，正是忧虑的起点。

/\* 21 \*/第一篇智慧书第三章做个圣徒（1）

### 看似蠢人多是蠢人，看似不蠢一半是蠢人

当今世界，多半掌控在蠢人手中，即使还存余一点点智慧，但在神眼里依然是愚蠢的。最蠢的人当数那些自认为不蠢，而认为他人愚蠢的人。所谓智慧并不只是看起来像很有智慧的样子，更不是自视有智慧。自认不知者，是知；不见人之所见，是无见。世上充满了蠢人，但他们无一认为自己愚蠢，也无一力求变得不蠢。

### 言行使人完美

说话得体，行为磊落，能使人更趋完美。前者显示出其睿智的头脑，后者则显示出仁慈的心灵，二者皆出于高尚的精神品质。语言是行动的影子。语言是雌，行动是雄。受人称颂远远胜于称颂他人。言易行难。行动是生命的本质，智慧之言只是华美的装饰。行动能保持长久，言辞会迅速消亡。行动是深思熟虑的成果，言语之中见智慧，力量在事功。

### 认识你同时代的伟人

世上伟人罕见。举世只有一只凤凰，百年才能出一位伟大的船长（指哥伦布），一位完美的演说家、一位智者，数百年才得见一位贤主名君。平庸之人遍及天下，难以博得人敬重。卓越之人屈指可数，因为需要尽善尽美。品级越高，就越难以达到。借凯撒与亚历山大之号而以“伟大”自居者，多不胜数，然皆虚有其名。没有事功，这种名号不过是胡吹乱侃而已。塞尼卡式的人物历来不多，也只有一位阿培里斯名垂于世。

## 举轻若重和举重若轻

既要举轻若重，又要举重若轻，以避免表现出过分自信或沮丧、气馁。不想做某事，只当它已做成即可，但要记得勤能补拙。大难临头则不要花费太多的精力去思考，去做就行了。不要为困难而耗费心机。

205

## 善用不屑

欲擒故纵，想得到一样东西最好的方式就是对它不屑一顾。世间之物，苦苦寻觅时不见踪影，不经意间却奔涌而至，所谓踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。尘世之物是天国的影子，其行止如影子般。你追逐它们，它们就奔逃；你逃离它们，它们就穷追不放。不屑一顾则是最精明的策略。有这么一句箴言：千万不要用笔来自卫，因为下笔就会留下痕迹。这样不仅没有惩罚的效果，而且白白让对手扬名。那些卑鄙下流的小人本来就没有建功树誉的能力，却十分狡猾地与伟人作对，借此坐享大名。如果杰出的人物不加以理会的话，许多人本来会湮灭无名。漠视是最好的报复：把他们埋葬在虚妄的土壤里。那些厚颜轻妄之徒企图火烧当代与历世传颂的奇人伟事来成就自己的不朽。对付流言蜚语的一个重要方法就是置之不理。你愤怒驳斥反遭祸害，反唇相讥则会白白自贬身价。如果有人想和你媲美，应该感到高兴，尽管他们的言辞可能使完美蒙上一层阴影，但无论如何无



法将它涂黑。

206

### 庸俗之辈无所不在

庸俗之辈无所不在,无处不是,即使是科林斯<sup>①</sup>这样的显赫名门也不能幸免。每个人都能在自己周围见到这些人。不但市井有庸人,名门望族也有庸俗之徒,这种人更是庸上加庸。他们反映出的愚蠢的特质,犹如破镜的碎片,危害更大。他们言语愚蠢,对人妄加评论。他们是传播无知的使徒,是守护愚蠢的教父,他们贪念自贬人格的流言蜚语而且毫不知足。不必学习他们的废话,更不必理会他们的感受。认识他们,以便避开他们。不要学习他们的鄙俗,也不要成为他们劣行的目标。愚蠢之人均为庸俗之辈;同样,庸俗之民也都是蠢人。

<sup>①</sup>科林斯 ( Corinth ), 在这里是学问与教养的象征。

207

### 力求自制

对偶发事件尤其要保持高度的警觉。突如其来的激情、冲动容易使人丧失平衡而无法保持谨慎和理智,而这正是你最容易失足的地方。人在盛怒和自满时,

比冷静和心平气和时更容易产生许多奇怪的想法。片刻的放肆恣意，有可能铸就毕生的悔恨。阴险狡诈之人设下这些陷阱，旁敲侧击，侦察出对手的心思。他们撬开秘密，直探灵魂的深处。那么你的对策呢？应该保持自我克制，尤其是对那些突发的冲动。控制冲动应该如同驾驭烈马一样。如果你在马背上能保持清醒，那么就会事事睿智。能够预见危险的人懂得摸索向前。那些在情绪激动之下脱口而出的话，对出言之人可能是轻而易举的，但听者有意，会衡量其分量的。

208

不要死于愚蠢病

聪明人常常因疯狂而死，愚蠢的人则往往被忠告噎死。一些人因事事多愁善感而死，有些人则因事事麻木不仁而亡。有人像傻瓜一样，根本不知道悔憾为何物；有些人却因为事事懊悔而变成傻瓜。聪明反被聪明误，有人因事事了解而殒灭；有人事事不解却活得好好的。尽管死于愚蠢的人很多，但蠢人极少真正死去，因为他们从来谈不上活过。

209

要从芸芸众生中摆脱出来

想从芸芸众生中摆脱出来，需要有一种特别的冷静。芸芸众生的愚蠢依靠约

定俗成变成了权威。人们或许能抗拒个体的无知，却无能力抵抗群体的固执。俗人对自己的运气从来不会满足，即使已是福中之福了；但对其才智却常常知足而止，即使那不过是最低劣的才智。身在福中不知福，却去贪图别人的快乐。人们总喜欢厚古薄今，这山望见那山高。在他们看来，过去似乎总是比现在美好，远处的东西总是比眼前的更可贵。事事嘲笑的人，与事事苦对的人一样愚蠢。

210

懂得如何对待真相

真相十分危险，但善良的人不可能不说。至于怎么说则有一定的技巧。善解人意的大夫发明了使真相可口的妙方，直接用真相来告诉那些沉浸在虚妄之中的人，其苦无比。处理这样的事，要有高明圆熟的技巧，制宜得当的态度。同样的真相，有人说起来顺耳，有人说来如同扇耳光。对于聪明人，用典故暗示一下就可以了，甚至根本用不着说什么。对于君主王公，则更不宜直下苦药。要为他们解幻除妄，药丸得镀金包糖。

/\* 22 \*/第一篇智慧书第三章做个圣徒（2）

211

天堂与地狱之间



天堂幸福，地狱痛苦，人生活于两极之间的尘世间，可以说是兼具两个世界的苦与乐。祸福多变，人不可能终身享福，也不会终身受苦。人生一无所有，本身微不足道，有了天国才变得非同小可。以淡泊之心面对世事的起伏沉浮，可谓明慎之人；智者对标新立异之事往往能漠然置之。人生如戏，起起落落，用心图个好收场吧。

212

技艺在身决勿尽示于人

伟大的教师在传授其精深之道时，其传授方式也十分微妙讲究。隐藏你拿手的绝技，你才可能永为人师。传术授业，将自己的绝活示人时，要讲究策略和技巧，不可将自己的本领一次性全部抖露出来，以至于使自己的授业的源头完全枯竭，只有这样才能永葆盛名，他人也将始终依赖于你。当他人有求于你时，不妨先抛出些诱饵赢得他对你的羡慕，然后点点滴滴来显示你的造诣。留一手，藏底蕴，向来是人生制胜的法宝，在一些重要的事情上尤其如此。

213

善用矛盾

最好的激将法是让他人全力以赴，而你则安然不动、置身度外。善用矛盾，往往能激发他人的情绪。对他人所讲的故事故意表现出不信任的样子，能诱使他人吐露出真正的秘密：这是打开紧闭城府的钥匙。只要巧施策略就可以探测出他人的意志与判断来。对他人说出的神秘莫测的片言只语故意表现出不屑一顾的神情，能够根据蛛丝马迹追索到他最苦心深藏的隐情密闻，将秘密点点滴滴引上他的舌端，使之掉入你精心巧设的罗网之中。明慎之人的小心谨慎、沉默寡言能使他人放松警惕，使他们深藏不露的底细尽泄无遗。故作怀疑，是你的好奇心得以如愿以偿的万能钥匙。学问更是如此，一些高明的学生常常陷老师于矛盾之中，使其解释与维护真理之心更加急切。谨慎小心地向老师挑战，能使他教得更多、更好。

214

不要将一件愚行变成两件

人们常常为了纠正一件蠢事却一而再、再而三地做四件蠢事。常言道，谎话有一必有二，而且越说越大，一发不可收拾。干蠢事也是如此。对错误之事固执己见总不是什么好事；有错而不知如何掩饰会更糟糕。人应该为其缺失付出一定代价，而有过失却偏偏拼命去维护它就会加大过失，代价会更高。贤哲之人也会犯错，但不会屡屡重犯：若不慎有所疏漏，绝对不要躺卧其上，恋恋不舍，以此为家。

215

## 慎防图谋不轨之人

狡黠的人善于使对手意志分散，从而下手打击。意志一动摇便容易得手。这类人工于心计、图谋不轨，极善于掩藏自己的真实意图。他们暂居第二，却心向第一。在没有人注意到他们的目的和企图之时，正是他们张弓搭箭、发矢而中的良机。他们谋我之心不息，我防人之也应常醒。在他们叵测居心暂时消退之时，应该加倍警惕，用心细察，以识破他们的诡计。他们翩翩来去，飘忽其踪，然后直扑目标。他们明修栈道，暗度陈仓，声东击西，直到他们的阴谋得逞为止。要慎防他们做出让步。有时候，最好的办法是让他们了解你已识破他们的意图。

216

## 清楚表达自己

要学会清楚地表达自己，讲话从容且明澈。有人善于孕思，却常常难产；欠缺清晰的表达方式，那么观念、决断这些思想之子就永难诞生。有人像酒坛子一样，倒进去很多，但倒出来的却很少；而另一些人则能将自己的想法充分表达出来，甚至所言多于所感。决断之于意志，犹如明晰之于智慧，两者都是非凡的禀赋。思路清晰之人一向为人称道，头脑混乱，往往使人不知所云。有时候为了避免过于粗俗而含糊其词，其实也并非坏事。不过，如果我们自己都弄不清楚在说些什么，别人又如何能听得懂呢？



217

爱恨不是一成不变的

与朋友相处时，要想到他们可能成为你的死敌。既然在现实中这种事情确实发生过，那么未尝不可以有先见之明。我们不宜因友谊而解除武器；否则，最难打的战争可能在这里爆发。另一方面，对于敌人，和解之门应始终敞开，宽容大度是最妥当的门。报复的快感会变成一种折磨，伤人的满足也常转为痛苦。

218

行事不要顽固不化，须深思熟虑

顽固不化有百害而无一利，是过于感情用事的结果。有些人在任何事上都能挑起纷争，其行事风格就像土匪一样，所作所为都以征服他人为目的。对于与他人如何和平共处却毫无概念。这些人如果成了统治者，危害更大。他们会使政府内部拉帮结派、朋党相争，使那些原本驯服温良如孩童般的人也变成了敌人。他们凡事都鬼鬼祟祟、偷偷摸摸，一旦小有成就，就将功劳全部归于自己善于谋划。一旦别人发现了他们矛盾百出的癖性，他们便恼羞成怒，将其视为虚妄的攻击目标，结果是一事无成。他们无法解决自己的难题，徒然留下笑柄。他们的判断力甚至他们的心灵都受到了损害。面对这种怪物，我们宁愿逃离文明而与野蛮人为

邻，因为野蛮人的无知要比无知者的野蛮要好受得多。

219

不要以机巧而闻名

虽然人生在世不能缺少智谋，但也不要以机巧而闻名。与其机巧，不如明慎。人人希望他人能公正待我，却并非人人愿意公正待人。别让诚挚变成单纯，别让精明流于狡狴。因明智而受人敬重远远胜过阴险而遭人畏惧。诚挚之人虽深受人们喜爱，却常受人欺弄。机巧常常被人视为欺诈，上上之策应该是加以隐藏。真诚坦白繁盛于古典黄金时代，恶意恣行于当今的黑铁时代。有能干之名是一种荣誉，这名声能激发信心，但如果被视为机巧则有欺诈的嫌疑。

220

不穿狮皮，则披狐皮

跟随时代的潮流是为了领导潮流。人生在世，如果能实现自己的目标，那么名声就不会受损。如果没有足够的魄力，那么不妨运用技巧，或者走勇气开辟的平坦大道，或者走以智慧铺设的捷径。每个人都根据实际情况，谨慎地选择一条适合自己的道路。智谋与蛮力相比，前者总是最终取胜。所谓“劳心者治人，劳力者治于人”。如果你不能如愿以偿，就会落得被他人鄙视之虞。

221

### 不要轻躁

不要动不动就发怒，这样会使自己和他人陷入困境。有些人既是自己获得尊严的障碍，也使他人无法受到尊重，他们随时都在愚行蠢事的边缘徘徊。这种人随处可见，难以相处。他们一天到晚自寻烦恼而且毫不知足。任何一件事情都可能惹恼他们，他们遇见多少人就会否定多少人。他们判断力拙钝，凡事都加以否定。但是，最能考验我们明慎的是那些一无是处却挑剔一切的人。不满的国度幅员广大，到处充斥着各种怪物。

222

### 审慎的迟疑是明慎的表现

舌头像一头野兽，一旦脱缰，就不易回笼。它犹如灵魂的脉搏，明智的人用它检测自己的健康；有心的人用它来聆听我们的心声。问题在于那些最审慎的人往往是最欠考虑的。智者能避免各种困难和险境，表现出足够的自制力，明智的人三思而后行：他是两面兼顾的杰纳斯①，眈眈警醒的阿各斯②。默莫斯③如果



高明，会希望双手有眼，而不是胸膛开窗。

①杰纳斯 ( Janus ) , 罗马主门户与事情开端之神。罗马人一天、一月、一年之始都向之祈福。在艺术品里，它通常以两张相反方向的脸的模样的出现 ( 如门户之通往相反方向 )。

②阿各斯 ( Argos ; Awgus ) , 希腊神话中一个有许多眼睛的人。

③默莫斯( Momus ) , 希腊神话中的火神、金工之神 Hephaestus 打造人，默莫斯批评其打造出来的人胸膛没有开一扇小门，好让别人能看出他的心事。

223

不要做一个怪人

很多人故弄玄虚，或者心不在焉，常常做出一些古怪的行为。这些行为与其说是标新立异，勿宁说是一种缺陷。有人因脸上有瑕疵而知名，而怪癖之人则是由于某种怪诞的行为方式而扬名。古怪对你的名声有害无益。与众不同的异行不是引人嘲笑，就是惹人恼怒。

224

## 实事求是

实事求是地看待事物，而不要逆势而为，即使事情与你相逆。凡事皆有两面性，如果你抓的是刀刃，那么再好的东西也会伤害你；如果抓住刀柄，最有害的东西也能保护你。如果懂得往好处想，许多原本痛苦的事也能带来种种乐趣。世事永远有正有反，人生的技巧在于如何将它转为有利于自己的一面。不同的角度可以有不同的事实真相，所以应该从幸福的角度来看待事物。千万不要混淆好坏利弊。有人事事心满意足；有人则终日烦恼成忧，其道理就在于此。懂得这一道理，则能逢凶化吉，自保安身立命。这是生活的一大要则，古往今来，事事如此。

225

## 知道自己的缺陷所在

每一项才能都会有一项缺陷与之相抵，如果你屈从这一缺陷，它会如暴君般统治你。推翻这暴君的方法是小心谨慎地对待它，先自我反省，认清自己的缺陷所在，而后才能加以征服。要像那些指责你有此缺陷的人一样注意这些缺陷。自我控制的方法没有别的，就是勤于省思。一旦主要的缺陷被征服，其余的自将一手到擒来。

226

## 学会博取他人好感

许多人处事采取的方法并非出于真心，而是不得已而为之。任何人都能使我们相信坏事，因为坏事容易取信，虽然有时听来难以置信。一个人再优秀、再有能力，也有赖于他人的尊敬。一些人得理即足，但这些还不够：你必须加上勤恳。想取悦他人，所花费很少，但所获得却很大。事功是通过言语换来的。宇宙如家，这家中没有一样东西不是一年至少需用一次的。许多东西虽然价值不高，但用处却很大。记住：当人们在谈论事情的时候，总是跟着感觉走。

227

## 不要拘泥于第一印象

有人将第一印象当成是明媒正娶的正室，后来者则被当成妃妾。由于错觉往往先行到来，真相就难以容身。不要让第一个出现在你面前的目标填满你的心灵，也不要让首先出现的主张塞满你的头脑，这会使得你显得缺乏深度。有人好像新用的酒杯，猛吸首次人杯的香味，不论酒是好是坏。如果其他人了解到你的这种局限性，就会恶意地算计你。居心不良的人会把事情染上你容易轻信的颜色。任何事情都要三思而行。亚历山大总是留一只耳朵听取事情的另一面。要注意你的第二和第三印象，轻易为第一印象所限制，说明你缺乏深度，也容易激动。



### 不要摇唇鼓舌诽谤他人

不要以善于诽谤他人、损人利己而知名。这种事情虽不困难，但会遭人唾弃。每个人都想着如何报复你，背后恶言恶语说你的坏话。你只有一个人，他们人多势众，很容易就能打败你；不要对他人幸灾乐祸，也不要多嘴多舌，妄加评论。喜欢说闲话的人都遭人厌。或许他们能混迹于大人物之间，但别人不过是把你看做笑柄，而不是把他作为做人明慎的榜样。此外，说长道短之人会听到别人说他的更不堪入耳的话。

### 合理分配你的人生

生活不要杂乱无章，遇事急就；要有先见之明，善于运用自己的判断力。没有休息的生活苦不堪言，就像旅途中整天看不到一家客栈。使生活愉悦的方法是多学多识，美妙人生第一课是与古人谈心。我们出生于世，是来知人知己的，书本忠实不欺使我们能长大成人。第二课是与人交流。仔细地观察世界上种种美事。世上事物并不都在同一个地方，有时造化之神会将财富赏给他最丑的女儿。第三课在你自身。以哲学家的世界观处事，是人生至乐。

## 及早开眼

能见之人并非个个双眼睁开，而睁眼之人也并非个个能见。醒悟太迟，有忧无乐。有些人在无可看之物时才睁眼来看：他们失家丧业之后，才醒悟过来发现自己身在何处。想。让一个缺乏意志力的人醒悟过来是很困难的；而让没有醒悟的人立志则更难。人们遇到这些人，如同在路上遇到盲人一样躲避他们，嘲弄他们。因为他们对于忠告充耳不闻，对事实也不睁眼去看。有人十分推崇这种盲目，说我不盲目，谁盲目。一匹主人瞎眼的马是不幸的，它永远无法做到整洁、光亮。

/\* 24 \*/第一篇智慧书第三章做个圣徒（4）

## 未成之事，勿示于人

凡事务求完美之后再展示给人看，这样一来，看的人才能赏心悦目。万事开端还不成形时就随便示人，会给人留下残缺不全的印象。即使是完成后，如果想起它曾是一件不完美的事物，也会使我们欣赏的乐趣大打折扣。一眼就能纵观事物全貌往往使我们无法欣赏其局部，但同样能满足我们的审美品位。一物未成此物之前，就不是此物；当它有了成此物的势头时，此物仍然接近于无。最津津有

味的一道菜，如果观察到整个烹调的过程也会大败胃口。那些大师们当他们的作品还是雏形时，往往刻意不让人看见。取法自然吧！未成之事，勿示于人。

232

### 要稍加实践

世事仅仅靠思想是不够的，还必须行动。最聪明的人也最容易受蒙蔽：他们可能有许多异乎寻常的知识，但对生活中最普通、最必要的常识却一无所知。他们勤于思考那些崇高而伟大的事物，却远离那些低下、世俗的东西。由于他们对生活的基本知识——其他人无一不精的领域——窍不通。浅薄的芸芸众生要么对

他们惊奇叹服，要么视为无知。因此，应该让聪明的人稍稍实践一下，以便不受他人的欺骗和嘲弄。懂得如何办事，或许不是人生的最高要务，但却是生活必备的能力。学以致用，否则知识又有什么益处呢？当今世界，真正的学问在于懂得生活之道。

233

### 不要错识他人的品位

不要错识他人的品位，以免弄巧成拙反而令人讨厌。有些人一心想博得他人



的好感，却因不解他人秉性，惹人讨厌。同样一件事，对某些人是恭维，对另一些人则是讽刺。你觉得是善意为人服务，而人家可能视为恶意冒犯。有时稍费心思，讨好别人比惹恼别人来得容易。想取悦他人却漫无方向，你会失去他人的感激，礼多反招人怪。不了解人的性格，就抓不到让其满足的要领。正因为如此，有人自以为是美誉之词，却被当成肆口侮辱。这实在是罪有应得。正如有人在絮絮叨叨浮泛奉承时，我们自己却不胜其苦。

234

以名誉托付于人，务以其人信誉为抵押

言多必失和沉默是金的道理，对互相托付的双方来说一样有效。事关名誉，双方利害是一致的。珍惜自己的名声，也应该保护好他人的名声。个人的隐私最好不要轻易向别人透露，一旦透露，就应该巧加安排，务必让听取之人谨慎小心、恪守秘密，并且让其人以信誉担保。两人只有休戚相关，利害与共，才不至于用已知的秘密来做不利于你的事情。

235

善于求人

有人极难于运用此道，有人则极善于利用此道。有人天生就不知道如何说

“不”；对这种人，你不需要任何手段和心计就可应付。而对于另外那些出口即“不”的人，就得多费些功夫了。与这类人周旋，一切都在于选择时机，趁他们心情愉快时下手，例如在他们的心智或身体大快之后提出你的要求，除非他们此时仍然警觉而能识破你的意图。快乐的日子，是人乐得为善的时候，人心中得意，就乐于皆大欢喜。看到他人有求不获，就别再凑上去，因为他这时说“不”，已了无顾忌。求于悲怆者，亦必不获。事先使人欠你一份，也行得通，除非他们卑劣到不知受恩当报之义。

236

#### 将报答转为施恩

将报答转为施恩，这是一种十分精明的计谋。他人有功当赏时，可以化之为有惠当施。这种方法不仅仅是酬赏其功，也更能显示其高贵。及时施惠如同锦上添花，有惠早施，则受者会更加感恩，并且能够使其感受到更沉重的义务。此外，化义务为感激，是一种微妙的转化：你有欠而还人，反成了他人欠你。当然这种方法只能施与有教养的人。对于无赖之徒，给他的好处是使他噤声不言的马嚼，而不是使他有所表示的马刺。

237

#### 不要与有权势的人分享秘密

你也许以为在与他们分梨而食，实际上你得到的不过是梨皮。许多人由于掌握了过多别人的机密而落得悲惨的下场。他们就像面包做的汤匙，与汤俱化。了解君主王公们的秘密并不是什么特权优待，而是一大负担。很多人都将把自己照得丑陋的镜子摔个粉碎而后快。同样，他们也不能容忍那些看过自己丑相的人。你看过他人不光彩之事，就会自陷于不利。永远不可欠人过多，对权贵尤其不可如此。与他们相交，可以依赖的是你给过他们的好处，而不是他们给予你的帮助。朋友之间推心置腹吐露心事是最最危险的。以隐情秘事告人，使自己陷入奴隶的困境，此乃为人君主最难忍受的事。为了找回失去的心理自由，他们会践踏一切，视公理为无物。他人的秘密听不得，更不要说出口。

238

知道自己的缺陷何在

许多人如果能够弥补自己的缺陷，其人格就可能臻至完美。有些人如果能更注意小节，就会更完美些。有人为人处事不够庄重严肃，使得其才华黯然失色。有人不够温和，使得朋友、家人为之惋惜，尤其是他们有权有势时更是如此。有人行事不果断敏捷，有些人则一放难收，不善沉思……他们如果能稍加留意这些缺点，就可以轻而易举地弥补它。一旦加以注意，习惯就会变成第二天性。

239



## 聪明反被聪明误

聪明反被聪明误，机关算尽却未得要领，虽得而失。人们常见的小聪明，其下场大抵如此。相反，保持常态反而较为安全些。聪明自然是件好事，但一旦炫耀卖弄则不然。推论不休，就变成了一种争论，还不如那种注重实质，真有必要才深入推论的判断。

240

## 装疯卖傻

即使是大智大勇之人也常常运用此计。在一些场合，貌似无知，实际上是至知，所谓大智若愚。你其实不必真的无知，做无知状即可。智慧对于蠢人无关紧要，疯子也无所谓理智清醒。所以，上什么山唱什么歌，见什么人说什么话。蠢人就是蠢人，貌似愚蠢的人也许并不是蠢人，因为懂得装蠢，本身就不愚蠢。善于掩饰自己的聪明，常常可以令人叹服。

/\* 25 \*/第一篇智慧书第三章做个圣徒（5）

241

让人开自己的玩笑，但不可开他人玩笑

前者是一种雅量，后者则是自找麻烦。在聚会中动辄发脾气、不近人情的人要比外貌丑陋的人更令人生厌。恰到好处的幽默令人心旷神怡，懂得如何欣赏幽默也是一种才能。你越表现出来恼怒，越会撩起人们刺激你的欲望。当然开玩笑应该懂得适可而止，许多严重的问题往往源于开玩笑。因此，没有什么比开玩笑需要更多的警觉和技巧了。开口之前，要先弄清楚座中之人的接受能力。

242

持之以恒，善始善终

有人竭尽全力开始，却不能善终。他们的思想反复：无常，行动也不能持之以恒。他们永远无法获得成功的赞誉，因为他们虽然拼命努力却不能贯彻到底。对于他们而言，任何事情还没有达到终点就已经结束了。西班牙人以缺乏耐心闻名，比利时人则以富有耐心而著称。后者凡事务求功德圆满，前者凡事都草草收场。许多人苦心孤诣，克服千难万险，但仅仅局限于满足征服的过程，而不知道如何将胜利进行到底。他想证明自己不是没有能力去做，而是不愿意去做罢了。这永远是一种缺陷，表明此人如果不是多变不专，就是鲁莽行事。凡事值得做的，就应该自始至终彻底地完成；不值得完成的，又何必去做呢？聪明的猎人不仅仅是跟踪猎物，也应该学会动手捕捉这些猎物。

### 不要只做鸽子

不要只做鸽子，应该将鸽的纯良与蛇的狡猾交相互用。没有人比一个过分善良的人更容易愚弄的了。那些从不说谎的人，容易相信别人；从不欺骗的人，容易被人欺骗。容易受人愚弄并不完全是愚蠢，有时候也是善良的标志。有两种人善于预见潜在的危险：一种是吃一堑长一智的人，一种是接受他人失败教训的人。你应该能审慎预见到困难，并且能聪明地走出困境。不要过于善良，给他人太多使坏的机会，应该一半为蛇，一半是鸽。这不是怪物，而是非凡之才。

### 让别人欠你的人情债

许多人将对自己有利的事装扮成有利于他人的事：他们在接受恩惠时，让人看起来像是在施恩。有人精明狡黠，明明是求人却变成让人求己；明明是自己获利，却让人产生加倍的荣幸感。他们巧为布置，使别人给他们东西有如理所当然。他们聪明绝顶，打乱主客次序，谁施恩谁受惠总是让人疑惑不解。他们用廉价的赞美交换最好的东西。他们单以表示喜欢某件东西，就能让你觉得不胜荣幸、受宠若惊。他们让你感觉到理应对他们大开情面，将本应他们感谢之事变成你欠他们的事。他们偷换“承蒙”一词的主动式与被动式，变成了你“承蒙”他们，



而非他们“承蒙”你。而其政治手腕更胜其文法技巧。此道可以说是精明之至，但更精明的是逮他个正着，破解其主客易位之法，以其人之道还治其人之身，重新夺回优势。

245

有时候推理不一定符合常识

推理不符合常识，如此方能证明你才识过人。对从来不反对你的人不要评价太高。不反对你并不表示他爱你，而是表示他只爱自己。不要为阿谀奉承所愚弄，不要对奉承之话给予报答，而应该予以斥责。要将批评当成一种荣耀，尤其是对那些喜欢中伤他人之人的批评更是如此。对做个事事都讨人喜欢的人应该感到难过，那表示你并没有把事做好，因为完美只有极少人能做到。

246

不要向那些没有询问理由的人解释

不要向那些没有询问理由的人解释。即使有人问理由，过于急切地解释也是不明智的。在他人未发问前就急切辩白解答会给自己带来麻烦，正如你还健康却去放血，是自招疾病，给病菌以可乘之机。事先找出一大堆理由来辩白会撩起他人身上本来沉睡的猜疑。明慎之人面对他人的猜疑，眼睛眨也不眨，否则是自讨

苦吃。他应该尽力以坚定、得理的姿态来与人相处。

247

求知不厌多，生活宜节省

有人将这句话反过来说：得当的闲逸，胜于不称心的工作。我们能称为自己的东西，惟有时间，这是无助无家的人的惟一归宿。生命是宝贵的，把生命尽耗在那些枯燥的工作上，或只用于一些过于玄虚的工作上，都是一样愚蠢的。不要为工作以及嫉妒心所累，否则你只会糟蹋生命，使心灵窒息。有人将此理引申到知识上，但是，人无知就无法生活。

248

不要标新立异

不懂得节制的人往往容易走极端。有的人只相信他们听到的所谓新闻①。他们的感官与欲望都是蜡做的，无论什么事物，只要是“最新的”都会在他们心上留下烙印，甚至将以前所有的痕迹都抹掉了。这类人心，得之容易，失之也容易。每个人对他们的看法各异，他们是不能托付心事的人，是一些永远长不大的孩子。他们的思想和情感多动善变，意志力和判断力跛着脚，时而东倒，时而西歪。

①另一极端是相信听到的第一件事。见 227 则。

249

不要在终结时才开始人生

有人一开始游手好闲，老了再开始努力，结果弄得自己精疲力竭。人生应该先做好那些重要的事，然后才顾及附带的东西。有人只想成功却不想如何奋斗。有人先学会做最无关紧要的事，而把那些能树名立誉的大事拖延到油尽灯灭之时。有些人刚刚有一点财富就开始贪慕虚荣。无论求知与生活，重要的在于找到正确的方法。

250

懂得何时逆向思维

何时运用逆向思维？最恰当的时机是那些心怀恶意之人对我们说话之际。有人将一切颠倒过来，将是当作非，将非当作是。当他们批评某事时，内心却对此事评价很高。由于他们嫉妒那些好事并非自己所为，于是想方设法来贬低它在人们心目中的价值。赞美并不全是说好听的话。有人为了不想称赞好的，就表扬坏的。如果有人看不到任何坏事，那么他也不可能发现好事。



251

### 善用人道

要善于利用人道，就像神道不存在一样；也要善于体察神道，就像人道不存在一样。一位大师<sup>①</sup>如此劝告世人。此语只可意会，不可言传。

<sup>①</sup>指罗耀拉 ( SainatIgnatius of Loyola , 1491 ~ 1556 ) , 耶稣会创始人。

252

### 不要完全为自己而活，也不要完全为他人而活

这是一种庸俗的专制。一些人为了完全把握自己，把一切据为己有。这种人哪怕是一点点东西也不愿意付出，但不肯使自己舒适的生活降低标准。他们从来就难以获得他人好感，他们对自己的运气总是充满了信，满怀一种虚妄的安全感。其实，有时候未尝不可以为他人着想，这样会让他人从你处着想。如果你目前正担任公职，那就一定要做个好公仆。正如一位老妇人对哈德良<sup>①</sup>所言：挑起担子，不然就让开位子。但另一方面，有些人则完全为他人而活，任何事情一做过头就会变成蠢事了。他们没有一天、没有一个时辰属于自己，把自己彻彻底底地奉献

给别人。在理解力上也是如此，有些人对他人之事无所不知，而关系到自己的事却一无所知。如果你很明慎，就会明白别人向你请教不是为了你，而是为了他们自己。他们的兴趣在于你能为他们做些什么。

①哈德良（Hadrian），公元117～138年为罗马皇帝。

253

不要把自己的想法表达得太直白

大多数人都轻视自己所了解的事物，而对神秘不知的事物心怀敬畏。要想获得人们的珍视，就应该让人一时无法理解。人对你越是百思不解，就会认为你高人一筹。想要受人尊重，就必须使自己显得比眼前之人所期望的更明慎、更睿智。不过，也要做到节制适度。智者重视智力，但大多数人看重身份和地位。让人们纷纷来猜度你的意思，别给他们机会来批评你。口出赞美而说不出为何称赞的人到处都是。人们推崇那些隐藏起来的神秘事物，他们之所以称赞，是因为听见别人在称赞。

254

不因恶小祸轻而为之

所谓福能招福，祸不单行。小恶小祸总是接踵而至，因此不要对小恶抱着无所谓的态度。人们总是对那些不幸之人避而远之，而亲近那些幸福之人。甚至无知的鸽子也懂得向最洁白的鸽笼飞去。失意不幸的人一无所有：他既失落了自己和理智，也得不到任何人的慰藉。不幸如果正在沉睡，就千万不要唤醒它。一两次失足，起初并无什么大碍，但紧接着就会有致命的、一发不可收拾的跌倒。好事从来不会圆满，坏事也从来不会一了百了。对于天灾，要有足够的耐心；而对于人祸，则应该谨慎小心。

255

懂得如何施恩

施恩要每次点点滴滴，并且经常为之。行善施惠，不要超过他人所能回报的。给得太多不是给，而是卖。不要让他人的感激难以为继。心存感激的人如果无以回报，就会与你断绝音信。想失去他们，就让他们欠你大恩大德吧！他们不想偿付，就会抽身而退，甚至与你为敌。偶像不想看见将他雕出来的工匠，受惠之人宁愿从此不见施恩之人。所以，切记施恩的微妙所在：所施与的东西想得到珍重，应该是那些他人迫切需要的，但耗费不多的东西。

256

防人之心不可无



防人之心不可无，时刻要谨防那些鲁莽之人、顽固之人、虚荣之人，以及各种各样的蠢人。这类人为数甚多，明慎的做法是一概敬而远之。每天以明慎为镜来审视自己，就能防避他人的袭击。人要有先见之明，不要让一些庸俗愚蠢的意外来影响自己的名声。以明慎武装自己的人，根本不怕受到愚蠢行为的袭击。人际关系的道路上处处充满了险滩暗礁，一不小心就可能使自己声名扫地。最安全的做法是改变航道，学习尤里西斯聪明的做法。这个时候巧妙避祸的方法可能十分有效。心胸宽广与彬彬有礼是摆脱困境的捷径。

257

### 慎于绝交

与人绝交要谨慎，否则就会自败名声。人人都可能成为你致命的敌人，但不是所有的人都有可能成为好友。会做好事的人很少，坏事却几乎人人都会做。即使是老鹰，与甲虫决裂之日，在朱比特怀里筑巢也担心不安全。①话说得太直率会激怒那些伪君子伺机来报复你。被得罪的朋友会变成最恨你的敌人。他们对自己的缺点喜爱有加，而对你的过失却耿耿于怀。当他人看见你与朋友分道扬镳时，总爱妄加评论。他们会说与这种人相交一开始就是一个错误，并且指责你绝交太晚。一旦不得不与人绝交时，应该心平气和，好聚好散；不要突然断交，而应该逐渐减少交往的频率。在这里，保持优雅姿态推出的箴言会有所帮助。

①典出伊索寓言。

258

寻找能帮你分忧解愁的人

要找到能帮你分忧解愁的人，只有这样你才永远不会感到孤独。即使在最危险的处境中，也不必独自承受他人的全部怨气。有人想总揽一切，结果所有的批评都指向他。所以，要找个能体谅你，能与你共患难的人。两人并肩奋斗，恶运与愚众都不敢贸然进攻。大夫误诊是错误，去求救于能帮他抬棺材的人，却错不了：他们共负重担与哀伤。独自承担不幸，是加倍的不幸。

259

避免受辱

避免受辱要比受辱而企图报复更明智。将潜在的敌人变成心腹是人生的一大技巧。设法让毁坏你名誉的人，变成你名誉的守护者。懂得如何使人对你感恩，将他人想对你施加的侮辱转化为感激，至为可贵。化忧为喜才是生活之道。将心怀恶意之人变成可托心事之人吧！

260

你不可能完全属于他人，他人也不可能完全属于你

亲情不可能如此，友情不能如此，最深的恩情也不能如此。把心交给人与将意愿授予人是绝然不同的。无论多么紧密的结合也会有缝隙。与人交往，无论如何亲密，以礼相待的原则都不应该有所疏忽。每个人都有一些秘不可宣的东西，即使是儿子对父亲也并非知无不言。会告诉某些人的事，对其他人应有所保留；对某些人有所保留之事，有时又会告诉其他人。所谓既无不可告人之事，又有不可告人之事，只是视不同的人而定。

/\* 27 \*/第一篇智慧书第三章做个圣徒（7）

261

不要执迷不悟

有人对自己所犯错误执迷不悟。他们做错了事不能迷途知返，还自以为是从一而终富有韧性。内心深处，他们也许会自责，但在他人面前却百般狡辩。当他们在开始做蠢事时，人们以为不过是一时失察；只有当他们再三做蠢事时，才会认为他们是真正的蠢人。一时轻率的许诺，一时失算的决定，都不应该永远束缚我们。有些人长时间做蠢事，在短视中勇往直前，他们是想变成一个十足的蠢人。



### 善于忘却

善于忘却需要运气，而不是单纯依靠技巧。那些最应该忘却的事，往往最容易记住。人的记忆力是如此卑劣，在我们最需要它的时候总是姗姗来迟，在不该出现时总是突然冒出头来。它在我们痛苦的时候来来往往，在我们快乐的时候漫不经心。有时治疗烦恼的良药是遗忘，但人们常常忘了这剂药方。我们要经常训练自己的记忆力，教它懂规矩，因为它既能带我们上天堂，又能带我们下地狱。自满的人从来不在乎，他们在无知的愚蠢中快乐度日。

### 好东西宁可归属他人，也不必藏于己

将好东西放在别人手里，你会从中获得更大的乐趣。第一天，乐趣属于东西的主人，但从此之后，就开始属于他人了。当东西为他人所有时，我们总是更羡慕它。因为它既无患得患失的忧愁，又会有新奇的乐趣。得不到的东西，味道更美，更有诱惑力，甚至连别人的水都犹如琼浆玉液。东西是自己的，乐趣就会大减而烦恼大增：借给人还是不给给人总是颇费思量。有时候东西在手，其实是替别人保管的，从中受益的甚至敌人多于朋友。

### 慎防自己漫不经心

命运有时喜欢恶作剧，只要有可乘之机，就冷不防给你一击。才智、谨慎、勇气甚至学识，都要随时随地接受考验。自以为最自信的时候，可能是最有可能出乖丢丑之时。防患之心总是在你最需要的时候不见踪影。“我从未想到会这样”会将我们绊倒，甚至一蹶不振。那些仔细窥视我们的人会运用这一计策，他们一边打量、琢磨我们，一边趁我们毫无防备之时突然下手。他们知道，当我们自以为是时，正是我们疏于防范的时候。他们喜欢选择我们最预料不到的时刻考验我们。

### 让依赖你的人涉险历难

恰得其时的危险处境能够使许多人成为真正的人。人在快要淹死之际学会了游泳。许多人就是在危难之时发现自己的真实本事，发现自己懂得多少，而这些原本可能长埋于怯懦之中。困境能够给我们显名扬声的机会；高尚之人发现自己的荣誉陷入险地，能做成千人难为之事。天主教君主伊沙贝尔深谙这个道理，伟大船长（指哥伦布）能盛名远扬，历史上许多伟人能流芳百世，都应归功于这些天赐良机。它以此妙法造就了许多伟人。

### 过于善良也会坏事

人如果从不生气也会坏事。那些凡事都没有任何感觉的人不是真正的人。他们之所以没有感觉，并不完全是出于麻木不仁，往往是过于愚蠢。在适当的情况下，表现自己强烈的感受，能显现出你真正的人格来。连小鸟也会取笑稻草人！甜苦交相为用，是品位良好的表现；只有孩子和蠢人才一味用甜的。不会变化，为了一味地做一个好人而失落自己，实为大恶。

### 柔声细语，和气服人

箭矢穿透的是人的身体，恶言恶语刺透的是人的灵魂。好的香料令人气息芬芳。让自己为人所接受需要高超的语言。许多事情都是用言语来完成的，那些甜言蜜语能使你挣脱困境。当别人傲气十足，沉浸于不切实际的幻想之中时，你可以略施烟幕来对付他们。王者的言辞有独特的魅力。让你满嘴灌满糖蜜，将言语化成敌人所喜欢的糖果。得人喜爱之道，就是和言悦色对人。



## 智者早为蠢人迟做之事

蠢人和智者所做的事可能都是一样的，但结果往往不同，其差别就在于“何时做”。前者失时，后者适时。如果一开始你就将智慧颠倒过来，以后事事都会如此：将应该谨记脑中的事踩在脚下，左右颠倒，而将左手当右手用。接受现实只有一个好办法：及早开窍。否则，你将本可以愉快完成的事，变成被迫而为的事。明智的人对迟早非做不可的事会及早斟酌，欣然以赴。这样才能使自己的美名更进一层。

269

## 善用你的创新能力

你的创新能力有多强，声名就会有多久。新奇感变化多端，能使人心情愉悦、耳目一新。初来乍到的平庸之辈，比我们已经习以为常的非凡至极之才能获得更多的重视。卓越的人物与我们相处过久，很快就会遭嫌弃。要记住：新奇所带来的荣耀不会持续长久。几天之后，人们就会失去对你的尊敬。所以要充分利用人们开始时对你的尊敬，在这些果实开始消逝之际，抓住你所能抓住的一切。一旦人们对新奇事物不感兴趣，热情就会与日俱减，乐趣反成恼怒。凡事都有其时，时过即逝，这一点是毋庸置疑的。

不要独自一人对流行时尚不屑一顾

时尚必定有一定的长处，否则不会取悦那么多人。无论多么不可理喻，人人却从中自得其乐。行为乖张古怪总是难以讨人喜欢；而且一旦出错，就变得更荒诞可笑了。对流行时尚的东西不屑一顾，就会招致他人的不屑和冷落；过于孤芳自赏，他人就会嫌弃你。不懂得欣赏流行时尚的好处，那么就将自己的愚蠢掩饰起来，不要谴责众见所同之事。品位低劣往往是出于无知。众口一词称赞的东西，要么是事实，要么就是人们希望成为事实的东西。

/\* 28 \*/第一篇智慧书第三章做个圣徒（8）

所知不多，就力求坚持有把握之事

如果你所知不多，那么就力求坚持有把握之事。这样一来，人家即使不会认为你头脑灵敏，也会认为你扎实可靠。懂门道的人可以承担风险，放纵自己的想像力。但如果你一无所知而去冒险的话，就等于自寻死路。一切按规矩行事，那些经过检验的方法不可能出错。对所知不多的人，这是一条捷径。无论如何，稳当比故弄玄虚要好得多。

### 售卖东西，附赠殷勤

好的卖家在喊价售卖之余，还能给人一种殷勤有礼的感觉，使你觉得购买他的东西是一种应尽的义务。自私自利之人的索求与慷慨知恩之人的施与有天壤之别。礼貌殷勤不仅仅是施与，而且还是连接自己与他人的纽带。而气度慷慨，更令人感激有加。对于一个高尚的人来说，没有什么比无偿获得的东西更昂贵的了。你等如一物卖两次，而且价格不同：一次是东西本身的价值，一次是你的盛情的价值。当然，殷勤有礼对无赖不过是瞎话一场，因为他们听不懂有教养的语言。

### 了解与自己打交道人的性格

了解与自己打交道人的性格，才能看透其真实意图。知因则知果，同样知果则知因。忧郁的人所预想的都是不幸，否定一切的人只能看到缺失。他们往往只想到最坏的一面，而无视眼前可见的好的一面，因此常常将坏事视为必然。受情绪控制的人无法实事求是地看待事物，因为他心中只有激情，没有理智。人人都根据自己的情绪和脾气说话，因而常常远离真相。你应该懂得如何解读他人的表情，从而洞察他人心灵深处的东西。常笑不止的人是愚蠢的，而不苟言笑的人则



是伪君子。小心警惕那些老是向你提问的人，他不是问得太多，就是吹毛求疵或心存顾忌。面相不善的人不必指望他做多少好事。这类人常常觉得上苍不给他们面子，而企图向自然报复。然而貌美之人通常是愚蠢的。

274

### 保持个人魅力

这是一种明智的魅力。以魅力和礼貌赢得他人的好感，获取他们的帮助；如果你不能取悦他人，仅仅有才德也不足成事；讨人喜欢就会获得更多的赞誉，而获人赞誉是件令人心悦诚服的利器。如果他人认识到你的魅力，将是你的运气，但这种运气还需修养来辅助。天资和后天的修养结合在一起将会产生意想不到的效果。魅力能招来善意的帮助，会使你无往不利。

275

### 要识时务，但也要保持尊严

不要老是一副老成持重和患得患失的样子，认为这样才算是有风度、礼貌。要想赢得人们的喜爱，必须在行为举止上做一些让步。有时必须从众、随大流，但也不要失尊严。在公开场合被视为是蠢人，人们在私下里也不会认为你聪明。一日过于随意所失，远远多于数年持重所得。不要老是落落寡欢。行为怪异等于

在嘲弄他人。当然也不要过度敏感，女人才会如此。思想上的事，一惊一诧不免可笑。做男人的要领，就是像男子汉。女人可以模仿男人，但男人则不宜模仿女人。

276

循自然之理，加修养之功，更新你的性格

人们常说，人七年一变。那么，你的品位也应该随之增进提高。人生过了第一个七年，就到达了理智的年龄。从此以后，务使每一个七年精益求精。注意这种自然的变化，顺势求进，并且指望他人也如此进取。许多人改变了自己的行为、身份和职业，开始时不知不觉，突然间发现这种变化是如此之大，也就是这个道理。人生二十岁如孔雀；三十当狮子；四十做骆驼；五十像蛇；六十肖狗；七十成猴；八十则什么都不像而无所不像了。

277

展露天资，适时表现

每个人都会有一展天资的时候，要充分把握机会。没有人能天天获得成功。那些才华横溢的人能够把细小的才干展现出来，使之成为一个个闪光点，而那些卓越的才能则更是光彩照人。如果你有才华，并且知道如何展示自己，就会有非

凡的成就。上天赋予我们完美的技能，就是鼓励我们尽情地展现出来。这种展示需要一定技巧，即使是最优异的事物也赖于环境，并非时时皆宜。如果不得其时，其巧妙之处也很难表现出来。在展示自己特长时也不应该过于矫揉造作，展示容易流于炫耀，炫耀容易招致嘲笑和轻蔑。此时要做到节制和谦虚，以免流于俗气；过于显露才华常常为智者所不屑。那些精于展露天资的人，往往无言胜有言，尽在不经意间。明智的掩饰是赢得赞誉最好的途径，因为人们对若隐若现的事总是抱有很强的好奇心。不要一下子将自己的全部本领都展现出来，要慢慢来，层层推进。赢得一次辉煌，再次更精，使人在为你鼓掌喝彩时，期盼有更多的好戏在后头。

278

### 不要故意惹人注目

当他人注意到你是故意惹人注目时，你的才华就会变成缺点，你将遭受冷落，被讥讽为得了怪癖。过分完美也会有损你的名声。锋芒毕露容易使他人不敢接近你，因而产生不快感；声名狼藉的怪癖也会如此，甚至更坏。有人想以恶行来扬名，想方设法地玩些花样来使自己名声扫地。知识方面，讲得太多也不免有卖弄、炫耀的嫌疑。

279



不要回应与你意见相左的人

首先弄清楚他是想表现聪明，还是个性本身庸俗恶劣。人家与你意见相左，并非完全是因为固执己见，有时其中也会有诈。所以要多加小心，既不要为前者所缠，也不要为后者所欺。而最需要提防的莫过于间谍。他人若有窥探心思的万能钥匙，你的对策是将心房的钥匙留在钥匙孔的内侧。

280

做一个光明磊落之人

良好的操行与历史一起消逝了，今天还有几人懂得知恩图报，甚至能够做到以礼遇待人的人也寥寥无几了。普天之下，丰功伟绩都得不到最基本的赞赏。在一些国家里，不分上下个个待人都恶形恶状。有人怕他人背信弃义，有人怕其他人善变，有人怕为人所骗。留意他人的恶劣行为，不是为了模仿，而是为了防范。你的诚实正直可能被他人自毁的行为所毁。但高尚之人是不会因为他人是何等之人而忘记自己是怎样的人。

/\* 29 \*/第一篇智慧书第三章做个圣徒（9）

281

## 赢取智者的好感

一个真正卓尔不群的人一声淡淡的“是”，抵过芸芸众生的鼓掌叫好。何必听到愚蠢的人称赞就沾沾自喜呢？智者的话语中包含了非凡的见解，他们的赞美可以带来经久不衰的满足。贤明的安提格诺斯<sup>①</sup>以推崇齐诺而扬名，柏拉图以师从亚里斯多德而学有所成。有些人只图温饱，丝毫不嫌弃粗劣的食料。即使是君主也需要有人为他们树碑立传，他们对如椽之笔的敬畏，有过于丑人害怕肖像画家的画笔。

①安提格诺斯（AntigonrsGonatas），马其顿国王，十分崇仰斯多噶派哲学的创始者齐诺（Zeno）。

282

## 不露相而赢得尊重

在大庭广众之下露相容易有损声誉，不露相则增添美名。不露相者，人们把他当成是狮子，一露相则可能被看成老鼠。礼物老是在手中把玩，就会失去光泽，因为人们看到的往往只是外表毛皮，看不见精髓所在。想像力的步伐远远快于视觉。欺骗往往从双耳进，由双眼出。离群索居、隐藏声名的人，最终或许能保住善名。不死鸟为了保持其尊严，从不现形，将世人想一睹其形的愿望变成尊崇之

心。

283

善于创造，但要切合实际

创造是聪明才智的顶峰，但或多或少都带有一点疯狂色彩。善于创造的人，头脑灵巧，富有想像力；而长于选择的人，则是谨思慎虑。创造的才能往往是一种天赋，十分难得。善于选择的人众多，而善于明智地创造的人却很少，这少数人卓越超群，盛名持久。新鲜事物令人好奇，如果能获得成功，则倍增华彩。但是在需要判断力时，追新求异却是十分危险的，因为事物总是包含了许多似是而非的东西。只有在才智方面，追求新奇才值得称许。若判断力与创造兼备，则更值得喝彩了。

284

莫管闲事

莫管闲事，就不会受到羞辱。要想获得他人的尊重，首先要懂得自重。对自己要苛刻些，不要轻易放纵自己。到需要你、欢迎你的地方去，才能受到善待。千万不要不请自到、不招而至。自动效命者，事败则自取其辱；事成也无人感激。管人闲事，容易沦为嘲笑的对象；管了不该管的事，大多狼狈而归。



285

不要急人之难，而惹火烧身

人有了麻烦，就会求助于他人，以求忧患与共。患难之人喜欢得到患难之交；不幸之人会伸手拥抱他们曾经背弃不顾的人。但是在救难之前，应该三思而行，以防自陷险地。

286

不要欠人太多的人情

过分受惠于众人或某一个人会使你沦为他人的奴隶。有的人生来就比别人幸运，他们行善，让别人受恩。自由比使我们失去自由的赠礼更珍贵，使他人对你有所依赖比你依赖于他人更重要。这能给你带来更多的快乐。拥有权力的惟一优势在于你可以做更多更大的善事。要记住，接受他人恩惠时，不要认为他人是与你为善。在大多数情况下，他们是想使你处于受施的被动位置。

287

情绪激动时不要行动

情绪激动时不要行动，否则你会凡事都一塌糊涂。那些缺乏自制力的人，算不上是自己的主人。激情经常使人丧失理智，因此，试着去找个明慎的第三者，一个未为激情所制的人给自己一些建议。所谓当局者迷，旁观者清。明慎之人察觉到情绪来袭时，会立刻加以控制并使其逐渐消退，否则就会使你变得热血沸腾、鲁莽冲动而误事。短暂一时的爆发，会导致连日迷乱，甚至功亏一篑。

288

与时俱进，顺势求成

理事、判断、推理等等一切事情，都应该顺应时势而为。可为之时应当即刻行动，时间与机会不等人。处世接物，不要贪多求大，除非利于行善显德；也不要过于拘守苛细的规则，否则你明天会落得不得不喝今天不屑一沾之水。有人心怀不切合实际的幻想，竟然期望时势能迁就自己，来帮助自己获得成功，而不知改变自己去适应时势。智者深知如何与时俱进，顺势求成。

289

人最不堪的耻辱是自招其辱

当人性的弱点被看破了之后，人们就不再如神般敬畏它了。轻浮是传声扬名

最大的障碍。羞怯的人依然还会被当作人对待，而轻浮的人则无法获得对一个人应有的尊敬。轻浮最容易自贬人格，它与可敬完全背道而驰。轻浮的人不可能有内涵，即使是过了不惑之年也是如此，因此越老越应该谨慎行事。轻浮这一缺点虽说普通平常，但往往招来他人极端的蔑视。

290

敬爱与溺爱不要混为一谈

想获得他人的尊重，就不要被人爱得太多。爱比恨，更易不受约束，感情与敬重也难以相融。不要令人畏惧，但也不要太令人爱慕。爱导致熟悉，而熟悉后则会失去那种敬畏和尊重。因此，受人爱戴，最好是出于仰慕之情，而非爱之情。

/\* 30 \*/第一篇智慧书第三章做个圣徒（10）

291

精于测度他人

要以敏锐的观察力与良好的判断力穿透对方的慎重与矜持。测度他人，需要很强的判断力。掌握人的品质与气质要比了解石头与草药的品性重要得多；这是人生之中最为微妙的事情。听音可辨金，闻言则可以辨人。言辞可以流露出个人



的品格，行为则能展现人的全部。如果想在这方面有所收获，需要极端地小心谨慎及具有深刻的洞察力和鉴别能力。

292

让你的性格优于工作的要求

要让你的性格优于工作的要求，而不可反之。无论职位多高，你都必须显得你的境界比之更高。无论从事什么工作，都要做到精益求精，而且要昭然可见。气度狭隘的人容易陷入困境，最后不堪重负而身败名裂。伟大的奥古斯丁都认为做一个堂堂的男子汉要胜过做一个君主。而要做到这一点，需要崇高的意志以及脚踏实地的精神。

293

成熟

成熟昭然于人的外表之上，更闪烁于其习惯之间。黄金的价值在于其物质重量，人的价值来自精神力量。有才华而且能做到礼仪周全、言行得体，会使人敬重有加。泰然自若是成熟心灵的外在表现。那些被愚蠢的人视为麻木和呆滞的东西，其实是一种沉着、威严的境界。这种成熟的境界，出语必智慧，行事必成功。你成熟的程度和你人格的完善程度有一定的关系。当你的行动不再幼稚而变得庄

重时，自然而然地就能产生一种威严感。

294

寡言慎语，节制自己的见解

每个人都会即兴形成种种观念，并且自认为持之有故，言之成理。而事实上大多数人的判断总是受情绪的影响。我们常见两个人针锋相对、各执己见，但真理是忠实无欺的，从无两张面孔。在这种情况下，要机智和审慎地加以处理。有时要设身处地地从对方的角度考虑，审慎地修正自己的观点，从对方的观点来审视自己的动机。如此一来就不会盲目地谴责他人，也不会盲目地为自己辩护。

295

多做实事，少信口开河

最没有理由自傲的人最容易自傲。他们把一切都说得神乎其神，信口开河，不着边际。他们像一个只求别人喝彩的变色龙，令人啼笑皆非。虚荣固然令人讨厌，而这种行为更让人嘲笑。有的人像乞丐一样逢人就讨取声名，或者像蚂蚁搬运食物一样，忙着储积个人荣耀。如果你真的有非凡的禀赋和才华，应该尽量抛弃自己的虚荣心。自己做自己的事，让别人去说吧。功劳尽可能拱手相送，不可以待价而沽。不要违背人之常情，胡吹乱夸，为人所不齿。做人不仅要务虚，更

要务实。

296

做一个有雄才大略之人

伟大的禀赋能够造就伟人。一个具有伟大禀赋的人胜过一大群庸才。有人什么东西都以大为上，甚至连日常生活用品也是如此；而伟人所追求的是精神上的伟大。上帝拥有无限和博大；英雄也应该处处堂堂而宏伟，这样他的行动和言语，才会显得超凡脱俗。

297

举手投足，都要想到有人在注视

言行谨慎的人知道别人在看他，或总会看见他。他知道隔墙有耳、坏事传千里的道理。因此，即使独处，言行举止也十分慎重，仿佛全世界的人都在一旁观看他似的，因为他知道一切事情迟早会真相大白。他在行动的时候，心中好像有许多目击者要与他对簿公堂的念头：他知道日后只要有人寻到蛛丝马迹，就会出面指证检举。

298



### 三样事使人超凡脱俗

有三样事使人超凡脱俗，那就是超凡的智慧、深刻的判断力以及令人愉悦的品位。这些都是造就高贵的最好材料。想像力是一种伟大的天赋，但是更伟大的是善于推理与了解美善。才智应该保持敏锐，不能遇事拖拉，它应该是头脑的产物，而不是存在于脊骨之中。二十岁人的意志力最强；三十岁才智最丰富；四十岁判断力最果敢。有的人悟性闪耀着光芒；有人有如同山猫一样的利眼，在最暗之处最能看见其思维推理之精；有的人则长于切中要害，面对最繁琐的事情也条理清楚、秩序井然。这是多么丰富的才智啊！至于品位，它能调剂一切，使人生充满了乐趣。

299

### 使人常有饿意

使人常有饿意，琼浆玉液只宜沾沾他们的唇边。评价是用欲望衡量的。譬如有人口渴，可以为之解渴，不可为其止渴。物以稀为贵，美好的东西越少越美好。事物来第二回，其价值就会顿减。让人饱受乐趣是危险的：它会使人对那些最永恒的卓绝的事物不屑。使人愉悦的重要法则是，刺激人的胃口，使其保持饿意。迫不及待的欲望比饱足之余的履足更有意义；等待常常加深人的快乐感。

### 一言以蔽之：做个圣徒

一切人生要义尽在于此。美德是至善的链条，是一切快乐和幸福的中心。它能使人谨慎、明辨、机敏、通达、明智、勇敢、慎重、诚实、快乐、可敬、真实……总而言之，使你成为一个功德圆满的人。有三件事使人获得幸福：圣洁、智慧及明慎。美德是尘世的太阳，这个太阳有一半是由良心构成的。美德是如此让人喜爱，既赢得了上帝的恩宠，又获得了人类的善意。没有什么东西比美德更可爱，比邪恶更可恨的了。只有美德是真实的，其余的东西都是虚伪的。个人的才华和伟大依存于美德，而非取决于财势。只有美德是自满自足的。它使我们爱惜生者，记住逝者。

/\* 31 \*/第二篇英雄宝镜第一章英雄（1）

### 深谋远虑

所谓深谋远虑，其首要之义即是以自身的修养造诣来审时度势。而其中尤为重要的原则是：为人所知，但不要被人看透；让人对你有所期待，但不要完全满足他们。每一次成功，都要使人能感受到你具有多方面的才能；你每每施展自己的特长，都能使人们殷切期望你日后能有更出色的表现。

想要受人尊重，就要设法避免让人猜度出你的深度。人一旦找到渡口，就再也不会一筹莫展地面对河流。同样，一个才能尽显的人，将很难获得他人的推崇。反之，如果你能谨慎地隐藏自己的深度，那么，你的名气就可望保全。

发现者往往可以成为主宰者，而被发现者常常为他人所控制，胜负也会随之发生转换。因此，能识破他人心思的人，才能统领全局；而善于隐藏的人，才不会落入他人所设陷阱之中。

如果你我正面临着某种竞争——譬如比赛投掷标枪——你最好不要一掷就使  
自己的实力显露无余。此刻，你不妨一掷比一掷远，徐徐渐进，从而使你的竞争对手备感诧异。倘若你具有雄才大略，或许可以押下一个大注，就仿佛你拥有无限雄厚的赌资似的。此中深意在于，即使我们并未拥有无限资源，至少也要显得如此。

### 一半大于整体

古希腊有一个老辣的诡论：“一半大于整体”，<sup>①</sup>即所谓露一半，隐一半，多于一览无余的整体。

有一个叫斐迪南的人颇精于此道——他就是新世界的首位君主<sup>②</sup>。各国君王



都觉得斐迪南高深莫测，并非因为他征服了许许多多新的国度，而是因为他仿佛拥有日新月异的智谋机变。

那么，什么人对这位可畏的“明智慎思”之表率君王感受最深呢？首先是他的后妃，其次是朝中诸臣。他们惮思竭虑地揣摩他的心思，辗转难眠地猜度他的想法，迫不及待地衡量他的能耐。

他十分明智地一边安抚他们，一边威慑他们！他又是以何其谨防慎守的方法，才使得他们终日感到惴惴不安的啊！

诸君若有志于盛名与伟大，就应好好遵行这通达卓越的第一要义！要让人人都知道你，却无人能猜度出你的实际深度。若真能躬行此法，中等之才看上去就会像上等之才，上等之才将会显得具有无限之能——更别说无限的天赋会给人以什么印象了。

①希腊七贤之一的皮塔库斯所言。

②斐迪南与卡斯提尔的伊莎贝尔征服了新世界。

善于隐藏自己的缺陷

如果只知道掩饰自己才能的局限，只能说你的修养尚欠火候。除此以外，你还必须善于隐忍你那易于激动的情绪。

善于保存实力，才能确保你功成名就，而善于掩藏自己的用心和意图，则能助你掌控一切。如果意志力的缺陷不慎暴露，你的名声就可能毁于一旦而被世人耻笑。

对于缺陷，你首先要驯服它，然后要掩藏它。前者需勇气，而后者要智谋。若屈服于自身的缺陷，你将由人类沦为禽兽；若能控制它，你还不失为人，至少表面上如此。

### 控制自己的情绪

能识透他人的意志，是你具有非凡才智的表现，而善于掩饰自己的意志，则证明你高人一筹。

识破一个人的情绪，如同发现了他才智堡垒的破绽。权谋家往往能借此裂隙乘机而入，即可取胜。察觉一个人的欲望，就仿佛找到了他意志的通道，你就可以随心所欲地自如出入。

在古代，被异教徒敬奉为神的人，论其事功，尚不及亚历山大大帝的一半。人们向亚历山大献上桂冠，但却不认为他是神。一个在人世间征服了如此广阔疆

域的人，却得不到天国半席之地。丰功伟绩若此，他为何独遗此憾呢？

亚历山大的赫赫功名，却因为他那易于动怒的粗鄙习性而黯然失色，又因为他经常被自己的情绪所左右而减色不少。声名是身为人君的财富，征服了世界却丧失了此财富，那又有什么意思呢？

航行于人海之中，可谓险象环生，因为我们时常会遭遇“愤怒”这只怪兽和“欲望”这个漩涡。所以，身为人杰者应注意驾驭自己的激情，至少也要设法加以掩饰，使对手无法了解你的意志。

这一道理教你如何懂得别人，而自己却不被别人所了解，帮助你隐藏缺陷，迷惑那些喜爱趁人不备的人，使那些眼光如山猫般锐利的人眼花缭乱。

卡斯提尔的伊莎贝尔，其事功足以与埃及女王媲美——她就像是天主教世界的亚马逊女杰，堪称楷模。当她分娩时，即退入宫内暗室之中，且以其天赋英怀，将呻吟隐忍于胸中。她还用薄纱将脸蒙住，以掩盖其痛苦的神色。对其他声誉攸关之事，她更是万分谨慎！

马德拉佐枢机主教①曾经说过：所谓愚蠢，并非做了蠢事，而是做了蠢事却不知掩饰。



可以和那些不露声色的人讨论此道。此道本生白天性，但若加以修养，则可以达到神一般高明的境界，至少表面上如此。

### 英雄天赋的构成

伟大的部件组成伟大的机体；伟大的品质造就伟大的英雄。

充满激情的人最重视悟性——“伟大”的源泉。伟大之人，其悟性必定充盈过人。

大千世界，人为精华，而人性之中，又以悟性为贵，因此，善悟之人，成就最高。

人的这一首要天赋，又时常伴随有另外两项重要禀赋：精确的判断力与高超的智力。若以上三种品质齐备，则其必成英雄人杰。

判断力可谓谨行慎思之首需，而智力则是机变权谋之根本。二者以何为先，以何为主，则需依个人品位不同而定。有一位女性曾祈祷说：“主啊！赐予我儿一个好人的悟性吧！”诚哉斯言。

敏捷、勇敢、知识、机智就像骄阳或闪电般灵光一闪。大凡英雄，莫不智力

绝伦。

亚历山大以其盖世武功为世人称道，恺撒则因思绪与行动一样迅捷而闻名于世。

机敏迅捷，势必成果斐然；而若放任盲动，则祸害将至。机智是成就伟大的翅膀，许多善于施展双翅之人，虽出自尘泥之中，却能最终翱翔于艳阳之下。土耳其国王曾屈驾现身于一处阳台上，此阳台并非俯瞰公共广场，而是俯临一个人潮如涌的花园<sup>①</sup>。而当他宣读一份文件时，手中的文件不慎被风吹落<sup>②</sup>，飘落在阳台下的树梢上。臣仆们乘机谄媚，争先恐后，竞相与风儿赛跑。他们试图从一架梯子上蜂拥而下，惟独有一人——堪称匠心独运、独辟蹊径——从阳台上纵身

一跃，施展“临波微步”的绝技，即刻间携纸而归，而此时，其他人还在抢那架梯子呢。国王当即龙颜大悦，委以重任。从此以后此人平步青云。所以，敏锐的悟性如果与任何一项天赋结合，都能为你带来空前的声誉。如果你的根基扎实，则有望攀登顶峰。

①英才被拘的牢笼，禁锢自由思想的地方。

②也许是风儿和他开玩笑，想让国王知道自己也是一方之主。

## 机智之言

君王的凡言俗语之中不乏机智妙语。历代君王的宝物大多已殒灭殆尽，但他们充满智慧的言论，则得以保存于名望的宝盒之中而流传后世。

言语文字时常胜过刀枪剑戟，高明的致胜之道在于机智之言，而非铁甲雄兵。

那位智者之王——所罗门，在裁决两女争子的判案中，可谓聪悟明断，终致名垂青史<sup>①</sup>。正义也需仰仗巧思妙判才能得以伸张。

机智仿佛普照大地的太阳，即使在化外之地也能放射其光芒。那位土耳其王的裁决堪与所罗门的明断相媲美。一位犹太人放贷给一位基督徒，声明若逾期不还，其代价是从后者身上活生生割下一盎司肉。收贷之时，那基督徒不幸破财而无法偿还，而犹太人目无上帝，在土耳其王御前寸步不让。于是，这位伟大的土耳其王命人取来天秤，声言犹太人只许割得不多不少一盎司，否则处斩。他真可谓息讼如快刀，妙判有如神助。

机智犹如疑雾中的神谕，谜团中的斯芬克斯<sup>②</sup>，迷宫中的金线，又像自言自语的狮子，在危地困境方逞其能。



有人滥用机智，一如有人虚掷财物。面对崇高之物，他们畏缩不前；欲捕琐屑之物，却像猎鹰一般敏锐。他们只知尖酸刻薄，极尽嘲讽之能事。如果说残忍的机智能透出血腥，尖酸的机智就能渗出毒汁。自然规则因这类机智而惨遭混淆变质，因为这种自以为是机智，已将其自身贬至卑鄙龌龊的深渊之中，从而沦为令人不齿的伎俩。

因此，机智这种天资开始是天成，此后尚需修养生息。正所谓自然为其始，人为养其成。

任何灵秀之人，若能借鉴前辈的机智言语、巧妙事迹，都能为自己播下敏锐的种子。这些种子在悟性的滋润下萌芽，继而繁茂，长成英杰，最终结出机智的果实。

①他假意要将那孩子劈成两半，以观争执双方的反应而定。

②Sphinx，人头狮身的怪物，爱给过路人出谜，猜错者即杀之。

宽宏大度之心

柏拉图曾经说过：哲人有睿智的头脑；演说家有非凡的口才；运动员有健美的肌肉；士兵有过人的双臂；邮差有善走的双腿；挑夫有壮硕的肩膀；而国王则有广阔的心灵。柏拉图著述虽如此之妙，但也有人引其文而作谬论。

为何有些人的思想能日新月异，而心灵却裹足不前？头脑中往往思绪万千、天马行空，而有些观念却在心灵中百觅不得。

精细的谋划常常贫瘠无果，而一旦在执行之中又过于苛责，其结果将更为渺小。

大因出大果，致使伟大的心灵，必有伟大的行为——创建与其同等伟大之功，  
处理规模宏大之事。

亚历山大的心灵足够伟大，其举重若轻之心能够包容得下整个世界，以同样的世界而论，他的心灵尚有富裕再容纳六个。

恺撒的心灵更为宏大——要么不得，要么全得，毫无含糊的余地。

心就像是应付我们际遇的“胃”；顺境逆流都能轻而易举地消化。大肚能容天大之事，任你矫揉造作，亦或忘恩负义，都能不为所动。侏儒已患蹇足，巨人尚有饿意。

法国皇太子①的父亲曾伙同英格兰王胁迫巴黎高等法院作出裁决，不许自己的儿子继承王位。他获悉后，毅然决意上诉。有人问他：“你能向谁上诉呢？”

“向我这颗伟大的心，以及我的剑锋。”他说到做到。

置身于周围恶疾肆虐中的钻石，其璀璨光芒，尚不及刚健的心灵身陷困境时所激发之神采。当代阿基里斯<sup>②</sup>——萨伏义公爵查尔斯·伊曼纽，仅率四名手下击败四百名敌军——他登高疾呼：大敌当前，百万大军难敌一颗伟大的心灵。其豪情壮志，溢于言表。伟大的心灵可以弥补其他一切缺陷，并能争先赴危，一往无前。

①即后来智勇双全的查理七世。

②Achilles，希腊神话中刀枪不入的伟大战士。

刀身所缺，勇气可补

有位阿拉伯王曾获一把大马士革宝刀——正是好马配好鞍，武士配弯刀。群臣并非出于礼节，而是真心实意交口称赞。但他们也谨守臣节，坦陈异见，认为此刀若略微加长一点就可算得上完美无缺了。于是，国王询问太子对此作何感想。真可谓是问得其所——这位太子就是雅哥布·阿曼泽尔<sup>①</sup>，真不愧为王子，



在仔细审视了这把宝刀之后，盛赞此刀可谓价值连城。当国王问及这宝刀是否有缺憾时，王子答道：完美无瑕，并无不足之处。“可许多人都嫌这把刀太短了。”国王说。于是，太子抽出自己随身佩带的宝剑说：“英雄不嫌刀短——他只要向前迈进一步，刀就有足够长——刀身所缺，勇气可补。”以宽宏大度来面对他人的轻侮，是这种禀赋的王冠；至此，高贵心灵才臻于完善。哈德良②征服敌人的气概，多少代人都罕见——他面对强敌临危不惧，悍然说道：“你似乎已逃过一劫.....”

①Jacob AIMANZOR，征服卡斯提尔的阿封索八世。

②公元 117 —138 年的罗马国王。

### 超凡脱俗的品位

想要获得真正的品位并非易事。品位与智力一样，需要不断地培养与完善。若二者皆能修为出众，则必将造就卓越之才。

低劣的品位决不会出自高超的智力。

有些美，如同阳光般灿烂；有些美，则微弱宛如星光。雄鹰愿展翅仰迎骄阳，飞蛾却常一无反顾地扑向烛火。我们通常可通过体察一个人品位的高下，料知此人才智的深浅。品位良好十分可喜，如果品位高洁，则更为可贺。品位还具有感

染性，人生一大幸事即为结交品位出众之人。

许多人认为，快乐就是能拥有并享受所渴望之物，反之就是不幸。可是那些被视为不幸之人，也同样如此看待他人——于是，这世上总有一半人在嘲笑另一半——其实，双方都一样蛮愚不化。

具有不受外界影响而独自品评事物高下的能力，可以说是一种美德。再勇敢的人，面对这种品性也会满怀敬意；再高洁的修行，面对这种品性也会万分谨慎。

### 珍惜你的赞美

尊重是非常珍贵的一种情感表达，只有聪明人才真正懂得如何施予与获取。尊重如同财富，要懂得节约。如果能在恰当的时候使用它，你就会显得慷慨大方；而如果随便抛撒你的尊重，那它终将会被人视若敝屣。

有时候人们因无知而生敬佩之情。人们有这种反应通常是因为不善于判断，而非所敬之物确系完美。臻于完美的东西很难发现，因而要吝啬你的赞美！

西班牙历代菲利普诸王中最睿智的一位——菲利普二世，可谓深谙此中三昧。

此人阅历丰富，一般俗鄙之物很难博其欢心。

有位葡萄牙商人曾敬献稀世珍品——一颗世称“地球之心”的钻石。所有人

都以为，菲利普对此至少会饶有兴趣，甚或表示激赏。谁知陛下竟对其不屑一顾。这也并非是他故作姿态，而是因为的确见多识广，见怪不怪的缘故。虽然这富商也非等闲之辈，面对此等情形，怕也是手足无措了吧。然而结果却出乎意料。

“陛下，”商人道，“我曾为此珍宝而付出了七万金币——谁如果得到它，都不会有受辱之感吧。”

“在付钱的时候，你是怎么想的呢？”

商人回答：“陛下，我当时只是在想——这世上只有一位菲利普二世。”

国王闻之龙颜大悦，即刻下令重赏此人。至此才显示出其付赏和品位都高人一筹。有人认为不赞赏就等于贬抑，而我却以为，赞美是判断力羸弱的表现，过分的溢美之辞，既自取其辱，又辱没了他人。

阿尔巴公爵阿尔瓦雷斯；德；托雷诺几乎征服了全世界，可谓

战果辉煌，然其意下却留有一半遗憾。有人问及其原因，他说，回想自己征战欧洲四十载，战无不胜，攻无不克，俘精兵百万却了无意义，没有别的原因，只因



不曾击败土耳其人——只有战胜了土耳其军队，方可被称之为不凭侥幸与势重而

取胜的战将；也只有击败这一劲敌，其经验与勇气才能达到举世瞩目的致高境界。如此方显所谓英雄的真正品位。

“珍惜你的赞美”这一策略，并不是要使你变成一个只知挑三拣四与幸灾乐祸的人<sup>①</sup>；相反，这策略是要使你成为最诚实且最具价值的评判者。有的人用意志来驾驭判断力，就像是颠倒了太阳与月亮的职能。其实，一切事物都应依其自身的真实来接受评判，品位被收买就不能称其为品位。

一个人只有借助广博的知识、深厚的经验，才能日臻完善。如果无法心安理得地作出评判，就不宜轻举妄动，以免因过誉他人而暴露出自身的贫乏。

<sup>①</sup>如果这样则为误解其中真义。

/\* 33 \*/第二篇英雄宝镜第一章英雄（3）

千军易得，一将难求

只有上帝才拥有完美之完美。他的完美是无限的，其自身即是完美的体现。

一般人的优良品质，有些是天生的，有些则是经由后天努力而获得。想要臻

于完美，则上述二者必须齐备。俗语说，勤能补拙。天赋是上帝的恩赐，而勤奋之功则归于人力之劳，且比之于前者毫不逊色。

做一个普通人并不需要费太多功夫，而若想成为饱学之士，则需要加倍付出，所谓千军易得，一将难求。

单数可以变成复数，一人亦能抵多人。一个人若拥有众多优良品质，就会表现出许多高密度物质的良好特性。

这世上，并非所有技艺都值得学习，也非一切事业都当得起推崇。事事皆知，或许尚可为人称道；但事事从事，必将一事无成。

### 以一事超群拔众

西班牙的菲利普二世与马其顿的菲利普虽同名，却有天壤之别。前者除名为二世外，一切都要做到第一——他曾责备儿子不该在房中唱歌；而后者却要让儿

子亚历山大参加奥林匹克运动会。可见，一个是多么谨思慎行，另一个却急欲显其伟大而轻浮迷乱。亚历山大不愿参加比赛，他说：“如果对手是国君，我也许会参加。”

通常，舒适与享受难以达到英雄的境界。

卓绝之人 ,不会仅仅局限于某一项完美 ,他会以万丈雄心 ,立博大雄浑之志。  
其事业越重要 , 其知识就该越精深。

如果仅仅满足于对事物肤浅的认识 ,势必流于委琐。这样 ,你受到的鄙视将  
多于因博学而受到的赞誉。

任何人都无法做到事事卓绝于世。这不能怪罪于半途而废 ,而要归因于一个  
人精力和时间的有限性。所谓熟能生巧 ,而要想熟练就必需有足够的时间和耐力。  
更何况 ,我们对久为之事也易失去兴趣。

即使拥有再多的庸常品质 ,也难称其伟大 ;而若能有一件事超群拔众 ,即足  
以为世人称道。

所谓英雄 ,必有其非凡之处 ;向来伟大都以卓越为本。事业越宏伟 ,所获之  
喝彩也越多。

如果连虚无缥缈也能赢得赞赏 ,那么 ,佩剑、执笔、手握权柄、头戴皇冠 ,  
其所获的声誉更是不在话下。

求贤若渴



瓦拉斯被誉为“卡斯提尔的战神”。其一生战功卓著，后人为称颂他而盛传一语曰“卡斯提尔出名将，阿拉冈多英主”。他曾迁居赫雷斯，并决定终老于此。其人虽修隐，然而仍威震寰宇。阿封索虽初为新王，眼光却极为老道，尤其善于鉴赏那些非凡卓越之士，他仅带四名随从，乔装打扮四处寻访瓦拉斯。

他们来到瓦拉斯居所，不巧其人不在家中——昔日习于攻城掠地的瓦拉斯，此时亦不改其情，正逍遥流连于郊野。国王心想，既然已经不辞辛劳从宫中远行至此，不妨再由此踱入郊野。走在路上，他们远远看见瓦拉斯手拿镰刀，正在修剪葡萄。阿封索遂下令随从止步，自己下马，以王者之躯亲自收拾瓦拉斯随手砍下的枝叶。听到声响，或许是忠心触发，瓦拉斯猛回头，看见圣上，慌忙跪下。

“陛下驾到，有何吩咐？”

“请您继续干活，瓦拉斯，或许我配得上为你捡这些枝叶。”阿封索说。

求贤若渴至此，夫复何为！

古人认为公牛供奉赫修力士之举十分神秘，我认为其真实寓意或许在于：有意义的工作是成就大业的田地，只要辛勤耕耘，必会有丰厚的回报。

先行一步

如果没有人能超越，那么，许多人在其所从事的行业中将永远荣耀无比。占据第一的位置就能获得极大的优势；如能超常发挥，这种优势还会成倍增加。先行者被称为创新，而后来者却常被视为模仿——无论他们怎样辛苦操劳，都难以改变人们的这种成见。

先行者将赢得长子般的名声，而后来者就只能作以残羹冷炙自足的次子、三子。

古人爱好新奇，且尤为尊敬发明家。对新发明他们常用尊敬取代评价——这真是一种可笑的错误，但这也显示出“第一”的重要性。

而实际上，在时间上居第一并不重要，最重要的是要在事功上位居第一。再好的东西，太多了其价值也会大打折扣；而如果是罕见的，即使此物其实一般，人们也会将其奉为珍宝。

出奇制胜是通向伟大的捷径

现代人若想成名立业，尚需独辟蹊径。这世上确也有许多捷径，但却未必都那么好走。你所选择的道路或许最为独特，或许最为艰难，又或许最为伟大。

所罗门并未承继他父亲所推行的战争，而是选择了和平。正是这改弦易张的一着，使其最终获得英雄之美誉。

深谙权谋之道的提比留斯，以胸怀宽广著称的奥古斯都，二者足堪媲美。

以慎明之道君临天下的菲利普二世，获绝世之尊，如果称他父亲是精明强干的典范，那他就是慎思笃行的伟大榜样。

许多基督教圣徒就是因独特而成其盛名的——有的神驰圣境，有的博古通经，有的课业卓著。

古往今来，多少有识之士就是这样脱颖而出、留名青史的。

即使是在最古老的行业中，若能做到与众不同，也能因独树一帜而成就经典。既然维吉尔擅长书写史诗，柯瑞斯便以抒情诗避其锋芒，而马修尔则转注其他。特伦斯擅写喜剧，而柏修斯则以讽刺诗著称。为了图省事而模仿他人，决不是雄才大略者的所为。

有一位画家，自以为难以超越拉斐尔、提香等大师，于是他一改精雕细琢的画风——若因袭此风，他至多只能与诸家并世而立——却独辟粗犷奔放的画风，他还明确指出：宁居后者之首，不为前者之尾。①这个道理适用于现今的各行各



业。想要有所作为的人，应该细细体会个中三味：与众不同，出奇制胜，是通向伟大的捷径。

①此人可能是 Diego Velazquez，或为印象派先驱。

## 两种英雄

两个城市造就两种英雄：底比斯拥有赫求力士，而罗马则出了个凯托①。赫求力士为世人称誉，而凯托则声名狼藉。就慎明而言，凯托优于赫求力士；而若言声誉，赫求力士远在凯托之上。凯托试图改变世风舆论，而赫求力士则奋力与自然作斗争，二者相较，前者更难。个中缘由在于，赫氏选择了为人称道的事业，而凯托所为则颇为讨厌。结果，赫氏英名远扬，而凯托却因获罪于罗马，其名不为外人所知。

虽有如此前车之鉴，但还是有人宁愿从事较为困难的行当，也不愿选择容易成功的事业。他们渴求少数圈内人的推崇，而非凡夫俗子的吹捧。在他们心目中，喝彩是“无知者对所谓奇迹的反应”。

①Catol，恺撒的政敌，后兵败身死。

## 英雄的事业

力求非常之功自然颇为艰辛，而懂得如何欣赏这种事功的人又不在多数，这样稀有见识就越发显得难能可贵。与之相反，凡人所颂之事，因习见易识而显得稀松平常。由此可见，宁可精简，也不要滥俗。

然而，想要找到受人瞩目又为人称颂的事，需要一定的技巧和智慧。因为名声需要大众来肯定。事情涉及的人越多就越容易获得尊崇和掌声。而类似抽象思想这样的费力难能之事，想获得一定的名声需要加以诠释与获得更多的意见。

什么样的事业能够获得普遍的赞誉呢？那就是人人都能看见，结果皆大欢喜，而且对自身的名誉毫无损伤的。但是仅仅获得表面称赞而无法增添荣誉之事，不在此例。戏子生时满堂喝彩声，但死后声名无可流传。在人生的舞台上致力于那些崇高的事业并且成就卓越，才是值得称道的。

在王侯之中，惟有那些身为战士者才会列入历史之榜，只有他们真正堪当伟人之称。他们誉享当代，声传百世，功战史籍，因为战争比和平更容易博得喝彩。机智也能够博得喝彩声。那些顺畅通达的文字，振聋发聩的言辞，玄思奥妙的思想，所谓忠言逆耳利于行。

知道自己的最高禀赋何在

每个人都有自己天生的禀赋，但懂得自己的优势所在，而且得以发挥，是由于智慧，还是出于机缘则大有考究。

有人惟自己心灵是从，有人惟理智是依。最愚蠢的莫过于以勇武有力见长却皓首穷经，做个学究；天生富有机巧智慧却去冲锋陷阵。

孔雀应以其美丽的羽毛而自足，老鹰应以能翱翔于天而自得。至于鸵鸟，如果想高飞，就会有坠落在地丧命的危险，这样做未免太荒谬，应该引以为戒。其实，它未尝不可以随性而安，以自己的身材形状的奇异而感到自豪。人天生的禀赋如果能够得到善用，应该没有一个不功成名就的，然而能够做到这一点的人却寥寥可数。这些人于是也就博得了难能可贵的称誉，因为他们成就独特，造诣卓绝。

### 纠正自己悟性的镜子

即使是从事最为艰难的事情，也没有人自以为拙；人们虚荣自欺，只有时间能证明不过是浪得虚名。

位居高位而庸庸碌碌，无所作为，可以作为身居平庸之职难造卓越的借口。如果做最高之事能成第一，做最低之事却一事无成，则没有任何借口和遁辞了。

以下这句话虽属诗人之言，但依然颇有一番深刻的道理：“举凡说话、做事，



慎勿违逆米涅瓦之意。”<sup>①</sup>然而天生我才何在，人人都有自己的看法，天下之事最难的莫过于动摇这种看法。世上有端正人仪容的镜子，倘若有一种可纠正自己悟性的镜子，岂不妙哉！然而悟性注定要以己为镜的，但人总是自欺欺人，并且常常暗晦不明。当人们自己担任审判自己的法官时，总是大开方便之门，机巧地为自己开脱，甚至枉法屈理，接受个人情绪的贿赂。

<sup>①</sup>Minerva，工匠及艺术等专业者的守护神。

## 兴趣与事业的契合

人的兴趣意向千般万态，造化和禀赋也变化多端，如同面孔、声音与气质一样，人各不同。

人的品位如同世上职业一样繁多。其中最无名誉、最为低下者，也有热心的辩护者；君令皇命无力达成之事，兴趣意向所至就能轻易而就。假若国王分配粗活贱役——“你做农夫，你做水手”——他们马上就会绝望束手。即使其中最荣耀的职位，也不会有人心满意足地去做。可是如果让人自行选择，他们就会有眼无珠，最鄙贱之事也干得怡然自得。人的志向所造就的力量其大无比，如果与其所从事的行业相得益彰，两相配合，将无事不成，无坚不摧。但志向和事业完全契合的事一向罕见。

赤安&#8226；柯提斯①如未改变职业，就不可能成为西班牙的亚历山大、西印度群岛的恺撒。他以文人终其一生的话，最高不过是文坛上的一个庸才。而改业做一名战士，却登绝伦之顶，与亚历山大及恺撒分庭抗立。

因此，明慎之人应该诱发出内在的品位，而千万不要强制改变自己天生的禀赋。他们一旦认识到自己特长所在，应善加运用，使之快乐发挥。

①Hernan Cortes 是 16 世纪征服秘鲁和墨西哥的西班牙殖民者。

了解自己的运势

世上之人言必称运势，但谈者众多，真正了解的却很少。天主教徒身份，并不妨碍我就此作一番明达评论：运道是形势之母，天意之女，她天天坐堂审案，行使其生杀取予的权力。

这位女王至高无上，根本容不得置疑和反驳。她也难以测度，对某些人笑脸相迎，对另些人则严峻以对，时而如亲母，时而如继母。之所以如此，并非任情使气，而是自有其道理，只是此理永远玄妙难以窥探而知。

那些精于为政之道的智者，时时刻刻都在观察自身与对手的运势。她如果待你如亲母，你就要顺风使舵，大胆向前。你对她推心置腹，她也会芳心大悦。恺

撒正是这样善于观察和认识运势的意图，行船遇到风暴时，他对筋疲力竭的船夫喝道：“别再害怕了！你这是在侮辱恺撒的运道！”即使用尽天下之锚，也抵不上这句话的妙用。运道吐气相助，逆风也就根本微不足道了；苍穹晴朗，强风又何足为惧，明星微笑，巨浪能奈我何？

有人总是鲁莽行事，其实应该更精微观察一下也们的运势。这些人如果自己鸿运当头，是可以乘势建功树名的。即使是盲眼赌徒，掷骰之前也往往会就教高明之人。

鸿运当头是天赐大礼，也有人说是人生最大的礼赠。有人珍视一盎司运气，重于一磅智慧或百磅勇气。有人在晦气与忧郁之上树声建名，这是愚夫的运气，真正明智之人知道如何以祸为福。

精明的父亲以金银首饰来掩饰女儿之丑，宇宙之父则以好运来镀饰精神之丑。

依运势行事

盖伦①寄祝大夫好运，维吉修斯②希望将校好运，亚里斯多德希望人君好运。英雄的恩主是勇气与运气：这是一切英雄境界的枢轴。

但运势如果待你如乖戾的后母，则请你收旗降桅，不可强行：她的不悦，其分量超过千钧之力。



最善于写格言的那位诗人③，会原谅我借用并修改其中一句：“除非运势愿意，否则勿出言，勿行事。”

这是一种权谋技巧，其中一大要义在于区别辨认幸与不幸之人，以便把握何时当争，何时当让。

索雷曼④预见我们天主教战神查理五世的好运，畏其运势甚于所有的甲兵。他及时收帆，即使未能挽救他的声名（他已自弃此物），也救了他的性命与王冠。

法国的法兰西斯一世则非如此，他不顾自己的运势已颓败，也无视于我们这位恺撒的运势正盛，最后以大违明慎之道而沦为阶下囚⑤。好运与噩运又有传染性，因此，明慎之士也应该善于洞察何人可与为伍，哪几张牌可留，哪几张应该丢弃。

①Galen，古罗马医师、哲学家，科学史上地位仅次于希波克拉底，其思想左右伊斯兰文明达 1400 年。

②FlaviusVegetRUS，作家，擅长阐释战争艺术。

③指西班牙诗人 HORACE

④Suleiman，曾联合法兰西斯一世反对查理五世。

⑤因 Pavia 一役惨败而遭查理五世囚禁。

/\* 35 \*/第二篇英雄宝镜第一章英雄（5）

功成名就，急流勇退

运动中的物体必然有盈亏。有人喜欢谈所谓运动的“状态”，实则无态不动。

转动不休、毫不松懈的轮子，要预见其由快速运动到停下来的趋势，没有先见之明是根本无法办到的。最敏锐的赌徒，也懂得适时离开赌桌：运势偶尔逢场作戏，使你手风大顺，但她每每假戏真做，这将是你的诸事不顺的开始。

风风光光袖手旁观，胜过于眼看运势收回你所赢所获，而你却束手无策。

运势这种东西，其性情与女人相近，自始至终用情专一者很少，遭她烫伤之人如是说。梅兹之役，查理五世大败，马里纳诺侯爵出言安慰<sup>①</sup>，说运势不仅像女人善变无定，也似轻薄少年喜新厌旧。

我则要说，她的变心，并非由于性本不专，也非由于性近女子，而是公正天

意的通权达变。

最高明的庇护所是急流勇退。光明正大、仪端态正的收兵，与意气风发、威武勇敢的进兵一样光荣。

①他为查理五世征讨意大利、匈牙利、德国。

把握成功之神的脉搏

然而有人渴求好运，运势之神赐予小啜一口，他们就不能自禁，得意忘形。

在这一点上，运势的长子——查理五世，就足以作为英雄的范例。这位天下

最为荣耀的皇帝，成就一世伟业，并且最终以明慎收场。他驾乘运势征服世界，也最终征服了运势。他适时退隐，其棺未盖，就已定伟大之名。

有人身败名裂，就是过分贪婪的结果。开场轰轰烈烈，下场惨不忍睹，这种情况屡见不鲜。如果他们能用本书所描述的策略，其名声则可保。

一枚指环抛入海洋，落人鱼腹之中却复归原主。戒指这一往返，宣布波里克拉底斯与运势永结连理。但米卡兰斯山之役，波里克拉底斯鲁莽行事，此山成为他们婚姻悲剧的舞台①，贝里沙流斯②成为瞎子，以便他人开眼获得神的启示；



西班牙月蚀之时，却给许多人觉悟之光。

如何把握成功之神的脉搏呢？此事无法传授。成功之神的心跳极不规律，令人手足无措。不过，我们依然可以学习辨认运势衰败的征象。

成功相继，好运接踵而至，这种暴发急富一向可疑，因为幸运之神成人之美，总是自言自语徐徐而为。

成功之末，往往濒于虚弱；不幸之极，往往福分交至。

摩尔人阿布尔·格兰纳达王国的继承人，曾遭其王兄的囚禁。为了消愁解闷，他修身养性、静坐下棋，这是个迎接命运之神最高明的训练方法。在落子之间，使者到来，要他准备受死<sup>③</sup>。阿布尔请求宽限几个时辰，狱卒虽嫌其所求超过于限度，但依然准他把棋下完。阿布尔边下边等，结果赢得了性命，甚至整个王国。一盘棋尚未下完，又一专使飞驰而来，宣布国王驾崩，并宣他继承王位。

自古王冠在身而沦落断头台之人比比皆是，而由绞架临头而变成高顶王冠之人少有。福气加上不测之变，其苦乐参半，滋味更为甜美。运势如同海盗，总是在船只上货之后才下手。

<sup>③</sup>波里克拉底斯连战皆捷，惟恐遭天妒，将最心爱之戒指抛入海中，后为渔夫拾回。

②Bellsarlus 是罗马将与西班牙月省伯爵。

③死亡总是由专差传达。

众望所归

不能服人之心，以获得敬佩与好感，那么服人口舌也就没有太多的意义。许多人获得掌声、赢得名声，却没有带回他人的善意。

博人善意，你将有无往不利。而获得这种善意，归功于个人的勤恳要多于归功于星座的帮助。但人们往往看见德能相当的人，一些人的声誉比另一些人更高，就说是因星座居功。同样一件事，有人用之令人心悦，有人用之却使人退避。其中的差异取决于手段不同。要赢得他人好感，单凭才能卓越远远是不够的，虽然这是个不错的开始。先取得人的信任 and 了解，就容易博得其好感。尊重能号令善意。

命途多舛但盛负民望的居斯公爵①，就了解博得民心的意义，虽然他并没有获得法国国王亨利三世的知遇。那些取名曰亨利的国王总是不能善终！

有一天，亨利问左右侍从：“居斯做了什么，能如此迷惑人心？”有人启禀说：“陛下，他全心全意与人为善，即使没有直接受益的人，也会为他的作为深

受感召。在他无法给人实惠时，就会以好言善语来表达自己的心意。他出席婚礼，则举座尽欢；参加洗礼，就会受邀做人教父；知道哪家有丧事，一定会到场尽礼。他彬彬有礼，充满了人情味，慷慨大度，乐见人之好，少扬人之恶。一言以蔽之，陛下是国法之主，他是民心之君。”在我们这时代，有这种见解之人足可以称得上是特立拔群。如此众望所归，堪称幸福。如果他能够将自己在民众中的声望，与国王的威严相辅相成，自然会臻善臻美。毕竟并非任何事情都要相争，虽然有人认为下僚所得的掌声必招主人忌妒，其实未必如此。

①DUKEDofGuise，因得民心遭忌，被亨利三世谋杀。

### 善意之神的回报

人心、国君、上帝，是古人想像力最可爱的三个产物。三者携手并进，三缺一，另外两者也难久长。

善意之神的随从以礼貌、慷慨二者最为重要。泰特斯（Titus）皇帝具备以上两种特质，被称为“人类的贵子”①。

上级一句赞许之语，抵得同僚的实际帮助，王侯将相以礼相待，胜于普通人的实际赠礼。阿封索五世暂时放弃了君王之尊，下马救一农夫。因为这件小事，得以顺利攻破猛攻多日未能得手的盖塔城。真所谓收一人之心，而俘获一城。即使是那些最卑劣的批评者，也说他最高的才能在于获得臣民的爱戴。



我要说的是，在众多令人耳闻目睹的稟赋中，这个是最贴心的。另外，博得史家的好感与不朽本身一样值得追求，因为他们的羽笔是声名的翅膀。画家与雕刻家刻画自然智慧产物，史家则刻画灵魂的美德。匈牙利的不死鸟柯维纳斯②常说，英雄的光辉有赖于两件事：行善立功，以及善遇作家，因为永生寓含于他们的如椽大笔之中。

①Titus 在暴君尼禄死后，协助父亲登基罗马皇帝，继承帝位后不惜散财造福百姓而享有美名。

②MatthiasCorvinus 匈牙利国王，大力支持艺术，不断与罗马皇帝腓特烈三世为敌。

/\* 36 \*/第二篇英雄宝镜第一章英雄（6）

雅致之美

雅致这种东西，确有其事却无从定义，它是一切稟赋的灵魂，一切完美的生命所在，行事的活力，言谈的魅力，一切良好品位的迷人韵致，理智难以捕捉，言语也难以传诵。

这是一种神秘的形式之美，是人性中最高的品质。其他禀赋为自然增辉，而此禀赋则为天资本身添美。它是完美中的完美，一种超越之美，一种人人都能感受的迷人力量。

其主要特质是言语与行为中，甚至推理思维中的某种洒脱与灵性，一种活泼的优雅。

这种特质大多与生俱来，很少来自于观察和训练。迄今为止，它仍然没有规则可循，它超越于一切人为之术。

由于它深刻影响着我们的品位，被人称之为陶醉；由于它总是在不知不觉中产生作用，被人称之为性灵；由于其迅捷，有人称之为活力；由于其勇敢，有人称之为胆识；由于其自发，有人称之为悠然。种种称谓显示出它是多么难以定义，人们又是多么渴望能给它一个定义。

雅致不可与其他东西混淆。这种境界远远超越从容不迫的姿态，也超越于灵巧和风度之上。这一境界有一层是不黏不滞、自得自在之意，另外还得加上一种完美的品质。

### 行动的雅致

行动有如鲁西娜（LUCINA，掌管生育的罗马女神），行动完美需要达到这一

境界，具备了这种境界，方能臻于完美。

缺乏这一境界，最轻微的行动了无生气，最伟大的完美难以赏心悦目。这种境界与本质有关，并不是附带的，也不是一种装饰，而是生命中最重要事物的基础。它是美的灵魂所在，也是明慎之道的隋神之本；它是雅致韵味的气息，也是勇气与豪气的生命。

在领袖人物那里，这种境界与勇气并存，在国王君主那里则与明慎相映照。

临敌之时，这种大无畏的英风神韵，不下于武陵和胆力。这种境界使将军指挥若定，自胜而胜人。这种境界在马上则英姿飒爽，在王座上则王气充盈。

用这种境界来治理国家和社稷，谁能怀疑其大用呢？世界的精神君主亚历山大秉承这种气势，曾说过这样的话：“我没有别的世界可以征服了吗？”

### 神秘的统治力量

本章所谈的这种禀赋极其奥妙，如果不能深入探索其极致之处，将难得其精髓。有些人身上焕发着一股与生俱来的领导气质，一种神秘的统御力量，他们根本不必发号施令，也不必费尽心机地劝服，就能点燃他人的服从之心。

恺撒被小岛上的海盗所虏获，却使自己成为他们的主人。他身为俘虏，却有



君临的威严，海盗们本来是掳掠者，反而被臣服。所谓居俘虏之名，处领袖之实，说的就是恺撒这样天生的统治者。

这种人物，一个威严的目光所成之事远远超过普通人的辛勤奔波。在他们的言谈举止之中隐含着一股神秘的气势，引人共鸣，而不是以光焰来震慑他人，而成就其伟业。

在他们面前，即使是最自负的心智，最自由的判断力，都得以臣服而不知其所以然。

他们是人中之狮，具备狮子最重要的特性：统御。

自然界中百兽天生就认狮子为兽王，他们根本不必试探它的威武，就知道其非凡所在，而低首逢迎。

此等英雄也是如此，他们是天生的王者，人们的敬重并不是因为他们的才能和德行。

具有这种天赋的人戴上王冠，真所谓实至名归；如果能加上胆识和心胸，足以成为推动社会政治发展的原动力。

正是这种至尊无上的禀赋，使阿尔巴公爵<sup>①</sup>获得世人的尊崇。与其说时势造

英雄，毋宁说是天生地就。他本已非凡卓绝，时势更是造就了他的伟大，即使在言行举止细微之间也流露出其人上人的尊严。

这种个人特质，与虚假的威严和做作的语调根本不可同日而语。后两者面目可憎到了极点，即使它们是天生的，也只是稍减令人厌恶的程度而已。他们会质疑自己的价值，而怀疑自己的价值，是自招不屑。

①Alba，西班牙名将，征服葡萄牙，击败德意志，使查理五世权力达到顶点。

### 敬畏自己

凯托曾经说过，我们应该尊重自己，甚至畏惧自己。这句话的意义十分重大，是他自己所恪守的原则。

对自己失去敬畏，会使自己轻视自己，也就会比别人与你过于亲近，而过于熟悉就会怠慢。

### 同情与反感

英雄的禀赋之一，就是与其他英雄能产生思想上的共鸣。有一种植物因与太阳共鸣，其花便成了花园里的花王。

同情与共鸣是自然造化最神秘的非凡特质之一，一旦发生作用往往令人惊奇不已。同情使人心心相应，反感则令人离心离德。

有人把同情与共鸣归因于气质相同，有人则认为是命中注定的缘分相投。

同心协力、配合默契能创造奇迹，反感忤逆只能造就怪物。有些奇妙的效果，我们将它归因于共鸣默契，而无知的芸芸众生则将其归因于符咒，庸俗之人则将其归因于蛊惑。一个人如果心怀反感，那么完美至境也会为之所鄙视；相反，如果心存共鸣，则粗陋至丑也会得到他的礼遇。

同情与反感主宰世间的一切，以至于父母对其子女的行为、好恶进行评断时，完全忽视法律，对自然法则与国家政策也一概置之不理。为父者反感时，能夺国削地，而当其抱有同情时，则能封土封王。

真正的莫逆之交，根本不用争辩就能说服对方，真正需要时才有所求，彼此天然和谐相得益彰。这是英雄的本性，也是英雄所遵循的法则。有的人品位如同磁铁一样，与钻石相斥，而与铁相吸，喜欢渣滓而排斥精华，与英雄的气质适得其反。

同情与反感有两种类型：积极的和消极的。体现在英雄的气质上，两者都能成就崇高，都比吉格斯指环<sup>①</sup>上那颗伟大的宝石更珍贵，也比赫求力士之链更有



力。

①吉格斯戴上此指环，便能自战场上隐形；赫求力士的金链能使听众慑于雄辩而定住身体。

/\* 37 \*/第二篇英雄宝镜第一章英雄（7）

英雄之间彼此敬仰

普通人常常为伟人的气质所吸引，而伟人之间彼此敬仰则甚为罕见。一颗心叹息或呐喊时，常常听不到任何回应。

因此，明慎之人应该懂得如何了解并善用共鸣，专心致志之人也应该善用这种天然魅力，来弥补或掩饰自己天生的缺陷。没有这种共鸣，缺乏这种魅力，无论想做什么事，都会无功而返。缺乏这种思想利器，也就无法征服任何意志。

共鸣的默契，具体体现在统治者身上，则是一切完美中的女王，是一种超越于奇才异能之外的特殊技能，是支撑不朽的支柱，是在幸运的基础上树立起来的禀赋。这种伟大天资才赋有时候不得其势，而恹恹毫无生气。正如有些磁铁只吸引那些同属一地的铁，共鸣在其活动范围以外是无法发挥作用的。它有赖于彼此接近，遇到有意疏远，同心默契也就无从产生。

所以，有志成为英雄的人，应该对此多加关注，在共鸣的光辉中有一种新的黎明即将来临。

卓越的开始是成功的一半

起步就像将自己的才能作为抵押，为的就是使自己的价值发扬光大，建名树声。

奇迹般的进步无法使平凡的起步添光生色，迟到的努力只能成为平庸起步的补缀。

精彩的开始不但能赢得雷鸣般的掌声，还会激发才智，使之再接再厉，更上一层楼。事情的开始，普通人常常加以疑猜，专等发现瑕疵而幸灾乐祸。而人们一旦产生鄙夷的心理，就会难消除。

英雄应该像太阳一般，初升之时就大放光芒。英雄之辈本应该成就伟大的事业，而且应该一开始就做最伟大之事。过于寻常的行为无法产生非常的声誉，所做的如果是那些本该由侏儒来承担的低贱之事，你将永远无法成为巨人。

卓越的开始是成功的一半，英雄开始所立之志，应该比常人高出百倍。

战士之光、英雄之杰富恩特斯伯爵 ( CountOfPuentes )，生来就享有盛誉，

他开始就像太阳一样，初升之时就十分巨大并且灿烂夺目。

他的第一桩功业，即使战神也无法超越。他不是循序渐进而赢得自己的名声，而是一开始就矢志不朽。他无视许多人的进言，毅然决然围攻贡布雷，因为他的智慧就像他的勇敢一样天下独一无二。他以战士闻名于世之前，已以英雄之名扬名内外。

人一旦被寄予厚望，就会努力使自己名副其实，来保全自己的声名，但这是何其艰难啊！旁观者越多，影响面越广，利害关系就越大，因为想像起来十分容易，而实行却十分艰难。

### 出其不意的成就

出其不意取得的成就，往往比虽然非凡但众人预期其必有的事功更动心醒目。

宏大的前因，往往能够带领走向非凡的后果：它们所展现出来的运势力量与才智丰盈，使之闻名遐迩，众望所归。

不过，如果事情的进展甚微，那么再强有力的开始也不足以成大事。尼禄开始时有凤凰的美誉，但结果只得到蜥蜴名声。集天地悬殊之极端于一身，只不过是怪物。有了一定的名声而试图增名添誉，与无名而想立名一样艰难。名气过久则不鲜，美誉过久则转薄，如同其他的一切事物一样，此乃时间之常理，毫无



例外。

### 常变常新

哲人说，即使是太阳也会渐渐变老而衰竭，其明灿不如往昔。

老鹰与凤凰深知此理，追求常异常新，不断重振自己的盛名，不断重生而搏得美誉。

太阳以多变常新的日落景象来彰显自己瑰丽，以各个不同的行天阶段来显示自己灿烂，以全新的姿态来引人仰慕和期盼。

罗马诸位皇帝以征服的功业照亮世界，一旦征伐取得成功，没有归返的，并且与罗马上升不息的太阳相辉映，不断重生而君临帝国。

完美的东西如果日日可见，就不再绚目耀眼，芸芸众生就会不足为奇甚至厌烦。

### 避免刻意的矫揉造作

英雄应该以天资为服，才智为饰，完美为质，优点多多益善，但不可有丝毫做作。

矫揉造作是伟大品德最忌讳的敌人。

做作在于私心自矜，而自矜是最重的自诬。

做人应该全力以赴追求完美，但赞美应由他人口中说出。以完美自诩自得，实在是太愚蠢了，如果被智者遗忘且抛弃，可谓是罪有应得。

尊重发自于人的内心，难以投机玩巧，也不能用蛮力来强求。想得到他人的尊重，真才实学不言之雄辩，胜于大言不惭之夸耀。

自矜会让你失去许多称赞。

深明此理的人，将一切刻意做作显露出来的才智看成是勉强而为，而非天然而成，都是一些表面工夫，而非真才实学。一个人获得这样的名声将可能一蹶不振。

类似纳西塞斯这样的人<sup>①</sup>就属于这种蠢人。自恋本身的心智，其愚蠢可谓是无药可救，因为其病因在于应是救药之处。

以矫饰做作姿态来露才逞能自然很愚蠢，而更蠢的莫过于宣扬自己的缺陷。

一些人为了避免落得做作之名而为人所讥，反而落做作之实，因为他们用做作来表示自己不做作。

一切功夫，最可喜的一面，正在有功夫而不露痕迹；最伟大的巧计，也就是以更上一乘的巧计作为装饰。

伟大之人加倍伟大就会臻于完美，他们大而化之，在不经意间，触动了他人的兴趣。他们目中看不见自身的完美，却使别人视其如阿各斯②。

这种技巧可谓是神乎其神。其他的技巧可以打开走向伟大的独特道路，而此技巧似乎另有取向，指引我们登上声誉的顶峰，通向不朽。

①Narcissus，希腊神话中自恋水中倒影的美男子，因而憔悴而死。

②ARGOs，善察动静的多眼怪物，无所不见。

/\* 38 \*/第二篇英雄宝镜第一章英雄（8）

胸怀大志

英雄大多无子女，或者大多没有能足以称得上英雄的子女，有的是敬慕效仿之人。上天让他们降生于世，仿佛是要他们做大智大勇的楷模，而不是要他们做



多子多孙的英才。

卓绝之人是教人建名树声的活教材，博学之人应该记下他们的伟大教训，效法他们的事功，体会他们的行动。

人们应以各行各业中的精英与第一流人物为榜样，但不是为了摹仿，而是为超越；不是为了亦步亦趋，而是为了以此为梯，勇往向前。

阿奇力士使亚历山大耿耿于怀、夜不成寐，他睡在阿奇力士墓上，赫然警醒过来，扬名立业之心油然而生。这位伟大的马其顿人一觉醒来而立宏图大志，也颇为伤感，怅然泣下，然而并不是为阿奇力士已逝洒泪，而是为自己尚未建立亚奇力士的盛名而哭泣。

同样，亚历山大对恺撒也是一个挑战，不断刺激他的雄心壮志，使其不断超越自我，最终获得了与亚历山大一样的盛名，独自一人向西进攻成就了罗马帝国的伟业。

大阿封索曾说过，犹如喇叭使骏马振鬣风发一样，恺撒是令他慷慨激昂的号角。

三百六十行，行行有状元，也有平庸低劣之辈。智者通过稽考古今名人，精究各类英雄，因而更善于鉴别其优劣。

世界对于英雄仍然缺少真正的判断和评价，给英雄一个历史席位较为容易，然而为他们评价排名则十分困难。

显现自己的缺陷来消除嫉妒

古代雅典人将英雄处以贝壳放逐<sup>①</sup>之事，今天已不再发生，但西班牙人尖刻的批评，也常常使英雄置身于险地。

今天的批评者们要是能够像古代雅典人那样，就会迫不及待地驱逐那些英雄。但是结果却是将他们逐往声誉之乡，不朽之境。

因为没有缺点而遭遇谴责，是一种矛盾而古怪的事情。防御这种事情出现的一种巧妙的方法，就是偶尔犯些无伤大雅的过失。在明慎和英勇方面显露一点闪失，能够使妒嫉之心有所宽娱，心中的恶意有所宣泄。

哪怕是满身辉煌的巨人，也难逃妒嫉与恶意加身：它们有如神话中的凶残鸟兽，找不到卑下的猎物，于是那些最善良的动物也遭其殃。

有些人身上分泌出某种奇怪的毒素，使天资改观，使完美变形，对最光明正大的事予以恶意的曲解。因应的策略就是稍微犯一点点小过失，丢给妒嫉一根骨头，引开敌手的毒箭。

明慎之人就是这样来免疫的，从而化疾病为健康。他们高高悬起箭靶子，供谣言来攻击，逐渐消除造谣者心中的毒液。

①贝壳放逐是古希腊民众在贝壳上写名字投票，将人放逐国外一段期间的刑罚。

并非所有的缺点都是缺点

此外，自然的恶作剧可以成为完美可爱的杰作，譬如有些痣，人称“美人痣”。因此，有些缺点并不是缺点。亚西比德①化之为英勇，奥维德②处之以智慧，称其为“健康之源”。临危不乱、静观其变有时候可能招致懒散之名，但这种自信的恬静，虽然不能以慎谋能断的光亮照人，但一样能取胜。

没有日蚀，太阳何荣，没有瑕疵，钻石何贵，没有刺，玫瑰何艳？

自然天成已经足够了就不要再用人工来雕饰。缺陷如果与个性相得益彰，也就无需做作而造成新的缺陷。

①Alcibiades，雅典政治家，为人粗鲁，以挥金如土，作战如虎著称。

②Ovid，古罗马最伟大诗人、影响欧洲文学至巨，赋予爱情在文学中的全



新

意义，《变形记》为其毕生代表作。

### 英雄极致的冠冕

一切杰出的人才均出自天生。美德是光的女儿，继承了光辉；罪恶是黑暗的产物，继承了盲目。

大凡英雄，其幸福与伟大的大小与美德的高低相一致，两者从生到死总是行影相随、相伴到底那些有志于达到英雄境界的明智世人，请注意留心这一重要道理，这个最高明、最一以贯之的特质。

伟大无法根基于罪恶，罪恶是空是无，伟大只能基于上帝，上帝是一切.....

做尘世的英雄微不足道，或者说是毫不足道，只有天国的英雄才值得骄傲。一切赞美、力量、荣耀都归于天国英主。

/\* 39 \*/第二篇英雄宝镜第二章利刃（1）

### 修养

面对变幻莫测的运势，能怡然自得保持乐观的态度，面对生老病死等无情的

自然定律，老而益壮，应该用良好的修养来补充天生的缺憾，用明慎的领悟力来观察众生万物。人为修养是对自然天工的一大补充，是人的第二再生，是在自然的基础上添喜加彩，有时候超越于自然造化以外。

修养是在自然第一存在之外开辟了一个人为的世界，来弥补自然的缺失，使自然更加完美。没有人为修养，自然就会显得粗拙，不修边幅。毋庸置疑，这是人在失乐园中的首要任务，创世主当初在众生中擢选他为助手，并立为世界之主，就是要他耕耘、完美、润饰这个世界。修养就是披加于自然之身的皇袍，它使自然的质朴生光增色。人的努力能使沙漠变成乐园，人类精神的伟大之处，可谓罄竹难书！

### 用心观察事物

开天辟地第一个人的特权——也是你的特权——就是以一种新鲜、专注的目光，看看这个锦绣般的世界是如此之大、之美、之强，以及如此和谐与变化多姿。通常，人们看没有独特新意的东西时就不会感到钦佩，无钦佩之心也就难以驻足注目。人在诞生在这个世界之时，心智之眼是闭着的，通过教化启蒙获得了新知，心眼逐渐才开启。然而蹈常习故，心智被世故填满了，根本没有容纳奇妙之心的余地。明智之人善于自我省思，想像自己是初生于世的婴儿，感受世界上种种惊奇的事物，欣赏人生的完美，并充分提升自己的思想和灵魂，用豁达的心态来看待世事。

譬如有人在美不胜收的园林闲庭漫步，然而心有旁骛，一开始并没有留意草木之美与繁花之盛，直到偶然触目顿悟，再回首来路，四周环顾，目游心赏，于是一花一草一木莫不成趣。人类也是如此，自摇篮到坟墓，人们极少注意到宇宙之美之善。而智者则不时回首，保持人生乐趣，世间万物即使不见新景，也常生新意而创造新的境界。

### 求知的四种途径

要想多知多识，有四种途径：长寿；行万里路；读万卷书（最容易）；听智者一席话（最富乐趣）。

### 伟大之缺憾

一本伟大的书籍，对于识趣知味的读者来说，应该克服一些瑕疵：既不短到能终篇记诵，又不长到他永远难以终篇。

### 作为座右铭的箴言

作为座右铭的箴言越短，其蕴涵的智慧就越深刻。埃皮克提图<sup>①</sup>将所有哲理归结于两个词：持守、抛弃。



①EPicteTUs，与斯多噶学派时相往来之希腊哲人。

## 机趣

体会机趣，使人有如鹰翱翔天空的感觉；创造机趣，使人似天使般飘然若仙。

机趣是赤子之乐，它能将人提升于非比寻常的程度。

机趣这种东西可以概括，却难以精确定论。它让我们能够感觉到它，但不让我们清楚地界定它。如此微妙的事情，欢迎任何人都来描述一番。犹如美貌愉眼，和声悦耳，机锋是为心智而设的，吊诡是真理变成的怪物。

## 残忍和艺术

强迫读者或听众自始至终阅读和聆听单独一个话题——如治国之术、养生之道，或者登山——无论题目是什么，都是残忍的，而非艺术。

## 取消献词

人们往往会接受写在书中的对自己的赞美之辞，甚至自以为名副其实。在他人看起来不过是奉承阿谀，自己却以为理所应得。于是当这本书再版时，作者详细列举第一版勘误时，其中一项往往是书前面的献词。

## 别具一格

有人不惜花费许多精力和时间，学会用他们的颈背说话，而不要像一般人那样用嘴说话。在他们看来这才是别具一格。

## 新的死法

### ——一个遭遇船难的人

啊，生命，你原本就不应该开始，既然有始，就不应该有终。世上没有任何事物能比你赢得更热烈的追求，也没有什么比你更脆弱。那些失去你的人往往追悔莫及……自然造化是人类的后母，使人出生时无知无识，死后才赐予一切，让他在种种愚弄的恶作剧中感受生命的存在。啊，第一个虚妄逞能，将生命托付给一块薄弱木头，往返于凶险波涛中的人，真是鲁莽的独夫！人们说他是钢甲护体，我说他不过是裹着一堆烂铁的冒失鬼。至高无上的天意，用高山与大海将万国分隔开来，真是枉费用心，人类悍然而行，发明了桥梁，将阻隔联为一体。然而所有的发明创造反过来都变成了与自己作对的致命玩意。火药不断吞噬生命，成为毁灭人类最可怕的怪物，船不是预订的棺木，又是什么呢？死亡之神嫌陆地这个舞台太狭隘，不够她尽情发挥，于是发明了教人无处不能送死的途径。我们踏上甲板，一如登上断头台，这是对我们卖弄勇敢的惩罚。凯托断言人有三蠢，登船为最，此乃睿智之言。啊，命运！啊，上天！啊，运势！你们对我如此百般

迫害，你们一动了手，就无法收手，除了致我于死地！

/\* 40 \*/第二篇英雄宝镜第二章利刃（2）

### 人生四大阶段

人生每隔七年就会更新一次，而人生的四大阶段，性格的变化更为频繁。人生之初，处于混沌状态，没有任何知识或者说知识很少。幼年时期，人最基本的力量尚未苏醒，而高贵的力量则深埋于蒙昧幼稚之中。此时，如同植物般茁壮成长，像花朵般汲取营养。随着岁月的流逝，灵魂从襁褓中脱颖而出，开始显示其自身的力量，微笑着进入青少年时期，而开始懂得如何去追逐物欲和情色了。在心智上他依然一窍不通，缺乏理智和判断力，惟自己的个性和气质是从。最后，而且往往为时稍晚，才开始觉醒并趋向于追求一种理性的生活；他开始认识到自己是人，与禽兽有别，并且有心完成其人格，懂得受人尊重的可贵，渴望获得勇气，拥抱美德，享受友谊的快乐，追寻真知灼见，积累学识，向往最高尚的职业。

### 人生如河流

那些将人生喻为河流的哲人的确是见地非凡。人们就像河流，每个人都在不断流向死亡。童年是一条笑容满面的小溪，从细软沙尘中源源而起——人也是尘

土做的。小溪色泽清澈、质地清纯、欢声笑语，在风中潺潺而流，水面波光粼粼，



两岸花红柳绿相映成趣。青年时代来临时，则如同激流滔滔，时而奔腾跳跃，时而俯冲而下，乱石穿空，溅起浪花朵朵，时而郁郁缓行，漫溢而涨。中年时期已经慢慢成熟起来，懂得如何沉潜。行为举止变得风度雅致了。正如河流一样，因为有一定的深度，所以才能表现出不骄不躁。这个时期，如同泱泱河水，雄壮且宽阔，厚实而凝重。浇灌庄稼，护绕都城，有无穷的用处。到了下游，万川归大海，如同人进入龙、钟之态，进入百病的老年。河水奔流到此，已经是势尽力竭了；人生拼搏到此，也是声泯名没，生活不再有甘甜之味。如同腐朽的舟壳，处处进水，风摇雨荡，分崩离析，最终湮灭。

### 人生三程

身体的成熟需要 25 年，心灵的成熟需要 50 年，精神则生生不已。人生有三程，最好的是中间一程。这一阶段，人生臻于完美，灵魂到达鼎盛，智慧深邃实在，才华名副其实，见解则与理智相得益彰。成熟是人生的良好开端。但有的人生命从未开始，有人的却天天重新起头。这种年龄阶段，即使不能达到绝对完美的境界，但欠缺之处也少于其他阶段，它不像童年无知，不如青年癫狂，也无老年之沉重，而是如日中天。人生阶段不同，天地造化也赋予了不同的装饰：童年满头金黄头发如同黄玫瑰；中年则胡须与头发乌黑适中，是思想深沉与智虑明慎的象征；生命接近其目标时，头发就变成了白色，因为老年的心胸是坦白的。

### 自然造化的诡计

自然造化如此诡计多端，她以一种不诚实的方式将我们带进这个世界。她巧为安排，让我们在无知无识、无嫌无猜中诞生。我们来得懵懂，甚至盲目，不知自己有人生，也不懂得人生为何物。童稚之时，人为任何幼稚的事物所威吓，为任何玩具或游戏所满足。他自以为进入了幸福的王国，其实不过是运势的俘虏。等到自己睁开了灵魂之眼，恍然顿悟了自己上当受骗时，已深陷其中，不能自拔了。

他困囿于泥沼中——生活就是沼泥，除了在泥沼之中得过且过，慢慢挣扎又  
能如何呢？我相信，如果不是造化之神巧施其计，没有一个男女会愿意进入到这么一个欺诳的世界，也很少人会愿意活下来。人们要是知情，哪个会跳入这样一个虚伪的国度、真实的囚牢，来消受这么多惩罚？在肉体方面：饿、寒、冷、热、疲、裸、痛、病；在心灵方面：欺骗、迫害、妒嫉、鄙视、耻辱、骚扰、悲伤、恐惧、愤怒、绝望。而受尽这些痛苦之后，凄惨而亡，依然一无所有：家宅、地道、财货、荣名、朋友、新戚、兄弟、父母，以及——正当我们最懂得珍爱它之  
时的——生命。

造化十分清楚自己所为何事，人则是盲目地接受。哦，人生，不了解你的人，就让他欣赏你吧，但只要觉醒而知道真相的人，个个都会宁可从摇篮直接移到棺材里，从子宫直奔墓穴。人生的痛苦最常见的一个预兆，就是我们出生时的哭声

.....一个男人、一个女人、一个国王或女王进入世界时的号角，不是别人的，就是他们的哭号，宣布我们的仅有国度是哀伤。对这个以母亲的惨叫与婴儿的哭声起头的人生，我们能期望什么呢？

### 自知之明

这句成语古人诵记不绝，并且以金字大书于德尔菲斯神殿墙上。智者、哲人更是谨记恭录于心中：“知道你自己！”然而在生物之中，惟有人往往错识生命的宗旨，惟有人常常失足堕落。人高贵的意志，反而变成了其迷途的缘由。没有自知之明的人，也不会真正懂得其他任何事，经常沦落为智者的奴隶。抢匪危害行客，史芬克斯为难旅人，都比不上自我无知。无知到不自知无知，到茫然不觉得自己并不用心，就是愚蠢。&#8226；

### 清澈如水

任何事物都不可完全相信，甚至最清澈的水；水过于明澈，就会改变物态，使之变大、变形，或者将东西藏于深处而面带微笑，就像一切政客一样。

### 真相

亚历山大当庭听讼，常常用一只耳朵倾听原告，而将另一只耳掩起，他说：“我要留一耳听取捏造的不实之词。”



多与少

众多，则人少。

/\* 41 \*/第二篇英雄宝镜第二章利刃（3）

忘泉

在攀登青云之路，迈上成功的第一个阶段时，你会遇见一道怪泉，走在这条路上的人常常用此泉之水来解其野心之渴。此泉与一般水不同，其中之一是使人忘却过去。我亲眼看见有人喝了一口，就将老友旧识——那些卑微岁月的见证者

忘得一干二净，甚至连自己的兄弟姊妹也一并忘记。有个野蛮之徒一饮此泉，就不认得生身父亲，一切义务、一切恩惠，尽抛之脑后。饮过此泉的人，都只想借，不想还，他们只想做债权人，不当债务人。他们甚至忘记自己身在大海之上，浑然不思自己本是泥坑出身。对他们而言，那些令他们想起昔日贫贱的一切人或事，都有损于他们今日的尊荣，都应该忘怀。他们饮下忘恩负义的泉水，显得威严持重，开始与自己熟悉的人冷淡疏远，森森然飘上自己的宝座，既不认识别人也不认识自己。富贵改变人大多数都是如此。

迥然相异的人性

观察一个狮子，就知道所有的狮子都是如此，看一只羊，就知道所有的羊都是如此。

了解一个人，却只能说一个人如此，而且不能完全了解他。所有的狮子都很残忍，所有的羊都天真；人的性格则迥然不同。高贵之鹰必生出高贵的后代，但是名人却并不一定能生出名后代，小人未必生小人。每个人各具面孔与品位，从来没有两个人一个见解。自然造物主赋予人类不同的面孔，使我们能以各人的言行举止验明正身，以免善恶相混，雌雄不辨，将一人的恶推及到所有的人。许多人费尽心机研究各种各样的药草，但对我们与之共生共死一世的人，研究和了解他们的特性将是更为重要之事！事实上，我们所看到的，并非都真正是人，在我们的大城小镇中处处藏着各种可怕的怪物：那些无所事事的聪明人，不知明慎的老年人，没大没小的年轻人，不知羞耻的女人，富而不仁之流，贫而无礼之辈，高而不贵之属，目无法纪之徒，了无人性之人，以及丧失人格之人。

回头无路，奋勇向前

人属于理性的东西，但是人的理性往往服从于兽性，受情绪控制的程度堪称世界一奇。由这个最大的失序开始，生出许许多多畸形怪物来，所有的是非都颠倒过来。美德普遍遭到迫害，恶行却赢得阵阵掌声；真理寒噤不语，而欺伪舔舌多语；人一旦穷困潦倒，就会抛弃智慧变得十分愚蠢，有权有势的人做的蠢事也被称之为智慧。理应舍生成佛之人杀生，新树枝叶早凋，老树暮冬开花。诚实正

直之人备受欺辱，人们的心智错乱，左右不辨，旁门左道横行于世，本末倒置，践踏美德，应进反退。

若能回头，多少将会回头！世上将不存一人。我们攀爬生命之梯，举足之处，梯级——日子消失，回头无路，只有一心一意奋勇向前。

### 众恶争记

邪行恶德齐集一堂，三杯下肚，于是一起宣布人类是公敌，不是为了别的原因，只因他们能用理性来思考问题。即将开战之际，“不和”出现了。他不是像传言所说的那样从地狱来，也不是从什么帐篷中来，而是从伪善野心的阁楼中来。他果然名不虚传，一到场中，就引起争吵，争论应该由谁领军做前锋，那些邪行恶德个个都想争先。贪食自称是众恶之首，早在摇篮之中即曾出师奏捷。淫欲自言力量与勇敢为诸邪之冠，并夸耀自己赫赫战功，因此，推举由他挂帅者为数众多。贪婪自封自己为万恶之源，骄傲则大谈家世<sup>①</sup>，声称惟有她与人最相当<sup>②</sup>。愤怒见此情形恼怒起来，埋头横冲直撞，与群邪顶撞起来。一时间，千恶万邪争相斗，丑态百出，天下大乱。这时，恶意走上台来，发表一番宏论，意思大概是说群邪应该团结，切勿单枪匹马上阵：“……至于先锋，谁还有疑问呢？当然非我长女孟提拉<sup>③</sup>莫属，她是万恶始作俑者，万邪的源头，罪行之母，多头蛇，百变怪，百足虫，假冒的大王，欺伪的始祖；欺伪是统治骗人者与被骗者两个世界的国王，无论他们是由于无知或恶意而骗人或受骗。让虚伪与欺诈去袭击人吧，特别是在他纯真的童年与青少年时代。让他们用智计与谋略，运用埋伏虚构、捏



造、哄骗，以及他们那个意大利大家族其余子弟齐力上阵，然后诸邪依次进攻，轮番出击，擒抓孩童，掳掠青年，定会高奏凯歌而归。”

①她乃是天国嫡裔。

②其余罪恶皆属兽性。

③Meneira，西班牙文“说谎”。

### 禁止的刺激

对于禁止的东西，人们总会萌发出一股奇怪的兴趣，舍了性命想弄到手。因此，想要他们追求什么，下禁令就行了。最丑陋的东西一旦被禁止，比追求最美丽的东西还狂热。禁止断食，连伊壁鸠鲁（禁欲学派）——甚至黑里欧加巴鲁斯

①也会不惜活活饿死。禁止贞洁，即使是维纳斯也会赶着离开塞浦路斯②，进修女院里去。所以，高兴起来吧！世上从此没有欺骗，也看不见不忠、忘恩负义、争吵、背叛出卖等恶劣行为。戏院与赌场关门，美德流行于市，好时佳日重返人间，妇人与丈夫重修好合，处女又知珍惜贞德。政客们不再满口谎言，城市里不再流言蜚语；男女大欲则敬重六诫，众生幸福重生，黄金时代就此翩然降临。

①Heliogabalus，淫乱的罗马皇帝，强行国人信奉太阳神，大开杀戮；因

大

搞同性恋派对，触怒舆论而被杀。

②Cyprus，维纳斯居住的岛。

/\* 42 \*/第二篇英雄宝镜第二章利刃（4）

目的与手段

许多人庸俗低劣，错乱万端，其中之一就是将目的误以为手段，将手段变成目的。本为暂时之物，变为持久，中途休息却久居不走。他们在应该结局之处起步，在应为起步之处结束。造物主有先见之明，在人生百事之中放进快感作为媒介，使人在万般辛苦之余能有所解脱。她明智谋划，协助人们度过一切痛苦。然而人生恶意也正在其中。当他兽性发作时，比任何动物更加不如，人性堕落，人格丧失，将快感变成了目的，人生变成达到这个目的的手段。他不为活而吃，却是为吃而活；不再为工作而休息，却好逸恶劳。不是为了繁衍族类，而是放纵淫欲。读书研思不再是为了了解自己，而是为不要了解自己。说话不为必要，只为口舌之快。不是享受生活，而是为享受而生活。所以，万恶皆以快感为首。快感成了痴念妄想的先锋，口腹之欲的差役，情绪的帮凶；它拖着人狂走，让他逞欲，忘乎所以。

口随大众

运势之神坐在她光彩照人的宝座上 ,头顶至尊的华盖 ,周围群臣侍候。这时 ,两个人走进圣殿求她施恩惠助。

第一个人请求运势之神帮助他在追求真理的人中间走好运 ,获得明智与慎笃者的欢心善待。旁观者互使眼色 ,悄悄地说 :“当心 ,不然世界就是他的了。”

运势之神面色凝重 ,黯然神伤 ,准其所请。

第二个人走上前来 ,其所求正好相反。他想在无知与愚蠢之谷得意风发。众臣听到如此古怪却一本正经的请求 ,莫不哄笑。运势之神面带微笑 ,准其所请。

两人心满意足 ,各得其所 ,声声感激 ,告辞而去。众臣喜欢揣摩主人的心意 ,习惯观察主人的形色 ,已注意到方才神情的变化。她也察知他们目睹这种变化 ,于是高声问道 :

“你们认为 ,这两人哪个更聪明 ?第一人 ?你们大错特错。他是个蠢夫 ,既不知道自己求什么 ,也成不了什么大事。第二人清楚自己所为何来 ,在世界上无往不利的将是他。” 众人听到她如此矛盾的说法 ,心存疑惑 ,于是她再为她们解惑 :

“智者寥寥。一城之中 ,找不到四个。四个 ?一国之中 ,连两个也找不到。



无知之辈到处众多，蠢人无数，得到他们支持的人将会统治全世界。”

### 真理也需要装点

真理是悟性的正室，虚妄则是她的劲敌，企图将她赶下床。为了将她拉下宝座，虚妄使尽巧计，肆意中伤，批评真理简陋、粗服乱发、僵硬单纯，夸耀自己彬彬有礼、机智灵活、时髦、温文尔雅，并以此邀宠。她天生貌丑，却善于装扮。她以享乐作为诱饵，用不了多久就颠覆了人心最高贵的部分。

真理眼见自己被排斥，于是向机智诉苦，请教挽救的方法。

“听着，我的朋友，”机智说，“这年头，没有比硬生生的幻灭更难下咽的食物了，没有比赤裸裸的真相更苦口的东西了。直射眼睛的光，连老鹰和山猫都承受不了，更何况那些有眼疾的人呢，你又能指望她如何？聪明的大夫发明了将真相包以糖衣的方法，使幻灭味道甘甜，道理也就在此。记住这个道理，你会感谢区区这点浅见的。你应该像政客，向修饰学习穿衣的知识，向她借些珠宝，我保你取得成功。”真理茅塞顿开，留意修饰自己的容貌，从此恢复了原有的地位，更富于巧思，攻于心计，使看起来遥远的东西变得很亲切，借古喻今，声东击西，善于调动各种情绪，巧为做作；论事说理时则援引那些通俗易解的寓言，充分运用那些点出玄机、独出心裁的巧譬妙语，最终遂其所愿。

### 穷人

哲学家说，大自然厌恶不公。但在人世间，这种悖理伤天之事没有一天不发生。多者益多，而贫者却一无所有，眼睁睁看着自己的东西被剥夺，落入富者之手。向不在场者送礼，人以为浪费。金常镀银，钱能生钱，招财进宝。富者家财代代相传，穷人连亲戚也没有。饿者三餐没有着落，饱者天天有人请客。穷人永远都是穷人，世间本来就没有平等。

蠢人何在？看起来像蠢人的，实际上就是蠢人；看起来不像蠢人的，一半是蠢人。

/\* 43 \*/第二篇英雄宝镜第二章利刃（5）

### 道德剖析

将人体喻为充满和谐音律的乐器，提出这种见解的哲学家有如天神。调弦得当，发声奏乐都十分奇妙，失当则五音混乱不全。人体的乐器是由许多不同的弦索构成的，诸弦之间配合极其不易。有人说舌头最难合调，有人说那双贪婪的手难以合拍。有人说眼睛从来看不透虚荣；有人说耳朵总是听不够谄言闲话。有人说漫无边际的想像力，有人说那难以餍足的食欲。有人说是那颗深藏不露的心，或那苦味的内脏。我却说是肚子，它贯穿人的一生。幼年，此肚常饿；青年，多欲；中年，暴食；老年，嗜酒。

## 耳朵

人有眼帘，却没有耳盖，因为双耳是学问的人口大门，造物者要它们时时大开。她非但不为我们的耳朵设门，而且在所有以耳听声的造物之中，只有人类的耳朵不会抽动，随时保持警觉。她要我们时刻竖起双耳，使听觉保持敏锐，须臾也不能松懈。即使灵魂已退入内庭休息，耳朵也随时打开天窗。事实上，灵魂休息时，正是这两个卫兵最应保持警觉之时，否则遭遇到危险谁来示警呢？心智慵懒入睡又有谁能唤醒？视觉和听觉，其差别就在此。眼睛看东西都是蓄意安排的，有心视物，眼睛才能看见，双耳听声则全部都是自动自发的。

有形的事物大多能停留很久，此时不看，稍后再看也可以；而声音大多很快消失，必须及时把握机会。人只有一舌，由双唇来维护，有两只耳朵，却大门常开，使我们耳闻远远多于口说。天下之事所听到的有一半、甚至更多都是令人不快的，有一个解决妙法，那就是充耳不闻。有些事情过于无理，我们就用手封住耳朵。

## 明智的嘴

自然造化的安排是何其周到，使人的嘴不但能言语，也能品味！我们吐语之前可以检验，有时先加咀嚼，以思量是否言之有物，如察觉出言语可能得罪他人，则可以稍加甜味来调剂。“不”字滋味亦可先尝，推知他人能否下咽，从而包上糖衣。故舌头用于品食之外，无妨充分发挥它其他的妙用，以便我们适时保持缄



默。

## 耳朵的功能

造化赋予耳朵的功能，意在作为言语的过滤器，知识的漏斗。耳朵内部结构错综复杂、迂回曲折，涡旋环复如同贝壳，高栏短墙如同堡垒，利于筛选言语，净化思想，以及让我们有时间去伪取真。

## 雍容大度

雍容安踞在龟背宝座上，徐徐缓行，横跨时间的原野，前往机会的宫殿。她对一切都讲究成熟，步履优雅，既不仓促匆忙，也不兴奋激动，靠着夜给她的两只枕头——夜这位寡言的顾问，为她提供最周到与最镇定的建议。她经历岁月的沧桑，气度庄严，身宽心静，见识种种人世间的苦难后变得极其宽容旷达，眼界超凡脱俗，见怪不怪；罗马式鼻子笔直而挺拔，由此喷释出愤怒的气息与欲望的火焰；嘴小如藏宝之瓮，紧锁七情，一丝不泄<sup>①</sup>；胸怀宽广，蓄养心事，酝酿成熟伺机而发；肚腹厚实，足以容纳命运慷慨赏赐的美食；喉咙则能咽下人生万事；最后，其心如海，能吞噬激情的波涛，消融最猛烈的风暴而无喧嚣、无飞沫。一言以蔽之，她的生命、深度、气量，无一不大。

<sup>①</sup>因此心灵深潜不露。

## 美德

人是万物之灵。人获得礼赞的种种完美，是造物主借给他的。上天给他灵魂；大地给他肉体；火给他体温；水给他体液；空气给他呼吸；星星给他眼睛；太阳给他神采奕奕的脸；运势给予他财产；名声给予他荣誉；时间给予他年纪；地球给予他家；朋友给他伴侣；父母给予他性格；师长给予他智慧。当他知道这一切都在变化之后，有此一问：

“说真的，到底什么是属于我的？如果这一切都是借来的，我还留有些什么？”

“美德，美德是你自己的，没有谁能拿回去。没有她，一切皆空；其余事物都是玩笑，只有她可以当真。她是灵魂的灵魂，生命的生命，一切禀赋之光，完美头上的冠冕，生命尽善之极致。她是幸福的核心，荣誉的王座，人生的乐趣，良知圆满之境，心知的气息，适中之源，幸福之泉，思想的盛宴，是意志之所向，身谢名存之所寄。她难得而珍罕，所到之处备受重视。人人都想学她的样子，但很少人真正拥有她。邪行披上她的外衣，摹仿她的举动，连最坏的人也想被当做好人。人人都要别人诚实待自己，人人都不让别人搬弄是非、欺我侮我，却无人愿意将心比心，从自己做起。美德可爱、高贵、和气，然而世人却合力与她作对。真正的美德深藏不露，人们自以为找到了她，实际上不过是只看到了她的影子，所作所为不过是伪善。仁人、正人、德人，比凤凰还少，也比不上凤凰。”

## 性格与才智

两者乃智慧之轴。自然有时使人以性格见长，有时则以才智见优，修养则能使二者更上一层楼。性格与才智相辅相成，能胜过赫求力士与阿塔拉斯①，其余的禀赋也会随之焕发出光彩。

二者缺其一，都只能成一半之功，只能让福运放纵其妒嫉或肆意冷落。

才智一向能赢得更多的称赏，但才智想有所成就，需要性格与兴趣相配合。反之，性格优秀，则才智的缺陷就更需要弥补了。

有些明智之人，品位虽非庸俗，却说天性完全取决于才智，但我们常常能够看到的是二者本末倒置而形成的怪物。

二者为灵魂的精华与修饰，才智更是完美境界的冠冕。每个人都是一个小世界，灵魂是他的苍穹。才智对于这个小世界而言，犹如太阳之于大世界。阿波罗号称明裁慎虑之神，道理在此。才智更进一步，生命也就更进一步。我们人格、品位的高低，都寓于理智思维之中。



①Atlas，希腊神话中支撑天地的力士，因看了女妖美杜莎而变成石山。

性格是个人小世界的主宰

人的智慧优于其他动物，正如天使优于人。一个才智卓越的人甚至可以兼具一些神性。五官缺一，生命是一种遗憾；如果心灵的四肢不全，缺乏想像和推理能力，将更为严重。

人与人之间的区别，有时大如人与兽的差异：差异不在本质，而在于环境；不在活力，而在人格。

狐狸走进一间雕刻作坊，看见一张面具，感慨地说道：“没有脑袋的头真可爱！我找到了许多哲人认为不可能有的真空。”很多人的见识，就像这只狐狸一般。看待事物也有一定的窍门，要细察事物内在的东西。在美丽的外表之下往往遮盖着丑陋和无知。身披狮皮而不开口，最笨的野兽也能骗过最精的。沉默能治疗愚蠢；不仅能掩饰空乏，更能使之变得神秘莫测。

至于性格，在跛脚又盲目的时代①，人们都颂扬她为神性之灵。古人认识到其重要性，称之为守护神。

而那些见解有些偏差的人，甚至认为性格是个人这个小世界的主宰。

性格无妨独特，但不可反常；可以老练，但不应该矛盾。当今世界，性格与身份相当的为数不多：王侯并非尽有英雄气概，学者也并非个个慎思明辨。

良好的性格是崇高天性的果实，是由气质成熟并灵魂提升产生的。这种性格令人敬畏，使人选择那些光荣的事业；其观察和分析事物的能力更是不可限量。

①文学常把“时间”描写成跛子，此处加上盲目，意指在基督教之前的年代。

### 了解自己自己的性格

没有哪种性格或才智适合一切事业，两者不是彼此不合，就是不能容纳所从事的事业。有时候，我们因自负或责任感而迷路，以致性格与所从事的事业完全相左。在战场遭羞蒙耻的人，厕身庙堂却可能智足谋国。奇隆①曾说过这样一句话：“先求自知，而后勤力致用。”

明智之人，知的第一步应是自知。顺养气性，尊重理智……与自己的气质相逆往往得到的只是恶果。悖逆个人品位、才智与运势之水而行舟，是致命的折磨。

这种顺逆之理，放在治理国家与城市也同样适用。行为往往比天时更重要。罗马也不是适合一切性格与才智的人，在学问之广科林斯②，也并不人人得其所求。即使是在同一城市，某些人以之为家，而另一些人则有如客居。即使我们伟大的马德里，因为有伟大的菲利普而成为连接东西世界之母，但在某些人眼里也不过

是个后母。一个人能找到自己天然中心是何其幸福！乌鸦不在缪斯③之间筑巢，智者也很少在喧嚣的闹市中，明慎之人不与芸芸众生为伍。

在不同的种族和国家之间，性格和习俗的吸引和排斥也值得我们深思。来者不拒，自然是皆大欢喜，但却根本不可能。各个民族，有的高傲可憎，有的轻浮可厌，有的多诈，有的野蛮，谁能消受得了？除非我们自己出身在这种民族，在他人看来不堪忍受的，而我们完全能接受。

①Chilon，希腊七圣哲之一。

②Corinth，希腊城市，恺撒将之作为罗马政权在希腊的中心。

③Muses 希腊神话中掌管诗、才艺的九位女神。

### 性格与才智相投

能遇到性格和才智相投的人，是人生的一大福气，而懂得如何寻找这种人，则有赖修养；能与他们保持长时间的交流则更见功夫。智者一席之谈，胜读十年书，人生最快乐的莫过于此。那些性格独特的人尤其懂得珍惜，原因在于人性变化无限，善良与恶意、崇高与俗陋、明智与无知怪妄，两极悬殊。

自然而然择朋选友也是一种福分。机缘通常抢先一步，不曾顾及我们的气质，



就为我们决定居处、事业，以及朋友、仆人，甚至配偶。也正是这一原因，我们可以到处听到有人嗟叹福薄运蹇，抱怨度日如年，为他人的恶质劣性所累，像拖着脚铐，进退两难。性格与才智，哪个更好，哪个更差，难有定论。不足与有余，可凭借人为之力加以改善，用个人的修养来提升。不过，不了解自己天赋所在而盲目努力的人也会无功而返。

### 人性的两个极端

在赫希奥德工<sup>①</sup>的想像之中，各天神职司人类不同的特质。事实上，我们的智慧并不是帕拉斯给的，美也不是维纳斯赏赐的，口才不是麦丘利传授的，勇力也并非马尔斯所授予的，而是由后天的修养与不断努力创造了这些造诣。一些人言谈举止中流露出的那股令人敬服的力量也不是朱庇特赐予的，而是由我们自身勤习不辍，积久功深所致。

人类绝大多数是极端派。有些人天生的或者因他人恶意贬毁而缺乏自信心，认为自己将一事无成。他们从来不试试自己的运气，也不尝试使用自己的才智，而辱没了两者。他们一步一惧，目中没有光明大道，满眼苍茫只见阻碍，而认命自己渺小无能，不肯稍试作为，等于授权他人主宰自己的人生和追求。这些没有浮筒就绝对不敢下水的人，作尽姿态，没有任何实质内涵可言。

另一极端则是满怀自负。他们自满于自己的所作所为，无疑也无悔。他们对自己的判断力过于自信，他们错得越厉害，就越爱自己的推理，就像孩子长得丑，

母亲就更加疼爱一样。他们既然不知戒慎为何物，也就不知失望为何物。他们自始至终生活在福乐之中，如同大多数蠢夫一样，沉湎于单纯之人那种无忧无虑的喜悦之中。

①Hesiod，公元前八世纪极负盛名之希腊诗人。

明计慎虑之勇树立的权威

介于两种极端之间的中庸——明慎，其要义是明计慎虑之勇。具备这种勇决，  
福运往往毫不吝嗇地予以相助。

以上所指的并非那种天生的卓越与天然的尊贵，而是一种既不畏首缩尾，也不强横夺理的明慎之勇。这种慎勇，要么是以自身了解的事物为基础，要么是用古今验证的道理为证据，或者借用当世名论为借鉴，数种方式选择其中之一，言语行事就能自然而然具有威信。

财富也能赋予权威。黄金赋予愚蠢一种奇特的亮光，白银使言语悦耳耀眼，富人的驴鸣赢得满堂喝彩，穷人的真知灼见被当耳边风。

但最高的权威来自充足的知识与长久处事的经验。精通事体自然能左右逢源，优游从容，发言则有导师的力量。掌握了知识，自然能掌握听众。

## 权威的形成

任何抽象悬念都无法使你具备这种权威，惟有长久浸淫一行一业之中才能取得这样的成就。时时为之，精益求精，自然能通。

权威这种东西，天生之，人成之。那些成事之人一旦接手，手未动事已成。先天与人力造就优越，使他们举重若轻，没有什么能够阻挡。他们无论处何境地，言语事功都表现得出色拔群。即使平庸之才，得此权威相助，也能出人头地，如果再稍加显现，则无往不利。

缺乏威信之人，一面临困境就心怀忐忑。一旦流露出疑虑神色，行事就很难有精彩可言。疑虑滋生畏惧，驱逐胆识，失魂落魄，使言语行动沉滞不灵。精神也失去完美境界必备的那股从容风度。

语言中带有些威信，即使那些对你严厉批评的人，也会尊重与认同你。威信使你言辞生动活泼，智慧油然而生，就像疑惑胆怯使人吐语迟钝，滔滔辩才也为所冻结一样。带着威信来处理事情，无论交谈或推理，一开始就能获得尊重。心怀疑虑和恐惧之心，则可称得上自先取辱。



## 不卑不亢

但明智之人也必须凡事三思而行,尤其在不熟的环境下,以及知识不足之处。如果不知深浅,就应该巧妙地加以探测,正如我在《智慧书》所讲的那样。

面临王侯将相以及一切权要,应该稍稍收敛一下直勇的性格,但也不可一收敛就降格到另一个极端,而应该保持不偏不倚。不可因过分自信而惹恼他们,也不能妄自菲薄而失态。不怯懦,不粗豪,才是最适当的。

与人交谈应适度保持优越的口气,无论是指挥他人,还是有求于人。有些人见人对自己有所敬畏,就托大居傲。那些天生失利,后天又不得志之流通常如此。愿上帝保佑我们,不要遇上那些行走官府、便自以为转了世投了胎的人,譬如那些无礼的门房、可憎的差役。这种至高禀赋,随处都能看见其精彩,对于那些至高无上的君王更是如此。演说家用它能旋乾转坤;对于律师来说这是职业所需;大使具有这种禀赋才能不辱四方;领袖人物具备这种禀赋就能超人一等。

## 天生的威望

有些民族天生有贵气,有些精明机警。西班牙人气质高尚,他人所看到的高傲不过是其威重天性的自然流露。西班牙人的威重出于气质,而非矫揉造作;一如其他民族善于奉承谄媚。西班牙人以发号施令见长。

这种光华能为人的一切增善添美，人的整个气度所在——面孔也因此生光，甚至步履生风，因为心印在脚步上，足下能显其心迹。

有人生来一言一行就具备王者气象。造物主仿佛生就他们做他人的兄长。他们生来就高人一等，即使不居权位，其德能也为人上之人。他们充满王者精神，最寻常的行动也显出他们赢家的风范。他们善于主宰他人，善于捕捉人心，堪当重任。其他人可能有更多的知识、更高贵、更强壮，但这些人的王者气象使他们即使不是禀赋过人，成就也往往高人一等。有人则是以比较低劣的泥土与奴性的精神做成，毫无胆识，只盲从于他人的品位，永远怀疑自己的好恶。他们有如影子，不是为自己而生，而是为他人而生，这些人不是佞巧之徒，就是朝中弄臣，他们做奴才的资质非常高，甚至幸登高位。

这种特质——威信——头戴王冠，以其他高贵的禀赋为扈从，如从容、优雅、豪迈、适度的炫耀、赞美……不过，有些恶劣的性行往往与之并列，如蛆附骨，不可不防，如矫饰、粗豪、倨傲，以及多管闲事……凡此种种，都是明慎与智慧的可憎继父。

## 豪情

灵魂也有其豪气与风格，甚至比身体的更出色。光风霁月的神气，以潇洒的言行，流露出心胸之美。灵魂的眼睛欣赏内在美，肉眼偏喜外在美，内在智慧所

获得的欣赏胜于外在良好品位得到的称许。

豪情是一种非凡的禀赋，惟有宽广的胸襟才能容纳。

慷慨是豪情的具体行动，是博大心灵的顶峰。豪情的一种表现形式是善待敌人，这是秉持基督教而行的至理大道。

豪情在可施报复之时最见精彩，它并不排斥报复，而是更进一步将之化为闻所未闻的慷慨大度。

法国人一向富有豪迈之气，路易十二以深知此道而成其不朽。他登基之时，那些曾经侮辱他的人惶惧不可终日，他却口出一句无价金言，将报复之心化为谦豪风度：“各位不用害怕。法国君主不为奥良公爵所受之辱寻仇。”

豪情战胜妒嫉，却不以此为大德大能，从来不认为自己征服了什么，因为它毫无恃强好胜之心。豪情以德致胜，将公德归于上天的宠幸。

有时候，豪情应得而不取，反使他人觉得有欠于己。豪情屈尊从权，既遂了自己所愿，又赢得了称赞。豪情在无人注意时显示自己的才能，在遭小觑之际表现自己的大度，虽然无法屡屡化鄙夷为礼貌，因为中伤造成的裂隙是难以弥缝的。

化缺陷为优异需要工夫微妙。豪情将自然与命运的侮辱化成努力与学养的荣



誉，率先承认自己的缺失，由他人一言定局。这并不是妄自菲薄，而是英雄的豪气。与自我赞美的后果不同，自我批评使人显得更为高贵.....

豪情引人脱离困窘、受累的处境时显得彬彬有礼，它以一句言语或一个动作伸出援手，如谐谑、格言、刻意失误、矛盾之举，凡能为他们解难脱困的都是恰当的。亚奎拉的阿封索在其府中招待国王斐迪尔南时就是豪情为其解困。国王嫌楼梯窄小，他回答说：“陛下，我从来不曾梦想会有一位这么伟大的贵宾驾临敝舍.....”

豪情是从容与自发的爱侣，它不仅能使好的行动显得更美，还能为可疑的行动提供饰词，使之看似迷人的疏误、勇于行事的后果，是可以谅解的。豪情能使国王防人之心仿佛人情之常，教士的怯弱望之如彬彬有礼，女性的迟疑看来像明计慎虑。他人斥之为有失体统的过失，豪情则轻描淡写称之为不值得重视的闪失，但豪情时时不忘节制，以免流为轻浮。

豪情不乏大敌，因此其胜利更为可观；豪情为了彰显美德，践踏许多恶行。豪情只有制胜大邪大恶，才略为示人，因为它毫无置人于绝境之心。豪情平生憎恶小器窄量，而拥有高贵心胸的大器大量。

大人向来有豪气，有豪气者向来是英雄。

广见博识

赫求力士的慎思明虑所取得的胜利多过其勇武有力；他口中闪烁的链子，比他手上的令人恐惧的棍棒能赢得更多的赞赏。他用后者来驯怪降魔，用前者来智擒聪明的对手，使其臣服于他雄辩的魅力之下。总之，为智士赫求力士所臣服的远远多于为勇士赫求力士所擒。

有人文质彬彬，学养深厚，流露于谈话之中，处处受欢迎，并用心与那些好奇之人交游相处。

这种学养并非读书可得，也非大学学府能够传授的，而是在良好品位的舞台上与智慧非凡的讲堂中修来的。

有人喜好智慧箴言，敏于观察英雄的一举一动之行，留心名都大邑与战阵攻伐之迹。他们是好奇心的象征，良好品位的硕儒。

知识是在学多识广的游处交谈之中，由智者相互传承濡染的，传统将知识如宝藏般传给求知者。

每个时代都有勤奋与睿智之士，所谓后浪推前浪。但古人先行一步，占得权威，令今人油生妒羡之心。近在眼前是名声的大敌。许多神奇的事物一旦为人所接近，美誉盛名马上就消失了。褒贬随时随地转移；人们往往褒赏那些远离自己的东西，轻贱贬低那些靠近自己的东西。

这种可取的知识学养，最高明、最贵属广知天下事，远至王侯宫廷，最远的名声市集——对一切流行要事的实际知识，而且了解其因果；以及对领袖任务的重大行动、罕见的事件、自然神奇的现象、种种运势突变的密切观察。

/\* 46 \*/第二篇英雄宝镜第三章思辨（3）

对人生通达的了解

学养的最高特质是对人生有更通达的了解，对宇宙悲喜剧的主角有更透彻精辟的认识，对世界上每个领袖人物、每个英雄都了如指掌，在各个领域发现智慧、勇气、明慎、风格、豪气、才智等非凡出众之士，特别是其中圣洁之人——一国之极尊至贵。给每个人一席之地，评估其卓越优异的程度，权衡其内在价值，深究王侯之矛盾，显要之纵恣，勋贵之倨傲或庸俗。用这种方法剖析人生，形成一整套对事物的观念，在众说纷纭之间寻求一种平衡，最终获得人生的真相。具备了以上优秀学养，可以赏鉴言行，无论其出于英雄豪杰还是谦谦君子，无论是智者的高论，还是批评家的恶语，甚至娼妓和政客的戏言，都能从其中演绎出各种教训心得.....

交谈的学问



至于交谈，则是一种更为普遍的学问，有时候比博雅七艺更有益处，能带来更多大名雅望。此事并非常理可以解释的，它有赖于才气和上天的恩赐，甚至不用其他技艺的帮助。当然也不是完全排斥其他的技艺，而是各种技艺都供其驱使。正如富有都表现得十分谦恭，能增添人们的好感，这种修养如瓷釉般，为一切佳质再镀一层光泽。交谈是一切品质的形式之美，知识的顶峰，才华的展露。有时候，写得一纸好信或吐露一口机锋，比精通法律更见大用。擅长此道者十分罕见，他们堪称好奇心的精选司库，渊博学识的良贾。假如没有人细心观察记录亚历山大父子、罗马历世大帝、亚拉岗的阿封索及希腊七贤的睿智名言，我们将丧失人类智慧的最大宝藏——人生真正财富。

### 得遇良师益友

如果能够遇到这类罕见、勇敢、明智之人，务必尽情享受其学问识见的美果。人们如饥似渴，在书中苦苦寻觅真知灼见，他们特意求人往往是出于自私自利的缘故，但所求之人如果是自己心仪已久、胸怀博大之人，则这种自私自利就很难说是一种虚荣了。

有人游历四方，归来时依然愚钝像出门之日，根本不知道为什么而出门，也就无从广见博闻。那些缺乏内涵之人，根本不善于观察事物。深思熟虑之人如同灵敏的蜜蜂，从最鲜艳的花朵中吸取最甜美的琼浆。琼浆玉液不是为愚蠢的人准备的，庸俗之辈也难以具备这些知识，他们所思所想从来不超出一时一代。有人

将幸福放在肚腹之中，人生追求不过是饱餐一顿，作为人所应该具备的高等智能却沉睡不醒。他们的理性不归，悟性不振。有些人沉湎于人生最底层的物质享受，其智识之贫乏与资财的富有正好成反比。懂得这种道理的人过的才是人的生活。人生有一半的时间在谈话中度过，用心与他人互通有无，是明慎之人同乐的盛宴。

### 善变不专的缺陷

缺陷与卓越混在一起，难有增益。织锦上的污点比粗麻布上的更显眼。伟人的缺失之一，是终始不一。有人天生如此，有人则是故作此态。

这种缺陷有如海洋，波涛前激后涌，褒贬随之起落，它先将人抛上天空，接着又把他摔碎在岩石之上。

新手面对滔滔汪洋往往不知所措，那些见多识广的航海家们，看着别人头晕目眩，他们就哈哈大笑。因为他们知道，今天令我们痛苦的变化，明天会对我们施以微笑。善变不专固然是一种恶习，但他们却能在恶中见福。

啊，那些明慎之人，他们绕过尖岬，探测漩涡，是何其镇定！他们对运势的宠辱毫不在意？他们宠辱不惊。

善变不专属于怪诞虚妄的性格，其所作所为不可理喻。其性情以许多半省半忘的“也许”串成，根本不顾及理想、才德、形势<sup>①</sup>。今天空白支票上的“好”，

是明天抹脸不认人的一声“不”。今天之怡人，变成了明天的怨毒，是事而非，都毫无理由。

善变不专也常常体现在君王身上，他们好恶不居，散漫冲动，漫无目标，以至毫耄之人，言行举止像个孩子，以为施政治国只不过是随心所欲的儿戏。

①识时务毕竟往往情有可原，甚至是明慎之征。

凡事一以贯之

明智之人，凡事都能一以贯之，即使权位无定，但所追求的目标始终能保持一贯性。必然之势能影响他们的力量，但不能左右他们的情绪，他们屈服于形势之前，定会将各种各样的事情安排妥当，借此来表心明志，让人们知道所有的改变乃形势所逼，并非自己恣意妄为。

一贯性不仅仅有助于接人待物，也有助于处理美德。狄米特流斯因为多变①而遭至许多非议。他日新月异，天天不同，战争时期更是迥异于和平年代。身为战士，他是武德的表率，而天下太平之时，则被视为恶行魁首。战时，他与美善为友，和平时期则对美善宣战。

但善变之荒诞，无过于尼禄。他不懂得自我节制，而是恣意放纵自己。善变的情况有两种，有的人与良知对抗，有的人则纯然屈服其自身的劣根性。



由坏变好十分可嘉 ,好而更好 ,则更是美事。- 但一般变化大多是由好变坏 ,因为人们常常看见的只是邪恶之面 ,美德只见背影。恶来 ,善即去。有人说 ,世界本身就是善变的 ,一切当然多变不专 ,人的品性应顺应自然。大地也以有山有谷的变化来显示自己的壮丽。一切善变都比不上时间 ? 时间时而戴花 ,时而披霜。整个宇宙也是和谐中的变化 ,若说人是一个小宇宙 ,则他就是一套变化的密码 ,又何足怪 ? 所谓丑 ,也许不是丑 ,而是由种种不济构成的完美比例。否则。摇摆无定的精神更没有完美可言了。如此来定义完美 ,是不合乎天体之道的。

①DemeTRIUs , 马其顿王 , 公元前三世纪末。

## 善于选择

时至今日 , 人类所有知识的精华 , 在于知道如何做出合理的选择。新知新见已经越来越少 , 甚至完全没有了 , 在一些最重要的事情上 , 任何新颖的东西都应该加以置疑。

我们可以说是身在末世 , 回首从前 , 黄金时代的人们擅长于发明 , 后人不过是锦上添花而已 ; 今天的一切无非是重复旧有。所有事物都已取得了足够的进步 , 只看如何选择。我们在选择中生活 , 并且选择过充分的人生 , 这是自然能给我们最重要的禀赋。只有少数人获此天赋 , 因此显得加倍的珍贵。

每天我们都能目睹那些心智精微、判断敏锐的人——认真、博学多闻的人——一旦遭遇抉择时，所表现出的那种茫然无措。他们经常作出最坏的选择，自足于最无意义的生活，自安于最为不值的事物，而被那些明达之士所鄙薄，为凡夫俗子所轻视。他们做任何事都不成功，得不到掌声，也得不到好感。因此一个人如果不能作出明智的抉择，任何努力与才干都毫无益处。

/\* 47 \*/第二篇英雄宝镜第三章思辨（4）

### 职业的选择

抉择无比重要。一切职位、事业都有赖于此，越大的越是如此。这是任何完美东西锦上添花的关键，是成功的标志。不善于抉择，素材与做工无论如何优越，也注定一事无成。

没有良好品位的天赋，做任何事都不可能十分出色。许多君主纯粹是因为具备这一天赋而成其盛名，综理万机与授官任人没有不得当的。另一些君主则因为错选了工具，使辉煌的权杖沾染了致命的污点。

有些职业，其精要即寓于选择之中，尤其是那些必须寓教于乐的职位。演说家应偏爱严肃、可嘉的话题；史学家应多择实际有用的主题；哲学家应择精辟有力的道理；但凡用心之人，都应留意他人的品位，这是选择的一大要则，有时甚

至应该舍己从人，哪怕自己品位更为优异。我们最知趣的作家马修尔说得很好：

“宴会上，我宁愿取悦我的客人，委屈一下调味师傅。”说话的人满足了自己品位而不顾听众的感受又有什么用呢？毕竟，我们应该知道是谁在聆听，谁在品尝？

他偏爱微妙之言，而他则喜欢大胆的比喻，或者反过来，道理一样。

工艺制作上也有品位可言。我曾经谈到过两个工匠，他们彼此争美，其中一人至为精巧，每件作品都是此中杰作，但所有作品放在一起，反而难以令人赏心悦目。另一人没有一件作品堪称尽善尽美，但是他却因善于有所选择、因势利导地工作，而赢得举世的称赏。

## 选择与品位

选择能力出于个人的品位，但如何知道自己品位是否良好呢？衡量他人的品位就能得知。最好以自己的品位为准，不要过于依赖他人，但如能考虑他人的因素，则会享受你中有我、我中有你的妙处。良好的抉择出自良好品位，成功与幸福来自良好的抉择。抉择失当而获得成功纯属侥幸。

低劣的品位有可能破坏一切，即使是已臻于完美的事物也可能因为安排不周而毁。有些品位极其怪异，总是作出一些最糟糕的抉择，仿佛苦心孤诣要犯错误，专门在最好的场合作最糟的言论，在期望最高之处说出最愚蠢的话语。



蜜蜂的选择多精，苍蝇的多劣！同在一座花园，一个吸取美汁，一个追逐污秽。

无论是由于无知还是虚幻，品位有病则更为糟糕。一个人自身的品位瘫痪往往会祸延他人，硬要别人接受他的诡妄标准。

品位优异另一个要件是善于审情度势，留意各种各样的场合，这也是成功的首要法则。这种品位除了本身卓越以外，还要求适时适地，因为有时候最好的品位在一定的场合极不相宜。卓越与场合握手，成功随后即至。品位要用得适有其时，注意自己的社会地位，细心分析各种各样的人物，根据场合不断调整。能够做到如此，抉择才能称得上完美。

### 情绪与选择

情绪是明慎的大敌，因此也是明智抉择的大敌。情绪无法自我控制，只顾自己发泄，它愿纵恣逞快，不求发矢中的；它不知分辨“最好”与“最爱”，而是一厢情愿地自欺欺人。受抉择主宰的事情很多，其中有些是崇高的。譬如，我们选择职业与环境时往往影响自己的终身。一对全对，一错全错，有时因此背负无可弥补的失败的担子。人生最重要的决心，往往取定于青年时期，但是十分可惜的是，这段时期，我们几乎毫无知识与经验，即使最明慎、最成熟的青年也不足当此重任。

## 亲情和友谊的选择

择友也同等重要，友谊应该出于选择，不应该任由机缘。亲戚也应该选择，亲戚本是人生的一大帮助，但却经常变成一些无用的敌人。

若能选择子女，将是最大的福气。但世间太多妄想怪念，人们选到的往往是最糟的子女。造物主不让我们有此选择，也许未必不是福，因为那些上天赐给好儿女的人，经常言传身教或者根本忽视教养，使他们变得更坏。那些浪费自然与运气恩赐的人，本来就是一些凡夫俗子。

没有挑选，就不会有完美。这种禀赋，其实是两种禀赋：选择自由的和明智的选择。缺少这两种禀赋，就像孩子蒙面抓鬼的游戏一般，瞎猫碰死老鼠，纯属机缘。你如果不能作出明智的抉择，请接受抉择明智者的忠告，或者学习他们的范例。

## 物以稀为贵

卓越的事物用多了就会用滥。人人都追求卓越事物，结果使其流于凡俗寻常。卓越的东西一旦失去稀缺性，就会被贬低为庸俗，故成在于卓越，败也在于卓越。那些人人称赞之事，却变成了人人厌烦之事，想起来就觉得可悲可叹。

过于充裕是啃咬卓越事物的白蚁。这种白蚁生于对伟大事物的盛誉，在不断

彰显之中得到养料，结果将其蛀翻，并在其上肆掠。任何事物不断显露给人看，最终会变成庸俗之物。

一无是处乃是一大缺点，然而可应万用，或者想应万用，也同样糟糕。有一种人多才多能，多方竞相请求，一切事情都请他们指点迷津，即使那些与他们性格和素养不相吻合的也是如此，仿佛只要是他们措手之事都可保成功。他们的优异与其他人的懒惰相映衬，使他们形象赫然招展于众人眼前。他们的盛名使他们变成身不由己的多事之徒。这不是他们自身的缺失所造成的，而是环境形势影响的结果：他们为自己的高才所累，有求必应，结果其价值反而失落。其中的道理是何等的奥妙！懂得使自己变成难得难求之人，何其稀少！

### 珍贵的代价

美好的绘画与珍贵的织锦，常常为其伟大付出沉重的代价：它们逢时应景经常取出来展示，摩挲一多，过不了多久要么变得残损破旧，要么看起来平凡无奇了。

有些人既非稀缺，也不明智，而有求必应。他们不吃、不睡、不休息，事无大小都视为对他人的恩赐；他们不请自到，插手一切事务。他们在好事之外，还显得十分轻躁，动辄煞有介事将鸡毛当令箭。别人注意的是他们的头发，或他们的领结；领结至少还绑住他们的喉咙，使他们只能说长道短或自言自语，让别人不会将他们的恶意当回事。



我不知道两种情况中哪一种更可恼：时时撞上这些人，还是日日夜夜听人提起他们。这类人起初人人欢迎，最终人人厌弃。

他们所经手的事并非件件都能成功。有时候，本来可成就高贵的事，滑下陶工的转轮（或命运之轮），将他们的名声打得粉碎。皆大欢喜是不可能的，人人得罪则极其容易，他们迫不及待想迎合所有人，结果人人怨声载道。

抛头露面太多的人往往不是遭人嫉妒，就是惹人讨厌；名声太大容易引起他人的敌意。许多人的杰出反而成了成功的障碍，如同路中央突出的砖块害人绊倒。名声如同易碎的玻璃，应该知道如何收敛和保护。

有人想当知名的公鸡，但他们越是引吭高歌，越是恼人。一两声尖啼，已足以给人以劝告和警醒。

/\* 48 \*/第二篇英雄宝镜第三章思辨（5）

浅尝辄止与藏而不露

再可口的美食品尝多了，美味就会减弱，吃得越频繁，就越腻味，最好是浅尝辄止，留下一些胃口，等到饥饿的时候再品尝。口腹之欲如此，精神之乐又如何呢？品尝者越识味，其要求就越迫切。越是卓越难得的东西价值就越大，最难

得的，评价也就最高。卓越的东西越是藏而不露，退而不显，追求的人就越多；名声越谦抑，越见其精彩。任何事情保持节制都有利于健康，譬如少在大庭广众前过多露面，则可以保全声誉。美貌也是同样的道理；处处炫耀，不分场合，久而久之会被冷落，最终甚至为人所鄙夷。一位伟大的女性深知这种流于庸俗的危险，并且极善于利用自己的美貌，她就是尼禄的妻子波巴伊。她在公众场所露面时极尽巧妙，有如打牌一样慢慢逐一逐一翻开底牌，今天遮眼，明日覆额，要么捂住嘴巴，要么盖住双颊，从来不将自己的美貌一展无遗。但人人皆知她的美丽，因而更是美名远扬。

### 待价而沽

能懂得此番道理，收益匪浅。我在《智慧书》曾经谈到过如何赢得评价，卓越应该如何待价而沽，如何巧加掩饰来提升其价值，以及如何引人求之益切。有一位翡翠商从新大陆归来，带回了许多翡翠，个个价值连城。他走访当地的珠宝商，拿出一个就教行家高见，珠宝商赞不绝口。他再取一颗，各方面都胜于第一颗，想得到更多的赞赏，结果珠宝商评价大打折扣，第三、第四颗又依次减半。虽然每颗都比前一颗珍贵，但获得的赞赏却一个比一个少。翡翠商面对这种情况十分错愕，最后才恍然若悟懂得其中的道理。这个故事对我们也有教益：珍贵之物，并非多多益善，有时反遭其害，如果一样东西轻而易举就能获得，其身价就不会太高。

明慎之人想成就不朽之名，不要事事参与。造诣修养应该尽力追求完美，但

锋芒和锐气应该节制适中。

## 运势的两道门

如果随俗从众相信“运势”，我会想像她家有两道门。这两道门迥然相异。一扇用象征幸运的雪白圆石做成，一扇以预兆不幸的黑色圆石做成<sup>①</sup>。一扇表示满足、安顿、荣誉、圆梦、财富以及各种成功；另一扇是伤心、忧劳、饥饿、鄙视、贫穷以及整个不幸。众生无不往来此宅，无不经过两门之一。有一条颠扑不破的定律，没有人能幸免，那就是由一道门入者，必自另一道门出。由乐门入，必由哀门出；自哀门入，必由乐门出。

幸运之人来时乐，去时悲，乃是通例。他们上场时越是掌声盈耳，结局时越是怨声载道。重要的不是入场时众口交誉，这样的开场司空见惯；而退场时众口叹惋难舍，如此收场甚为罕见。

每个位置上都有一个华丽眩人的门面，一个十分寒伧的后院。我们坐上一把重要交椅之时，常常赢得征服者的美名，但一旦下台往往是诅咒声一片。起初得到热情的掌声，原因在于庸俗大众冀图获得好处，指望升进。然而终局何其寂寥！运势之神对于初到之客彬彬有礼，而慢待将去之人。她的服饰极端炫耀，前胸白色，肩上黑色，知其暗才能守其明。明慎之始，才能获得明慎之终。明智的船夫不在船首操舟，而是在船尾掌握舵柄。人生如航海，也是同一道理。



①古人的风格，白石表示吉，黑石表示凶。

## 始与终

有个罗马人深明终与始之间的道理①，他说：我既早于他人扬鞭驰马，建功立业，也早于他人离名弃誉。得手与放手二者皆重，后者更是重大攸关。大凡出道不免因缘际会之幸，结局却需明虑慎谋之计。不幸往往是忘了缩手回头而受的惩罚，能有如此先见之明是人生的一大荣幸。明智之人弃功名于为他人所弃之先，会因有此先见之名而获得明智的称誉。他们善于驾驭自己成功，而做到善始善终，保住世人的好感。

世间种种事物，如友谊、善意和职位，都不宜骤然而裂，断然而绝。任何突如其来决裂都会损誉伤名。

幸运之人，能倒转福始祸终的事例很少。鸿运过后留下的糟粕余味甚苦。有人侥幸而得免，有人明慎而得全。还有一些人，那些英雄之辈，他们的结局则是由上天写定的。摩西（Moses）失踪，而使其成就了神秘的荣光，以利亚②由旋风卷上天，以胜利而告终。即使是异教徒的古代，也有一些结局开始扑朔迷离，而最终成为奇迹的。罗穆勒斯③之死，本是元老院恶意为之，却成神秘莫测之事，以至使他享受更多的尊荣。

①即 Pompey，与恺撒齐名之罗马大将，后为恺撒所败，于埃及丧命。

②Elijah，与摩西功劳相当之希伯莱先知，基督教及回教都相当尊崇他。

③Romulus，建立罗马城的人，暗杀他的人正谎称他遭电殛，反而使他成神。

/\* 49 \*/第二篇英雄宝镜第三章思辨（6）

孔雀的夸耀和百鸟的嫉妒

嫉妒眼观四面，耳听八方，近处不用眼镜，望远也目光锐利，能察见真理看不到的瑕疵。她能尝到懊恼的滋味，也希望能少发现些缺陷，但是其视力却令她不得歇息。有一天，妒嫉在众鸟眼前掠过，落在美的极致——带羽的太阳、鸟中

朱诺①——孔雀身上。众鸟目光齐注，只见它光辉四射，如同它华丽尾屏上的羽

毛。假如没有恶意，那么对眼前所见能心生愉悦；心怀恶意，则情况就会急转直下；恶感若无法转化成见贤思齐的志气，就会沦为妒嫉不甘的小气。众鸟看多了也就变得盲目了。其中最邪恶的为新近剥去羽毛的穴鸟，它遍访诸鸟，说长道短。

不惜攀危崖寻鹰，入池塘找天鹅，上高枝见隼，到肥堆里探公鸡，求猫头鹰于其郁暗的树洞之中。它开始巧言称赞，继而冷语嗤笑。“孔雀的确可爱，令人眼花

缭乱，这一点谁能否认？可惜，它过于夸耀自己的美了。自己一旦上心在意，最好的美质也不足论。自我赞美是最严厉的批评。最伟大的人对自己最无一言。老鹰要是披展那身了不起的羽毛，你说会怎么样？我相信它宁可用自己的威严来抢风头，而不是华而不实的美丽。再说，我们仰慕凤凰，可不是因为它聪明，而是因为它很少以真实面目示人，从来不会如此庸俗做作。”

这番话将妒嫉注入狭隘的心胸之中；浅窄的心胸无论装什么很快就满。妒嫉无所不在，甚至连不存在的东西也黏附。这是一种十分残忍的情绪，它将好处变成伤痛与毒药。众鸟破坏不了孔雀的美，就千方百计使之失色。它们心怀恶意工于心计，不赞美它的可爱，而指责它虚荣。

“我们要是想办法使它不再夸耀自己的那身羽毛，” 鹊说，“它的美就会黯然失色。” 看不见的就是不存在的。柏修斯②之言，妙得此理：“他人如果不知道你懂，你的知识就等如无物。” 实际上，所有的天资禀赋都是如此。事物很少有以实际的面貌获得人生的欣赏，多以似是而非的形状流行于世，世人也是愚多贤少，而愚蠢之人大多只满足于表相。只有智者追求实质性的东西，但智者绝少。

乌鸦、穴乌、鹊，以及鸟类共和国的其他特使振翼齐发，对孔雀鸣鼓而攻。也有的鸟没有来，雕持重不轻举妄动，凤凰行踪不明，鸽子纯真，野鸡怯懦，天鹅沉醉在自己甜蜜的梦幻之中，吟唱着绝命之歌。

在财富豪华的官邸，诸鸟撞见鹦鹉，它站在阳台上一只笼里——饶舌者最



适

当的处所。鹦鹉乐得知无不言，众鸟却但愿少听几句。孔雀看见如此多的鸟类，觉得又一个一展美羽的时机到了。它在宽广的庭院接待来客，这是它夸耀风华的舞台，在这里，它能与太阳媲美。

然而此时此刻却不是炫奇夸能的时候。展露自己卓越并非时时皆宜的。妒嫉是一只魔鸟，是一头怪兽，它一遇到东西便伸出利爪。美丽虽然能令人着迷，但喝彩声也因嫉妒变成侮辱。

“你罪有应得，你这只金玉其外、败絮其内的笨鸟！我们代表整个鸟国元老院来警告你，收起你那身没用的羽毛，学着别那么自负。”

“听着，所有的鸟都被你那妄自尊大的毛给得罪了。它们觉得受到了冒犯是有原因的。在整个鸟族里，为什么只有你非得像扇子般招摇不可呢？这种本事许多鸟都比你行，可谁也不屑于一试。鹤有没有卖弄顶冠？鸵鸟有没有炫耀羽毛？你看过凤凰向庸俗之流自夸它的蓝宝石和绿宝石吗？命令你以后不得如此标新立异。这么做是为你好。你的脑袋只要有你那把扇子一半大，就会早已留意到，你夸耀自己的羽毛，不过是拿一个非常非常丑的东西示众！”

“虚张声势永远是庸俗的，动机永远是虚荣。这种行为使人心生敌意，为智者所不齿。真诚的谦恭退让，慎笃的收敛、明辨、严谨，这些特质都以自悦为足。

真实就已经很足够了，不需虚伪的外表和虚荣的掌声。况且，你还是财富的象征。

财富如此露白，聪明吗？安全吗？”

鸟中之王闻言不禁愕然，十分困惑，过了一会儿才理出头绪来。“称赞为什么总是来自远方，嘲讽为什么总是来自自己的族类？我引人瞩目，就被穴鸟与鹊它们闲言闲语。它们指责的是什麼，我的美，还是我的夸耀？上天告诉我，既要有实质，也要懂得展现。两者缺一都不可取。最高明的政客告诉我们，最好的智慧是务实务虚，虚实相辅相成。知，并且示人以知，是双倍之知。有福运而善于示人，道理也是如此，一盎司夸示胜于财富成吨而不知示人。谁都不知道，卓越才能又有什么用呢？”

“太阳隐藏着光辉，玫瑰不离花苞就不能绽放艳色，钻石不在珠宝匠精雕细琢之下改变其深度、光亮，将是什么样的情形？如此光彩，如此价值，如此之美，而不懂得夸耀，又有什么益处呢？我是有翅的太阳，带羽的玫瑰，天然的珠宝，上天给我完美之时，也指望我以此向人展示。”

“造物主创世之后，想到的第一件事就是夸耀。他造了光，使之普照大地。想想看，光也是他赞美的第一件事呀。因为光夸耀其余的一切，他就夸耀光。这么看来。一开始夸耀就与所有的存在一样重要。”

孔雀一边说，一边张起它五光十色、变幻多姿的尾扇，仿如盾牌，既保卫了自己的美，也当做对妒嫉的反攻。妒嫉之鸟气极败坏，哑口无言，只得挥师向孔

雀发起进攻。乌鸦直取眼睛，其余的鸟啄拔羽毛。孔雀呼天抢地地求救，狮子、老虎、熊、猴子……其他的禽兽飞奔而至。

狮子威慑八方，命令大家稍安毋躁。听完事情的原委之后，它觉得十分可笑，紧张的情绪稍加收敛。它噤声勿乱，裁定妒嫉之鸟师出无名，同时提议将全案送交雌狐评判，因为它足智多谋，临事镇定。争战双方同意听取它的高见。

雌狐施展自己的聪明智慧，想将案子审得皆大欢喜——既逢迎狮子，又不得罪老鹰，伸张了正义，又不失去朋友。

“真实与表相哪个更重要，真的很不容易决定。有些事物很伟大，但看起来却很不起眼；有些事物很渺小，看起来却十分重大。夸耀和谦虚同样有能力弥补人的不足。许多事情都是如此，例如人多势众就可以虚张声势。物质方面如此，精神方面更不待言。优美的品质适时适地表现出来才能造就胜境。

“有人刚崭露头角就光亮出色，天才更是意气风发、耀眼夺目。卓越且善于彰显的人绝非凡夫俗子。我们往往看到卓越之人由于缺乏活力与自己独特的风格，才华辉煌顿时锐减。多年前，一位伟人在战场上威慑一切，在帷幄之中却颤抖瑟缩。他沙场称雄，却木讷口拙。有些民族天生善于矜夸，在这方面，西班牙人独出众表。总而言之，夸饰是英雄才具光辉煌人的表现形式，它赋予了英雄第二天性。



“不过，这个道理必须以真实为后盾才能成立。名不副实，夸饰就是庸俗的欺骗，只会使缺陷更明显，更可笑。有人迫不及待想在世界舞台上露脸，可一上了台，却只有卖弄本来掩藏得好好的无知。

“在表现才能之时，最需慎防矫揉造作，因为做作与虚荣比邻而居，而虚荣最招耻笑。显露才干务必懂得节制，而且，正如我常说的，必须时机适当。在这种事情上，节制比什么都要紧。

“明智的人表现才干，有时不言而服人，仿佛出于无意。有时候，深藏不露正是博名取誉之道。最高明的露才，可能是不露，因为这能激引他人好奇心。

“想熟悉其中道理需要天分，也需要相当的慧黠。一大要素是袖里乾坤不可一泄而尽，手中之牌应该一次摊一张，精益求精，点点滴滴加以暗示，使人意会精彩更在后头，而提升期望值。

“言归正传。以我之见，承认孔雀之美，却不许它夸耀，未免霸道有悖于常理。睿智的造物主必然不依，否则它就自相矛盾了。法不能悖逆自然，除非得理……

“本席补救之道既实际又有益。我们命令孔雀今后凡是展示其羽毛之美时，也应该让人注意到它那双丑得吓人的脚。我向诸位保证，单凭这一点，就足以纠

正它的虚荣了。”听完它的判决，全场报以掌声，孔雀也心悦诚服，雌狐于是宣布退庭。它们派一只鸟拜访睿智的伊索，请他在那本古老的寓言集中，加入这则现代故事。

①Juno，罗马人信奉之最高女神。

②Persius，罗马斯多噶派学者，拉丁文学中的讽刺诗泰斗。

/\* 50 \*/第二篇英雄宝镜第三章思辨（7）

不受情绪摆布

奥林匹斯何以成为众山之王？不因为它一览众山小，那是世间优越之本；也不因为它受四面八方仰望，伟大从来就是摹仿的对象；不因为它最先照到阳光，壮观自始至终都是光辉的中心；不因为它以群星为冠冕，王者依理即居成功之顶；也不因为它的名字与天同义，而是因为它从来不受短暂多变的印象所左右。这是自主自制最伟大的形式。风吹拂亲吻它的脚，云是它的地毯。它是永恒不变的，其卓绝的品性与粗俗的情绪背道而驰。

伟大之才决不会屈从于情绪的变化，也不允许其个性纵恣妄为。智慧的妙用之一就是能不时自省，你能认清自己目前的性情，就能主宰自己的心智，克服你的情绪，而不会被它们拖着做下一件蠢事，陷入困境中不能自拔。

预见情绪并妥善加以控制是天才的特征，大凡情绪都是由于心灵欠安，明智之人对这种心病，如同治疗生理之病一样加以防治。良药苦口利于病，要用良好的判断力来纠正我们不驯的情绪，为了有效地节制它，有时候甚至要用相反的情绪来保持明慎的天平。

有人为其情绪所左右，总偏向一侧跛行，不能容忍眼前打交道的人，在任何公众场合都表现得面目可憎，与和气殷勤为敌，糟蹋每个品位良好的时刻。他们与自己作对，也与别人作对，攻击一切好事，推助一切蠢事，一听他人的话就加以质疑，不问是非可否，有时甚至只是因别人切牌或先出牌。与它们交谈的人如果见机应变而暂且迁就，或附和它们以免场面尴尬，他们却又翻脸一变持与刚才相反的意见，使那些机灵识趣之人束手无策。他们比真的疯子更无可救药；后者还能接受花言巧语的讨好，对于那些顽固之人则言语无用，没有任何东西能打动那些不可理喻的人……

两个顽固、任性的人撞在一起而发生争斗，智者只宜旁观，不可参与。他们头顶头、角扭角酣战一团，你只要退避三舍，能保你享受坐山观虎斗的快乐。

适时而怒，偶尔不悦溢于言表，并非俗态。从不懊恼与禽兽有什么两样。但长期、无可救药的情绪乖戾，则没有人能忍受，会被称之为粗野鄙陋。如果你希望能控制自己的情绪，就必须了解自己。



无法控制自己情绪之人往往沉湎于自己内心的矛盾之中，能找出任何借口来与人拌嘴，与人交谈时如同进了角斗场。它们是对付良好品位的恶鸟，其言行都是利爪。情绪乖戾，手中又捧有一本半懂不通的书，又是何等模样？他们从“倨傲学士”学位毕业，升读“恶意硕士”！他们是戾气熏天的情绪怪物！

### 机智敏捷

霹雳是朱庇特无往不利的武器。他用其迅疾不及掩耳之力赢得胜利，他用霹雳打倒那些反叛的巨人。霹雳由老鹰运送，敏捷这项天赋总是由振翅高翔的心灵实现。

有人以思维敏捷见长，有人以行事迅捷出众。

前者赏心悦目，后者惊心动魄。

一位先哲曾经说过：“善其事即可速其事。”我们考察一件工作重视的往往并非快与慢，而是它是否完善。事情做得很完美才会为人所重视，至于快与慢则是余下的问题，当时为人所忽视，事后也被遗忘，只有成功的事情才能保持长久。所谓欲速则不达，成得快，败得快；流传百世之事，须下深远之功。

但成功总是应该获得仰慕的，快捷的成功可称得上是加倍的卓越，更值得喝彩。有人整天思索，可是出手便错；有人不假思索，却一击得手。生气活泼的机

智能代替刻意深思以求的判断，使他人来不及集思广益。这类人没有“也许”这样模棱两可的词，他们的机智有如天意的替身。

不假思索妙语连篇，能倾倒那些追求品位的人，令人心悦诚服，博得他们的掌声。临机一发的细巧，往往胜于意料之中的卓越。查理五世说：“时间与我，足挡任何两个对手。”语短而理至深。另一句名言更妙：“他人苦无时间，我则无时不宜。”懂得时间的妙用可以谈论一切：集思广益、先见之明、选择场合、等待成熟、巧为迟延，最终获得成功。临机兴发的行动与思想，除了敏捷和运气以外是很难做到的。

即使事先运筹帷幄，安排巧妙，并且得天时地利，也常常落败。敏捷能够成就事功，并不需要太多的其他的禀赋协助，它只需要运气与勇气，这两种东西当旁人进言有误时最能体现自己的高明。

有人将快速的成功归功于侥幸，但实际上这种，成功，最重要的却是眼光明澈。英雄人物身上的这种特质并非人力所为，而是一种天赋。敏捷爆发之际，深思熟虑毫无帮助，灵感也根本不给思虑留以余地，因此人力毫无用处。敏捷运用的是悟性和自持，以及一种超越混乱的神韵与镇定。

敏捷的活力，在最紧迫的处境中更应验，在逆境之中尤见所长。危险往往使人更加勇敢；困厄使他们眼睛更加明亮，思想更加敏锐。有人在匆匆忙忙之际思绪最为畅通。越是险象环生，他们的脱险之道越奇特，困难的境况中往往激发人

的智力，机智更加精微。

还有一种奇怪之人，自发而动，事事都做得巧妙；三思而行，却处处错谬。有人须臾之间将所有的事情都考虑周全，然后再也不想了。各种权谋智略想寄希望于后见之明，都已毫无益处。后见之明虽然并没有什么害处，但他们天资所擅长的在于机敏而不在深思，掌握了这种关键，无往不胜。

急智敏捷之言，应机速达之行，两者兼得，使所罗门位居希腊七贤之首。亚历山大与恺撒名垂千古，是由于他取得的伟业和权势。一个快剑斩戈迪恩之结<sup>①</sup>，一个一蹴而振其雄心壮志<sup>②</sup>，他们都以迅雷不及掩耳之势打得一片江山。

能言善立固然可嘉，敏于行动则更为可取。迅速取得的胜利，是勤奋努力的结果，是深思熟虑、精明求成的结果。敏捷如果能从聪颖进于明慎，由机智升为明断，则更加可贵。这种天生的禀赋使英雄实至名归，是胸襟深而才智高的象征。我们的大英雄、保护者诺西拉公爵<sup>③</sup>法兰西斯科·马利亚·卡拉法，就是由这种天资而才富功高，备受景仰的。命运之神断他命脉，使他不为现代人的妒嫉所污。他在不可为之中，流露出其伟大的领袖才能，慎思熟虑，处事明断，言行举止泰然果敢。他人耸肩不屑而为之事，他挽起袖子就做。事前考虑周全，事后随机而动，眼光透彻，遇暗越明。最后，他虽然因厄运而亡，却名扬百世。

对将帅与运动员而言，机智是各种权术之首。他们行动常常遇到无法预见的



变化，遇事则需要有当机立断的谋略。他们没有时间分析情势，也无暇应付猝起之变。他们抓住机会，振奋向前，飞向胜利。

对于君主而言，则应该以沉思为重，因为他们任重而道远。他们为众人谋事，必须集聚群贤，共襄大举，集思广益来成就自己的伟业。他们起则从长计议，卧则高枕深虑；一日之成功，有赖数夜之熟思。他们需要的不是手脚有力，而是头脑勤奋。

①GordianKnot，Aaa 指必须以激烈行动才能解决的问题。亚历山大在戈迪恩城遇到建造此城的戈迪恩用过的战车，车上的绳头据说只有征服亚洲者才能解，亚历山大闻言，挥剑劈开此结。

②恺撒初次踏上非洲土地时，不慎跌了一跤，为了挽回面子，顺口就说：“我屈下膝来，是为了掌握你（非洲）。”

③诺西拉公爵，葛拉西安所事之主，遭诬陷而死于狱中。

/\* 51 \*/第二篇英雄宝镜第三章思辨（8）

“修养”的家谱

你的父亲是“策略”，是自然的导师。你在他的监护之下出生，以便使一切臻于完美。没有你，最伟大的事迹也了无意义，最好的事功也失去光彩。我们曾经见过许多人才智高超、创意非凡，却粗俗不雅，收获的嗤笑多于喝彩。

最饱学最庄严的讲道，没有你增光，也会平淡乏味；最渊博的书，没有你润饰，人们也会敬而远之；总而言之，最珍罕的创造，最高明的抉择，最精深的学问，最甜美的雄辩，没有了你，都要沦为平凡、浅薄、蛮昧、不值追怀。

有许多人，我们仔细地观察并无太大的才智，也没有什么深度，更谈不上什么美质，但却因为风度优雅，懂得轻重，而获得众人的赞誉。这种境界超绝，影响波及所有的禀赋。得到你的协助，丑就常常能征服美，因为完美往往过度自信，而自信则往往自取其败。才能越矜夸，旁人就越注意到你的缺陷。富有才华却哗众取宠，有欠优雅。一言以蔽之，有了你，细小的东西甚为可观；缺少你，可观则视为无物。

你的母亲是“明智的安排”，她使事物各归其位，构成一个和谐的整体。自然界一切事物如果不得其位，都将悖乱其性，人为世界的一切也同样会陷入混乱。星星在一家比另一家明亮.....那些秩序混乱的地方，崇高的创意也是白费工夫，精微的思辨、勤奋、抉择及博学，也都是徒劳无功。

圣徒风度也应该保持雅致、井然，借助宗教性的斯文可以成就双倍的功效。

不仅悟性，意志也应该秩序井然。两者都应该精炼以达到纯正的程度；如果知识能够井然并且洗练，欲望又如何能如此野蛮粗鄙？你的姊妹是“品位、礼节与风度”，她们使一切美化，使一切具有成熟的韵味.....

富有修养的希腊将文雅之风引进帝国之中，在传播这些精美的教化之前，世界是多么粗糙、无序和野蛮啊。希腊人使城市变得精雅，非但建筑精雅，公民也雅致到了极点。他们认为其他的民族还处在野蛮状态；他们发明了三种柱式，以美饰其庙宇与宫殿；他们创办学校，培养各类学术人才。他们在精炼之中成为十足的完人。

罗马人以其大志与盛势，随着其统治范围的扩大，四处传播自己的修养与教化。他们与希腊人媲美并超越他们。在他们的努力下，几乎将野蛮逐出世界，使世界在各方面都变得更精致，更优雅。直到今天，其伟大与精致仍然可见于某些建筑，一般人在谈论完美之极时，常用“ObraDeRomanos ”一语形容“罗马人之作”。同样的技术与修养也见于某些雕像，雕刻家使英雄名垂不朽。他们的钱币与印章也不厌精细，令人佩服。他们期望凡物皆美，丝毫不能忍受任何粗俗和野蛮.....

罗马的文化与度量，也在那个时期众多非凡作家的不朽杰作中达到了极致。罗马操笔之士的胸襟，与其治事者的勇气并驾齐驱。所谓英勇的心智！英雄的心灵！



这种世代流传的秩序与精致,有些地区至今依然可见遗迹,尤其是在意大利,昔日帝国的中心。此地城市个个整齐有序,行政与经济井井有条。在西班牙,个人的精致修养多于公共建筑。这并非曲意奉承,所谓野蛮就是野蛮。法国文雅之风亦盛,优雅、美丽达到了极端的程度,至少贵族如此。艺术备受尊重,文学位处尊贵,风度、礼仪及慎重,堪称到了尽善尽美的程度。

你的子女是“进取与乐趣”。最令人陶醉的花园,花草树林精选得法之外,其安排布置也有很大的讲究。精神的花园更是如此,我们在其中品尝智慧箴言的芬芳,行事风度也因文雅有致而更见神韵。

有人天生整洁而文雅:秩序与清静似乎某种神秘力量自他们身心之中散发而出,他们的心灵不能忍受任何紊乱。即使是治军用兵,亚历山大也讲求雅致。科修斯说(Quintus Curtius,亚历山大大帝的传记作者),他的军队仿佛元老院动静有度的缙绅。不像骁杰难驯的沙场武夫——有人则杂乱不整,既不能用心,也

不求雅致,所作所为无不带着散漫的污点,与一见而知为野蛮的标记。

修养见于表面,是内有实质的象征,在最平凡的事物之中也流露着胜境。

明达之心,明察之眼

莫莫斯 ( Momus ), 非难与鄙夷之神, 认为造人之神应该在人的前胸开一道

小门, 以便观察其心思, 这项要求是何等庸俗。他应该懂得, 善于洞察人心的人根本无需缝隙, 也能识破哪怕是最隐秘的心脑城府。同样的, 能用望远镜者远眺的也用不着这么一扇门窗。那些自知自明的人, 都有一把能开任何方寸之锁的钥匙。

明达且善于观察的人, 能掌握任何主体与客体。他是眼观四路、耳听八方的阿各斯, 是能看透最深暗用心的山猫, 他明察秋毫、知人识才。他仗那些无知的人忘形得意而冲破自己护身的沉默, 以他人墓碑的背景, 衬托分辨出谁是伪君子。他善于发现、明鉴、了解和体会人生, 并根据不同人和事物的本质来加以界定。

## 正大光明

伟人皆光明正大, 光明正大之人皆伟大, 因为光明正大是一个智慧的层次, 这种智慧层次本身就是一种至高的天赋。博学多闻虽然很好, 但仅有这点也不足成事, 你还必须明达。批评家本身必须十分卓越, 评赏之物才可能有价值。他在审物评人时, 不会绝对肯定, 也不会绝对否定, 而是权衡名实, 使之有一个合理的评价。

这种人能够清楚无误地分辨真实与表相, 只有真才实学才能敏锐地把握事物, 不容他人左右自己的意志。他们的智慧将明辨之光投向对象, 察真识伪。他们能

洞察他人的用心与目的，破解任何欺饰的密码。欺诈面对他们极少能得逞，无知则更少。

塔西陀①对于个人明察秋毫，塞尼卡则对整个人类高瞻远瞩。

这种稟赋与庸俗正好是两个极端，只有这种稟赋能证明这个人是否明智；芸芸众生往往偏向恶意而有失公正，他们往往自以为无所不知，其实理解力短浅到了极点。由于他们无知而且虚妄，所以很少能分辨事情的虚实。人们大多数啃啃树皮即止，即使咽下欺骗也不感恶心。

①Tacitus，公元前一世纪之罗马官员，以《历史》等书名震千古。

/\* 52 \*/第二篇英雄宝镜第三章思辨（9）

智者的较量

人生一大快事莫过于看那些善鉴善察、善探深度的人致胜。两个明辨、善鉴而且十分谨慎的人较量，互测才智的高下，其进击是何其灵敏，其佯攻是何其巧妙。他们彼此聆听语言，互量对方的谋略。他们根本不会为一两次成功所迷惑，因为可能是侥幸得手，也不为两句机锋所愚弄，因为可能是借自他人。

他们互探对方的心智，互试彼此的才能，鹰雕虚击佯攻猎物之妙也比不过他



们,阿各斯也无法超越于此。他们剖析对手整个人,从心至脑,他们在一瞬之间,了解对方的特性与本质。

遭遇并击败这些能人,堪称是人生最大的乐趣。但他们只在推心置腹的友谊中,才开启心胸城府。他们善于观察人的过错,但小心谨慎并不公开予以批评,而是运用另外一种智谋:心与伟人同理,口与众人一词。然而,一旦确信对方可以论交,他们会抛弃庸俗大众,畅所欲言,听者将获益匪浅!他们将每个人按个性进行分类,发现每个缺点,赞许每句箴言,权衡每个事实,发现每个真相。他们所做的每一样事都令人折服:慎重非常,观察微妙,判断正确,构思大胆,推理周全,几乎无一遗漏。

即使最自信的卓越,在他们面前都战战兢兢自惭形愧,因为他们的判断是颠扑不破的修养试金石。那些博得他们赞许的禀赋才干,无论何时何地流露出来都可无愧,因为评断他的不是善变的庸众,芸芸众生的喝彩、聒噪多于真知灼见,芸芸众生的偶像,也往往大起大落。那些明察善鉴者平静的一声“好”,胜过芸芸众生的掌声。柏拉图形容亚里斯多德为自己全部学问的来源,安提西尼 ( Antisthenes )

形容齐诺<sup>①</sup>是他的名声的“画像”,道理就在此。

<sup>①</sup>Zeno, 希腊思想家、斯多噶学派创立者,受安提西尼影响很大。

各种禀赋相辅相成

这种稟赋，是稟赋中的英杰，与其余的稟赋相辅相成：悟性、知识、敏锐、深度，而与另一些气质相排斥：轻信、怪异、虚妄。因为它的本质是力量、一贯、慎酌。

非难与闲话与此是何其不同啊！判断以冷静为本，闲话则恶意诽谤。那些最坚决的批评者既能使恶者更恶，也能使善者更善。明慎之人不应愤世嫉俗，而应当慎思明察，既不事事非议（一种任性可憎缺乏节制的性格），也不事事赞美（迂腐）。有人凡事只看坏的方面，在许多好之中嗅出坏味。当一个品位不良、喜好嗜腐食的莫莫斯，与当一个正直、喜爱公平、堪称诚实正直模范的凯托，可谓大异其趣。

这些明正善察之人，是真理的证人，才德的裁判，但他们与俗人不相往来，只与其他明慎之人交游，因为真理不能付与恶意或无知。但凡他们互通感觉、判断、推理及见闻，都足以上达缪斯——美神、智慧女神之听。

### 用人与择友

这种明慎之人能思能行，位高权重者更是如此。他们运用自己的智慧之光知人善用，论功行赏，并能把握其人的性格与才智。他们懂得人情世故，故凡事安排妥当。他们提拔人才、选择东西全凭个人的素养，而不是依靠运气。他们能在细微之处发现一个人的长处与短处、优秀或平庸，以及此人何处可以增而长之，

何处应该抑而减之。他们不计较个人的好恶，既不为情绪所动，也不加以掩饰，因为情绪导致自欺，掩饰等于自甘受欺。这些人是最坚实最理性的审判官。他们就像正义女神，不用眼睛就可以看见事物之理，不用手就可以把握事物之脉。

判断的自由，不受司空见惯的无知所左右，不为任何好恶所摆布，是何等的可贵。真理乃天下人所有，只是有时为了安全，或者出于惜爱，智者起意将之揽入怀中，据为已有。除了是一种乐趣，这项伟大的禀赋——明达——还有一个无

比重要的作用：协助选择挚友知己，辨别明慎之人与愚昧之徒、独特之人与庸俗之辈。正如打牌的上策是知道哪张牌应该放弃，生活的最高准则也是懂得哪些人是赢家。

以上所说的是作者从一位贤哲那里听来的，取自希雅公爵精深博大的智慧。我之所言，不过是他教训的回声。

### 赏心悦目的风度

克里欧布勒斯（Cleobulus）以深明此理，名列希腊七贤之中。以此理教导

他人能以智慧之名享誉百世，那么实践此理的人又是如何呢？知而不行，则此人不是哲学家，而是文法俗儒。



做事情既要务实，也要务虚。人们首先碰到的不是实质，而是外表，认识事物是由表及里的。透过行为的外壳我们能够判断才能的果实，对于那些不熟悉的人，我们最初往往是依据其仪态来判断的。

良好的仪态，是一种微妙的优点。这种优点后天可学，因此缺乏此物无可原谅。在某些人身上，这种仪态是天生为主，后天为辅，有些人则全部由人为修养形成，因为修养能补充自然的缺失，并且济之有余。天人合一，就能产生一个随和而成功的人。这种超越之美，影响到人们的所作所为。真理坚强，理性勇敢，正义有力，但都需要风度修饰才能光彩照人。这种优雅的品质能弥补任何缺陷，甚至理性的缺失，为这种缺失的性格镀金，为丑陋的容貌上妆，补救笨拙，掩饰其他一切缺点。

### 优雅的成功

世上有许多严肃、重要的事情都因风度不佳而失败，多少急就冒险的事，因风度优雅而成功！

牧师的热情，领袖的勇气，学者的知识，王侯的权杖，没有风度这项最重要的品质相助，都不足成事。这种品质是权力的装饰、王冠的珠宝，在领袖人物身上扮演着十分重要的角色。这种品质令人感恩戴德，那些富有人性的君主往往比专制独裁者能取得更多伟大的成就。人们如果看见王侯将相们能暂时将权威放置一边，更富有人情味并且彬彬有礼，将会更为人所感念。治人之道，想控制其意

志，应该先得其心。礼多人不怪，至于这种礼节是自然流露还是矫揉造作，最初并非十分紧要。

许多事物所表现出的姿态的重要性远远大于其内在本质。姿态仪容能赋予过去新意，使时光倒流，再添新的转折，如果生逢其时，还能褪去老年的衰蔽。品位好恶一般都是向前进，很少走回头路，然而它常常为风仪与魅力所迷惑。事物能因环境不同而推陈出新；事物因反复而陈腐与怠倦，也有掩饰之法。在各种摹仿之中尤其体现出此道理来，虽然摹仿永远难以达到首创时的那种高度。

/\* 53 \*/第二篇英雄宝镜第三章思辨（10）

新颖和卓越

机锋也有这种妙用。耳熟能详之事出自善道者之口与历史学家之笔，都能别出新意，引人入胜。

精美细致的事物，即使听六次七回，没有人会厌倦，然而心虽不生烦，但也难以获得愉悦感，除非以新的方式呈现出来并且流露出新鲜的气息。新奇总是受欢迎的，并且能搔着品位的痒处。变化调味能更新事物，这是撩起人兴趣的一大秘诀。

多少庸俗、平凡的事物，因变得新颖、卓越而博得人们的喜好与钦佩。反之，

多少精美的事物因缺少这种风度，而落得无人赏爱！

和悦近人的作风，长处在其心裁。同样的事情，一人说出来贴耳中听，一人说来如赏耳光。其中颇有些讲究：言语中肯，行事得当。缺乏风度已很令人讨厌，待人蓄意不善，更不可宽恕。矫揉做作、倨傲无礼、不耐烦，以及其他恶态，让人们觉得简直是不可理喻。一位智者曾说过，见人就蹙眉，是以一个小姿态毁掉整个大人生。和颜悦色是随和性格的特征，可亲的神情是内心温文尔雅的表现。

总之，请用心来装饰你的“不”字，使之比一个不情愿的“好”更为人所贵。良好的仪态能为实话加上甘美，使人耳闻真言，如同备受奉承。有时候就应该将不愉快的实话化为恭维。你告诉他人的应该是他应有的境界，而不是他实际的程度。

这可能正好是缺乏才干的人一种优势，他们谦恭和悦的姿态，比那些天生优秀之才更容易获得成就和人缘。风度能弥补人在任何职业中的缺陷，无论职业高低。此境绝难界定或解释，因为没有人知道它由什么构成；或许可以说，它是掌管优雅的三女神的总和<sup>①</sup>，一切完美的精华的集成。

<sup>①</sup>Graces，为希腊神话中职司美丽、魅力、欢欣的三位姊妹女神。

荣辱在天，成事由人



时运总是乔装打扮，对它满怀怨懣者多，心存感激者少。甚至那些禽兽也都怨声载道。而怨声最大的是最单纯的驴子。它四处游走，听是非，道短长，撩拨他人的同情心，赚取别人的掌声，流俗庸众都纷纷对它叫好。

有一天，它想去晋见天上至尊朱庇特，劝行的人很多，同行的人却没有一个。它卑躬屈膝，说了一段不知所云的话，请求朱庇特俯允垂听：

公正无私的朱庇特（请您主持公道，不要心存报复）：

在尊贵的陛下面前，俯伏的是禽兽中最不幸、最无知的一个。我不是要伸冤，而是请求您挽救我的不幸。啊，永恒的神，您怎么可以任由那不诚不信的运势之神来掌理您的权力呢。她惠顾他人，眼中独独没有我，行事像暴君，又像后母。她为什么要折磨我这样一个芸芸众生中最单纯的人呢？我可以忍受生来愚蠢，但无法忍受残忍的运势之神加诸我之上的不幸？她践踏人情常理，既让我生就愚蠢，又使我遭遇不幸，她迫害无辜善良的人，却偏爱那些心怀恶意之徒。骄傲的狮子趾高气扬，残忍的老虎横行霸道，狡猾的狐狸阴奉阳违，贪婪的狼心怀叵测。惟有我，谁都不伤害，却个个来伤害我。我吃得少做得多：赏给我的萝卜真短，打我的棍子真长。我蓬头垢面，羞于见人。还有个最可怜的耻辱，就是替农夫拉车，东奔西走、南来北往，日夜操劳。

听了这段伤心的独白，在场的动物无不为之动容。但是雍容威严的朱庇特，却不会为这点点俗气轻易打动。他以臂枕头，斜躺在御榻上。不是因为身子虚弱，

而是为了掩住一耳，留下它听取另一面的说法。“宣运势之神上殿。”他说。

士兵、学者、有志发达者闻命立即起身到处寻找，然而根本不见运势之神的踪迹。他们冲进位高权重的帝王宫廷里，只见里头一团混乱，每个人都忙忙碌碌，毫无头绪，没有谁理睬他们的询问。他们定心想想，运势的领地大概不会是这幅景象吧。实际上，他们的这种想法也没有错。当他们敲开财富的门，但忧劳告诉他们，运势曾经在此逗留，却月定做了几把荆棘和几袋针就离开了。他们遇到一个蠢人，但没有向他询问，而是直奔智慧之家，结果贫穷前来应门，说运势也不在，但随时都可能来访。

除了一幢房子尚未找过，搜遍了所有地方都不见运势之神的影子。那幢房子孤零零地矗立在一条窄路的尽头。大门紧闭着，他们敲了敲，一位少女应门迎客。她和颜悦色，样子十分可爱，大伙以为她是掌管欢欣的三女神之一。她自称自己是美德之神，而就在说话间，运势之神也从深院之中面带微笑现身而出。诸人向她宣告了朱庇特的御旨，她向来服从朱庇特，当下遵旨飞去谒见众神之王。

她毕恭毕敬走近御座，两侧的人兽个个欠身致意。

“怎么回事？”朱庇特问道，“天天有人埋怨你。我知道讨好大多数人不容易，让人人欢喜更是不可能。我也知道大多数人身在福中不知福，对已经获得的不知感激，反而抱怨还有许多尚未得到。他们眼睛只盯着别人，只看到别人走运，反观自己，只看见自己的不幸。他们只看见皇冠光彩照人，却不知皇冠沉重和其

中所蕴藏的危机和忧患。所以，通常我并不理会他们的告状，或者说，到现在为止，我都不理睬他们。但这个可怜的家伙，他的怨言多少有点道理。”

运势之神瞥了那告状的家伙一眼，脸上绽开了笑容，但又记起自己的身份，于是收笑敛容，镇定自如地回答道：“至尊的朱庇特，我的理由一句话就够了：他既是驴子，又能怨谁呢？”两边的文武大臣无不捧腹大笑，朱庇特自己也连声称善，面谕告状的驴子：“可怜的畜牲，你只要机灵点就不至于如此失意了。去吧，从今天开始学会像狮子般机警，大象般谨慎，狐狸般聪明，狼一般多智。想想应该如何学习他们，你就遂其所欲。人世间芸芸众生也不妨记住：幸与不幸，只有智慧与愚蠢的区别而已。”

/\* 54 \*/第二篇英雄宝镜第三章思辨（11）

## 人生四季

明智的人在量度自己生命时，既把握一时一刻，也寄托千秋大计。没有休息的人生，有如旅途劳顿一天，却找不到一个可以歇息的客栈……自然精心安排，使人的生活与太阳的运行轨迹相匹配，使人生的四个阶段与一年中的四季相对应。

人生的童年如同四季一般，处处芳菲柔枝，充满了欣欣向荣的希望。

青春如同灼热之夏，年轻的心热血奔腾、意气风发，常常铤而走险。



所谓春华秋实，秋天孕育着成熟的果实和敏锐的判断力，智慧在这里沉淀成理智。而到了老年之冬，处处冰寒，一切行将结束。枯叶凋零，华发似雪，曾经奔流如泉的血管封冻，齿失毛落，生命在死亡之神面前颤抖。这就是自然界的季节与人世间年纪结合之道。

### 人生歧途

自然的对手人力，以类似的方式来分配生命，使之变化多姿。毕达哥拉斯以一个字，应该说是一个字母，道尽其中深义，这个字母就是 Y，双叉代表了善恶

两种歧途。据说，赫求力士曾面临这种歧路，理性本来像曙光一样照耀着他，然而在面临抉择时却只感觉到无比困惑。他眼观右途，心生畏惧，目注左途，心生好感。前一条路狭隘难行，沿途都是上坡路，人迹罕至。另一条路则宽阔平坦，顺势而下，为众人所取。他驻足慎思，直到一只手从天而降，牵引他断然走上美德之路，走向英雄之路。

古人有云——其中一人是伟大的诗人法尔科<sup>①</sup>——人生有 30 年是自己的，可以自求其乐；30 年借自骡子，用以工作；20 年向狗借来，用来吼叫；另 20 年借自猴子，用以老大而终。这真是一个充满真理的上好寓言。

①Falco，16世纪西班牙瓦伦西亚的诗人与数学家。

知行合一的人生三季

又有一人将喜剧分成三幕，将人生之旅分成三季。第一幕与死者说话；第二幕，与生者交流；第三幕，自言自语。

他将人生三分之一专门用于读书，此事比操劳终日有更多的乐趣。万般皆下品，惟有读书高，人生之贵莫过于学识。他吞书噬籍，来滋养灵魂，提升精神的乐趣。在各种知识学问上在古今伟人的思想中神游，是何等的幸福！值得高贵心灵学习的东西，他无所不学，与为工作所累大异其趣。

他不惜下苦工精研各种语言，拉丁文与西班牙文这两种通行天下的文字，是了解当今世界的钥匙；他同时还兼通希腊文、意大利文、法文、英文与德文，能够欣赏其中许多不朽之作。

其次，他用心于伟大的生命之母——悟性的配偶、经验的女儿、寓教于乐的  
艺术、历史。他与一般人恰恰相反，从古代史开始，最终归结于现代史，本国史与外国史并治，圣贤与世俗知识兼修，仔细地选择书籍的作者，辨析不同的时代、时期、世纪，综观王朝、共和及帝国体制，明察历史的盛衰与变迁，研究王侯将

相的数目、等级和品质，以及种种战争与和平的交替——凡此种种，博识强记，使他成为容纳古代历史的宽广舞台。

他漫步于诗国怡心悦目的园地，游而习之。他既不是无知到不能作一首诗，也没有轻率到妄作两首。他遍读纯正诗人的大作，反复品味其中的箴言名句所隐藏的机锋，并且以自己的智慧加以赏鉴，尤其对何瑞思<sup>①</sup>情有独钟，对马提雅尔<sup>②</sup>熟玩于心。在诗歌以外，他兼修其他人文脉搏，积学储富。

他由自然哲学入手进入哲学王国，研究事物的起源、宇宙的构成、人体的完美与生活的繁富、动物的特性、药草的妙用，以至宝石的品质。他对道德哲学尤其热衷，这是矢志不渝的人性的滋养品，能为生命带来智慧。他从贤者与哲人的箴言、警句、寓言中追求这种智慧。他以塞尼卡门徒自诩，是这位哲人最热心的读者；他也是柏拉图的崇拜者，熟读希腊七贤、伊庇克理特斯、普鲁塔克<sup>③</sup>的作品。此外，他待那位富有哲理又十分幽默的伊索也不薄。

天文地理他无所不通，并且触类旁通，深入到物理与数学层次；他测量大地和海洋，辨别地理气候；对于地球的四大部分：区域与民族、王国与共和国，有的浅尝辄止，有的深入而论，以免被他人视为庸俗之辈；庸人要么是出于无知，要么因为怠惰，从来都不知道自己立足于何处。

他还根据自己智慧能及的范围，涉猎占星术。他辨认各种各样的天体，观察其运动规律，研究恒星与行星之间的关系，观察相互之间的影响和作用。



他在专注以上学问之外，还勤读圣经，认为它是学术的冠冕之作。圣经是最有益、最丰富的读物，为天下君王中的凤凰大阿封索所喜爱。他虽日理万机，沉浸于英雄伟业之中，仍将整部圣经通读 14 遍。

博学多闻使他变得更加卓越：道德哲学使其明慎；自然科学使其明智；历史使其谨慎；诗歌使其机趣；修辞使其雄辩；人文学科使其明裁审辨；天文地理使其见多识广；圣经使其爱己爱人。整合起来，成就了一个完美之人，也揭开了他人生的第一幕。

第二幕是游历。对于富于好奇与观察力的人，游历是人生最快乐的事。他四处搜寻并享受世上种种美事，因为要充分享受事物，必须亲眼见识，不能仅仅停留在想像上。

他的足迹几乎遍及整个地球，信步行走在所有国家和地区：富裕的西班牙、勇敢的波兰、令人赏心悦目的莫斯科，以及集以上于一体的意大利。他欣赏城市中最著名的广场，寻访古今一切高贵事物：宏伟的寺庙、华丽的建筑、卓越的政府、智慧的居民、高雅的贵族、饱学的智者。

他出入王侯将相之家，观赏绘画、雕刻、织锦、图书、珠宝、徽章、林园及博物馆，品味种种天然与人为造诣的非凡杰作。

他与世上文、武、艺界一流的精华人物交游，鉴赏他们身上所有优异的地方，并以明达之心加以评点、议论、比较，给予恰当的评价。

其人生第三幕，也是最佳、最伟大的一幕，那就是沉思所读所见。自感官之门进入的一切，都必须经过“理解”这道海关，接受搜查检验。他深思、判断、推理、推敲，以抽取事物的本质。他将所读所见尽收脑海，如今反刍，仔细过滤养分，更深入一步探究真理，以便自己的精神性灵获得更精纯的智慧来滋养。

一个人到了成熟的年龄，自然而然就懂得如何沉思静观，因为肉体力量渐退之际，正是灵魂力量渐长之时。人身体渐衰的时候，精神就会加强。成熟的人看待事物的角度与年轻时会迥然相异，因为理智与情绪火候正好适宜，我们经常可以明慎回顾，将青年时代只窥一斑之事，看个充分，看个透彻。

眼见使人多识，静观使人多智。先哲们十分重视游历，以双目双足来探索，然后再用心智来思考。哲人之所以难得，正是由于这个道理。慎思明辨到了顶点，就是以哲人的眼光来看待世界，如同那细小的蜜蜂，从事物之中吸取有用的蜜液与精美的品位。哲学本身是对死亡的沉思：人只有一次死亡，必须常存于心，以善其死。

①Horace，罗马诗人，极受奥古斯都敬重。

②Maritai，罗马诗人，现代警句诗的开山祖师。

③Plutarch，希腊诗人，但受罗马帝国皇帝器重，目前对希腊和罗马历史的了解，多半因其作品。

/\* 55 \*/第二篇英雄宝镜第四章对话（1）

时无不宜，物无不可

——给拉斯塔诺沙

亲爱的拉斯塔诺沙，我们不可总是与微笑的哲人一起笑，与哭泣的哲人一起哭①。一位圣哲曾经说过，万物都有其时。有处理严肃事务的时候，也有打理轻松事务的时候。有为自己谋事之时，也有为他人忙碌之时。自然造化，使人成为一个具体而微妙的宇宙，后天的修养何妨使其精神生命达到这种境界。只对一件事有兴趣的人，是难以获得幸福的，无论那件事是如何独特和崇高。如果那件事就像世界上绝大多数事一样，是庸俗之事，那就更不可想像了。士兵三句话不离战阵行伍，商贾反反复复都是如何打理生意，大夫口口声声只谈病人，单调乏味使人不是频顾左右，就是谑笑虚应。

相反，变化往往是美的、愉快的，多才多识更是迷人。有些人——其实，应

该说大多数人——人们有求于他们的只有一件事，因为他们不会做第二件事。



另

一些人，人们与之交谈，往往只有一个主题：他们可以称为“一语人”，是谈话上的西西弗斯②，流着汗水推着石头爬上无聊的山坡。智者见了他们也要发抖，而且不得不如此。遇到这样的蠢人，即使有再大的耐心，你的良识良能都要被耗尽，使你恨不得逃入荒凉的孤寂之中。

同一个话题一再反复的人也十分可憎，品位良好的人遇上他们，也会头皮发麻。他们是一个模样，一个主题的人，上帝保佑我们，不要碰上这些不厌重复的大怪物！

这个时候能够拯救我们的，是博学多闻、性格智力与我们相通、时时皆宜、处处可谈的朋友。得此一人可抵得上一大群庸人俗众；但这种人往往是可遇不可求的。

有这种意志与悟性的人精神博大宽容，雄心壮志无限宽阔。多识博闻，兴趣爱好广泛，然后再选择其一为主要嗜好，绝非庸俗之物。譬如嗜好园艺、建筑、绘画、宝石，当然最崇高的是热爱道德和智慧。以上种种爱好虽然优越，但终究不过是一隅之知，博学圆通之人应该力求兼备。

智者不拘于一术一业，乐趣也不限于一事一物。上天造人本来就没有什么局限，人生更应该力求圆通。当初上天供人食物，降下吗哪③，这种东西根本不挑胃口，人人都乐于享用，就是品位不拘的象征。

句句都机锋毕露，令人厌烦；时时谐谑嬉笑，招人轻视；动辄以哲学道理来谕世训人，令人丧气；凡事冷嘲热讽，令人不快。

有一位名将④，是慎思明虑的模范，他在宫廷中，仿佛未识沙场战阵，在战场之上则如未曾典职庙堂。

另外一人——不是伟大军人，而是大蠢至愚之人——向女士邀舞时，为自己动作笨拙道歉，说自己双脚未曾学习合舞曲的音乐而动，只有双臂懂得战场厮杀。

“很好，先生，”那位女士回答说，“和平时期，我们会将你收回刀鞘之中，或者将你像马具般收起藏好，等你派得上用场，再放出来。”⑤

人的头脑里可以容得下无数知识和见闻，人生种种乐趣也不必彼此冲突，它们各有其时，各有其地。

有人只按自己的时间安排办事，凡事只想到自己方便。明智之人留给自己一段时间，其他许多时间都与良师益友共处。

事物皆有其时，除了不合体统之事。我常听人生如戏。一年以“羊始”，以“鱼终”（指星座）；我们的生命之中，喜剧与悲剧、幸与不幸相当。人人必须

逢场作戏，什么时候就扮演什么角色。我们扮智者，也扮弄臣，扮笑的角色，也扮哭的角色。下得戏来，但愿有脱，也有掌声。

①分别指宇宙原子论巨擘 Democritus 与 heraditus，皆为公元前五六世纪间的希腊哲学家。

②Sisyphuses，希腊神话中因欺骗死神而受罚的科林斯国王，受罚将巨石推到山顶，但巨石必然滚落，永无休止。

③Manna，以色列人前往迦南的四十年旅程中，蒙上帝所赐的粮食。

④ConzaloFernandez，1474 年伊莎贝拉一世时的西班牙大将，曾多次大败法军。

⑤此话引自 BaldassareCastiglione 所著《侍臣论》，他是文艺复兴期的宫廷礼仪权威。



给智者的话

——与历史学者朱昂&#8226;安德烈一席谈

博士：人们都说，与聪明人说话一句就够了。

作者：我却以为一句已嫌多，露出容色即可，脸色是灵魂的门户，思想的索引。沉默往往是在作出某种暗示，其中所表达的东西要比愚昧之人从千言万语听出的还多。

博士：是的，那些最至关重要的真理，往往在半遮半掩中表达出来的。

作者：但是听者必须有充分的领会能力。

博士：的确如此，当今世上人们总是将真理乔装打扮成愚蠢。

作者：此外，还有许多人有意无意地规避真理，以免让人觉得幼稚和愚蠢。诚挚已不合时宜了，只有一些遗迹尚残存于世，一旦出土，世人将视为神秘之物而顶礼膜拜。

博士：对于身居高位的权贵显要，我们应该一点一滴透露真相。

作者：而且应该由他们自己来下结论。他们的成败将取决于他们的判断和猜测能力。

博士：有人说，真相像一个既可爱又羞涩的少女，见人时一定要用薄纱遮面，其道理就在此。

作者：因此，王公贵族为她揭开面纱时，应该有骑士风度。他们必须善于思考真相，善于观察虚妄。人们向他们陈述真相时，应该徐徐渐进，并且经过咀嚼再吐哺给他们。醒妄去幻——戳穿他人自欺或欺人的梦幻——的功夫，要向从政之道学习：步履轻捷，仿佛行走于半暗不明的地方，随时随地准备躲避风险，遇到蠢人，就遁入奉承的阴影之中，看到明智之人，则挺身而进入真理的光明之中。

博士：比较那些谨慎之人和睿智之人的完美是何等动人啊！在设法使人警醒虚妄、抛弃幻觉时更是如此。前者循序渐进，用尽暗示，后者全神贯注，极力忖度。

作者：的确如此，因为发挥自己的聪明才智应该因事制宜。对那些投我们所好之事应该时刻保持警惕以免轻信上当，对那些不迎合我们的，无妨放松情绪，坦荡以对。奉承往前走一步，智慧就后退一步。想像的东西往往超过事实一倍还多。

博士：除了嗅到讨厌气味以外，睿智之人通过观察最轻微的脸色变化，最不留痕迹的眉头一皱，都会有所警觉而细加推敲。

作者：有时我也感到十分困惑。在三言两语中，往往掩饰着更深的意图未表达出来，但言下之意就很难把捉了。明智之人在处理棘手之事时会特别小心，徐徐渐进，步步慎重，然后故作举重若轻，以轻灵如同羽毛的舌头迅速掠过。

博士：遇到批评或者有人要去除我们的固执虚妄时，我们总是不能心甘情愿地承认别人所指出的缺陷。我们不想听，更不想信。对于恭维的奉承好话，毫不费力就能使我们相信，对于指出我们缺点，有时得有狄摩西尼<sup>①</sup>的辩才，才能说服我们。

作者：此外，仅仅依靠理解力是远远不够的。我们还必须善于忖度，因为有人将自己心事深锁胸中，让自己秘密和感受在这个方寸之中完全成熟后才会告诉他人，甚至任由它们在里面腐朽而秘不示人。

博士：遇到这种情况时，不妨学学那些技术高超的大夫：用人的呼吸来把握他们的脉搏；通过他们嘴里的气息来测量他们的体温。

作者：知识不会伤人。

博士：但知识有时会令人难过。正如明慎之人应该预先猜测他人会说什么，



精明的人必须记住自己曾经说过什么。人生道路上，埋伏着险诈的斯芬克斯。愚蠢的人就会被其所吞噬。惟有伊底帕斯这样的人才能揭开其谜底，而且即使是他也必须另外多用机智。

作者：世上最容易的事莫过于了解他人。

博士：人间最困难的事莫过于了解自己。

作者：那些愚昧之人，没有一个是不怀恶意的……博士，而且看别人的缺失，目光比看自己的加倍锐利。

作者：他能看见别人眼中的微尘……

博士：却看不见自己眼中的梁木。

作者：知的第一步应该是自知之明……

博士：这是一个说起来容易做起来难的道理。

作者：普利恩斯的毕亚斯（Bias of priene）因为说出这样的箴言，得以进入希腊七贤之列。

博士：但是至今却没有谁以奉行这句话而出名。人们越了解别人，就越不了解自己.....他们苦苦思索那些对人生和社会无关紧要的事，却不想那些生死攸关的大事。

作者：这就是懒散的结果。有比这更糟的事吗？

博士：虚妄的好奇心。

作者：啊，人真是可悲！他们的心中充满了虚空和幻觉！

博士：言归正传吧！我们也应该注意到有的人寡言慎行，有人饶舌放肆；有人小题大作，有人大题小作。明智的人应该小心谨慎面对这两极。因不信出丑的人与轻信而受愚的人一样多。

作者：这让我想起了塞西亚人教给年轻的亚历山大的一个道理：人有如河流，有的河流所排出的，为别的河流所吸纳。最深的河流，最沉静，最不聒噪。

博士：但是对于有些事情，怀疑与真相同样重要。情况往往是，我们疑心才起，别人就在宣扬结论了。

作者：语言文字常常根据所讨论的话题而有不同的深度。

博士：很多人因为没有测量深浅而被淹死，因此，明智的人应该善于探测这种深浅虚实。另外也要记住，游泳最难的一点，是怎样才能不弄湿衣服。

作者：尤其是你正穿着王袍时。今天就谈到这儿吧，各归正事。你回去写你的《古代的札拉戈札》，阁下这部博学之作，大家都引颈以待。我呢，还是写我的《智慧书》吧。

①Demosthenes，公元前四世纪的希腊政治家与雄辩者，反马其顿侵略的领袖。

/\* 57 \*/第二篇英雄宝镜第四章对话（3）

拥有

——西班牙驻罗马大使馆的一段对话

维克多里奥&#8226；席里：

在这瞬息万变的快乐山上，在这堆奇形怪状的石头上，在这些想像容易到手难的事物上，哪个凡人曾达到过自己梦想的幸福？克洛索斯①财多而不智；戴奥吉尼斯②成就硕然而穷困潦倒.....有谁样样得全？就假定有人样样得全吧！但当



他不再有求之日，他依然会不快乐——有人因幸福而哭泣，有人因肚满肠肥而叹

息，因诸事顺遂而弄巧成拙。主宰了世界之后，亚历山大又开始想征服那个从哲学家口中听说的假想世界，常常叹息不已。幸福是每个人所追求的，但倘若肯退一步，则幸福唾手可得，因此我打破世俗的偏见，运用逆向思维来加以分析。幸福并非意味着拥有一切，而是一无所有。一无所求，鄙弃一切才是真正的幸福。这种幸福，笃慎而明智之人得来尤其容易。拥有最多的人，依赖外在事物最深，需求最多的人，获得满足的机会就会最少，正如病人的需求多于健康之人一样。干渴的人，救方不是添水，而是退烧；野心与贪得之辈，也是这个道理。人自得其乐，就能保持清醒、获得幸福。能掬水而饮，要杯子有什么用？塞尼卡<sup>③</sup>曾经说过：你如果能将自己的欲望停留在一块面包和少许清水之间，将会如朱庇特<sup>④</sup>一样快乐无比。我深知这句话的意义。真正的幸福不在于拥有一切，而在无欲无求。

维吉里欧<sup>⑤</sup>；马维其：

且慢！这种说法是丧气的诡论，不是合理的忠告。根据这种论调，高贵的人性就会完全泯灭。一无所欲，不求有成，岂不是消灭人的品位，取消人生的追求，一切归空吗？人生意义无他，正是在于享受自然所生及人力所成的好处，只是应保持适度和节制罢了。使人无法享受自然造化带来的好处，并不能使人臻于完美，只会彻底摧毁他们。完美与乐趣，目的何在？至高的造物主使世界如此变化多端、多彩多姿，所为何来？你的高论如果是想让我们远离丑恶，拥有美德，还有一定

智慧见地；但如果将好坏混为一谈，一概而论，则纯粹是荒唐古怪的。我认为，如果自得其乐，或者自寻烦恼，无论周围多少好事或坏事都不能影响自己。我想，真正的生活是有乐趣的生活，真正生活的人是以生活为乐的人。如果你认不清幸福，拿它与不幸混为一谈，则幸福再多又有何用呢？反过来说，人即使一无所有，只要觉得幸福，这一无所有就是足够。总而言之，人生即乐趣，乐趣的人生是真正的幸福。

克劳底欧·阿奇里尼：

但是，只有人满足于已有之物。自满是愚人之福。米开朗基罗说过：“满足于胡涂乱抹的人，真有福气，我怎么画都不满意。”但丁有一句机趣十足的话，我一向觉得十分有意思。他的恩主麦第奇有一回找他，当时正值嘉年华会，他化装混在人群之中。麦第奇派人四处寻找，要他们逢人就问：“谁知道什么是善？”结果只有一人回答：“知道恶是什么的人。”他们一听，就晓得此人就是但丁。真了不起的一句话！欲知何谓幸福，必须知道它的反面。饿者得食，渴者得饮，倦者得息，都各得其所。最珍惜长治久安的，是久经战争之害的人。穷困潦倒的人最懂为富之道；坐过牢的人最了解自由的快乐；遭过船难的人，最知港口之美；放逐之人最知道祖国之亲；不幸之人最能体会幸福的滋味。我们常常看到许多人不懂得珍惜眼前幸福，因为他们不曾尝过恶事之苦。所以我说，幸福的人就是曾经不幸的人。

阿格斯提诺·马斯卡地：

这是说匮乏是福，恶运是本，哀先于乐？这不是十足的幸福，只是半福.....谁会要这种幸福呢？也许有人会说，世上本没有快乐与不快乐，幸与不幸之分，只有智慧、愚蠢之分，人的幸福寓于明智，不幸寓于愚蠢。我同意这说法。智者根本无惧于时运，他们主宰她，超乎星宿之上。只要自己不伤害自己，就没有什么能伤害他们。总而言之，人如果智慧洋溢，就不会遭遇不幸。

皮尔·乔万尼·卡普利亚塔：

可是谁曾看过既智慧又幸福的人？忧郁向来是明慎者最喜爱的食物。一般人认为西班牙人最审慎最明智，但人们说他们最忧郁最严肃。法国人则是世界上最快乐、最能歌善舞的人，能即时行乐。那些深谋远虑的人，对邪恶知之最深，也了解自己离真正的幸福是多么遥远。智者对困苦有切肤之痛，因为他们思之更深，困厄会留下更明显的印痕。一滴厄运毒液，就可能毁掉他们的快乐。他们很少走运，源于他们的深广与自己作对。所以，不要在智者脸上找幸福，相反在蠢人脸上找倒还有些希望。

阿格斯提诺·马斯卡地：

天堂万般幸福，地狱万般惨苦。处于中间的人世，两者兼而有之。哀乐混杂，好坏相随，快乐一抬足，悲苦就接踵而至；噩耗一来，佳音随后就到。月盈而亏，亏而复盈，人世间的一切也是同一个道理，祸福相倚.....人有笑的时候，也有哭



的时候⑤。今天破晓乌云密布，明日破晓晴空万里，有时汪洋如镜，有时波涛汹涌。残酷的战争之后，安详和平就会到来。因此，没有纯粹的心满意足，即使只有兑了水的酒，我们还得这么喝下去。你不必费力在此生此世寻找幸福，人生只是一场短暂的战斗。要是人生没有这么多悲哀，如果生活不是如此百苦交集，你将人从她怀里拉开，拉得开来吗？要是人间只有乐趣、舒适、幸福，谁也不会愿意离开这个恶奶妈，投向天国母亲的怀抱。

①Croesus，里底亚的亡国之君，因战略失策为波斯王所俘。

②Diogenes，希腊犬儒学派原型人物，强调禁欲、放弃舒适环境。

③Seneca，罗马雄辩家，父子同名，子曾于尼禄在位时当政。

④Jove，即Jupiter，罗马人的主神。

⑤语出《旧约》；圣经》。

/\* 58 \*/第二篇英雄宝镜第四章对话（4）

充分成人

一作者与惠斯卡圣堂萨林纳斯博士一席谈

作者：波斯人不看 7 岁以前的子女，堪称奇特。父爱之大，也不能使波斯人

无视于童幼的缺陷。孩子未有推理能力，就不算是子女。

萨林纳斯：做父亲的无法忍受亲生但无知的孩子，理性必待 7 年始能为他或

她所用，既然如此，才智之士无法忍受愚昧之人，有学之士不与不如己者交朋友也就不足为怪了。

作者：自然明智周虑，不让事物一日之间达于完善。修养至勤至奋，也难以一蹴而就，而是一日得一日之程，逐渐臻于圆满。

萨林纳斯：一切的开始都很细微，巨物大事也是如此，必须循序渐进逐渐变大。顷刻之间就形成的东西不可贵，也难以持久。花开花谢，钻石久存，只有日久才能见真功夫。作者：做人的道理也是如此，修养逐渐积累，性格与德行与时俱进，最后达到判断精良、品位成熟、人格圆成的境界。

萨林纳斯：此话十分有理。我们每天都会遇到一些人，他们知理多识，但尚未充分成人，尚欠一层，有时是最好的一层。精深是渐进的，有人智力初萌，但将会学习而长进，有人处处先进一步，有人则天赋极高.....正如葡萄酒味徐徐转醇，心智在脆弱凡人身躯中逐渐完善。人生之初，童年莫不令人烦恼而又甜美，

青少年则勇猛而稚嫩，耽于逸乐，偏爱轻浮。一些难得的天才，虽然偶尔也会流露出成熟老练之态，但绝非岁月酝酿的醇厚风味。外表冷峻、严肃，可能是自然的流露，也可能是矫揉造作，仿佛掩去少不更事之瑕疵，但很快就在不经意的玩笑中流露出其未达境界的实情。

作者：时间可谓是成材和增加阅历的良医。

萨林纳斯：只有它能医治少不更事之病。年岁渐长，思想与之俱长，品位也随之提高，智虑变得纯正了，判断力和意志力日益成熟起来，整个人生也就变得充实饱满起来。一种不可言喻的美感洋溢整个身心，也就堪称有学有识之徒了。他以良言抚慰失意，效率振奋人心，思想令人欣悦，胸襟焕发着高贵的雅量。

萨林纳斯：成熟与智慧要迁就不成熟与愚蠢真是活受罪！比法拉里斯荒唐想出的折磨更可怕<sup>①</sup>，他将活人和死人绑在一起，手黏手，脸贴脸。

作者：一个人一旦到达某种程度的智慧，就会反省自己的缺点，认清无知和轻躁带来的污点，审度自己不良品位。省思之余，明达自嘲，并且摒弃他为情绪所误而犯下的错误。

萨林纳斯：有些人未成人，思想却十分可悲。

作者：总感觉少了些佐料一样而少了些品位，令人遗憾。有的更糟糕，判断



力短缺。

萨林纳斯：问题在于，少了的东西是什么，却很难界定。

作者：我也留意到时间使人成熟的步调富于变化。

萨林纳斯：他有时飞快，有时跛行。有时长了翅膀，有时却扶着拐杖。有人在任何事情上都很快达到火候，有人不但在明识慎虑的修养上没有成长可言，在每个工作、每个状态、每项职业上都有成不成长的问题。

作者：国君呢？

萨林纳斯：国君也不是天生的。而且事关重大，不仅要有智虑，而且又需历练。充实的王者气象，由多少修养造诣荟萃而成！名将既由自己的血，也由他人的血做成；演说家由勤习苦学而来；大夫葬送百人，才医得一人活下来。一切人的修养造诣都是渐进而长，最终成就大器。

作者：成器是不是一个一成即定的境界？

萨林纳斯：这就说到变化的代价了。人没有一成不变的幸福，因为人并没有固定不移的福星。任何事物都没有静止状态，只有不断的流变。一切都盈亏往复，变动不居。

作者：精神世界也像自然界一样，日月荏苒，记性与悟力会开始退化。

萨林纳斯：所以，人应该充分利用记性与悟性最强之时，并且懂得在事物达于最充实时把握和享受。

作者：攀登至善至美的顶峰得下苦功夫。

萨林纳斯：火神费尽精力，天上的神才认为他值得成为庙堂中的一座像。自然赋予的优点需要培养、努力，并且时时亲近智者，或由读书，或由交流与先哲为友。忠实的体验，切实的观察，不断温习崇高之事，广泛接触各种事物，兴趣多样，凡此种种，都有助于造就一个完美之人。成熟完美，判断精确，品位醇雅，言语中肯，吐属明智，行事精敏是至善至美的核心。此等人物，我们应该求为友，奉为贤，尊为主，奉为师。

作者：最可宝贵的，莫过于一个境界高尚的人。

①Phalatis，西西里暴君，篡位而登基，以凶残恶名昭彰，将人置入铜牛中活活烤死，乐听其惨叫。

/\* 59 \*/第三篇处世智慧第一章人生总论

我们所处的世界是怎样，主要在于我们以什么方式来看它，所以不同的人看到不同的世界；有人认为它荒芜、枯燥和肤浅，有人觉得它丰富、有趣而充满意义。

## 福分的划分

亚里斯多德（Aristotle）将人生的福分划分成三类：来自外界的福分、来自心灵的福分，以及来自肉体的福分。我不计较这种划分的内容，只想保留它的数字。据我观察，人的命运的根本不同点，可以归结为三类：

一、人的自身：针对人格的广泛意义而言，它包括健康、精力、美、脾气、品性、才智和教养。

二、人的所有：就是指财产和其他各种可能占有的一切。

三、人的地位：就是大家都知道的，他人把你看成什么，或更严格地说，他人是根据什么看待你的。这可以从别人对你的看法中透露出来，而别人对你的看法，又可以从你所获得的荣誉、地位和名声中明显地看出来。

## 一生的准备

为我们的一生做周详的准备——不管是哪种准备，都是最常见而且最严重



的

愚蠢行为。这种准备，首先假定我们会长寿，我们可能活到人类最长天年——

有

多少人能活那么长久！即使能活那么久，对于所完成的计划而言，也太短了。因为要实现那么多的计划，需要的时间比我们在开始时所想到的要更多；然后，沿途会有许多事故和障碍。在人世中，究竟有多少人能达到目标？最后，纵使目标达到了，我们思考时间对我们的影响，不管是我们的工作能力，还是享受的能力，不可能一辈子都一样。因此，我们全力以赴希望获得的东西，往往在得到的时候，发现已经不适合我们。

为某一伟业做准备所逝去的岁月，无意中剥夺了我们去贯彻它的力量。一个人不畏艰难和危险所累积的财富，自己却常常无法享用，勤劳所得只能留给他人；或者是，他多年努力奋斗所获取的职位，却没有能力担任。对他而言，幸福来得太晚，从另一方面说，他自己抵达得太晚，无缘享受幸福。

## 人生的旅行

人生好比一次旅行，沿途所见景色跟开始的时候不同，当我们走近些，它又有变化。这就是真实的人生——对我们的愿望而言，更是如此。我们时常找到些

别的东西，一些甚至比我们所寻求的更好的东西；我们所要寻找的东西，往往不在我们着手寻找的那一途径上，而在另一条小路上。我们没有找到期望的欢乐与

喜悦，我们获得的是经验、世故、知识——一种真正而永恒的幸福，而不是短暂的、只在幻想之中才有的。

## 人生的选择

我们所处的世界是怎样的，主要在于我们以什么方式来看待它，所以不同的人看到不同的世界：有人认为它荒芜、枯燥和肤浅，有人觉得它丰富、有趣而充满意义。

我们竭尽力量惟一所能做到的事，就是尽力发挥我们个人的品质，让我们从事的事业，能够用上我们的才智，在能力范围内，做到极力避免其他的纷扰。因此，我们就得选择最适合我们发展的职位、行业和生活方式。

## /\* 60 \*/第三篇处世智慧第二章处己之道（1）

人生快乐的两大仇敌是痛苦和烦闷。我们可以进一步说，要是我们有运气能离开一个仇敌，我们就按照离开它的多少，而接近另一个仇敌。事实上，人生的过程似乎就是在这两者之间的剧烈摆动。

## 自我设计

建筑工人可能对所建房屋的通盘设计一无所知，无论如何，他不会心中老记挂着设计图样。对于一般人也一样：在他一生进行活动的每日每时，他很少想到自己一生就其整体而言的路程和特性。

如果一个人要让自己的事业具有价值和重要性，如果他要精心策划完成某个特定的任务，那么，他就需要不时地把注意力转向一生的“蓝图”，也就是一张具有设计概要的小草图。当然，要这么做，他必须运用“认识自己”的格言；他必须对了解自己的方法有若干进展；他必须知道在一生中他的真正的主要的和最为关键的目标是什么，他最想拥有的快乐是什么；还有，在那之后，什么在他思想中占据着第二和第三的位置；他必须找出，就整体来说，他一生真正的使命是什么，他应该扮演什么样的角色，他跟世界的一般关系如何。如果他为自己的重要任务画好了草图，看一看自己一生的这张小图，当是最能刺激他、鼓励他、提升他、促使他采取行动，使他不至于走上错误的道路。

## 人生的快乐

拿我们所经历的欣喜或欢乐，去衡量一生的快乐与否，显然是采用了错误的标准。因为欢乐毕竟是负面的。认为欢乐会产生快乐是一个错觉，是受到羡慕心的偏爱所致，最后难免会遭受惩罚。痛苦给人的感觉是不折不扣的，快乐的真正标准就是没有痛苦。如果我们没有遭受痛苦，而且又不觉得生活枯燥，世上快乐的必要条件都已经达到了，其他一切都是虚妄的。



我们绝不应该用痛苦的代价去换取欢乐，即使只是局限于招致痛苦的风险，也不应该去冒犯。要是那么做，就是以正面的真实的去换取负面的虚幻。但为了避免痛苦而牺牲欢乐，却是有利可图的。至于痛苦是跟随在欢乐之后，还是在欢乐之前来到，都是无关紧要的。企图转变当前的苦难的情景，使之成为欢乐的园地，致力于争取欣喜和欢乐，而忽视获得最大可能地免于痛苦——可是多少人都这么做——完全是违反天理。

伏尔泰说：“快乐不过是梦，忧伤却是现实的。”事实上他的话十分可信。一个人想要评估自己的一生是否快乐，一定要——记下他所逃过的各种劫数，而不管他曾享受的欢乐。因为“幸福获致术”的起始，就是首先承认它的名称本身就是一种委婉的说法。“生活幸福”就是指“生活不那么不幸福”——即度过一段可以容忍的生活。毫无疑问，我们之所以获得生命，不是去享受此生，而是克服此生的困难——走完人生的路。到年老时，想到毕生的任务已经功德圆满，不能不感到莫大的安慰。最快乐的命运，不是去体验到最怡人的欣喜或是最大的欢乐，而是把生命带到终点，未遭受到身体或精神上的巨大痛苦。

## 人生的幸福

我们要小心，不要把人生的幸福建筑在过于宽泛的基础之上，不能要求拥有许多条件以保持快乐。快乐要是建筑在宽泛的基础上，最容易受到破坏，遭遇到

不幸的机会也因而增加——不幸的事故总是随时发生的。在所有其他的事情上，基础越广阔，安全性就越大。“快乐”的建构所依据的蓝图，与前面所述的情况恰恰相反。所以，把你的要求降到最低限度，是避免极端不幸的最可靠的途径。

个人幸福的主要因素，包括我们自下而上的整个模式，都取决于我们内在的品质，也就是在于我们是如何构成的。这是明显的事实，毫无疑问，人的心灵对于自己的感性、欲望和思想所获得的总效果是否觉得满足，跟他的本质具有直接关系，外界只不过是对于我们产生一种间接的影响罢了。这就是为什么同样的外在事件或环境，对任何两个人的影响都不同；甚至在完全相似的环境中，每个人都生活在各自不同的天地。一个人所能直接领悟的，只是他自己的观念、感情和愿望，外在世界对他的影响，只能促使他产生那些观念、感情和愿望。

## 人生的不幸

只有在某个时间一定会到来的不幸，才有资格扰乱我们。符合这个条件的不幸很少。不幸大体有两种：一种只是可能的，大不了是极其可能的；另一种是不可避免的。纵使一定会发生的不幸，什么时候会发生并不确定。整日都为这两类不幸做防备的人，没有片刻会是安宁的。有的不幸是否会发生根本就不确定，有的不幸发生的时间不确定。所以，如果我们不想由于恐惧不幸而失去人生的所有快乐，我们就应该把前类不幸看作永远不会发生，把后类不幸看作不会立刻发生。

不幸的事件如果已经发生，无法改变，我们就不应该再认为事情可能会演变

为其他的情况，更不应该的是，认为当初如何就可以避免这件事。因为这种想法会增加自己的苦恼，使事情无法忍受，让自己成为自讨苦吃的人。我们最好以大卫王为榜样。当他的儿子躺在病床上时，他不断地向耶和华百般苦苦哀求，希望他会康复。但儿子一断气，他就擦动一下指头，不再记挂这件事。如果不能轻松做到这一点，你就需要躲藏在命运之神的庇护所，接受一项伟大的真理：事情的发生是必然的结果，是无可避免的。

### 人生的睿智行为

在我看来，人生睿智行为的首要规则，包含于亚里斯多德在《尼可马氏伦理》中所提到的一个观点，原文可译为：明智人士所致力的是免于痛苦，而不是寻求欢乐。

人生睿智行为中的要点，是维持我们对目前和未来的看法的适度平衡，目的是避免过分注意其中一方面，而忽视另一方面。许多人对生活过分注重现在——

我认为他们是不折不扣的轻率之徒；有些人太在意未来，总是小心谨慎。很少人能在这两个极端之间保持适度的平衡。一些非常努力、只希望生活于未来之中的人们，总是向前看，迫不及待地盼望着未来，认为只有尚待获得的东西，才会使他们快乐。尽管他们气度聪颖，其神情正像意大利所见的驴子，它们步伐之所以匆促，是因为它们头上捆绑着一根棍子，棍顶悬挂有几棵稻草，稻草总挂在前头，驴子一直试图能吃到稻草。这些人终生生活在幻想之中，他们老是“将就着”过



活，直到终老死去。

### 心境的平静

我们心境的平静越少受到恐惧的扰乱，我们就可能更多地受到欲念和期望的鼓励。这就是歌德的那首非常受人欢迎、名叫《我不作任何寄望》的诗歌的真正意义。我们只有先排除一切虚荣炫耀，投身于简朴无华的生活中，才能够做到心境平静，也就是到达人生幸福的坚实基础之上。心境平静是享受此刻的必要条件。除非我们能享受一个个的片刻，否则就无缘窥见人生幸福的全貌。我们应该永远记住，“今日”只出现一次，不会再度回来。我们易于忘记，每一天都是生命中不可缺少、因此也就是无从补偿的一部分。我们不免把生命看作一个集体的意念或名称，其组成的一个分子遭受毁灭，对整个生命没有损害。

/\* 61 \*/第三篇处世智慧第二章处己之道（2）

### 身在福中不知福

在生病和忧愁中未受到痛苦和困扰时所度过的每个时辰，我们的记忆都会视为十分值得羡慕的时光，把它当作失去的乐园，或像是到这时候才认出某人一向够朋友。在我们身强体健的美好日子，如果有时会回想到上面的经验，我们便应该更会欣赏和享受“现在”。但是，身在福中不知福，只有当不幸降临我们身上的时候，我们才盼望那些幸福的日子再度来临。一千个欢欣快乐的钟头就在情绪

恶劣之中浪费了，美好的时光未经我们享受，白白地让它们溜走，而在天空布满阴霾的时候，徒然叹息已经逝去的幸福岁月。当前可以忍受一时一刻，不管他们是如何的古板或普通，或是在我们不经意中过去，或是不耐烦地打发掉——这些

就是我们应该珍重的时刻。永远要记住，时光的退潮现在就在把它们推入到“过去”，随后我们的记忆会把它们打扮好，安置它们深居在闺阁——在以后什么时候，特别是当我们困苦的时候，才掀起它们的面纱，再当作我们最为喜爱和失之交臂的美人，介绍给我们。

### 快乐获致术

我们快乐与否，跟我们的视野、工作范围、我们与外界的接触点所受限制和界定的程度成一定的比例。如果这些限定很宽广，我们可能会比较担心和焦虑。范围宽广就意味着我们的关心、意欲和恐怖都会增大而且加剧。我们大多会假定瞎子不快乐，其实并不尽然，否则他们的面貌不会出现那种温和、几乎是安详的平静表情。

我们已经看出，受苦是正面的，快乐只是负面的状态。限制外界活动的领域，就是减轻心意受到外界的刺激；限制我们才智的努力范围，就是舒缓心意受到内在刺激的来源。后一类的限制也带来一个缺点，就是让“无聊沉闷”进门，而无聊沉闷根本就是无数苦痛的直接来源。为了驱走无聊沉闷，人们往往会不择手段——放荡、结交损友、挥霍、赌博、以及大吃大喝等。这些不当行为同样带来

—

连串荒谬、毁灭和愁苦。无事可做，就难于循规蹈矩。限制对外活动的范围不仅有助于获得快乐，而且对于获得快乐也是必要的。田园诗是惟一描写人们在快乐中生活的文学，在处理素材的本质，着眼于把人物置于简单而有限的环境中。也由于这种感受，我们会从所谓的“世态画”上得到乐趣。

我们的心境是快乐还是痛苦，要看盘踞着我们意识的事情是什么类别。在这一方面，纯粹劳心的职业，对于其智力配合得上的人们而言，在促进幸福所做的贡献上，通常都大大地超过一般务实的生涯。因为后一类人的成功和失败，经常在变换，不免带来所有的震撼和折磨。在这一点上，必须指出的是，外勤活动会让我们不喜欢读书和研究，同时也会使我们不能安静地集中精神，而集中精神是从事这类工作的必要条件。在另一方面，长期思想使我们多少不适合实际人生的熙熙攘攘，所以，如果环境需要我们花些精力处理实际事务，我们应该把劳心工作暂时停下。

单纯甚至是单调，都将会促成我们的快乐。因此，只要能够做到，我们要争取单纯，而且如果在我们的生活方式中，单调而并非无聊沉闷，我们也要接受单调。因为在这样的环境中，生活以及生活的重负（生活与重负是根本分不开的），最不会为难我们。我们的存在将在没有波浪或漩涡侵扰的小溪中，平静地滑行。

生活的经验



生活如果要完全慎重精明，并且要吸取经验的所有教训，就必须经常反思——类似于简要复述我们所曾做过的事、我们的印象和感觉，把我们以前的判断跟现在我们全力以赴、希冀有所成就所定下的目标相比，就是接受由“经验”私下里一次次地给我们上课——每人都是可以这样让经验上课。处世的经验可以看作是

一种教科书，反思与知识构成该书的讨论。如果我们经验甚少，而反思和知识丰富，就好像有些书每页的正文只有两行，而讨论却有四十行；经验多而反思和知识不足，就好像有些古典文献的版本，其中没有注解，许多内容含义不明。

## 自省与回忆

我们在这里所给的忠告，跟毕达哥拉斯所建议的一条规则是同样的：每夜睡觉之前，把当天所做之事，加以检讨。每天随便地生活，为工作或享乐忙忙碌碌，不对过去作任何的反思——好像不断地从生命的卷轴中拉出棉线——对于自己何

去何从，一无所知。这样生活的人，情绪和思想都免不了有些混乱，从他谈话的突兀和零碎中——像是一种杂拌——我们不久就可以看出。在众多缤纷的印象之

中，过着这个世界永无宁日的生活，而且自己心智能活动的相对不多，容易走上情绪和思想都出现问题的命运。

当影响我们的事情时过境迁，我们往往无法找回并重温那时在我们心中所激

起的某种情愫，但是，我们能记得我们是如何被当时情况引导而说过和做过些什么。这些就可说是那些事情的结果，或是它们的外在表达和测度它们的准绳。因此，对于我们在一生的重要关键之际的想法，我们应该仔细地保留下来，这一点，写日记能起到很大的作用。

### 谎言的帷幕

追逐名利、寻欢作乐、过高级的生活，是通往快乐的大错特错的途径。因为这么做，是企图把我们苦难的生存转化为一连串的欣喜、高兴和欢乐——这种过程到最后一定会变为失望和妄想。就此点而言，可以相提并论的是它带来的必然伴奏：大家彼此说谎。正如我们的身体为衣服遮盖，我们的心灵则隐蔽于谎言的帷幕背后。帷幕总是存在的，我们只能有时透过帷幕猜测他人的思想，如同我们通过别人的衣着外观而获知他们的体型。

### 孤独与才智

社会的存在有其必要条件，就是所有的社会都必然要求其成员互相兼容克制。这就是说，社会越大，该社会的性质就越为乏味。人只有在单独的时候才显露本色；如果他不喜欢独处，他就不会喜爱自由。因为人只有在独处时才拥有真正的自由。人在社会中一定需要克制自己，时时刻刻都要如此。一个人的个性越为独特，他就越难忍受与其他人交往所须做出的牺牲。我们或是欢迎孤独，或是容忍

和躲避孤独，这完全取决于每个人的价值的大小——例如怎样看待独处时的可怜

感，各人所受痛苦的全部重负如何。大智者喜欢把个人的价值估大。总之，每个人都是不同的。

如果某个人在大自然的簿籍中名列前茅，他自然而然、无可避免地会觉得孤独。如果环境不妨碍他的这种孤独感，对他将是有利的。因为如果他需要跟异类人士多做交往，那些人将会对他构成扰乱性的影响，不利于他的内心平静。他们真的会剥夺掉他的个性，而不会对他的损失给予任何补偿。

人与人之间，在品行和才智上，上天所设定的差别程度是相当大的，但是我们的社会总是忽视那些差别，甚至要把那些差别消灭，或者说，社会建立了人为的差别——阶级和地位的分等——来代替它。后者与上天所建立的高下次序，往

往完全颠倒。这样安排的结果就把一些才智低劣的人往上提升，把少数天赋卓越的人压制下去。遇到这种情况，有才有识之士通常会退出社会，而这类人一旦增多，平庸之人更加不可一世了。

在一个社会中，令大才大智人士恼怒的是“权利平等”，因为这些权利直接导致人人都可以自命不凡，那是大家都喜爱的；而在自然的情况中，才智上的差别就意味着所拥有的社会权力应该有相对的不同。理想的社会承认任何类别的要求，可就是不重视才智，把才智视为违禁品。人们对于各式各样的愚蠢、乖戾和



鲁钝，都表现出无限的耐心；具有才华得要获得他人的赞同，否则需要完全深藏起来。智慧上的优越自然就会冒犯了别人。

### /\* 62 \*/第三篇处世智慧第二章处己之道（3）

#### 理想的社会

所谓理想的社会，最糟糕的不仅是给我们带来无法赞美或喜爱的同伴，而且还不让我们保持天性和本色。为了做到和谐，它强迫我们蜷缩，甚至是完全变形。富有智慧的谈话，不管是严肃的还是幽默的，只适合智慧型的社会，对于普通人，则是彻底的对牛弹琴。要使他们高兴，就一定得大众化。这就要求我们做严峻的自抑。为了像别人一样，我们得丢弃四分之三的智慧。当然，享有友伴，能够弥补我们在这方面的损失，但是，越有价值的人越会发现所得支付不了所失。收支两抵是负债，因为跟我们打交道的人，一般都是破产的，也就是说，跟他们交往所得，无法补偿与他们交往所带来的烦闷、不安和龃龉，或是我们必然要做出自我抑制。因此，在大多数的社会中，愿意独善其身的人都会获得实质性的好处。

#### 虚假的卓越

真正的卓越，也就是在才智上的卓越，是不容易遇到的，即使遇到也会令人难以忍受。因此我们的社会就随意采取一种虚假的卓越，用来代替真正的卓越。前者的特性是按照习俗，建立在任意的基础之上——这种传统似乎是由较高的

上

层人士承袭下来的，而又像“口令”一样，可能会有所改变。我这里所指的是“好范式”。这类卓越每当跟真正的卓越发生冲突，它的弱点就会暴露出来。更重要的是，“好范式”一出现，“好见识”就离去。

### 内心的安谧

除了自己，没有人能跟其他人完全情投意合——即使是最好的朋友，或是终身伴侣。个性和脾气上的不同，总会带来某些不和谐，虽然在程度上微不足道。那种真正的心境平静，内心的完全安谧，是尘世中仅次于健康所能给予我们的最高祝福，只有在个人独处时才能够达到；而要让安谧成为一种持久的情绪，只有把自己完全置身于退隐之中。这时，如果这个人自身有什么长处和禀赋，他的生活方式将是在这个可怜的世界中最为快乐的。

### 心灵的贫瘠

我所指的精神空虚，以及心灵的贫瘠，还将造成另一种不幸。当一伙比较优秀的人集会结社以便提倡某一高尚或理想的目标的时候，结果总是无数的大众蜂拥而来。各地方都是这样，后者的目的在于祛除烦闷寂寞，或是他们天性上的其他什么缺陷。什么事情能让他们生活快乐些，他们就毫不考虑地立刻去攫取。他们有些人会偷偷摸摸地溜进去，有些人则会拼命挤进去，然后就完全把它摧毁，

或是放肆地改变它，到最后它的目的变得跟当初正好相反。

## 聪明人和愚人

聪明人首先要争取的是免于痛苦和烦恼，能得安静和闲暇，也就是一种平静朴实不受干扰的生活。因此，在对“世人”略有认识之后，他会选择不求闻达，如果他具有大才智，甚至会过独居的生活。一个人的内心越为充实，他对其他人的需要就越少——其他人越不能替他做什么。这就是为什么高度的智慧会使人不合群。当然如果智慧的“质”能由“量”弥补，那还值得在这个大千世界过日子。不幸的是，一百个愚人抵不上一个聪明人。

一般人一旦免于贫困的痛苦，便不惜一切要消遣、找友伴，逢人就交往，惟恐只是单独一人。因为独处时，每个人只能依靠自己，各人的自身条件便显露出来。可怜的个性是人的终身负担，愚人纵然出身显贵，仍然会被他的个性所累，而有才智的人因为充满生动的思想，能使荒地充满人群。塞尼加说：“愚蠢就是负累。”实在是至理名言，可以跟《圣经&#8226;德训篇》的一句话加以比较：“愚人的生命远逊于死亡。”一般来说，有人喜欢结交朋友，就因为他智慧低下，个性随俗。我们在这世界的选择，很难超出一端是独处，另一端是庸俗、随波逐流。我记得在一份法文报纸阅读到，北美有些黑人最爱一大群人聚集在小块地方，因为他们就是喜欢彼此为伴。



## 明智的人

明智的人好像是独奏一件乐器的音乐家，他没有其他人帮助而举行演奏会。这样的人，自身就构成了一个小世。他心智专一，独立奏出的音乐，具有各种乐器共同演奏的效果。像钢琴一样，他在乐队中没有地位：他是一位独奏者，也许由他个人担任演出；或是，如果是跟其他乐器在一起，只能担任主奏；要不然，他是合唱中的主唱。但是，有些不喜欢交际的人，也许能从这个比喻中得到好处，从而定出一条常规：我们所交往的人要是缺乏高素质，可以从增加数量上做某些补偿。如果对方聪慧，有一个人做伴就足够了；但如果你所交往的尽是普通人，不妨多认识几位，因为让他们一起合作——根据演奏俄国管号的类推，就能产生一些好处。愿上天给你耐心，让你完成任务！

## 伟大的心灵

伟大的心灵——人性的真正导师，自然不愿意经常跟他人做伴，正如学校老师不愿意跟围绕着他闹哄哄的孩子在一起游戏那样。那些伟大心灵的使命，是指导人类渡过“错误”的海洋，安全抵达真理的彼岸——把人类从野蛮而庸俗的深渊，提升到文明和教化的光明之中。具有伟大心灵的人，生活在这个世界，但并不真正属于这个世界。从很早的岁月，他们就感到自己与其他人之间有着显然的

不同，但只是逐渐的。随着时光的流逝，他们开始明白自己的地位。他们在心智方面的孤独，然后又由于实际上的退隐生活方式而获得巩固。不是在某种程度上从流行的庸俗之中解放出来的人，是难以接近他们的。

所有伟大的心灵都注定是孤独的——这一命运有时可能会令人感到遗憾，但

是选择孤独总是为祸较少。当年事渐长，我们就变得容易说出“该怎么做我就敢怎么做”。年岁越高，日子过得越快，我们就想到把余生专注于智慧上的事，而忽视人生的实务。只要我们神智健全，我们过去所取得的那些知识和经验，配合发挥我们个人的才能，让我们无论从事任何学科的研究，都觉得轻松和有趣。过去我们在蒙昧中所知有限的许许多多事物，现在都变得明朗清晰，每有成果都使我们感到困难已经克服。根据长时间与他人相处的经验，我们已不再对别人抱有太大的期望。我们发现，跟人交往得深入一些，并不会有所收获。喜爱独处在从前需要牺牲走向社群的欲望，现在已经成为我们的自然性向的单纯品性——它是

我们生命中的本有素质，如水之于鱼。具有独特个性的人跟一般人不同，他必然是孤立的，这就是为什么这样的人越老越感觉到他的处境不再是年轻时那么沉重的负担。

/\* 63 \*/第三篇处世智慧第二章处己之道（4）

独处的好处

对于有才智的人来说，独处的好处是加倍的。第一，让他能清静；第二，他不必跟其他人在一起——这是非常重要的。因为跟世人打交道需要我们抑制自己，

面对厌恶甚至危险。拉&#8226；布鲁耶（La Bruyere）说得好：我们所有的祸害

都来自于不能独处。的确，喜欢跟人交往是危险的，甚至是致命的，因为它意味着跟人们接触，而其中绝大多数是道德低劣的，而且智质鲁钝或刚愎。不爱社交就无须理会那些人。自身有足够的条件，不需要跟那些人在一起，实在是大幸运。

因为我们的痛苦，都从需要跟别人交际、交往而来。跟人交往会破坏我们心境的平静，而心境平静，我已经说过，是幸福要素之中仅次于健康的。没有相当时间的独处，要做到心境平静是不可能的。社交的主要理由是彼此有所需要；彼此的需要满足之后，人们本来要分手，烦闷寂寞又把他们驱赶到一起。要不是因为这两个理由，人们极其可能都独居自处。这是因为每个人在自己的心目中都觉得自己是世上惟一的人，这种绝对重要的感觉只有在独处时才能充分领略，而在熙熙攘攘的真实人生中，这种感觉很容易受到令人痛苦的否认，不久就会萎缩而消逝。

从这一观点来说，独处是人类最原始的自然状态，在这种状态中，我们都像亚当一样，快乐是无限的。

一个人若能面对自己，独立自处，好处是无穷尽的。西塞罗甚至说过这样的话：一个能够完全自立、并且具备独特才能的人，不可能生活不快乐。一个人越有独立的才能，别人对他的重要性就越少。这种自足的感觉，让许多有真才实学



的人不致为了跟世人相处而做出相当的牺牲，更别说实际上克制自己去积极参与那些活动。一般人喜欢社交，能跟人和睦相处，是出于一种相反的感觉——他们

容易跟别人相处，不容易跟自己相处。此外，这个世界对具有真才实学的人并不敬重，世人敬重的完全是不学无术之辈。所以，一些人的隐居就能说明他们拥有特异才华，或者说，他们的隐居是拥有特异才华的结果。因此，自尊自重的明智之士都把自己生活的必要条件加以限制，以便保持或扩大他的自由，但因为每个人必须跟世人有所往来，他就把深交尽可能地限制到最少。

### 幽居的烦恼

爱好孤独很显然不是人性中最直接的、最原始的冲动，而是次要的、慢慢养成的习性。它是高贵心灵的比较显著的特征，其发展一定要克服某些自然的欲望，而且还不时需要实际地对抗魔鬼的诱惑。后者争取我们摒弃令人忧郁、摧毁心智的“独处”，换取“与人为伍”，走向社群。魔鬼说，即使最坏的社交活动，也会给人们一份人类情谊的意义：

这样的痛苦生活会舍弃你，

它像一只兀鹰啄食你的胸脯！

所见最坏的社会也会显出你，

你是大众之中的一个人物。

（歌德著《浮士德》，根据贝雅&#8226；泰勒的英译）

贺拉斯说得好，人生中没有一事物不是带着若干缺点的。或者，根据印度的一句谚语就是，莲花都有梗茎。幽居固然有许多好处，但是也有少许不便和缺点，不过比之与人相处的诸多烦恼，便微不足道了。因此，具有真正才干的人不跟他人交往，一切会更为顺利。但是，幽居的坏处之中有一项不容易被人觉察，那就是：人们整天呆在家中，身体对环境的变化非常敏感，连门缝吹进的微风都足以让他们生病。我们的性情也一样，长时期的幽居会让我们的脾气变得非常敏感，就连最微小的事故，最无所谓的话或样子，都足以困扰和冒犯我们——这些小事通常不为普通人所注意。

## 社交与年龄

喜爱社交的冲动，还可以从别的观点加以审视。在寒冷的日子，人们聚集在一起可以得到一些温暖。我们能用某一方式，跟他人有所接触，温暖我们的心灵。但是，一个本身在才智上具有大量温暖的人，不需要靠那种办法取暖。一般来说，一个人的社交能力，几乎跟他的才智价值成反比：如果说某人很不友善，几乎等于是说其人大有能力。

一般而言，喜爱与人交往的程度，跟自己年龄的大小成反比。一个小孩子只要被留下几分钟，就会发出可怜的惊恐的哭声。稍后，不许他离开房间就是严重的惩罚；年轻人只要在一起，一会儿就能彼此亲密相处，只有少数心灵高尚的青年很高兴有时候独自一人——但整天都独自一人又不合适了；成年人不在乎整天

都单独一个人。独处不算一回事，年事越长越不在乎。对于知己大多凋零、对交往感到兴趣索然的老人，就具备着独处的最适当条件。从个别例子来看，这种喜爱与世隔绝和静居的倾向，都直接跟智力相关，说到底具有某种贵族的情结。

只有性格非常贫瘠和世俗的人，才会在老年时像年轻时那样喜欢交际。但是到了这时，他们在那不再适合他们的社会中变得令人苦恼，大不了只能勉强做到让别人可以忍受——这些人在从前是极受欢迎的。

### 无法忍受的孤独

人与人之间的共同之处，是人们的性格之中最低下、最不高贵，也就是那些平庸、琐碎、卑俗的部分。我们与这些庸人为伍，究竟能获得什么欢乐呢？那些人不能把自己提升到更高的层次，而要把一切拉到跟自己同样的低下。那些人的目的就是这样，我们还能要求他们什么呢？当你发现人类社会令人厌恶，觉得你有理由远离人群，你的本性可能会使你无法忍受独处所带来的沮丧。你如果年轻，其情况就大多如此。那么，让我劝告你，要养成跟人交往时保持着孤单感，学习



怎么跟友伴在一起时依然故我，并不立刻说出你的想法，在另一方面，对别人所说的话，不必太推敲字义，在道义上或智力上，不要对别人期望过高，并加强对他人意见的淡漠感，就最能练习人人赞美的容忍精神。如果你那么做，虽然你就在他们之间走动，但你看起来在生活上相当独立：你跟别人的关系完全是君子之交，保持客观的性质。这种谨慎能保持你不跟他人接触频繁，从而能让你不受他人熏染或被他人激怒。在这一方面，社群好像一把火——聪明人在适当的距离取暖，不像傻瓜一样过于靠近火，一旦被烧伤，就跑开独自发抖，大叫大嚷火会烧伤人。

人们因为忍受不了独处而对人和气友善。他们变得讨厌自己，内心的空虚促使他们与人交往，去国外旅行。他们的心智没有弹性，因为心智缺乏自身的活动，他们就努力给它一点——例如喝酒。许多人酗酒就完全因为这个缘故。他们一直在寻找某种刺激，寻找他们所能忍受的最强烈的刺激——与他们臭味相投的人在一起的兴奋。如果没有友伴，他们的心情就会消沉，陷入可悲的沮丧。这些人的自身，我们可以说，只具备为人的条件的一小部分。他们需要相当多的人数，才能凑出可观的分量，达到自觉够资格成为人。优秀的人，并不代表某一小部分，而是指整体，他本身就是完全的。

妒忌的天性

妒忌是人的天性。它既是一种恶习，也是苦恼的一项来源。我们应当把它视为我们的幸福之敌，对它邪恶的念头加以抑制。这是塞尼加所给予的劝告。他精辟地说道：如果我们不把自己的命运跟其他更为快乐的人相比，避免自寻烦恼，我们将会对自己所拥有的一切感到高兴；还有，如果许多人看来比我们处境更好，应该想一想有多少人比我们处境差。如果实际的灾难降临，最有效的安慰——虽

然跟妒忌是同一来源——就是试想别人所遭受的更大的灾难；其次最好的安慰是

置身于跟我们同样不幸的人们——我们共忧患的伙伴。

我们应该永远记住：出于妒忌的憎恨是最难消除的。所以我们永远要小心，行事要有节制，以免引起别人的忌恨；正像对付其他许多恶习一样，我们最好完全弃绝在这方面可能获得的快慰，因为后果严重。

每一个尊贵的人都有一大群羡慕者围绕着，如果你是其中的一位，他们会暗地里对你怀恨在心，除非为恐惧所抑制。他们会急切地让你明白：你不比他们强。就由于他们这种热切地让你明白的态度，你可以看出他们显然自知不如你。如果有人这么妒忌你，可采用的方法是跟妒忌你的人保持距离，尽可能避免跟他接触，使你和他们之间好像隔有一道鸿沟；如果这办法做不到，你就要完全处之泰然地忍受他们的攻击。在后一种情况中，引起他们从事攻击的因素也会使得攻击缓和下来。这方法似乎大家都采用过。各类的尊贵人士与他类的尊贵人士，通常都能

和睦相处，他们之间没有妒忌的必要，因为他们各自的不同的特权，产生出一种平衡。

## /\* 64 \*/第三篇处世智慧第二章处己之道（5）

### 成熟的自信

在实行任何计划之前，要给以多次成熟的考虑。甚至在你心头经过彻底的考虑之后，需要把人们判断失误的可能性留出余地，因为一些无法探究或预见到的情况总会出现，把你全部的计划推翻。这种想法永远会影响到收支账上的负方——在重要事情发生时所做出不可轻举妄动的警告：静止的东西不要弄动它。但是一旦你下定决心，并且开始着手，你必须坚持到底——不要因为重新回想已经完

成的事，或是再次顾虑到许多可能的危险，从而担心不已；让你的心思完全离开这个问题，抗拒再去想那件事，牢记着你在适当的时候曾经做过成熟的考虑。同样的劝告见于意大利的一句谚语，歌德曾经译为：把马鞍系好，然后自信地骑乘奔驰。

### 冷静判断

对于任何可能影响我们祸福的事情，注意不要操之过急。不要让我们过分忧心，而要冷静、心平气和地去考虑事情，把这件事看作跟我们关系并不特别密切



的抽象问题。在这里，我们不应该让想像扮演任何角色，想像做不了判断——它

只会唤起幻象，导致有害而且不时非常痛苦的心情。

### 一日之计在于晨

即使夜幕刚刚降临，华灯初上，我们的心灵就像眼睛一样，对事情还不如在白天看得那么清楚。这时候不适合进行严肃的思考，尤其不适合思考不愉快的问题。早晨才是适当的时候——无论做任何努力，不管是思想的还是身体方面的，都是如此，没有例外。因为早晨是一日的青春，万事万物都呈现明艳、新鲜和轻盈。我们在那时觉得有体力，官能完全听我们使唤。不可迟于起身，把早晨缩短，或是做鸡毛蒜皮的事，或是闲谈，把早晨时光浪费掉；早晨是生命的精华，应该把它看作近乎神圣的。夜晚就好比老年，这时候我们无精打采，喜欢说话，稀里糊涂。每一天是一个小生命：每一次醒来和起身是小模样的出生，每一个早晨是短暂的青春，每一次休息和睡觉是小模样的死亡。

### 无法预知的新观念

在某些不确定的情境或时间来到之前，我们无法永远对周遭构成新观念，或是提出创新的思想。同样地，我们无法永远在事先决定某个确定的时间，或是在我们预计要做的时候，对某一事情予以完全的考虑。因为在适当的时候，一些思绪不必特别召唤就可能突然变得活跃，我们只要到时候紧密地跟下去就行了。从

事反省和回顾，在选择时间方面，情形也相似。

### 控制想像

我在这里建议对想像要加以控制，同时也要求我们不去回想过去不幸的事情，诸如我们所遭遇的不公正或伤害。我们所蒙受的损失，我们所经历的污辱、轻视和困扰，都足以构成一幅漆黑的图画，我们不要去描绘它。要是那么做，就会弄醒那些沉睡已久的可恨的情绪——那些扰乱和破坏我们天性的愤怒和憎恨，让它

们置身于现实生活中。在一篇绝妙的寓言中，新柏拉图主义者普洛克鲁斯（Proclus）

指出，在每一个市镇，哪有贱民跟富贵人士比邻而居？同样地，我们每一个人，不管他如何高尚和尊贵，在他的天性的深处，存在有一大伙低贱而庸俗的意欲，足以使他构成野兽。我们不能让这些低下的意欲造反，甚至不能让它们伺机而动。它们的模样可怕，它们造反的领袖就是我在前面所描写的“想像”。一桩小小的困扰，不管它是来自我们的同伴或是来自我们周围的事物，都可能一跃而变为面目狰狞的妖怪，让我们不知所措——这都是因为我们一直沉溺于我们的苦难中，用最为耀眼的颜色和最大的比例，把它们绘形绘影地画出来。对于不如意的事，最好用平常心看待，因为那也是最容易忍受的方法。

### 失去方知珍贵

看见他人的东西，往往让我们想到：啊，但愿那东西是我的！我们总觉得我们缺乏什么。我们不但不应该有那种感觉，更好的做法是经常把自己置身于相反的境地：啊，但愿那东西不是我的！我的意思是，我们有时应该把我们的所有物，看作是可能会丢失的；不管什么，财物、健康、朋友、配偶、孩子，或是其他我们喜爱的人，大多数情况是，只有在我们失去他们时，才开始发现他们的价值。如果大家按照我的建议看待人和物，我们将获得双倍的好处：我们一方面在他们那儿获得比从前更多的乐趣，同时我们会尽力不让他们失去。例如，不让财物冒风险，不激怒朋友，不让配偶受到无谓的诱惑，或是不忽视自己孩子的健康等等。

#### 为了活命而毁坏生命的目的

在处理一件事情时，我们第一步是要把我们的注意力从其他所有的事情上撤离。这样能使我们在各个适当的时间，照料每一件事，去享受或忍受它，而不会牵扯到我们其他的利害所在。我们的思绪一定要好好地加以整理，就像是把它们分别放在不同的小抽屉里，我们可以打开某一抽屉，而不会影响到任何其他的小抽屉。

这样，我们就能使忧虑的重负，不会对我们构成太大的压力，不至于把我们当前的一点点生活乐趣，予以破坏，或是把我们的休息剥夺掉。否则，牵一发而动全身，注意某项重大的事，可能导致我们忽视许多似乎不那么重要的事。对于思想高尚的人士而言，保持自己的心灵不完全被私事和世俗的烦难所垄断，不让自己所有的注意力被占据，不使更有价值的事情置之不理，是极为重要的。就一



个非常现实的意义而言，那就是“为了活命而毁坏生命的目的”。

## 节欲与制怒

我们必须限制我们的愿望，抑制我们的欲求，节制我们的愤怒。要永远记住，任何值得拥有的东西，每个人只可能获得无限小的一部分；然而，在另一方面，每一个人都会遭逢人生的许多不幸。总之，我们必须“一忍再忍”。如果做不到这一项，任何财富或权力都无法使我们免于痛苦，这也是贺拉斯（《书函集》卷1第18节）所说的意思。他建议：

要小心考察并勤于探讨，

如何最能促成一生平静；

庶不致竟日被无谓的意欲，

恐惧或希冀无用之物所折腾。

克己也是必要的。不能克己，我们就不能按照上面的话驾驭自己。试想，每一个人都要受到环境的许多严厉的克制，不受克制，任何存在都不可能。这么一想，自我克制看起来并不是那么困难，再说，在适当的时候稍微克制自己一些，还能相当于附近一百倍大工业那部分。克己最能保护自己不受外界的强大排挤。

正如塞尼加所说，要让每一事物听从你，万一最坏的情况发生了，或是触及我们的敏感部分，我们总可以把克己的严重性放松一些。但是别人不会尊重我们的感受，如果他们会施加强力排挤，我们是不会获得怜悯或慈悲的对待。因此，用克己的方法来预防别人的强力排挤，是稳健而明智的。

/\* 65 \*/第三篇处世智慧第二章处己之道（6）

### 生命在于运动

亚里斯多德说的对，生命在于运动。我们之所以存在，从实质上说，是因为我们的有机体是不断地运动的。如果我们要明智地生存，就必须不断地使“心”有所用——不管做什么都行，只要是一些实际的或内心的活动。一些无所事事、也无事可想的人，总是用手指头或近旁的什么东西敲击桌子，这种情况就可以证明前面的话。事实是，我们的天性在本质上是“无法休止的”：无所事事，我们一下子就感到厌倦，这就是无法忍受的沉闷。这种希望有所作为的冲动应该加以调节，把规律什么的引入到里面，这样将增加我们所获得的满意程度。

有所作为，即是做一些事，如有可能就创造什么，至少学习一点什么——不  
管是一本书或是一个篮子，他的这一意欲就将获得最完全的满足。看到自己手头的工作每天不断地有所进展，一直到它最后完成，具有一种直接的乐趣。这是牵涉艺术或文学作品甚至不过是劳力产品所得到的乐趣。当然，成品的性质越高

尚，它越能给予我们更大的乐趣。

## 健康与财富

人世间最无助于快乐的是发财，而最能促进快乐的是健康。在脸上能见到快乐和满足之情的，不就是那些低下阶级，所谓劳工阶级，特别是在乡下生活的人们吗？在富有的上等人士的脸上，不是充满忧虑烦恼吗？因此，我们应该尽力维持良好的健康，快乐就是健康绽放的花朵。

我们应该做些什么以维持健康？像避免任何种类的过度，免除剧烈而不愉快的情绪，不可过分思想，每日做户外运动，洗冷水澡等合乎卫生的措施，实在用不到我叨唠。每日没有适当的运动，没有人能保持健康。生命的所有过程，都要求做运动，以保证各种功能的正常运作，不仅是比较直接和有关的肢体要运动，而且是全身。体内这些不停的运动，需要一些外在的动作配合，没有运动就好像是在压抑情绪一样。连树木长得好都需要风的摇动。

我们的快乐依靠我们的情绪，我们的情绪又怎样依赖我们的健康状况，可以用同一外在情景或事件，分别在我们心情好坏之时所造成的影响予以比较而看出。影响我们快乐的，不是事物的客观性质或本身，而是它们对于我们的影响是什么，在我们看来是怎样的。这就是艾匹克提塔斯（Epictetus）所说的：“事物不影响人，是我们对事物的想法影响我们。”



一般来说，我们的快乐十之八九都依靠健康。有了健康，每一件事都令人高兴，没有健康，任何事都不能让人喜悦，甚至是其他的福分——伟大的心灵、乐观的性格，都因为没有健康而变质和退化。所以两个人一见面，彼此首先问安，表达祝愿，实在是很有道理：良好的健康毕竟是人生幸福的最重要的因素。从这些我们可以看出，为其他福分——财物、晋升、学问或名誉，更别说为了一时的感官享受，而不惜牺牲健康，是最愚蠢的事。任何事物都应该搁放在健康的考虑之后。

## 幸福的人

所有被重大目标所驱使、知道自己有力量创造伟大作品的人士，是最为幸福的。它给予那些人的一生更为高尚的兴趣，一种罕见的恩典。一般人因为缺乏这种机会，相比之下，生活便变得非常乏味。对于禀赋优异的人而言，人生和世界在每人每天都共享的兴趣之外，具有一种特别的兴趣，这种兴趣更为高尚，是一种正经而严肃的兴趣。他们从人生和世界收集作品的材料，一旦免于个人生活需求上的压力，便全心地致力于从事搜寻资料。他们的智慧也一样：在相当程度上，它具有双重性格，一部分用来应付日常事务，也就是全部世人都面临的有关意欲的事物，另一部分用来处理他们的特殊工作——对人类的生存从事纯粹和客观的沉思。在这个世界的舞台上，大多数人各自演一个小角色，然后下台。大天才过

着复式的生活，既是演员，也是观众。

## 品格与幸福

个性不健全的人对于人生欢乐的感受，就像美酒喝到含着苦胆的嘴中一样，无非是苦涩的。因此，所谓人生的幸福和艰辛，并不取决于我们的遭际，而在于我们如何对付它，在于我们感受它的性质和程度。简而言之，我们的性格和品质，是惟一立即而且直接影响到我们快乐和幸福的因素。所有其他因素都是间接而非立即的，其影响可以化解和消除，但是人的性格的影响性，是永远的。这说明，由性格所引起的忌妒为什么最难平息——忌妒也是最善于掩饰的。

在我们所作所为或是在我们遭受痛苦之中，我们的意识是存在并且持续的；我们的个性，在我们有生之年，每时每刻都一直或多或少地发生作用，所有其他影响都随着一切机缘变化而成为一时的、偶然的、倏忽的。因此，亚里斯多德有一句话：持久不变的是人的性格，不是财富。

同一理由，我们对于完全来自外界的不幸，比较容易忍受，而对自己招来的不幸却更难应付。运数总是会变更的，性格则不然。因此，主观方面的福分——  
高贵的性格、精明的头脑、愉快的性情、乐观的精神、健全的身体，总之，身心健康是构成幸福的最为首要的因素。所以，相比获得外在的财富和外界的荣誉，我们更应该注意提高和维护自己的身心健康。

## 生活的快乐

对幸福最有直接帮助的是心情快乐洋溢,因为心情快乐的本身就是直接的奖赏。开心快乐的人总是有其理由的,但大抵跟天性有关。乐天的个性最能弥补其他福分的丧失。一个人可能年轻、英俊、富有而又受人尊重,你要是想知道他是否幸福,你只需要问,他的性格是否乐观;在另一方面,要是他性格乐观,就不必计较他是年轻还是年老,背直还是背驼,富有还是贫穷——他是快乐的。因此,当“快乐”敲门时,我们应该敞开大门欢迎“快乐”,不必顾忌重重,考虑是否要让自己开心。

我们轻易不让自己“心满意足”,之后又怕心情愉快会影响到严肃的思考或是重大事件。开心是直接而立即收获的,它好像是“幸福”的现金,不像其他的福分只是支票。只有它可以使我们在此刻立即快乐,我们的生存不过是在两个永恒之间所占据的无限短的一瞬。把握和促进这样的愉快感,该是我们努力追求幸福的最高目标。

克服困难就是体验生存的充分快乐,不管我们在何处遇到哪些阻挠,在生活的事务上也好,在商业或生意方面也好,或是由于探究精神想要充分掌握对象,我们在思想上有所努力所遭遇的,在奋斗或胜利中,总有令人愉快的事。如果我们没有机会让自己振奋,我们就会尽力制造一个。根据不同的个性,我们或打猎,



或玩游戏，或是受天性的左右。我们找人争吵，密谋暗算，或是欺骗，做一般非法勾当——这一切都是想结束不能再忍受的平静无事。我已经说过：无事可做，不容易保持安静。

美貌也部分地跟快乐有关。生得漂亮的人可以说占尽好处，虽然正确地说，它不能直接地促进我们的快乐。美貌对促进快乐是间接的，是因为它能给人好感。它带来的好处不少，即使是对于男人。生得漂亮是一封公开的推荐信，让人立即喜欢推荐信的持有者。

### 幻想的幽灵

我们应该避免被幻想的幽灵牵引。概念经过明晰的思索而构成指引。任凭幻想牵引跟接受这种指引是不同的，然而人生的这些规律却为大多数人违背。在任何思考中，最后决定我们采取某一特别途径，如果我们加以仔细的观察，就会发现，这个决定的形成，并不是出于各个概念经由明确的安排而一步步导致的一个正式的判断，而是受到看来可代表该途径的某一幻想的图像所影响。

我们永远不应该被一时的印象所操纵，也不应该为事物的表象所左右，这些印象和表象对我们的影响，其力量远远超过思想的或系列概念的单纯作用。它们之所以影响力大，不是因为这些一时的印象能供给丰富的资料（事实往往是相反），而是因为我们的知觉跟它们很熟悉，其作用是直接的。它们强行侵入我们的心灵，扰乱我们的平静，粉碎我们的决心。

### 滥用智力

许多天才和伟大的学者在年老时变得心智衰弱、幼稚，甚或疯狂。19 世纪初

的司各脱、华茨华斯、骚塞等几位著名英国诗人，他们在年老甚或在六十几岁时，毫无疑问的，在智力上变得迟钝无能。事实是，他们到达那一阶段时，因为受到大笔酬劳的鼓励而被牵引，竟至把文学当作买卖，为钱而写作。他们之所以成为低能，原因就在这里。这种情况诱导他们不自然地滥用智力。不断奴役灵感、驱策诗神的人，总会受到惩罚的，这跟过分地沉溺于消耗他类精力一样。

### 柏拉图的两类人

柏拉图把人分成两类，一类是性情开朗的人，一类是个性阴郁的人。他指出，不同的人对于快乐和痛苦的印象，显出不同程度的感受性，有人感到失望的事，另外的人会一笑置之。一般而言，对于痛苦的印象具有的感受性越为强烈，他对于快乐的感受性就相对低弱。反之亦然。对于一件可能转好或转坏的事情，如果这事变得不利，个性阴郁的人会懊恼或悲伤，如果变得有利，也不会高兴；另一方面，性情开朗的人对于不利的问题，既不会忧虑也不会不安，如果转为有利，就会大喜。事情十有九件成功，前者不会高兴，反而为一事未成而烦心；后者如

有一事成功，就能找到慰藉，保持开心。

### 天才都是忧郁的

尽管健康对于心情愉快帮助极大，而后者是构成我们幸福所必须的，但是心情愉快并不完全依赖健康，因为有人可能身体百分之百健康，而仍然性情忧郁，每日愁思不断。最主要的原因无疑出于天性和体质，尤其是我们的敏感性跟体力和精力的一般关系。异常的敏感会产生不平衡的心绪，一种过分的抑郁，而不时爆发为不可压抑的意气洋洋。天才就是神经作用或敏感性过分的人。亚里斯多德说得非常对：“哲学家、政治家、诗人或艺术界杰出的人，看来都性情忧郁。”

西塞罗常常这么说：“亚里斯多德说，天才都是忧郁的。”

### 独立和闲暇

获得上天和命运所赋予智慧的人，将会热切而小心地维持开放内在的快乐源泉。要做到这些，独立和闲暇是需要的。要获得独立和闲暇，他会自愿节制欲望，珍藏他的资源。因为他不像别人，他的快乐不只限于外在的世界，这就使他更加克制和谨慎。因此，他不会为了期望官位、金钱或是他人的好处和赞许，而出卖自己以迎合低级意欲和粗俗品位。在这种情况下，他会遵从贺拉斯在信中给米西纳斯（Maecenas）的劝告：为“外我”而牺牲“内我”，也就是为了光辉、官职、

排场、头衔和荣誉而放弃个人全部或部分的安闲和自主，是莫大的愚蠢。



大部分的人闲暇能产生什么呢？除了正在寻欢作乐，或是做傻事之时，只是感到厌烦和无趣。这些闲暇的价值太少，这可以从大家如何打发闲暇看出，一如亚里奥斯图（Ariosto）所说，愚蠢的人空闲时刻是多么可悲啊！一般人只想如何“消磨”时间，有点才智的人是尽量如何“利用”时间。

才智有限的人易感烦闷，是因为他们的才智只是意志的动力的工具。当没有特别的事情需要让意志发生作用的时候，意志就休息，有些人才智随之放假。他们的才智跟意志一样，需要外因来发动，其结果就是人的各种能力的可怕的停滞——烦闷。为了对付这种可悲的感觉，人们争相从事仅可欢娱一时的琐事，希望

这样可以让意志作用，从而得以运用智能，因为完成意志的动机是智能。跟自然的真正动机相比，这些动机只是纸币和银币的关系，因为前者的价值是随意定的——纸牌和麻将牌等，就是为了达到这样的目的而发明的。一个人在无所事事的时候，可能玩弄手指，敲打任何东西，甚至拿着一支雪茄烟也好，以代替运用大脑。

不受打扰的闲暇，并不是大家都能拥有的，它跟人的天命是根本相抵触的，因为一般人的命运是为个人糊口和家庭生计而终其一生。它是贫困、需要奋斗、并非才智驰骋的天之骄子。一般人对不受打扰的闲暇，不多久就会感到烦闷，要是没有设想的或必然的目标，例如各种游戏、消遣和嗜好，把闲暇占据，闲暇立

即变成负累。因为这样，闲暇是极有可能充满危险的，所谓“人无事可做时，很难保持安静”。

在另一方面，超越普通人的那份智慧不但不自然，而且是反常的。但如果它的确存在，而且具有那份智慧的人能够获得快乐，那人需要的就是别人发现是负担或是危险的“不受打扰的闲暇”。没有闲暇，好比飞马神被牢牢地捆绑着全副辔头，他是不会快乐的。如果不受打扰的闲暇和大才智这两种不寻常的外在和内在条件都碰巧发生在一个人身上，那将是极大的幸事。如果命运如此有利，人就能过着高层的生活，不为人民的两大相对的苦源（痛苦和烦闷）所侵扰，一方面不必为自下而上作痛苦的挣扎，一方面又有能力承受闲暇。人们要逃避这两重不幸，惟有让它们彼此抵消。

### 内心的幸福

我们从外在世界所能获得的东西很有限。外在世界充满悲哀和痛苦，我们要离开，那些烦闷又在各处等待我们。不仅如此，邪恶一般都占尽上风，愚蠢的叫闹声最为洪亮。命运是残酷的，人类是可怜的。在这样的一个世界中，内在丰富的人好比圣诞节之时的一间明亮、温暖、充满快乐的屋子，而外边是结冻下雪的隆冬夜晚。毫无疑问，世上最快乐的命运是个性丰盈的珍贵禀赋，而更为特别的是具有可羨的才智。这是最幸福的命运，虽然可能不是最光辉璀璨的人生。

一般人把毕生的幸福置于自身以外，他们把幸福寄托在财产、地位、配偶和

孩子、朋友、社团之上，一旦那些身外之物有所丧失或令人失望，他们的幸福基础就被毁了。也就是说，这些人的重心不在自己，愿望和幻想每有变动，他们的重心也会变动。如果他有钱，他今天的快乐是乡间的别墅，另一天是买马，或欢宴朋友，或是旅行。总之，一生享尽荣华，理由是他在自身之外寻求乐趣。像一个失去健康的人，他试图用补品和药物来恢复健康，而不想发展自身的生命力，也就是未顾及他失去健康的真正来由。

我在这里所强调的真理——人生的幸福，主要来自内心，得到亚里斯多德所

做出最为正确的观察的确认。亚氏在《尼可马氏伦理》中说：“每一乐趣都必须先要进行某种活动，也就是先要运用某些能力。做不到这些，乐趣就不可能存在。”亚氏主张，人的快乐幸福在于自由运用个人的最大才智。上天所赋予人的那些能力，原本的目的是让他跟大自然的困难搏斗，但如果无须作这样的搏斗，未能使用的能力或精力倒变成人的负担。因而我们就得用工作或玩耍消耗精力，其目的只是为了避免生活烦闷的痛苦。感到烦闷的最大受害者是有钱的上层人士。

### 保持和刺激意志

每个人在年轻时，都必然是体力充沛、精力旺盛的，只是体力和精力跟心智能力有所不同，无法长时期维持高峰状态。到后来，那些绅士淑女或是缺乏心智能力，或是心智能力未能获得发展，或是未能储存材料让心智能力有所作为。他们的困境是可悲的，然而，他们仍旧保有意志，因为只有意志力是不会枯竭的。



他们于是用极度的激情，例如输赢巨大而必然会令人堕落的财博，来刺激他们的意志。一般而言，人要是无所事事，他一定会选择适合他能力的娱乐——打球，下棋，狩猎，绘画，跑马，搞音乐，玩牌，做诗，研究宗谱、哲学或是其他业余嗜好。

一般人感兴趣的事，也就是跟个人利害有关的事，只能刺激自己的意志。经常去刺激意志，怎么说都不是一件好事，换言之，它牵涉到痛苦。玩牌是各处“高尚社会”的普遍消遣，是提供这一类刺激的工具，因为涉及的刺激甚小，所造成的痛苦不大而短暂，并非真实而永久。事实上，玩牌只是给意志搔痒罢了。

/\* 67 \*/第三篇处世智慧第二章处己之道（8）

智力高超的人

智力高超的人有能力对纯粹是“知识”、跟“意志”无关的事物抱有浓厚的兴趣。不但如此，这类兴趣对他也是必须的。这可以让他生活于没有痛苦、十足是神仙安居的境界中。于是我们见到两种景象——一般大众的生涯，全力地为个人的微小利益，为所有的不幸，作长期无奈的争斗和努力。

一旦这些目的达到，稍能返回自我，又为无法忍受的烦闷所包围，这时惟有靠激情的野火才可以使自己再度振作；在另一边，我们见到智慧高超的人，他的

生命具有丰富的思想，生活充实而富有意义，自身具备高贵的快乐源头，一旦能摆脱俗务，便为有价值和有趣的事情忙碌。他所需要的外界的激励，大多源于自然的现象，对人生事物的思考，以及古今中外人的事功，这一切只有这类优异分子才能充分欣赏、理解和同情。

正因为有这类优异分子，那些伟人才真正地生活过，由于这类优异分子的存在，那些伟人被看成是伟大的。对于那些伟人及其追随者，其他的人只是道听途说，一知半解。当然，睿智人士的这一特点意味着他比其他人多一层需要，他需要阅读、观察、研究、沉思、练习，总之，他需要不受打扰的空闲时间。

## 两个生命

伏尔泰说得好：“没有真正的需要，就没有真正的乐趣。”自然、艺术和文学具有不同的美丽，这些趣味之所以为那些人欣赏，而跟另一些人无缘，就是因为前者有这些需要。把这些乐趣奉送给无此需要、也不会欣赏的人，好比期望白发苍苍的老朽沉溺于热恋一般。具有这些天赋的人生活于两个生命之中，一个是自身的生命，一个是睿智的生命。后一生命而且会逐渐被看作真实的生命，前一生命只是当作导致睿智生命的手段而已。其他人则把这类肤浅、空虚而充满困难的自下而上的自身的生命当作生命的目的。智者会让睿智的生命获得优待：由于洞察力的知识不断增长，睿智生命就像缓慢形成的艺术品一样，需要持之有恒、长久的强烈感情，一种越来越完整的同一性。与这一生命相比，专注于达成自身安乐的生命，纵然范围可以加宽，但绝对无法深刻化，它毕竟只是拙劣的表演。

然而，一般人把这类卑下的自下而上的自身的生命当作生命的目的。

### 可能的乐趣来源

第一类是维持和满足“生命力”——诸如从食物、饮料、消化、休息和睡眠

所得来的乐趣。世界上有若干种族就以这些作为他们典型的民族性的乐趣。

第二类是从“体力”得来的乐趣，包括步行、跑步、摔跤、跳舞、斗剑、骑马，以及类似的体能活动，有的当作运动，有的成为军事生活或真实战争的一部分。

第三类是满足“感受力”或感性所得来的乐趣，包括观察、思考、体验、欣赏诗文或音乐、学习新事物、阅读、静修、从事发明、搞哲学等等。

大家都明白，我们所运用的能力越为高尚，它所给我们的乐趣就越大，因为乐趣总是涉及我们如何运用能力，而“快乐”就在于“乐趣”不断地重复。在这方面，感性所带来的乐趣，无疑会超过其他基本的两类。其他两类在牲畜中同样地存在，甚至更为显著。让我们跟其他动物有所区别的就是这种独特的感性。

我们的智力包括感性的各种形式，充足的感性使我们能享有心智方面的乐趣，即所谓“知性的乐趣”。感性越为充分，乐趣就越大。



## 心境平静的来源

不管友谊、爱情、婚姻是如何的亲密，一个人完全要靠自己照顾自己，大不了可以向孩子求助。在业务上，或是在情谊方面，你与一般人越是不需要接触，你的生活就越为理想。寂寞和独处固然有其各种坏处，但是如果我们不能马上一感觉出来，至少我们能够看到它们的藏身所在；另一方面，与人交往就包藏着阴险奸诈。在表面上我们可能获得愉快社交的消遣，带来的却往往是无法弥补的大祸害。年轻人应该很早接受训练以便能够独处，因为独处是快乐和心境平静的一个来源。

## 心灵的内在财富是真正的财富

上天赋予充分智慧的人是最快乐的，所以主观因素比客观条件对我们的关系更为密切。客观条件无论是哪种，对我们的作用都是间接的、次要的，而且必须经由主观因素，才得着落——这一真理，鲁西安（Lucian）表达得最好：

心灵的内在财富是真正的财富，

其他一切都可能弊多于利。

（《警言》第 12 章）

具有内在财富的人，并不需要外界的帮助就能发展自己的聪明才智，使之开花结果，也就是他得以享用自己的财富。总之，他需要在一生中的每天每时，能够保持“真我”。如果他有天分给全人类留下他的独特思想，那么只有一个准绳决定他是否快乐——他能否充分发展他的才智，完成他的作品，其他都不重要。因此，古今的伟大人物，都把不受打扰的闲暇，看作跟自身那么同样有价值。

### 伟大的天分

伟大的天分意味着一种性质很敏锐的活动，也就是对每一种痛苦都特别敏感；而且，这种天分包含极为强烈的性情，观念范围大而生动，这就使得拥有者在情绪上相应地表现那么强烈，其超出一般人的程度简直是无从比较的。

在这世界上，能导致痛苦的事物，比之能产生快乐的事物，要多得多。天分高的人，容易跟他人和他人的所作所为疏远。因为天分越高的人，所能发现他人的天分就越少，他人喜欢的各种事物，他都觉得肤浅无趣，到处可以感觉到的“补偿律”。也许在这里可以找到另外一个例子，这是我们时常听到的，那就是：才智有限的人说到底是最为幸福的，说来也不无道理，虽然他的命运并不值得羡慕。

### 人类的需求

幸福研究大师伊壁鸠鲁把人类的需求分成三类。他的区分很精确。首先是自然而然的需求，例如食和衣。如果不能满足，便会导致痛苦，这类需求很容易得到满足；第二类需求虽然合乎自然，但并不是必要的，例如满足我们的性欲。我要补充的是，在戴奥基尼<sup>[8226]</sup>；赖尔提斯的记述中，伊壁鸠鲁并没有说明是满足哪些感官，因此我在这里所叙述的他的主张，比原文更为确定。这类需求比较难于满足；第三类需求既非自然也非必要，这些需求包括奢侈、挥霍、讲究排场和炫耀。这是没完没了的，非常难于满足。

/\* 68 \*/第三篇处世智慧第二章处己之道（9）

### 财富的欲求界限

要使用理性把我们对财富的欲求定出界限，纵然可以做到，但也是非常困难的，因为没有一个是绝对的或确定的财产数字，能拿来满足每一个人。这数字永远是相对的，只是在他“所求”和他“所得”之间维持一个比例。要衡量一个人的幸福完全依靠他得到什么，而不同时知道他希望得到什么，就好比只知道一个分子式的分子，不知道分母，而要想得出它的数值，只会徒劳无功。一个人若是对某些东西无希求，决不会觉得有所缺失，没有那些东西，他照样快乐。另一人比他多一百倍的财物，只要有一件他要的东西没有得到，便会苦不堪言。事实上，在这方面也一样，每个人都有自己的地平线，他所期望的只是他觉得可能得到的。在他的地平线之内的每一件东西，如果他认为有信心可以得到，他会快乐，其间



要是发生阻碍，他就会觉得痛苦。在他地平线之外的东西，对他没有影响。

## 财富的支配

人们爱财是自然的，甚至是必然的。钱财像永不疲乏的海神，人们不管有什么意愿，一时间决定要什么，他总是能立刻变成什么。

我奉劝大家对于所赚来或是继承的钱财，应该小心保存。这一话题，我认为值得讨论的。人在一生开始之际，若有一笔钱能让自己独立，也就是无须工作而能生活舒适（即使是足够个人而非全家），其益处是无法估计的。贫困像瘟疫一样，紧紧地依附于人们的生活中，钱财能使人免于这一慢性病的侵害，它使我们从自然命运的强迫劳动中解放出来。

如果继承财产之人具有高度的智力，他又决心要从事跟赚钱不相配的事业，这样的一笔遗产能达到最大的价值。人经由命运这么双重的赐赠，可以按天分而生活，这样的人可以达到他人无法达到的成就，他的伟大作品可以促进大众的福祉，给全人类增添光荣。另外有人可能会利用他的财富从事公益事业，这令人赞佩。无数的人最终陷于贫穷，就是因为他们在有钱的时候，为了解除烦闷的压迫感，大手花钱，以求得片刻的平静。

## 适度的比较

如果我们把自己在自己心目中的价值，和他人对我们的评价，作一个适度的比较，对于促进我们的幸福将会大有帮助。在另一方面，别人对我们若有认识，则发生在他们的意识中，并不在我们的意识范围。我们只是我们在他们眼中所呈现的人物，以及我们的形象对他们所引起的思想。但是这些对于我们并不是直接的和立即的存在，只是对我们具有间接的影响，因为别人对我们的行为受到那些印象的指导。即使是这样，那些看法和行为对我们的影响，也只在于它们对我们“心目中的自我”具有修正的作用。

### 幸福的因素

幸福最主要的因素在于健康，其次就是维持独立生活和免于忧患的能力。一方是前述的那些基本因素，另一方是荣誉、排场、勋位和名声。这之间无从比较或补偿，不管我们怎样重视后者。若需要牺牲后者换取前者，没有人会犹豫的。

当我们见到人们全力争取某些事物，费尽千辛万苦，冒险犯难，无非是为了让人刮目相看；当我们见到不但官职、头衔、勋章的猎取，就是财富甚至知识和艺术修养的获得，都是为了赢获人们更大的尊重——这些难道不是确凿的凭据，证明人类的愚蠢已悲哀到无以复加的程度吗？把他人的意见给以过高的评价，是各处的通病。这毛病可能根植于人性的本身，或是文明和一般社会制度所导致的结果。但不管其来源如何，它对于我们所作所为的影响太大，对我们的幸福造成莫大的障碍。

人的幸福主要存在于心境平安和满足，因此，如果我们能把人性之中的这一冲动，减低至合理的程度，对于促进幸福将有极大的助益。这么做，我们应该能够除去心腹中的一大祸患。但是，这是很困难的事，因为这一冲动是人性中自然的和内在的悖谬。

### 他人的意见

我们对于他人的意见，无论是迎合我们的还是令我们痛苦的看法，都要认真地考虑并适度地估计相对的价值，从而尽可能地减轻我们对他人意见的高度敏感性。因为不管是令我们高兴或是让我们沮丧的他人言词，都是诉诸我们的同一情绪。如果不那么做，我们就成了他人看法之下的奴隶：

渴望赞美的人，

太容易因鸡毛蒜皮

而变得抑郁或兴致冲冲。

（贺拉斯《书函集》）

人们判断一个人在社会上是否有用，并非根据自己的意见，而是取决于他人的看法。于是人们就千方百计地要让他人对自己有好感，把“他人的好感”看作



价值重大。这是人生中本有的内在特质，我们把它叫做荣誉感，而从另一角度又可以称之为羞耻心。在他人面前，眼看别人就要就一件事做出对我们的看法，我们的脸上就出现红晕，就是这种心理的缘故（让我们羞惭的事，包括我们明明知道自己无辜，或是所谓过失并未涉及绝对的责任，只是自愿承担者而已）。相反的是，当我们相信或了解到他人对我们信任有加，我们所获得的勇气是无可比拟的，因为这情形意味着大家都会帮助我们、支持我们。众力共同抵挡人生的不幸，相比较我们各自捍卫自己，要容易多了。

## 相信自己

我们应该谨慎地劝人，不必太重视别人对自己的想法。日常的经验告诉我们，人们不断地一再犯这一错误。大部分人所注意的正是别人的想法，而对于自己意识中的最直接的认识反而不那么关心。他们把自然秩序倒过来——把他人的意见

看成是真实的存在，却把自己的意识当作可疑之物；他们把衍生的次要东西当成主体，同时把他们外界所见到的自身形象，看得比自身还重要。他们这样从并非直接的存在得出直接的结果，便陷入了称为“虚荣”的荒谬——“虚荣”这一用

语之所以妥帖，就在它无实质、无内在价值。像守财奴一样，这些人一心一意想取得手段，却忘了目的。

## 空中楼阁

面对影响我们祸福的所有事情，我们要小心不让自己胡思乱想，不要建造空中楼阁。首先，建造空中楼阁的花费很大，因为我们又得立即把它拆掉，这就是悲哀的一个来源。我们也需要提防，对于只是可能发生的祸患，不作胡乱臆测，以免我们作无谓的忧心。如果这些祸患完全是心中想像的或是极不可能发生的一类，我们应该好似梦中醒来，立刻看出整个事件只是虚幻；我们应该为现实优于梦境大为高兴，大不了把它看作虽是遥远但仍然可能发生的祸害的警告。但是，我们的想像力并不喜欢玩这些把戏，我们只在悠闲的时刻，做一些令人愉快的描绘性的遐想。让我们忧心忡忡的素材，在某种程度上是真正威胁我们的祸害，尽管它离我们还有些距离。想像中的这些祸害比其实际情况看来更严重，更贴身，更可怕。这一类的梦在我们醒来时，不像美梦那么容易消失，因为美梦不一会儿就会被现实所驱走，至多只会留下微弱的、有其可能实现的希望而已。

/\* 69 \*/第三篇处世智慧第二章处己之道（10）

返回自我

我们应该弄清楚，荣誉的本身并没有真正直接的价值，所有的只是间接的价值。如果我们大体能摆脱这一普遍的愚昧，其结果将对我们的的心境平和和愉快有所增益，其情况目前不是我们所能想像的。人们将会更为坚定和自信地面对世界，而总的来说，态度上不会那么害羞和抑制。可以看出，一种隐逸的生活模式对于我们心境宁静有着极为有益的影响，这主要因为我们不必老是看到别人，整日听

他人胡乱发表意见。简而言之，我们能够返回自我。同时，我们还可以避免许多实质上的不幸，那就是我们被误导而徒然努力，更正确地说，是我们沉溺于一种恶作剧的愚昧所造成的。所以我们要多注意真实事物，多享用它们，不像现在受到这么多的阻挠，但是，“值得做的事是难于做到的”。

## 自负与自豪

自负的人多话，自豪的人缄默。但是自负的人应该明白，他所希望的得到他人的好感，比较容易而且一定能得到的方法是坚持不说话；靠说话就难得多了，尽管有满腹经纶可以卖弄。模样骄傲的人并非自豪的人。装扮的个性都会放弃的，其他假扮的个性也一样。

只有对自己卓越的才干和特殊价值具有坚定信念的人，才配称为骄傲自豪——人们据以自豪的信念也许是错误的，或者是建立在偶然的各个传统的优点之上。然而自豪毕竟是自豪，只要它是诚挚的。因为自豪是植根于信念，它就像所有其他形式的知识一样，不在我们自己能加以裁决的范围之内。自豪的最大敌人——也就是它的最大的障碍——是骄矜。骄矜就是要博取他人的喝彩，以便获得能肯定自己高度价值的必要基础，而自豪是基于原来已经存在的信念。

## 笨猪要跟智慧女神上课



由于大多数人都是那么的无理和蛮横，任何人只要有任何长处或优点，如果他不是完全想被别人遗忘，就应该牢牢地盯住它；如果你忽视自己的优越之处，尽是跟平庸之辈亲切交往，打成一片，他们就会老实不客气地把你当作他们的一分子。这项劝告我特别拿来奉献给具有一流才华——有真才实学的人。

真才实学毕竟不像勋章和头衔，能够整日都不离他人的眼睛或耳朵。这些人若是不接受我的劝告，将会发现，“亲近产生轻视”，或许像罗马人常说的，“笨猪要跟智慧女神上课”。阿拉伯有一句极好的谚语：“跟奴隶开玩笑，对方立刻忘形。”我们也不该轻视贺拉斯的话：“有资格自豪就应当自豪。”毫无疑问，“谦虚”成为美德之后，让愚人占尽便宜，因为大家都希望各人把自己说成是蠢人。这真是平头的平等，让全世界看起来都是愚人。

## 个性的重要

无论如何，个性远比国家性、民族性重要得多，就个人而言，个性尤其值得多多考虑。民族性涉及亿万人士，你不可能对别人大加赞扬而仍然诚实。国家性不过是人类的褊狭、悖逆和卑劣性格在各国所表现的特殊形式的另一名称。要是我们讨厌某一国家性，而赞扬另一国家性，我们对这一国家性，不久就会同样感到厌恶的。每一个国家都讥笑其他国家，大家的讥笑都对。

## 荣誉的定义

如果我说“荣誉是外界的良心，良心是内在的荣誉”，许多人无疑会同意。但是这样的定义只是徒有其表，几乎没有谈到问题的本质。我比较喜爱的定义是：“荣誉有客观和主观两方面，客观方面的荣誉是他人对我们价值的意见，主观方面的荣誉是我们对他人意见的尊重。”从后一观点来看，荣誉对于信守荣誉的人，通常具有一种极为有益但并非纯然是道德上的影响力。

除了极端腐败的人，每个人都有荣誉感和羞耻心，荣誉更在各地都被认为具有特别的价值。其理由是：单独一个人就像荒岛上的鲁滨逊，他所能获得的成就非常有限。人的能力只有在社群中才可望充分发挥作用。当我们的意识开始萌发之后，不久就会发觉心中涌动着要被他人看作是社会有用分子的欲望，那就是能尽到做人的职责，而且能取得社会上的权益。要成为社会有用的一分子，人们就得做到两件事：第一，每个人不管在何处都该做的事；第二，每个人出于自己的特殊位置而该去做的事。

“诽谤”是惟一可以用来从外界攻击“荣誉”的武器。驱退这一攻击的方法是，用中肯的宣传驳斥诽谤，而且适度地暴露出散布诽谤者的真面目。

## 职位荣誉

对于“职位荣誉”（Official Honour）的一般看法是，充任职位的人真正地具有执行有关任务的资格。一个人在政府执行的职务越大越重要，他所担任的官

位就越高越有影响力，一般人越是认为他在品德和才干上的优越使他适于担任该职位。因此，地位越高的人，越需要在头衔和官等上给予他更大程度的荣誉，其他人对他也更为谦恭有礼。

一般说来，一个人的官位就暗示他应得的尊崇，尽管民众因为无能力了解他的职位的重要性而有所修正。无论如何，担任特别职务的人事实上比平民大众得到更多的荣誉，后者的荣誉主要是避免无荣誉。

### 女性荣誉和男性荣誉

一般人对女性荣誉的看法是，在少女时候是纯洁，嫁人以后是贞操。这一看法的重要性是基于下面的考虑：妇女在诸多方面要依赖男性，而男性只有一件事需要依靠对方。因此，彼此依赖的安排便建立了一——男人承担女子及以后所生子

女的一切需要，这是为整个女性福利所做的安排。要实行这一计划，女性必须团结在一起，表现出集体精神，统一战线对付共同的敌人——男性。后者以其优越

的体力和智力，占有了世上的一切美好事物，女性必须竭尽全力包围和征服男性，以便人财两得。

男性荣誉是女性荣誉基于“集体精神”所带来的产物。婚姻对女性是大有有利的，当男人向结婚投降的时候，他必须信守合约中的各项条款。一方面是为了



条约的遵行不容废弛，另一方面也是希望在放弃一切之后，所得到的好处——独

占权，至少有所保障。因此，为妻的要是破坏婚姻，男性荣誉要求他不假宽恕，起码的处罚是跟她离婚。如果他不追究这件事，他的同伴会认为他不知羞耻，但不像女人丧失荣誉那么糟。对于男人，这一缺陷是次要的，因为他一生中有许多其他大事要做。

/\* 70 \*/第三篇处世智慧第二章处己之道（11）

### 贬抑与侮辱

假如我们的作为和品格能使他人不能不对我们致以最高的敬意，但只要有任何人，不管他怎么坏或怎么笨，说出一些贬抑我们的话，我们的荣誉就会受到损害，甚至荡然无存。不在于他人所想，而在于他人所说的话，还可以提出另一项证据，那就是，说过侮辱的话可以撤消，如有需要，还可以道歉，这就使得侮辱的话好像没有说过似的。至于侮辱的话所表达的看法是否已经改正，为什么他人会说那样的话，就完全不重要了。只要所说的话收回了，一切和好如初。这类行为的用意，不在于赢得尊敬，而是强使他人尊敬。

我们的所有行为也许是依照最公正和最高贵的原则，我们的精神即使是最纯洁的，我们的理智纵然是最为上乘的，但任何人只要高兴指责我们，我们的荣誉就扫地无遗。这里所指的任何人也许尚未违犯这项荣誉，但在其他方面就可能是

最坏的恶棍、最愚蠢的蛮子、游手好闲之辈、赌徒、负债累累的人，总之任何种类的不耻之徒。通常最可能侮辱人的就是这些家伙。塞尼加说得好：“人越是可鄙和可笑，越是喜欢说他人的坏话。”他侮辱的对象通常就是刚才说的那些高节之士，因为不同品位的人不可能成为朋友，卑劣之徒眼见他人的优点，每每引起私下的愤恨。所以歌德说：

为什么要对仇敌不满？

我们的天性就永远在暗地

让他们自惭，他们还可望

成为我们的朋友吗？

（歌德《西东诗集》）

指控与报复

“荣誉人”在面对不确凿的谴责时，应该表达深深的愤恨之情，并回应以流血为报复。由于谎言每天满天飞，上述事情的发生令人似乎感到惊异。但这项陋习已变得根深蒂固，尤其是在英国。事实上，中世纪的刑事审判还容许更为简短的方式。在回答指控的时候，被告可以说：“指控是谎话。”就立刻把案子交给

“上帝裁判”了。因此，武士荣誉的典范有明确的规定，对方说谎之后天经地义的事就是诉诸武力。

如果你对一只狗咆哮，它同样也对你嗥叫；你摸摸它，它就摇尾巴了。人们以暴制暴，以敌对奉还敌对，遇到任何轻视或仇恨都会感到痛心和不安。人的天性就是如此。西塞罗说：“侮辱和谩骂留下的伤痛，就是深明事理的人也觉得难以忍受。”在这世界上，除了几个教派之外，没有人能泰然地接受侮辱或挨打的。然而，从自然的观点来看，人们对于报复的要求总要跟对方的冒犯程度成比例，怎么也不至于一定要把指责我们说谎、愚昧或怯懦的人置于死地。古日耳曼的“挨打得用血偿还”的说法，是令人厌恶的对于豪侠精神的迷信。无论如何，我们要对侮辱采取报复，是由愤怒决定的，不是出于鼓吹“豪侠”的人士试图添加的荣誉感和责任心。

## 两个勇猛的人

如果有两个勇猛的人相遇，彼此都不肯让步，略有碰撞就会引起一连串咒骂，然后动粗，最后就是致命的一击。他们要是把中间的步骤除去，立刻拿武器解决，才算真正是更为体面的行事。直接诉诸暴力有它自身特殊的规矩，这些规矩后来发展为严格的法律系统和条文，凑在一起构成一曲最为庄严的闹剧——一座专门敬拜愚昧之神的庙宇。一般的情况是，两个勇猛的人为了小事争执（比较大的事件仍需要法庭解决），两人之中比较聪明的一个自然会让步，他们将同意各持己



见。事实告诉我们，无数不承认武士荣誉的一般人，都会听任争执自然发展。一般人动武而使对方致命的比例，只是占厉行决斗之阶层的百分之一，在整个社会的数目上恐怕还不到千分之一，这些人连打斗事件也是罕见的。

### 消除对荣誉的迷信

真正欣赏自身的价值，会让我们对于他人的侮辱漠不关心。但是如果我们无法不憎恨他人的侮辱，少许的世故和教养会帮助我们隐藏愤怒，不失面子。只要我们能消除有关荣誉的迷信（认为人一受侮辱，荣誉就告消失，只有以牙还牙，荣誉才可望恢复），侮辱和贬抑他人就会像是输家取得胜利的一场打斗。这将会像蒙惕（Vincenzo Monti）所说的，“责骂人”好像是教会的游行，它总归是要回到起点的。如果人们能这样看待侮辱，我们就无须粗口回骂，以证明自己没有错。

### 荣誉与名声

名声和荣誉是孪生兄弟，像宙斯的孪生子波卢克斯（Pollux）和卡斯托（Castor）一样，一个是不朽的兄弟，一个生年有限。当然，我所说的名声是最高级的，不折不扣的那一种。名声是有多种的，有些名声只能维持一日。荣誉乃是有关每个人在相似的情况下应有的表现，名声所要求的品质则无法期望每个人都能拥有。

与荣誉相关的品质，是每个人都拥有权赋予自己的，与名声相关的品质必须由他人承认。我们的荣誉只能遍及于认识我们的那些人，而名声则一往直前，它到哪里，哪里就有人知道我们。每个人都可以认为自己具有荣誉或操守，够资格具有名声的人很少，只限于已获得异常成就的那一些人。

荣誉或操守一般都会获得公正的赏识，不致受到妒忌的攻击。这是因为每个人都拥有荣誉或操守，除非有关人已被证明名誉扫地。但是名声要克服他人的妒忌，靠争取而得的。颁发声名的仲裁庭的裁判，根本上都是对申请人有偏见的。荣誉是我们能够也愿意跟他人分享的，名声却容易受到侵害，求名的人越多越不容易获得。

名声虽然难于求得，一旦求得之后却很容易保持。在这方面，它又是跟荣誉对立的，因为后者可以认定人人都本来具有。荣誉无须赢取，可就是不能够丧失。这就是它的难处所在。只要一次不当行为，荣誉就会丧失殆尽。但是名声照理说是永远不会消失的，因为借以赢得名声的功绩和作品不至于冰消瓦解。名声是伴随立功者或创作者的，尽管他后来没有再做什么。那些会消失的名声只是虚假的，或者说是名不符实的，只是出于一时的过分估评。

### 名声的本质

名声说到底不过是一个人与其他人相比而已。基本上，名声以性质而言是相对的，所以只有间接的价值。一旦其他人都变得跟“名人”一样有名，他的名声

就完全消失了。绝对价值只可能是人们在任何情况下都持有的，这就只能是直接的、就其人而言所具有的本质。所以，值得具有的是伟大的心胸或是伟大的头脑，而不仅仅是有关的名声，导致幸福也由于个人的本质。我们应该重视的是那些能赢得名声的本质，而不是名声本身。

人的本质就像是真正的基本的实体，名声是一种偶然，要是会影响到本人，就主要因为它是一个外在的表征，能用来确认他对自己的看法罢了。光线未遇到反射体，我们是看不见的：“天才”只有听到外面名声的喧嚣，才对自己有把握。但是，名声不一定是“优越”的象征，因为我们能具有两者之一，而缺乏另一者。勒与（Leasing）说得好：“有些人得到名声，另一些人却值得有名声而未得。”

/\* 71 \*/第三篇处世智慧第二章处己之道（12）

### 通往名声的道路

通往名声的道路有两条：一是凭功业（立功），一是靠作品（立言、创作）。这样，在立功这条路上，主要的条件是伟大的心胸，在立言和创作这条路上，需要伟大的头脑。两条道路各有利弊，主要的判别在于：功业如过眼云烟，而作品能够保存下来。

立功的一个短处是要依靠机运，因此，人们由立功所赢取的名声并非完全由他们内在的价值而得来，它同时需要境遇所赋予的重要性和光辉。再说，例如在



战争中，如果由功勋所得的名声完全是个人的，往往依赖少数几个证人的证词而决定。其实，证人不一定在场，就是在场也不总是公正或无偏心的观察者。以上所说如何确定功勋的弱点，可用其他的优点来制衡，“功勋”具有实际性，能够为一般人所理解。所以，功勋一旦正确地报道出来，当事人立刻获得报偿，除非有关动机未被人们了解或欣赏。若是不明白其背后的动机，功勋都是不可了解的。

立言和创作的情况正好相反。作品并不凭借机运而启始，而是完全依赖作家。只要作品存在，其实质和价值就能保持。此外，适当地评定作品是困难的，品格越高，评定越是困难。有时是缺乏了解作品的人，有时是批评家抱有成见或是不诚实。但是，作品的名声并不依靠一位裁判，它们会向其他裁判诉求。

至于功勋，正如我所说的，它只存在于后代人的记忆中，而且只是人云亦云的方式罢了。但作品是本身流传下来，除了部分有所失散之外，是以当初的形式留下的。在这种情形下，没有篡改事实的余地。任何对作品有所偏颇的判断，由于时间的流逝而荡然无存。往往是经历过一段时光，才有真正能评定某作品的人出现——独特的批评家专门评定独特的作品，连续地发表有分量的评语。这些意见整体地构成完美的正确的欣赏。虽然有些情况是经过几百年才得到重视，此后任凭更多的时光流逝，也无法改变这一鉴定——伟大作品的名声是巩固而必然的。

## 建立名声的途径

有些人感到自己具有良好的理解力和正确的判断，但不是天分最高，这时他就不应该害怕辛苦。勤于钻研的人不难出类拔萃，到达只有靠苦学才得门径而登入的幽静地带。在这个领域中，敌手非常少，只需要中等才能的人不久就可以找到既新颖又符合数据的理论。了解他所研究的主题，只是同一领域的一些学者，他们的鼓掌，到达那些远处的大众时，声音已是非常的微弱。但如果他遵循这条路线走下去，到最后他所拥有的各种资料，就足够建立名声，而不必去建构什么理论——因为它们难于获得和了解。这好比一个人到遥远而不为人知的国家旅行，他的见闻就能使他成名，他的思想反而无用了。

人类心灵的最大成就，在最初时大多都不会顺利地接受。那些杰作长久地默默无闻，直到它们赢得一批才智较为高超的人士的赏识。再由这些人的影响力，才得以置身于它们所应得到的持久不变的地位。这也由于有关作品已取得权威性。

## 名声与机运

作家在有生之年是否能看到自己名声的曙光，要依赖机运。其作品越为高尚和重要，其可能性就越少。塞尼加有一句漂亮的话：“名声确然伴随作品的真正内在价值，如同身体投出的影子一般，有时投落在前面，有时在后面。”他继续说，“虽然有同时代的人，会用一致的沉默表达妒忌，但不含敌意不偏私的评判

终究会到来。”从这些话中，很明显地可以看出，即使在塞尼加的时代，也有可耻之徒用恶意忽视某些作品的存在，来达到压抑它的真正优越价值的目的；还有就是不让公众见到好的作品，以利于坏作品的推介。到今天，这手法依然深为他们赏识，它表现于“一种密谋式的沉默”之中。

一般言之，越是可能持久的名声，其出现的时间越会迟些，因为优秀的作品需要时间发展。能维持到后代的名声像是一棵橡树，生长很慢；持续暂时的名声，像是一年生的植物，之后就死去；虚假的名声像菌类，一夜之间生长出来，马上又枯萎了。

### 名声与品德

名声不能使一个人快乐，使他快乐的是能为自己带来名声的优秀品质，说得更明确一些，就是人们在德行上或是在才智方面所依赖的优秀品质。个人最好的天性必然对本人最为重要，至于他人对自己的看法，也就是个人天性的反照所得的影像如何，对于本人的影响程度实在是微乎其微。能获得名声而未得名声的人，是使人拥有快乐和幸福的重要因素，应该是能安慰自己未能得到名声的次要因素。

死后的名声是最真实的，虽然他本人并未领受，然而他却可以称为幸福的人。他的幸福在于他既有让他获得名声的伟大品性，又得机会发展自己——他具有悠

闲可以随心所欲而有所作为，让自己全力从事个人所喜爱的事业。出于心灵深处



而完成的作品，才可望获得桂冠。

令我们羡慕的真正伟人，其地位是由他们的真正伟大而建立，不是靠那些受到迷惑而盲目的大众所捧出的伟大人物。伟人的快乐不在于后人会记得他，而在于他所创造的思想值得珍藏，在以后的长时期会有人研究。

### 音乐家

听众们对一位音乐家的演出大肆鼓掌叫好。如果他知道听众们几乎都是聋子，而且为了掩饰弱点，他们一看见一两个人鼓掌，就立刻跟着用力拍手，你想这位音乐家会不会感到喜悦？如果他知道这一两个人是受雇以确保这个最无天分的表演者获得最响亮的掌声，他又会说些什么呢？

### 节约青春资产

人生的处境并不是富裕的，任何好东西都必须厉行极度的节约。青春就是一笔大资产，享用不尽，人们应该心满意足。年老时生命的喜悦和欢乐逐渐消失，就像秋天树木的叶子，名声宛如冬天的一棵长青树，适时地发芽生长。名声又好比必须在整个夏天生长才适合在圣诞享用的果实。在年轻之际用尽全力所完成的作品，在自己年老时仍然感到它青春依旧，该是一生最大的安慰。

### 各有所好

人们到头来真正能了解和欣赏的东西，总是合乎自己的性格和气质。笨人喜欢笨东西，普通人喜欢普通作品，观念不清的人会被杂乱的思想所吸引，没有头脑的人对于“愚昧”有好感。最好的例子是，每个人都喜欢自己的作品，因为其格调完全跟自己相配。

轻如羽毛之物，即使由最强壮的手臂抛出，也无法让它加速前进，有力地击中目标；相反地，极轻之物因为自身缺乏实体以吸收外力，它被投出后会很快下落。伟大而高贵的思想，还有天才的伟大杰作，如果欣赏者尽是狭隘、柔弱和刚愎的心灵，也会遭到同样的处境。这一事实自古以来的智者无不为此同声慨叹。哈姆雷特（Hamlet）说过：“一句妙语在愚人的耳中沉睡了。”歌德也说过：“由愚笨者的耳中听来，最妥当的话也受到讥笑。”

### 妒忌与排斥

正如歌德所说，人不但缺乏智慧，无法认识和欣赏世上的美好事物，而且道德卑劣。这是到处都在发生的，此刻以“妒忌”的姿态出现。人一有名声就高出同辈的头顶，后者自然相对地变的低下。一切显赫功绩的取得，都需要一般人士付出代价。歌德在《西东诗集》曾这么说：

我们赞颂他人，

就是贬抑自己。

每有杰出的事物出现，占极大多数的平庸之辈就会不谋而合地群起攻击，如果可能，还会加以压制。这一伙人的勾结暗语是“打倒优越”；此外，就是有过一番作为也享有一些名声的人，同样地不喜欢新的名声的出现，因为其他人的成功会掩盖自己的光辉。因此，歌德有这样的话：

如要等待别人准许

我才可以出生，

我就仍然不在人世。

你可能知道，当你看见

他们如何忽视我，

他们那么摆架子，



在炫耀，在展示货色。

### 求善必须躲开恶

如果不是由于自己的爱好和兴趣，而是出于野心的驱使，大概永远不会有人为人类留下宝贵的不朽作品。凡是要寻求真善美的人，必须躲开“恶”，并且准备跟公众的评判对抗，甚至轻视公众及其代言人。所以，奥索留斯（OdorousdeGloria）

特加强调下面这句话：“名声躲开追求它的人，却去追求躲开它的人。”这实在是至理之言。只因为前一类人让自己迎合当代人的品位，后一类人敢于反抗。

### 存在的价值

如果我们的存在是否具有价值需要依靠别人来评定，我们的生命就是可悲的。但是，如果我们把存在的价值看作是名声，当作是世人的赞许，那么，英雄或天才的生命就是如此。每个人都需要自立，主要是靠自己为自己而生活和生存，所以个人的本质和自己的生活模式，对本身最为关切。如果一个人在这方面的价值不高，他在别的方面的价值也不可能太高。别人对他们的生存的看法是次要的、衍生的，对于他本人的影响说到底是间接的。此外，别人的头脑不是寄存个人真正幸福的理想地方——在他人的看法上只可能找到幻想中的幸福。

### 虚荣心

从人的幸福的观点而言，名声不过是满足骄傲和虚荣心胃口的珍贵点心。这一胃口，不管如何仔细地掩饰，在每个人中都是极为强烈的，那些决心不惜一切代价想要成名的人，也许是最为强烈的。极力想要成名的人，通常有一段时期对于自己的价值无法肯定，必须等到机会来临，加以证实，让别人看看他是什么材料。在此之前，他总会觉得在世间遭受到暗中的不公。

各种形式的骄傲，不管它的性质或领域是如何的不同，说到底还是源于别人会怎么说，从而造成我们多大的牺牲！这种心态甚至在儿童中也能见到。虽然在人生的每个阶段都存在，在老年之中最为明显。因为在感官之乐无法享受之后，虚荣和骄傲只有跟贪婪共同掌权了。

在法国人之中，虚荣心好像瘟疫一般定期性地迸发，有时表现在最奇怪的野心上，或是一种可笑的虚荣心以及最为无耻的吹嘘上。但是，这样是无济于事的，因为别的民族会取笑他们，称呼他们是自大的民族。

### 心智上的优越性

我认为心智上的优越性在于建构理论，也就是把若干客观事实进行新的组合。这些事实的种类极为不同，但是，事实越是大家明白，事实越是在日常经验的范围之内。如果把这些事实加以理论化，所能获得的名声就越为广阔。例如，要是有关的事实是数字、线条或是某专门学科，诸如物理学、动物学、植物学、解剖

学、古代文献考证或是疑难史料探索，学者们因为正确地运用有关材料而获得的这类名声，大多不会超出各个学术圈子——人数不多，其中大部分过着与世无争的日子，对于在其他专业享有盛名的人感到羡慕。

### /\* 73 \*/第三篇处世智慧第三章处人之道（1）

在人生路途的迈进当中，如果我们愿意而且有能力做到两点：放眼前途，容忍异己，我们会发现受益良多。前者让我们不受损失和伤害，后者可以使我们免于争论和口角。

#### 以人为鉴

人负荷着自己的体重，完全没有感觉，如果要移动其他的物体，他立刻就感觉到它的重量了。同样地，人能够看到他人的缺点和恶习，但无视于自己的短处。上天的这种安排有一个好处：它利用别人来做镜子，我们就能从中看出自己天性之中的恶劣、错失、缺乏教养和可厌的种种脾性。只不过，通常都是狗向自己影子狂吠的老故事，他看见的是自己，不是他想像的看见另一只狗。

他人对我们的看法如果对我们会发生影响，只存在于他们对待我们的态度上，而且只限于我们是跟他们生活在一起，或是我们一定得跟他们打交道。但是，我们的人身和财物之所以在文明的状态中享有安全，应该完全归功于社会。不管做



什么，我们需要他人的帮助，而他人之所以愿意跟我们交往，一定要靠他们对我们有信心。这样说来，他人对我们的看法，间接上对我们关系重大，尽管我看不出它对我们具有直接或立即的作用。

## 敬重老人

我们之所以对老人敬重，是因为老人在他们一生之中，已经明明白白地显示出他是否具有荣誉；年轻人则尚未经过这一考验，他只是被假定具有荣誉。活得久（有些低等动物一样活得久，有的活得更久）和经验多（只是对这世界更熟悉），都不足以说明为什么年轻人应该敬重老人。如果只是活得长久，也不过是因为老年人衰弱而需要对他们体谅，并不需要敬重。很明显，皓皓白发总会使人发生敬意——一种真正内在的和本能的敬意。皱纹是年老的更可靠的表象，却不能激发

敬意：我们从未听到人家说“皱纹可敬”，但“白发可敬”是常用的。

## 荣誉与侮辱

“遭人侮辱是耻辱，侮辱他人是光荣。”且让我举一个例子。我的对手在他的一方是说实话，是对的、有理的。这不妨事。我侮辱他，这样，公正和荣誉就一时间离开他，转到我这里来，他只能靠粗暴对付我而夺回公正和荣誉。在他夺回公正和荣誉之前，他是失去公正和荣誉的，而且所用的手段不公正或不合道理。这么看待荣誉，粗鲁这一性质就能替代一切，而且比其他的一切都重要。最粗鲁

的总是对的。我们还能有其他要求吗？不管某人是如何愚蠢、下流或卑劣，只要他粗鲁行事，一切错误都可原谅和合法化。

如果是害怕不良的后果，或是无法确定挑衅人是否尊奉武士的办法，那就是“胜人一筹”。其实际做法是，人家粗鲁你更粗鲁；如果侮辱没有用，你可以动手，使我们在挽救荣誉中激起高潮。例如，人家打你一耳光，你可以用棍子还手；对方用棍子，你用马鞭还击；最高明的一招是有些人建议的：向对方吐口水。要是这些都不管用，你就一定要让对方流血。

在任何讨论或谈话中，另一人比我们表现出更有知识、更热爱真理、更具健全的判断力、对事物更有了解，或是他整体上所展示出的理智气质，使得我们黯然失色。我们只要污辱他或攻击他，立刻可以把对方的优越和自己的浅薄一笔勾销，并且反而比他优越。因为粗鲁胜过任何辩论，它把理智的光芒全部遮盖。如果对方不喜欢我们的攻击模式，不予更加粗鲁的还手，我们便能保持“胜人一筹”，仍然是胜利者。荣誉在我们这一方，真理、知识、理解、才智、机灵都得退避三舍，让全能的傲慢大显威风。

### 苏格拉底和克莱特斯

苏格拉底在讨论会之后，时常被人动粗，他总是淡然忍受。例如有一次，有一个人踢他一脚，他承受侮辱的忍耐程度，让他的一个朋友大吃一惊。苏格拉底说：“一头驴子踢我，难道你认为我应该憎恨它吗？”在另一次，有人问他：

“那家伙不是在骂你、侮辱你吗？”他回答说：“非也，他的话不是针对我说的。”

著名的哲学家克莱特斯 ( Crates )，有一次被音乐家尼可德罗姆斯打了一记耳光，脸上肿胀，又黑又紫，他就在额头贴上标记：“尼可德罗姆斯打伤的”，使这位笛手大失面子，因为他竟敢对雅典家喻户晓的哲学大师动粗。在写给美莱西普斯 ( Melesippus ) 的一封信中，戴奥基尼斯 ( Diogenes ) 告诉我们，他被雅典一位醉酒的年轻人殴打了，但是他补充说是小事。塞尼加说：“聪明人挨打该怎么办？有人打卡托 ( Dato ) 的嘴巴，他不生气，也不想报复侮辱，甚至不想还手，只是简简单单地不予理他。”

### 每个人的位置

若不能远离人群，我们便不应该断然地弃绝任何人，因为每一个人在大千世界中都有他应有的地位，不管他如何邪恶、可鄙或可笑。我们必须把他当作不可改变的事实加以接受——事实不会改变，因为那是一条永恒的基本原则的必然结果。情况恶劣时，我们应该记住恶魔梅费斯托斐兹的话：世界上总有愚人和恶徒（见歌德著《浮士德》卷 1）。如果我们不这么做，我们就违反了公正，不啻跟我们弃绝之人做一番生死决斗。



没有人能改变他自己的独特个性、道义性格、智慧能力，以及自己的脾气或体形。如果我们处处吹毛求疵，别人都会万无一失，被迫跟我们成为死对头，因为我们实际上是开出条件——别人若要生存就得换成另外一个人。这个条件是根本做不到的——他的性格不容许。

### 容忍异己

如果我们要跟人们一起生活，我们必须允许每个人都有权利按照自己的性格生存，不管他的性格如何。我们应该努力从事的，是在他的本性所许可的方式中善用他的性格，而不是希望他的个性有所改变，或是直截了当地指责人家性格的不是。这就是格言“自己活也让别人活”的真实意义。可是这话虽然含有至理，要做到却很困难。一个人如果能够永远避免跟若干人打交道，那么他是非常幸福快乐的。

在人生路途的进程中，如果我们愿意而且有能力做到两点：放眼前途，容忍异己，我们会受益良多。前者让我们不受损失和伤害，后者可以使我们免于争论和口角。

容忍他人的艺术，可以用无生命的物体来练习我们的忍耐力而有所得。无生命的物体，由于其某种机械的或一般物理上的必然性，对于我们的肆意行动，会做出坚决的对抗——我们每天都需要具有这种形式的忍耐力。我们这样获得的

容

忍力，在我们跟人们交往的时候经常能够应用。我们会从此习惯于他人的反对，不管我们是在哪里遇到，我们都会认为这是出于别人性格的必然结果。他们的性格蓄意要反对我们，是由于丝毫不变的必然律，跟无生命物体对我们做出抵抗的情况一模一样。对别人的行为感到气愤，就如同对着滚到我们面前的石头气愤一样愚蠢。对于许多人，我们所能提供的最明智的想法就是：“我不要改变他们，我要善用他们。”

/\* 74 \*/第三篇处世智慧第三章处人之道（2）

排斥与共鸣

两个人一开始交谈，对于彼此在思想和性情上的相同或相异，一下子就能感觉出来，每一个细节都显露真相，其容易程度和快速往往使人们惊讶不已。两个性格完全不同的人一起谈话，尽管话题无关紧要，或是跟双方都没有真正的利害关系，一方所说的每一句话，都或多或少地会让对方不快，在很多情形下，简直导致极度厌恶；另一方面，性格相似的人立刻就会有一种共鸣的感觉。如果他们很像是个模子铸造出来的，经过来往后可望意见完全和谐或一致。

两个坏蛋或两个傻瓜

一大群人为了实现某一实际目标而组成一个团体。如果其中有两个坏蛋，这

两个人就好像身上戴着相同的徽章，一下子就认出对方，而且会立刻密谋诡计。同样地，请你试想有那么一大群非常明智智慧的人（根本是不可能的），其中只有两个傻瓜。这两个人一定会被同情心所驱使而聚集在一起，而且暗地里很高兴，各自认为在一大群人之中，至少发现一个聪明人。

观察这两个人，尤其是如果他们在操守和智慧上都低人一等，他们如何初次见面就认出对方，他们是如何热切想结为朋友，他们是如何亲热和高兴地跑去跟对方打招呼，就好像他们是老朋友一样。这些情景真的是值得一看的——这种动人的程度，甚至可能诱导我们接受佛教轮回的说法，假定他们在前生是认得的。

### 一致的心情

我们很难看到两个人的心境是完全一样的。我们心境的变化，跟我们的生活状况、职业、环境、健康、个人一时的思绪等等，都有关系。这些不同会让两个性情最为投合的人，产生不和。要能够随时做出必须的校正，除去这种扰乱力，并且引入一致温度那样的要素，将是一项涉及高度教养的成就。

一致心情对导致亲密友谊的相关程度，可以从一致心情对一大群人的影响上，很容易地测定出来。例如，当许许多多人群集在一起，如果有某一客体性的有关事物，不管是什么，譬如共同的危险或希望、某个好消息、某种奇观、一出戏曲、一首音乐或任何类似的东西，那些能够以相似的方式对他们有所影响的事物，你



就会看到他们都会倾心于某一想法的相互表达、某种由衷地关心的流露。他们之间有一种共有的愉快感受。那些吸引他们注意力的有关事物，经由克服所有私人的和个人的兴趣，产生心情上的一致。

由于有关人士一时的心情不同所引起的不和睦，在各个社会都可见到，这类不和睦还能部分地解释，为什么对于过去各阶段我们所持有的态度、我们的记忆都加以理想化，有时几乎是让它完全改观——这种改变是因为我们无法记得在过

去每时每刻都扰乱我们心情的所有的一时的影响力。就这一点来说，记忆力好像照相机的透镜，把它视域内的所有东西都缩小，因而创制出比原来景色更为精致的图像。

对于一般人来说，不能相聚总是能获得几分这些好处，虽然记忆的理想化趋势需要时间去完成，可是这一理想化的趋势是立刻开始进行的。一定要隔一些时间才去探望新朋旧友，这是很明智的。再见到他们，你会发觉记忆已经开始理想化了。

没有人能看到自己的高度之上

“没有人能看到自己的高度之上。”

让我来解释这句话吧：

你在他人之中能看见的，局限于你自己所拥有的。你的智慧的高下，严格地决定了你对别人了解的程度。如果我们的智慧很低，他人的智慧即使是最高超的那一类，对我们也不会产生丝毫影响。除了他个性之中最卑劣的一面——换言之，

除了只是他的人格和个性中存有缺点的那些部分，我们在他的身上看不到其他的什么。我们对他的整个评估只限于他的缺点，他的比较高超的才智对我们是不存在的，正如色彩跟盲人的关系一样。

### 委屈自己

与人交往就牵涉到把自己“拉低”的过程。仅是一个人具有另一人缺乏的品质，在他们相见时是不会发生作用的。其中一人必然遭受的损失，另一人是不会发觉的。考虑到大多数人都那么世俗、低劣和平庸，我们就要暂时变得平庸，否则无法跟他们交谈。

你会充分欣赏下面这句话的真实和妥当性：做人需要委屈自己，有些人跟你交往的惟一接触点，就是你性格中自己最不喜欢的那一部分。避免跟他们交往是能让自己高兴的。对付愚人的办法，惟一能显露你的智力的办法，就是不跟他们来往，这一点你很快就会明白。这就是说，我们与人交往，不时会感到自己很像一个善于跳舞的人应邀参加舞会，到达之时，发现在场的每一个人都是跛子，我们究竟跟谁跳舞呢？

## 爱与敬意

拉劳士福古说过一句令人深思的话：对于同一个人，我们很难同时又崇敬他又热爱他。如果这话可信，我们对于世人所可能要求的，就只能在敬和爱之间加以选择。

人们是不轻易敬重他人的，也因为这一原因，敬意大多数是隐藏着的。因此，与“爱”相比，“敬”更能给予人真正的满足，因为“敬”跟个人的价值有关。“爱”就不能直接地这么说，它的性质是主观的，“敬”却是客观的。说实话，被爱比受到敬重更为实惠。

虽然方式不同，人们的爱总是自私的。他们用来获得爱的手段，并不总让我们觉得自豪。我们获得他人的爱意，是我们不对他人的智力和善意，做出过分的要求。但与人交往时一定要真心诚意的，没有丝毫伪装——不可仅仅出乎容忍，容忍说到底只是一种轻视。这让我们想起艾尔维修的一句观察入微的话：我们所拥有的才智，其分量通常可从能够令我们欣喜的那些才智中，很准确地估计出来。用这句话为前提，是容易做出结论的。

英译者注：艾尔维修（1715 - 1771）是叔本华敬重的一位法国哲学家，他的

主要著作《论机智》，因为明确地推崇唯物观点，在出版的当时曾引起热烈的兴



趣和反对。

### 正确的见解

不管是在公众场合、或在社团、或在书中发表过什么不当的意见，并且获得接受——无论如何，没有受到驳斥，我们没有理由失望，或是觉得事情就此终了。

为了求得心安，我们应该这么想：有关问题当在以后逐渐受到注意；新的看法会加上去；该问题会得以劝考、深思、讨论，通常到最后将导致正确的见解。在一个时期之后（时间的长短似乎要看困难的程度），明白人早就看出的答案，大家都会了解的。

/\* 75 \*/第三篇处世智慧第三章处人之道（3）

### 适当的藐视

人们就像孩子一样，你要是宠爱他们，他们就会顽皮。因此，我们不可对每个人都纵容，或是宽宏大量。一般来说，不借钱给某人不会丧失一个朋友，借钱给他倒有可能失去这个朋友。同样地，我们会因为举止有些高傲和粗心，一下子就把朋友疏远；但如果我们对人非常和蔼而殷勤，对方就常常变得傲慢，让人无法忍受，终致分手。

事实上，对于大多数人而言，在对待他们时偶然掺杂一些藐视的态度，并不碍事，那将会使他们更为珍惜你的友情。意大利有一句奥妙的谚语：“藐视就能获得重视。”如果我们真正地非常敬重某人，我们千万不能让他知道。这么做不能令我们满意，但是应该这么做。说真的，家犬尚且容忍不了我们过分的溺爱，何况是人！

## 不同的人

最令人无法招架的事情是，人们觉得你要依赖他们。一有这种想法，人们就对你态度无理而专横。有些人，只要你跟他们进入任何关系，就变得不文明。例如，如果你在有些场合跟他们谈到秘密的事，他们立刻异想天开地觉得可以对你乱来，而试图逾越礼貌的原则。这可以解释，你为什么愿意只结交很少的人，为什么不能跟粗俗的人太亲近。有人一旦认为我依赖于他超过他依赖于我，他立刻会觉得我偷过他什么东西。他会设法报复，取回一些什么。跟人相处想要取得优势，惟一的方法是让对方看到，我们不依赖他。

性格高贵、心智宏伟的人，往往显出罕有的缺乏世故，对人们缺乏了解，他们年轻时更是如此。其结果是，要欺骗或是误导他们很是容易；在另一方面，性格普通的人更能适应世界，获得成功。

大多数人都彻头彻尾地主观，除了他们自己之外，什么也引不起他们的兴趣。不管说什么话，他们总想到自己的情况，只要偶然有机会提到牵涉他们个人的任

何事，不管其关系是多么疏远，他们的注意力就全部集中，全神贯注。其结果就是，一旦话题转移，他们就没有能耐对事物做出客观的评价，对于有损他们利益或虚荣的话，他们也无从承认它的有效性。因此，他们的注意力很容易被分散。他们动辄生气，觉得受到污辱或被冒犯，故而跟他们讨论任何一般性的事，我们都必须极度小心，避免让我们的话，跟我们面前之人的价值观和敏感想法，具有一丝一毫的可能关系，因为我们可能说的任何东西都或许会伤害他的情绪。

如果不会影响到自身，人们大多数什么都不在乎。他们与真实动人的观感，或是精致、微妙和机智的谈话，完全无缘：他们不懂，或没有感受。但是，最为间接、可能性极少的、那些会扰乱到他们无聊的虚荣的事物，或是会不利地反映出他们极为珍贵的自身的任何东西——对于那些，他们就最为细心敏感了。这一方面，他们就像你可能不经意踩着它脚趾的小狗——从它大吠尖叫你就知道；或者，他们像全身长满溃疡和脓疮的病人，对待他们可要小心，必须避免无谓的照料。在有些人之中，这种情绪已经到达隘路，如果他们跟人谈话，对方表现出、或者未能全部掩饰自己的才智，他们就会认为是不折不扣的侮辱。纵然他们当时隐藏恶意，这位无心的冒犯者事后想不出他们为何做出如此行为，绞尽脑汁，希望发现自己究竟做过什么事，惹起人家的毒意和仇恨。

批评他人的人，就是在进行自我改造。习惯于暗中审视他人的一般行为，对别人所做或未做的事给予严厉批评的人们，能够改进自己，让自己尽可能完善，



因为他们有足够的正义感，或是毕竟有足够的骄傲和虚荣，避免自己做出在他处增加严厉责备的行为。宽容的人正好相反，他们会宽容他人，也宽容自己。

## 臆测

当我们经验很少或是没有经验的时候，我们必定要依靠臆测的概念加以判断。对事物必须做出判断时，臆测的概念总是不能跟经验相提并论。对于一般人而言，臆测的概念就是出自他们私心的看法。那些在心性上比一般大众高超的人士，就不是这样——在“不自私”这一点上，他们跟其他的人不一样。他们根据自己的高标准去判断其他人的思想和行为，其结果就总是跟他们的盘算不相符合。

## 远离卑劣的人

一个性格高尚的人，由于自己经验的影响，或是学习他人的教训，最终还是会看出，大众之中有六分之五的人都在道德上和智力上发生问题，你对一般人所能期望的就是这样。因此，只要环境不把你跟那些人安排有亲谊关系，最好还是躲开他们，尽量远离他们，不跟他们发生关系——纵然这样，你仍未能达到适当地了解他们卑劣的程度：他一向所持对于人性卑劣的估评，需要不断地把它的范围扩大和加深。在此同时，他将会犯重大错误而有损自己。

## 上天的才能

上天并不像拙劣的诗人，后者把傻子或坏人介绍给我们时，做法笨拙，设想肤浅，让我们几乎可说看到诗人就站在他所写的每一人物的背后，一直在剥夺每一人物的七情六欲，告诉你的话都是警告性的：这人是坏蛋，那一个是傻子。不必听他说的话。

上天的才能像莎士比亚和歌德，这些大文豪所写的每一个人物（包括魔鬼本人），都有他或她的多面的性格，他们以不同的角色出场都恰如其分。各个人物都是那么客观地加以描写，我们的兴趣为之激起，我们无法不同情他们的观点。像真实的人一样，大文豪所创造的人物，都受到某一明显定律的作用而演化，使他们所说所做合乎自然，因而也就必然要那样发展。如果我们期望所见到的魔鬼都生有尖角，傻子一行动就发出铃铛声，我们将一辈子都成为魔鬼和傻子的受害人。

## 摇尾巴的狗可能是最凶狠的

人们跟其他人交往的时候，就像月亮或是驼子一样，只让你看到他们的一面。每一个人都有伪装的天分——利用自己的容貌制造一副面具，所以他看起来总是像他想要假装的模样。因为他总是在他个性的范围内谋划，他装扮的外表非常适合他，其效果特别会令人受骗。每当他的目标是要讨好某人，企图赢得某人好感

的时候，他就戴上面具。我们对这种面具须加留意，要把它当作是蜡制的，或是硬纸片做成的。千万别忘记意大利的一句绝妙的谚语：摇尾巴的狗可能是最凶狠的。

## 日常小事

从一个人处理小事的方式，可以看出他的性格——因为那时候他不会特加留心，对他人完全缺乏顾虑。这时常会提供好机会，借以观察一个人性格上的极端自私。如果这些缺点在小事上显露，或在他的一般行为中可以看出，我们就会发现他在处理大事上，也同样潜伏着，尽管他可能已把事实有所掩饰。这种机会不宜错失。在日常生活的小事中，在那些“法律不会追究琐事”的事件中，如果某人不顾公众利益而中饱私囊，我们敢说他没有正义，要是没有法纪和强制力束缚他的手，他必然是一个大恶徒。不可信任他，不要让他进入门内。在私人圈子内不怕破坏法律的人，一旦觉得可以触犯国家大法而逃过制裁，会不惜以身试法的。

/\* 76 \*/第三篇处世智慧第三章处人之道（4）

## 知人断事

跟我们有关系或是我们必须跟他打交道的人，如果显露出令人不快的习性，



我们就必须问自己：这个人是否价值那么大，我们竟要忍受他那接二连三、变本加厉地展现的坏习性？如果对这个问题的答案是肯定的——可说的话不多，因为

空谈无益，我们惟有让事件继续下去，不管我们是否表达过不满。但是我们应该记住，我们这么做就是让自己暴露于再度被冒犯；如果答案是否定的，我们就需要立刻跟这位尊贵的朋友断绝往来，不再恢复关系。

如果对方是佣人，把他辞掉，因为情况一旦重现，他不可避免地会重犯同样的或类似的过失，尽管在当时他衷心诚挚地保证不再那么做。人们对任何事，绝无例外地，都能忘记，可是不会忘记自己，以及自己的性格。性格是无从改变的。人们所有的行为都源于内心的原则，因而情景相同时总是会做同样的事，不会有所改变。

要是是一个普通人的善性超过他的恶性，我们在与他交往时，尽可依赖他的正义感、公正心、感恩、忠贞、爱和同情，不必激起他对我们有所顾忌。但情况相反的是，一般人都是恶性超过善性，相反的措施是较为谨慎精明的。“宽恕不计较”的意思就是，把高价买来的经验扔掉。

### 环境变更后的期望

人们的兴趣一有变动，他们的行为和情绪就随之变动。在这一方面，他们的图谋是近视眼开出的票据，而接受票据的人，没有异议，一定是更为近视的。因

此，假如你想要知道你打算安置在一个机构的某人的行为如何，你不能把期望建立在他的应允和保证之上。因为，即使我们接受他是诚心诚意的，他对所谈论的问题并不明白。要估计他的行为如何，惟一的办法是，考虑他将被安置的环境会怎样，以及可能跟他的性格发生冲突的程度，才会有些端倪。

## 真实素质

构成大多数人的性格的真实素质是令人沮丧的，如果我们想要对这些素质具有清楚而深刻的了解（这了解有其需要），我们不妨把各个人物在文学作品中的行为，作为一篇对于他们在实际生活中作为的评论，相信获得的教益会不少。

从相反的方式来看人们的性格也是一样。这样得来的经验，用来避免对自己或是对他人抱持错误的看法，都会是很有用的。但如果在真实的人生或作品中，你遇见任何特别卑鄙或愚蠢的脾性，你一定要小心不让这情况使你烦恼或难过，只把它看作增加你的见闻的一项材料，只是研究人性时可考虑的一桩新事实。我们对待这些卑鄙和愚蠢的态度，应该和矿物学家偶然发现非常特别的矿物标本没有什么不同。

## 行为规则

了解一条与人相处的行为规则，甚至是发现这条规则，并且精确地把它写出来，都很容易；可是，不久之后发现，这条规则在实行时需要观念和箴规去制约，

还不如自己要怎么活就怎么活。在这里，像一切想获致实际效果的论说一样，首先是了解规则，其次是学习如何付诸实践。致力推理可能马上就懂得理论，然而要做到就需要一段时间。

没有人具有充分的条件能够独自发展，完全按自己的方式行事。每个人都需要获得预先设想好的计划所做出的指引，依循一般性的若干规则。但是，如果有人过分循规蹈矩，努力培养一个跟自己天性不合的性格，这种性格只是由人为的功夫而取得，并完全靠推理的过程才有所进展，他不久就会发现，贺拉斯的话可以确认：

用棍叉赶走自然，她仍然会回来。（《书函集》卷1）

### 自律与强制

让初学者看乐器的各种谱子，或是击剑的不同姿势，不管他怎么努力学习，一定会犯错。每当他犯错，他准会想，要依照眼睛看乐谱的速度，或是在剧烈的决斗之中去遵守那些规则，是完全不可能的。尽管如此，经过一连串的过失、错误和重新努力，逐步的练习使他变得完美。

在学习写和说拉丁文时，我们会忘记文法规则。必须经过长时期的练习，傻子才会成为侍臣，冲动的人变得精明而世故，直言的人变得含蓄，高贵的人变得玩世不恭。虽然这类自律是长时期习惯的结果，它总是要有外界的强制才能做到，



可是本性一直都在抗拒，有时竟然出乎意料地冲破一切。按照抽象的原则所做出的行为，跟出于天性所做出的行为，其间的差别犹如巧夺天工的人造品和一个有生命的有机组织之间的差别，后者的形式和物质是一体的，彼此无法分开。

### 不自然的事物不是完美的

拿破仑皇帝说过：“不自然的事物不是完美的。”这句话表达一个人的习惯性格和内在本性之间的关系，同时也确认我所说的话。这句话可以应用到各方面，不管是在物理或伦理方面。我所想到的惟一例外是金石英，这是矿物专家知道的一种物质，它的天然状态不如人造品。

### 动物的简单举止

有人觉得交谈的对方在智力上远远超过自己，他就会暗中漫不经心地做出结论：交谈的对方对自己的能力做了相当的低估。就是这种推理法——一种省略推理法——激起了他怨恨交加的痛苦之情。葛拉西安说得好：要想受人欢迎，我们必得表现出最像动物的简单举止。

### 表现与隐藏

一个人把才智和精明表现出来，就能够使自己在社会中受人欢迎——要是这

么想，你一定还涉世未深。对于大多数人来说，别人具有这些优点，只会引起憎恨和愤慨，又因为需要隐瞒生怒的真正缘由（甚至对自己），这就让人更难忍受。

人要是真正具有才智，不会想到需要大肆显露自己具有它：他知道自己厚实的底蕴，很是满足。西班牙的一句谚语正好用在这里：喀啦作响的铁蹄少一颗钉子。当然，我在开始说过，没有人应该让缰绳完全放松，把自己的真面目显露出来。因为我们的天性之中，有很多邪恶凶暴的一面需要隐藏起来。这就是说，消极的掩饰是可以接受的，但不能假装具有本来没有的品格。还需要记住的是，矫饰伪装一下子就会被别人发觉，甚至在他们还未明了所伪装的是什么之前。最后，伪装做作不可能持久，有一天面具终会掉下来。塞尼加说：“无人能够长时期伪装不存在的性格，因为天性不久就会依然故我。”（塞尼加《宽厚》）

/\* 77 \*/第三篇处世智慧第三章处人之道（5）

### 赞扬自己

尽管有时你有理由赞扬自己，千万别受诱惑这么做。“虚荣”很普遍，“优质”却不多见。要是有人赞扬自己，虽然相当含蓄，人们会以一对一百打赌，认定那人是出于虚荣那么讲话，他糊涂，看不出自己是在献丑。尽管如此，培根的这句话不无道理：扔出去的泥巴够多了，总有一些会沾上去，这在诬蔑他人和赞

扬自己都一样。他的结论是，恰当地赞扬自己是值得做的。

## 理想与现实

性格高贵的人，在年轻时会这么想：人类之间盛行的关系，还有这些关系所导向的结盟，毕竟在性质上是“理想的”。这就是说，它们是基于相似的情操、气质、智慧力等等。但是到后来，他发现那些结盟是建立于“实际的”基础上的。它们着眼于某种“实质的”利益，这几乎是所有结盟的真实基础。说真的，许多人对于任何其他基础的结盟，根本一无所知。

## 惯例

我们发现一个人所获得的评估总是由他的职位、职业、国籍或家庭关系来决定的——总之，他所得到的对待，是来自人生中按照惯常措施所指派的地位和角色，就像是一件工厂货品加贴上标签那么被处理掉。按照一个人的特性，谈论他具有什么内在品质，除非只要有人一旦发现它不相宜，便会弃置一旁而不顾。这种情况是时常发生的。一个人的内在价值越多，他从这些惯常的措施中所得到的乐趣就越少，他也就会从所得乐趣不多的地方退出。这些措施之所以存在，是因为在这个世界中，苦难和贫困是主要特色，因此，各处生活中最首要的任务是想尽办法疏解民困。



## 真正的友谊

正如这个世界流通的不是真的银币，而是纸币，在人生的真实尊敬和真正友谊之中，我们所见到的只是那些外表——一些按照原物尽力仿制的赝品。

另一方面，我们可以质问，到底有谁值得获得真的银币？至于我自己，一只忠实的狗摇尾巴，比之他们表示关怀的一百种姿态，更能引起我的注意。

真纯的友谊必须基本上对于另一人的祸福具有强烈的同情心，其同情的性质是完全超然的，没有利害冲突。这就意味着自我跟友谊对象的绝对认同。人性的自我本位对于这样的同情，是强烈地敌对的。所谓真正的友谊，是属于海蟒之类的东西，无人知道它是否荒诞无稽，还是真正在哪里存在过。

在人与人之间的关系中，毕竟还存在有一丝丝真正友谊的许多例子，虽然一般来说，某种私下的个人利益，那种出于“自私”构成的诸多方式，到底是它的基础。在这个不完美的世界，这一点真情具有非常高尚的影响，让我们有理由称之为友谊。它高高地耸立直到听到好友在背后怎样谈到你——你不会再跟他说一句话了。

## 检测友情

在需要朋友做出相当牺牲来支持你，而对你真正有所助益的某些情况之外，最好的测试友情是否忠诚的方法，是看他接到你刚发生不幸消息时所显现的模样。在那时，他的面部表情或是一心想到对你的真实而诚挚的同情，或是面容完全平静，或是出现并非同情的蛛丝马迹，相信可以证实拉劳士福古一句有名的话：就算最好的朋友发生不幸，我们总会找到让我们高兴的什么东西。的确，在那时刻，一般所谓的朋友会发现，要压抑脸上一丝欢喜的笑容，不是那么容易。要让人们心情愉快，最好的办法是告诉他们你最近有麻烦事情缠身，或是不保留地道出你的个人弱点。这多么能说明人性啊！

### 交友的忠告

海天相隔，长时间不见面，总是对友谊不利的，不管我们是多么不愿意承认。我们对于不见面的朋友的关切——尽管是最亲近的朋友——不过几年就慢慢地会干枯，变为抽象的观念，终致我们对那些朋友的兴趣只是理念上的——的确，这样的友谊只不过是陈陈相因罢了。我们对于眼前经常所见到的，即使不过是可爱的小动物，我们会维持活生生而深刻的兴趣。这说明人们的感受有其限度。

跟断绝关系的朋友恢复往来，是人的一项弱点。对方一有机会，将对你做同一件事，我们到那时就会受到处罚，这是当初要跟他断绝往来的原因。的确，他会变本加厉，因为他私下知道你一定要依赖他。我们把佣人辞退以后再雇用，也

会发生这种情况。

你的朋友会说自己是诚恳的，但你的敌人才是真的诚恳。把你的敌人的谴责当作一贴苦药，用来认识自己。俗话说，患难朋友很少。这话不对。你一旦交上一个朋友，他就说他有难，向你借钱。

### 才智的遭遇

显露你的才识，不啻是间接谴责他人迟钝无能。此外，庸俗的人一看到任何跟自己相反的品质，会自然地产生剧烈的激动。在这种情形下，忌妒就成为他跟人敌对的私下理由。因为我们每天所见到的是，人们以满足虚荣作为最大的快乐；不跟他人相比，虚荣是无法得到满足的。聪明才智使得人们在动物界中取得优势，我们最感到骄傲的就是有才能。让对方知道你一定比他强，而且让其他人也看到这一点，是非常莽撞的。因为他会渴望报复，一般来说是找机会用侮辱方式，因为问题已由理智范围转到“意志”范围，到了这一地步，怀有“敌意”就让人站在同等的地位。

地位和财富总可望得到敬重的对待，才智就决不可这么期望。才智被忽视倒是别人最大的好意。人们要是注意到某人的才智，则是把它看成一种傲慢，或是认为这人有才智是委实不配，而竟然敢引以为傲。为了报复，人们背地里找其他方式侮辱他。他们不急着进行，在寻找适当的机会。这人尽管谦虚有加，但要别人忽视他因聪明过人所招来的罪过，是很少见到的。萨迪在他所著的《玫瑰园》



说：智者不愿意与愚人为伍，愚人更是一百倍的不喜欢跟智者见面。

### 弱智者与丑婆

温暖对身体是舒适的，人们感到优越对心理也是相宜的。我们想找友伴就是他有可能给予我们这种感觉，就像要取暖时我们先直觉会朝向火炉或是走进阳光中。这也就是说，有人会由于气质优越而为人厌恶。如果我们要讨人喜欢，就需要智力低下。女子在美貌上也是一样。在我们所遇见的一些人当中，要显露自己真正无假的智力低下，并不是一件容易的事。

对于男子来说，身体上的优越并不觉得那么重要，但是我敢说你喜欢矮小的人坐在身旁，不愿意坐在身旁的人比你英俊魁梧。这就是为什么男人之中的愚昧无知者和女人之中的丑婆，总是受人青睐，广受欢迎。我们可能会说，这些人性情非常温良，因为大家都要找借口照顾他们——这种借口会让自己和别人瞎眼，看不出为什么喜欢他们的理由。这也是为什么心理上的优越，不管是什么种类，总会使得感到优越的人孤立：人们纯粹出于憎恨而离开他，以各种方式来说他的坏话，证明自己的行为合理。

/\* 78 \*/第三篇处世智慧第三章处人之道（6）

### 才能与姿色

如果你想在这个世界能出人头地，朋友和志同道合之士是通往幸运的最好护照。拥有才能使人骄傲，这往往会冒犯缺乏才能的人，因此跟那些人来往，具有大才大能就需要仔细隐藏起来。相反，知道自己智力欠缺，一方面要在性格上合乎谦虚、平易，别人愿意相交，另一方面又能尊重卑鄙可耻之辈。

绝色女子没有女性知己，即使要找另一女子做伴都有困难。有姿色的女子要避免申请做陪伴的职务，因为她一进入约见的房间，那盼望雇人的女主人就会因为她的美而不悦，觉得她是蠢物，为了自己和女儿，把她打发掉。但是，如果有地位的女子就不同了，因为个人的气质完全由“相比”而得出，而地位是由“反映”的过程产生的，很像人的某种脸色，是靠他周围的主要色调而定。

### 信任与怀疑

我们信任别人，在很大程度上，是出于我们本身的纯然懒惰和虚荣心。我说懒惰，因为我们不去打听原委，不积极谨慎行事，而宁愿信任他人；自私，因为受到事情的压力，我们就找人倾谈心中块垒；还有虚荣心，因为要求他人保密，正是自己感到骄傲的事。尽管如此，我们期望别人忠实于我们所加诸他们的信赖。如果别人不信赖我们，我们不应该发怒，因为那就是说，他们诚心地赞美“忠实”，认为它少之又少——其稀少会让我们怀疑“忠实”的存在只是虚幻的。

我们有时这么想，人们完全无法相信有关我们私人的话，可他们从未想到要怀疑这些话的真实性，但如果给了他们一丝丝怀疑的机会，他们就会发现绝对不

可能再相信它了。我们时常透露什么事，暴露自己，只是因为 we 猜想别人一定注意到了——正如同人会从高空跳下，因为他慌张，换句话说，因为他觉得他已  
经再也站不稳当，他所在的位置给他的痛苦很大，他认为不如立刻把生命了结。  
这种不正常被称为恐高症。

## 礼貌和尊敬

“礼貌”——华人认为是一种基本美德，是大家私下都认同的。人们不管是  
道德上或是智力上的不幸缺陷，都需要彼此容忍，不应作为谴责的题目。这些缺陷由于“礼貌”而变的不那么明显，其结果对双方都有利。

有礼貌是明智的，粗鲁是愚笨的。用不必要的、任性的、不文明的行为制造敌人，其疯狂的做法，就像在自己家中放一把大火。礼貌只是筹码——大家公  
认  
的假钱，吝于支出是蠢笨的——名达的人大把大把地使用。西方每个国家在信  
函  
的结尾用这样的词不达意的句子：你的最听话的仆人。但是，讲礼貌到了损害自己利益的程度，倒好像在可以使用代币的地方，你给的是真钱。

在自然状态中，蜡是一种是坚硬而易脆的物质，稍微加热，蜡就会变软，可



以塑成你喜爱的样子。同样地，你只要亲切有礼，就能使得人们随和讲理，虽然他们一般都是执拗凶暴的。这么说，礼貌之于人，就像热度跟蜡的关系一样。

讲礼貌不是容易的事，因为礼貌要表示我们对每个人都尊敬，而大多数人根本不值得尊敬。礼貌讲究对人要亲切关心，而心中却很希望不跟他们再有往来。把自尊跟礼貌相结合，是智慧的杰作。

在一方面，如果我们对自已的价值和尊敬，没有做出过分的估计，也就是说，我们对自己不是过于自豪，在另一方面，如果我们对于每个人在心中对他人所持的看法，有任何了解，我们对于侮辱——狭义地说，就是我们未获得尊敬的对待，就不至于动辄生气。要是大部分人厌恶任何涉及谴责自己的轻微暗示，那么你可以想像的出，万一他们无意中听到相识者数说他们的话，他们的情绪将会怎样。你该明白，一般的礼貌只是一副带笑的面具，如果面具移动了一些位置，或是短暂间给除了下来，你大声叫喊是没有用的。人在粗鲁之时，好像是他脱去所有的衣服，赤裸裸地站在你的面前。在这种情况下，像大多数人一样，他不会怎么好看的。

### 该做的和不该做的

对于什么该做，什么不该做，我们不能够拿任何人为榜样，因为没有两个实例的处境和情况是一样的，个性的不同也让我们的所作所为，带有特殊和个别的

意味。因此 ,两个人做同一件事 ,其结果是不同的。人一旦仔细考虑过要做什么 ,他就该按照他的个性去做。

这样做事的结果就是 ,“独创” 在实际的事件中是无法免除的 , 否则 , 我们的所作所为 , 不符合我们的本性。

### 不可辩驳他人的见解

决不可辩驳任何人的见解 ,因为他相信的所有荒唐事物 ,你就是高寿如彭祖 ,也不可能一件件纠正他。人们言谈中有错误 ,也须避免改正 ,不管你的动机如何纯正。因为这很容易得罪人 ,而改变他人 ,纵然有其可能 ,也是极为困难的。

如果你无意中听到他人的荒谬言谈而感到恼怒 ,你应该想像自己听到喜剧中的两个小丑对话。这个方法屡试不爽。

人来到这个世界 ,如果认定在最为重要的事理方面可以教导这个世界 ,他要是能保住老命 ,就该感谢幸运之星了。

### 心意

如果想要你的看法被人接受 ,用冷静不带感情的口吻说出来 ,一切激情都源于我们的“心意”。因此 ,如果你的看法是用激烈情绪说出来 ,人们会认为是

出于“心意”的努力，不是“知”的产物，“知”在性质上是冷峻无情的。由于心意是人性的首要的和根本的成分，“知”只是附带发生的其次之物。人们多半会认为，你那么激烈地表达意见，源于你的心意被激动，而不去思考，心意之所以激动，只是出于你的意见的强烈性质。

要是有什么理由怀疑某人在说谎，你得看起来像相信他说的每一个字。这会鼓励他继续说下去，他的说辞会变得更加激烈，到最后自露马脚。

你若是看出某人企图隐瞒你什么，但并不太成功，要装作你不信他。你的这种反对态度，会刺激他透露真情，把实话说出，以对付你的怀疑。

/\* 79 \*/第三篇处世智慧第三章处人之道（7）

守口如瓶

我们应该把一切私事当作秘密，在这些事情上，尽管你跟你的相识者意气相投。你要把他们当作完全陌生的人，除了他们自己能看出事情之外，什么都不要告诉他们。因为在一段日子之后，情况有所改变，你可能会发现，即使是他们所知道最无关紧要的事情，对你也是不利的。

在处世智慧上公开发表意见的人，都特别敦请人们慎言，并条陈诸多必须奉行的理由，所以无须我再加任何补充。但是，我或许可以添一两句鲜为人知、我



觉得特为合适的阿拉伯谚语：

不能告诉敌人的任何话，也不能告诉你的朋友。

如果我守住“秘密”，这秘密就在我的看管之中；

要是它不胫而走，我倒被判监了。

沉默之树结出和平的果实。

一般来说，与说话相比，以沉默显出你的智慧，是更为可取的。因为不说话是谨慎，说话总带一些虚荣的意味。表现这两种品质的机会差不多是一样的，但是，说话所给予的短暂的快感，常常受到欢迎，而舍弃用沉默可获取的长远的好处。

叙述时的谨慎

我们不该忘记，人们对于无关自己的事非常聪明，虽然他们在其他事情上显得并不怎么灵敏。人们善于做这类的代数：给他们一个已知数做根据，他们能解答最复杂的问题。因此，如果你想诉说很久以前发生的一件事，没有提及任何人的名字，或是指出你谈到的人是谁，你必须非常小心，任何可能指向实情的东西，无论是多么间接，包括某一地点、日期或是只是稍有牵连的某人的名字或是甚至

跟事件关系遥远的某些情况，一定不要在叙述中引入。因为那么做立刻给人们一些肯定之物作为起点，加上他们得到对这类代数的天分的帮助，便能发现其余的一切。

他们在这些事上的好奇心，变为一种狂热：他们的心意激励智力，驱使它往前，达到最难找到的结果。尽管人们对于一般及永恒真理毫无兴趣，就这事莫名其妙的细节来说，他们可热情洋溢了。

生气蓬勃的人，在无人聆听之时高声说话，感到颇能发泄胸臆。最好不要这么做，以免养成习惯。因为在这种方式中，思想慢慢会跟说话打成一片，说话可能成为自言自语的一种过程。谨慎要求我们，在所想和所言之间，划出一道鸿沟。

“钱财被骗，得益良多”，花钱买教训，我们一下子就买到“谨慎”。

## 处世智慧

可能的话，不要对任何人怀有恶意，但须仔细观察和记住他人的行为举止，这样才能够估计他的价值（至少对你自己而言），从而做出对他的态度。千万别忽视：人的性格是不能改变的，忘记别人的坏德性，好像是扔掉辛苦赚来的钱。做到这些，你能保护自己，幸免于不智的亲密以及乱交朋友的恶果。

“不轻易爱人，也不轻易恨人”是处世智慧的一半，“不轻易说话，也不轻

易听信别人的话”，是另一半。说真的，这个世界要我们遵守上述的一些条规，我们大可以以背相向。

对人生气地说话，从你的言行显出憎恨，是不必要的行为——非常危险、愚蠢、可笑、凡俗。除了在所作为之中，不要显出愤怒或憎恨。强烈的情绪在行为中最能有效地表达，只要你能避免用其他方式显露。只有冷血动物的咬噬是有毒的。

“说话无须强调”，是明于处世之道者的老条文。这就是说，应该让其他人发现你说过什么话，要是他们迟钝，你还来得及逃避；另一方面，“说话加强要点”是想激起对方的情感，其结果总与所期望的相反。如果你的样子有礼貌，口气彬彬有礼，你就是不折不扣地污蔑许多人，也不致马上得罪他们。

/\* 80 \*/第三篇处世智慧第四章命运与世道（1）

不管命运如何降临我们身上，不可太高兴，也不可过分悲伤。一方面是由于一切事物都充满变化，我们的运气随时都会变动；另一方面是因为我们在判定事情对自己是好是坏之时，我们易于受到欺骗。

命运的真实



不管人的命运呈现出多么不同的形式，一些相同的成分总是在那里的。因此，人的一生，不管是在农舍或是在皇宫，在军营还是在修道院度过，大致是一样的。请把环境任意改变吧！任你挑选奇遇、成功或失败也行！人生就像一家糖果店，货物应有尽有，形形色色——全都是用同样的糖浆做出的。人们谈到某人的成功，他跟一个失败者的命运看来没有多大不同。世界上的不平等像万花筒的组合一般，每转一下，一幅新景象呈现眼前，但实际上我们所看到的，还只不过是以前看过的同样东西。

我们来到这个世界，都充满对于快乐和幸福的憧憬，并且希望确实能一生完美。命运总是不客气地老早教训我们，我们并不能真正拥有什么，世上的每样东西都由她统驭，对于我们所具有的一切——我们的配偶或子女，甚至我们的手臂和腿、眼和耳以及脸部正中的鼻子，都拥有无可争议的权利。在任何情形下，我们不久就会从经验中领会到，所谓幸福和欢乐都不过是海市蜃楼，从远处可以见到，一旦接近时就消失了。在另一方面，折磨和痛苦却是千真万确的，其现实性没有缓冲余地，不容许妄想或虚假的希望置身其间。

## 命运和机运

古代的一位著作家说得好，世界上只有三大力量：精明、实力、命运。我认为最后一项最有威势。我们的一生像一艘船的航行，命运——包括好运与厄运

—

一担任风的角色，它能把船往前推送，或是驱赶船远离航道。我们所能做的非常有限。像舵一样，如果努力一直地操作，可能对船的航行有所帮助，但经过一阵狂风，一切又告失败；但如果是顺风，船可以一直走，无须掌舵。命运的力量，以西班牙的一句谚语表达得最好：祝福儿子好运，然后把他扔进海中。

“机运”可以说是一股恶势力，我们应该尽量让它少发生作用。你说，哪里有这么一位施与者，他在分发礼物之时，完全是出于他的善意和慈恩，同时又让我们可以喜孜孜地盼望再从他手中敬谨地领受厚赠？他懂得训示收受者的至上技巧：一切的勋绩和功德在他的大恩大德之前都失去力量，没有用处。这位施与者除了“机运”，还会是谁？

## 回顾一生

当我们回顾一生的道路，审视那“到处令人错失的迷津”（歌德《浮士德》卷 1）之时，我们一定看到在许多关键之处时运不济，我们不免会过分自责。我们一生的过程，绝不会完全是自己造成的，它是两个因素的产物——一系列所发生的事情，以及我们对每一事情所做出的决定，这两者又经常在视野中发生作用。这也许是由于我们所采取的计划看得不够远，也许是我们对未来事件尚未具有充

分能力加以预测：我们所知道的严格地限于现在的计划和现在的事件。所以，一旦我们偏离目标，我们无法对准它驶去。能够大体正确就该满足了。在朝向我们所认定要去的方向之中，我们时常需要曲折前进。

## 财富与海水

富人的巨大财富不会使穷人激动，相反，富者如果希望破灭，他的既有财产不能让他得到安慰。财富好比海水：你喝得越多，你越口渴。名声也是一样。损失财富让人悲痛，但随后就会恢复以前的心态。理由是，命运让他的财富减少，他的权利要求也随之减少。但当不幸降临之际，让我们减少对权利要求，是最为痛苦的。我们一旦接受现实，痛苦逐渐减少到后来不再感到痛苦，像一个痊愈的老伤口。反之，幸运降临，我们对权利要求越来越高，没有制约。这种扩展完毕，欣喜也就停止：人们习惯于增加要求，因而对于眼前能够满足自己的财富量感到淡漠。

## 富人与穷人

生来就有钱的人，已经把钱等同于空气，没有它不能过活。他牢牢地看着钱，像保证生命一样。这种人通常都喜爱秩序，为人谨慎而节俭。生来景况不好的人，把贫困不当一回事，如果靠什么机会发了财，他会把它看作身外之物，钱就是花的，花得开心就值得，因为就是把钱花光了，他还可以像过去一样过活，还少了一桩麻烦。莎士比亚在《亨利六世（下）》第1幕第4景有这样的话：



这句俗话一定可以获得印证：

乞丐骑马，马不累死不下马。

经历过贫困的人比较不怕贫困，因而比之那些生于富贵人家、对穷苦无亲身经验的人，容易趋于挥霍奢侈。自小境况美好的人，一般都对未来谨慎小心，比那些突然暴富的人，较为节俭。这似乎是说，贫穷从长远看来，并不是那么可怕。

### 人生如棋

特伦斯（Terence）有言：“人生好比一局骰子戏，如果所出现的点数不是你所要的，你还是能动脑筋同样善用它。”特氏在这里所想到的必定是类似“十五子棋”的一种游戏。更简要一些，我们可以说人生好像是一场牌戏，洗牌和发牌是命运。就目前的讨论而言，最适当的比喻似乎是下象棋：我们决定一盘棋要怎么走的计划，将受到对手要怎么下的牵制——在人生中，则受制于命运的变幻

无常。我们被迫修正策略，在实施时往往要作重大的改动，以致原来计划的特点几乎没有一项可以看出来了。

## 直觉和预感

我们时常比自己所感觉的要愚蠢得多。我们的聪明才智，常常超过自己所想像的程度。但是，只有亲身感受到的人，才会得出这一发现，而且要经过很长时间以后才能认得出。我们的大脑不是人体最聪明的器官。在人生的重要关头，当我们决定重要的步骤之时，我们的行为不是受到理智的知识的指导，而是出于一种来自内心的、几乎可以叫做直觉的冲动。如果到后来，我们以一成不变的无情的正确理念，那些死硬地记下或是可能借自他人的无济于事的抽象观念，或者我们开始用的一般规则，还有那些曾经指导他人的原则，而未充分考虑“适于彼者未必适于己”的箴言，就来批评自己的行为，那么，我们可能对不起自己。在最后，谁对谁错自会明白，只有万幸活到高龄的人才有能力对自己和他人的行为，做出公正的判断。

“预知感”给予我们生命某类神奇的平稳性和一致性，这是我们在清醒时心境不定所不能获有的。在知觉状态中的我们，容易犯错或被引入歧途。就是由于这种预知感，人们觉得自己会在某一特别领域将有大成。从青年时期开始，它在内心就有一种神秘的感觉，这就是他们的正途。向着那个方向努力，如同相似的直觉引导一只蜜蜂建造蜂巢一般。这一冲动葛拉西安称之为“明哲保身的大才能”。我们直觉地认定它能拯救我们，没有它，我们就无所适从。

## 抽象的原则

按照抽象的原则行事是困难的，需要多多练习，才可能偶然成功几次。原则不能适合我们特殊的情况，是经常发生的。但是，我们每个人都有某些内在的“具体原则”，就好像在我们静脉中流动的血液的一部分。事实上，它是我们全部思想、感情和意愿的总和或结果。对于这些内在原则的抽象形式，我们通常一无所知，只有当我们回顾一生所采取的途径，才知道我们一直受它们的引导，它们好像构成一条看不见的线索，我们曾经不自觉地一直在跟从它。

### 顺境与逆境

时间造成巨大的变化，就其本质而言，所有的事物都是稍纵即逝的——这些可信的话应该永远记住。因此，不管你的情况如何，要对自己做出相反的设想：在顺境中，想到不幸；在情投意合时，想到敌对；在天气晴和时，想到密云满布；在热爱中，想到恨；在信任的时刻，想像他人的不义，懊悔自己那么相信人家。同样地，自己在逆境中，要保持欣喜时光所有的轻快感——这真是处世智慧的不竭资源！那么，我们应该多做反思，才不会那么容易受骗。因为，一般来说，我们应该预想到年岁带来的变化。

### 持久不息的“变”

也许我们最不能缺少的知识，就是能从个人经验所领悟出，世上一切的人和



事物都是变动不居的。万事万物在其地其时，都是必然的产物，所以能够具有充分的合理性。这一事实使得每年每月甚至每天的景况，都似乎有权力永远持续。但是我们知道，这是永远不可能的，在这个一切都倏忽即逝的世界上，只有“变”是持久不息的。明智之人不仅不会被表面的稳定所欺骗，而且能预测变动所发生的路线。

人们一般总是觉得目前的处境会持久，事情会像过去一样在未来继续。他们的错误，出于他们不了解所见事物的缘由——其缘由跟它们所造成的后果不同，缘由是本身即含有未来变化的胚芽。人们知道的只是后果，他们信守那些后果是基于一个假定：这类未为人们所了解的缘由既然足以导致后果，也就能够维持那些后果的现状。这是一个很普遍的错误。由于这种错误所引起的祸害影响到大家，所以容易忍受；要是哲学家独自犯错，那么对他是加倍的不利。

## 时间与疾病

“时间”是最厉害的高利贷剥削者，如果你要时间预先支付，你得付出最昂贵的利息。例如，如果施以未熟化的石灰和人工热气，一棵树可能在几天之内长叶、开花和结果，但之后那棵树就会枯萎死去。同样，年轻人可以滥用他的体力——就说几个星期而已——在 19 岁做出 30 岁时很容易做到的事，时间可以给他那笔他要求的款项，但是他必须付出的利息，必得出自他往后岁月的精力，甚至得用他的一部分生命支付。

有些疾病是可以完全康复的，但必须让病痛自然痊愈。这样痊愈之后的疾病消失，不留痕迹。如果病人性子急躁，仍在病中的时候就坚持已经完全痊愈，在这种情形中，“时间”同样肯借贷，病痛也会好转，但一辈子要付出的利息是体弱和慢性病。

### 谨防不欠时间的债

在战时或是在不平静的年代，我们可能马上需要现款，往往就必须以正常价格的三分之一或更少卖出房产或政府公债；而若是我们肯等待，市场经过一定时间总会恢复正常的。但是我们强迫时间贷款，所遭受的损失就是所付出的利息。又或是有人想作长途旅行需要钱，本来过一两年就可以从收入中存下足够的一笔钱，但是他不能等，因此他去借钱，或者取出一部分本钱——换言之，他要时间预先借钱给他。他付出的利息是账目混乱，亏空增加，损失永远无法弥补。这些就是时间用高利贷剥削我们，不能等待的人是它的牺牲者。试图改变时间的步伐，是最浪费的做法。这么说，我们必须谨防不欠时间的债。

### 政界

在政界中，私交、朋辈和各种关系都十分重要，为的是需要我们的帮助，以便一步一步地往上爬升，才有可能到达梯子的顶端。在这样的人生中，开创事业

的时候最好是一文不名；如果有志者并非高贵家庭出身，略有能力，赤贫对他更是绝对有利。

在一般的接触中，每个人都想证实自己优越，最喜欢看到别人不如自己，在政界中更是如此。这样，只有一贫如洗的人才会截然相信自己是完全的、道地的、肯定的在每一方面都卑下，觉得自己彻底的微末和无用，才会在政治圈中平静地占一个席位。只有他会继续地鞠躬，腰身深深弯下，有需要时还把脸贴到地上；只有他能忍受一切，凡事一笑置之；只有他了解才干完全无用；只有他说话和为文时总是用最响亮的语句提及他的上司和位居权势的人；只要那些人胡乱写些什么，他马上赞扬那是杰作。只有他懂得如何乞求，于是能在年纪轻轻时成为那一套奥秘道理的大神棍，这一点歌德有揭示：

我们不必埋怨

低下和卑劣的作为；

不管人们如何说话，

世界就是如此运作。



## 玩牌

在各个国家中，玩牌都是社会上的主要消遣，它可以衡量社会的价值观，也是思想破产的表象。因为人们没有思想可以把玩，他们就玩牌，都想赢对方的钱。真傻！为了做到公平，且让我谈一谈玩牌的好处。它能够让人学习世故，如何蝇营狗苟，怎样能巧妙对付由机运决定而不可改变的情况（例如，刚拿到的一手牌）。这就要尽力为之，必须要学一些伪装，情况恶劣时脸上还堆满笑容。但在另一方面，正因为这样，玩牌肯定使人玩物丧志，因为它的整个目的就是运用各种伎俩和计谋，去赢取别人的钱。在牌桌学到的这些习惯，就会深植而且进入实际的生活中。在每日的事务中，人们逐渐把真实人生看作牌局，觉得可以无所顾忌地运用优势，只要不逾越法律的范围。

## 俄国管号乐队

一个普通的社会就好像完全由俄国管号组成的乐队所奏出的音乐。每一支管号只有一个音符，每一个音符在适当的时候出现，就奏出音乐来。由单一管号所奏出的单调声音中，你能充分地看出大多数人的心理状态如何。我们的脑海似乎只有那么一点思想，不能容纳别的什么。我们很容易看出，为什么人们都那么烦闷无聊，为什么喜爱社交，为什么喜欢在人群中走动——为什么人类是群居的？是个人自己性格的单调，让人们觉得独处是无法忍受的。“愚蠢诚然是自己的重负。”（塞尼加《书文集》卷9）让很多人聚在一起，我们才得出一点结果——由我们的单音管号所奏出的一些音乐。

## 神智清醒

在日常生活中，我们拥有很多的机会辨认一般人和谨慎人士在性格上的差异。在估计从事一件工作所涉及的可能危险之时，一般人把探听的范围局限于这类事情过去已经发生的风险。谨慎之人会往前看。考虑每一件都不会发生，但可能会在两分钟之内发生。

个人所作所为的不同当然是很自然的，因为要考虑各种可能性需要一些辨别力，而察看已经发生的事，只要神智清醒就行。

## 保险

不要忽略向凶神献出牺牲。我的意思是，如果能够杜绝“不幸”的侵袭，对于花费一些时间、心力和金钱，放弃舒适，或是缩小目标、克制自己，我们不可犹疑。最可怕的不幸也是最遥远最不可能发生的。参与保险是公众对“忧虑”的祭坛所献出的供品，保险行规最能说明我所提出的这条规则。现在就去取得保险单吧！

## 悲与喜的花招

不管命运如何降临我们身上，不可太高兴，也不可过分悲伤。一方面是由于

一切事物都充满变化，我们的运气随时都会变动；另一方面是因为我们在判定事情对自己是好是坏之时，我们易于受到欺骗。

几乎每个人在一生中都有这样的经验：我们为之悲伤的一些事，以后证明为所发生过的最好的事；或是我们为之欢欣不已的事，竟然成为最大痛苦的来源。为了对付这种情形，我在这里所建议应该采取的心理态度，莎士比亚曾经巧妙地说到过：

我觉得喜事悲事都有许多花招，

所以它们猛然间出现的面貌，

未能使我惶悚不知所措。

（《皆大欢喜》第3幕第2景）

坚忍主义者

一般而言，面对种种不幸而能保持平静的人，表明他了解人生的路程上有许多可怕的事会发生；他把当前的困难看作只是可能降临的一部分。这是坚忍主义者的气质——永远不忘记人类的悲惨命运，而是总要记住，我们的生存充满痛苦，



我们可能遭遇的不幸是无数的。不管是在何处，我们只要四周一望，就能重新感到人类的苦难。眼前看到的尽是人类在挣扎、踉跄受苦——都不过是为了可怜的生存，没有生趣，没有回报！

/\* 83 \*/第三篇处世智慧第四章命运与世道（4）

对不幸有所准备

如果我们认定不幸有可能到来，像俗话所说的“对不幸要有所准备”，它在降临我们身上时，便不觉得那么严重了。其主要理由可能是这样：在不幸的降临之前，要是我们已经静静地想到它是否会发生，我们会知道它的全部程度和范围，至少我们能决定它将如何影响到我们。所以如果它真的来到，便不会使我们过度难受——我们所感受到的不会超过其实际的分量。如果没有准备，心态一时陷入

惊慌，我们无法看出祸害的全部涵盖面。无论如何，它看起来影响太大，受害者会以为是漫无止境的，从而把事态扩大。同样地，黑暗和情况不明总是增加危险感。当然，如果我们想到过不幸的可能性，我们也会同时考虑到何处可以找到帮助和安慰。至少，我们已经习惯了“不幸”这个念头。

“世上所发生的每一件事——从最小的一直到最大的生存事实——都是有其

需要而发生的。”要是确实了解这句话，我们将能装备齐当，冷静地忍受人世间的不幸。这样，人们不久就能让自己适应不可避免的事——那些有其需要而发生

的事。人们要是了解所发生之事都是有其需要的，他们就会发现事态就是这么无可改变，哪怕是世界上最古怪的机遇，也是其需要的产物，正如同按照熟悉的定理、合于我们期望所出现的一些现象。

### 不如意的小事

生活中经常发生的不如意小事，我们可以看作是用来磨练我们的途径，让我们能承受更大的不幸，不会因为我们事业顺利而丧尽生存能力。人与人之间的一些小小的分歧、无关紧要的争论、别人的不当行为、流言飞语还有生活中许多别的相似的烦恼，对待每天的这些小麻烦，人们应该像是全身武装的齐格飞。我们不应该为那些小事感慨，更别记在心中为之烦恼，而是要跟它们保持距离，把它们看作路上的石头，推开不让其挡路。千万不要去想它们，不容它们在反思中占一席之地。

译者注：这里是指德国神话主人翁齐格飞（Siegfried），他在青年时代曾经多次历经奇遇。他的隐形外套，让他有神勇力敌 12 人。

### 作为武器的人脑

让我们感到恐惧并且预告危险在即的是“诡诈”，而不是凶暴或粗鲁。作为武器，人脑比狮子的利爪要可怕得多。

世界上最高超的人该是从不犹豫、从不慌忙的人。我们的目标是仔细观察我们的周遭，对抗不幸而且把它击退，在避免人生不如意事这方面——无论是来自我们的族类、还是来自物质世界——达到炉火纯青的境界。要像一只狡猾的狐狸，我们才可能从大大小小的祸患溜开。要记住，“祸患”通常都是我们自己“短拙”的化身。

### 大胆面对妖魔，勇敢面对人生

作为促进快乐不可缺少的气质，仅次于精明的是“勇气”。当然，我们无法让自己具有这些，因为我们主要从母亲承获前者，从父亲继得后者。然而，对于既已存在的这些气质，我们却能靠决心和锻炼得到帮助。在这个“用假骰子玩游戏”的世界，我们必须有钢铁般的性格，具有经得起命运打击的甲冑，以及跟他人抗衡以取得进展的武器。人生是一场长久的战事，每往前一步都得拼命。伏尔泰说得对：“我们要能成功，只有靠剑刃，我们死的时候利剑还在手上。”暴风雨刚刚开始加剧，甚或是地平线上乌云初起，就立刻退缩或心灰意懒、不知所措的人，是不折不扣的懦夫。我们的座右铭应该是：



不向妖魔退让，而是更大胆地面对它。

（威吉尔《埃涅伊得》）

任何危险只要还留有怀疑的余地，只要仍有可能加以挽救，我们就不该战栗，  
不该只作抵抗不抱其他想法——正如对待天气一样，只要见到一丝蓝天，就不  
该

对天气失望。的确，我们应该这么说：

即使全世界坍塌成为废墟，

我们仍要保持泰然心情。

（贺拉斯《颂诗》第3章第3节）

别说它的福分

就是我们的整个生命

都不值得我们那么胆战心惊。

所以，且让我们英勇地面对人生，

对命运的每次打击都勇敢相向。

( 贺拉斯《讽》)

/\* 84 \*/第三篇处世智慧第五章阶段人生 ( 1 )

活到高寿有两个方法，两者都以身心健全为绝对必要条件。这两个方法可用两盏灯来说明，一盏灯的油很少而点燃得长，因为它的灯芯小；另一盏灯也点得很长，尽管它灯芯粗，因为它有大量的油供应。在这里，油就是生命力，灯芯粗细的不同就是使用生命力的多样方式。

### 人生的检讨和回顾

只有当我们把一生当作有机联系的整体加以检讨之际，我们的性格和能力才能够真正地显露出来。这时我们看到，在某些事件中，我们是如何受到特殊才能的引导，就像获得灵感一般，帮助我们在一条千条邪恶道途之间，选出一条正路。这种情况不仅是在实务方面，在理论工作上也是如此；从相反的意义而言，我们就会不幸沦为无用和失败。“现时”的重要性只会在很久以后才体现出来，很少会在当时就了解到。

只有在完成人生的某一阶段，或是接近人生终了的时候，我们才了解我们所

有行为的真正关联——我们有什么成就，我们做过些什么。只有到那时候，我们

才能看清楚因果的切实关系，我们所有努力的精确价值。因为我们在日常的生活和工作中，我们做人处世总是依从我们的性格，受动机的左右，而且局限于我们的能力范围之内——简言之，从头到尾，都受到“必然律”的控制。每时每刻，我们都按照我们看来妥妥当当的方式行事。只有在事后，当我们回顾整个一生和大致结果的时候，我们才能看出一生为什么是这样。

### 过去、现在与未来

“现在”是惟一的真实和肯定，“未来”几乎总是不符合我们的期望，“过去”也跟我们的假定有所不同。过去和未来，总的说来，不如我们所想像的那么重要。远处的物体，肉眼看起来变得小些，在回想的时候会增大许多。只有现在才是真切和实际的。“现在”是惟一完全掌握住现实的时间，我们的存在只有在它的范围内才有可能。所以，我们应该为生命的这一现象而高兴，给予它应得的欢迎，享受没有痛苦和烦恼的每一刻，也就是可以忍受的时间，充分认识它的价值。

在我们的一生中，我们能实际拥有的就是“现在”，也仅仅限于现在。惟一不同的是，在人生开始之际，我们期望有一个长长的未来，在一生快要结束的时候，我们就会回顾一个长长的过去。还有就是，我们的脾气（并非性格），已有若干明显的改变，这就让“现在”在人生的不同阶段，显出不同的色彩。



如果以往所经历的失望，对未来的担心，无不严重地影响着我们，我们就做不到这些。拒绝现在的欢乐时刻，或是因为对过去和未来不安，而未能珍惜目前的美好时光，就是极大的愚蠢。但对于现在，让我们记住塞尼加的话，把每一天都当作独特的一生看待。我们要尽可能地把每一天过得称心满意，它是我们实际上拥有的惟一时间。

## 童年的岁月

人生的最前面的四分之一时光最为快乐，在以后的岁月中回顾，童年似乎就是一种“失去的乐园”。在童年，我们跟他人的关系是有限的，我们的欲望很少——总之，对“意志”的刺激不多。因此，我们主要的顾虑是知识的扩大。人的大脑在 7 岁时已经完全成长，智力也是发育较早的，尽管还需要时间成熟。智力在探测周遭的整个世界，不断地寻求滋养。在孩提时，生存的本身就是清新的喜悦，所有的事物都闪烁着新奇的魅力。

在早年，生命是如此的新鲜，感觉未被重复使用而如此锐利，孩子在生活中并未意识到自己要做什么，总是在静默中掌握生命的本质——经由个别的情景和经验获致其基本的性质和一般的轮廓。用斯宾诺莎的话来说就是：孩子从永恒的

角度，在学习观察周遭的人和事。

早年对外在世界的直观知识既有深度也很强烈，足能解释为什么童年时期的经验，会在我们记忆中留下深刻的印象。我们在年轻的时候，完全浸润在周围的环境中，没有其他东西把我们的注意力拉开。我们把四周的事物，看作该类别中仅有的，好像其他东西都不存在似的。等到后来我们发现整个世界万物竞秀，这一初始的心境渐次消失，跟着消失的是我们的勇气和耐心。

### 最初的世界观

我们生命中最早的岁月，就这样奠定了我们的世界观，不管是肤浅还是深刻。虽然这一观念在日后可能扩大并使之完整，但实质上不会有所改变。这种纯然客观而充满诗意的世界观构成孩童时代的根本，并且意愿在活力尚未发达之时而能持续。受到这种世界观的影响，我们在孩童时代对于吸取纯粹知识的关切，远远超过如何运用意志力。因此，我们在许多孩子脸上，可以看到那种严肃而沉思的表情。在描绘小天使时，尤其是“西斯廷圣母像”中的小天使，拉斐尔运用这一表情，最是得心应手。孩童时代的岁月，就这样弄得充满幸福，回忆那些日子总是不能免于向往和遗憾的。

我们越年轻，每一个别事物越是代表其隶属的整体；而年事增长，这种情况就越来越少。这就是为什么在孩提童年和青年时代所获得的一些知识和经验，成为我们日后所得全部知识的永久性的大标题——那些早年的知识形式，似乎在

演

变成项目，以后经历的后果就在那些项目下进行归类，虽然我们心中并不总是明晰地具有这些知识。

### 天性的智慧和品德

我们就这样热心致力于认识事物的外观，以原始的方式了解我们周遭的事物；在另一方面，教育却把“概念”灌输给我们。但是，概念对于事物的真实的和基本的性质，不能给以信息，而这些了解是所有知识的基础和真正的内涵，只能经由“直观”的途径才能达到。这一类的知识决不可能从外界注入我们脑中，我们必须靠自己为自己而获致。

所以，一个人的智慧和道德品质都从他自己天性深处发展而来，而非外来影响的结果。任何教育计划——不管是裴斯泰洛齐（Pestalzzi），或是别的教育家——都不能把天生的笨伯转变为明白事理的人。这种事情是不可能的！生下来是笨伯，到死还是笨伯。

想像的伊甸园在童年的岁月中，我们对于世界的外表，也就是心性的表象，知道的比较多，而对于世界内在的性质，也就是心性的本身，了解很有限。由于客观的一面讨人喜欢，而内在的或是主观的一面却是那么可怕，年轻人对它还比较陌生，于是在他智力发展的过程中，他把在自然和艺术中所见到的一切美丽形



式，认为众生和万物都是那么幸福地生存；它们从肉眼看来是美丽非凡的，于是他想，内在的一面必然更为漂亮。在他面前展现的世界宛如另一个伊甸园。这是一片人间乐土，我们都是在这里出生的。生命的布景

在这个世界中，我们领略到事物或存在的另一面，也就是意愿的一面。我们每有所求，都会事与愿违。然后，是大幻灭（觉醒）时期的来到，这一时期极为漫长。但是，这一时期不过刚刚开始，许多人就会对你说：（我）幻想的年代已经度过了。然而，全部过程才刚刚开始，它的势力还在伸展，而且越来越致力于控制整个人生。所以，我们可以说，在童年，生命看起来像是戏院里的布景，因为我们是从远处看去；在老年，布景依然，这时我们却已走到非常临近布景的地方。

/\* 85 \*/第三篇处世智慧第五章阶段人生（2）

### 幸福的幻影

春天开始，树上的嫩叶子颜色相似，形状也差不多一样。在人生的最初几年，我们都彼此相似，大家和睦。但是，随着青春期的到来，相异就开始了。像一个圆周的半径范围，我们越往前走，分离就越大。

我们生存的前一半所占有的优势，比后一半多得多。青年时期是前一半的剩余部分，因为要追求幸福，弄得烦难和困苦重重，似乎觉得“幸福”在人生路途

之中是一定可以遇到的，这一希望到末了总是失败，导致满腔怨恨。某种模糊的未来幸福是在梦想中诞生，由空想构成的，这种幸福的幻影在我们眼前浮动。我们寻求它的实体，徒劳无功。年轻人无论处境如何，一般都对现实不满，他把失望完全归罪于自己一生初始的情况，因为跟他原来的期望非常不同。而究其原委，是他现在初次体验出人生到处都是空虚和苦难。

### 如诗人生

“世界对人是宽宏大量的”，一个年轻人在早期教养中如果能除去这一观念，对他将有很大的好处；但教育的一般结果是加强这一妄念，我们对人生的初始观念，通常是从小说而非生活实际中得来的。

在我们青春时代明媚的早上，人生的诗歌在我们面前展现壮阔的景色，我们奋不顾身，热切地要看它实现。我们简直是期望能抓住彩虹！青年预期他的事业宛如有趣的浪漫，这里就隐藏着我一直叙述的失望的胚芽。这些景象如此可爱，其原委就在于它们是空想的，并不真实。在观看它们的时候，我们是居于纯知识的领域，这一领域是自足的，没有真实人生中的熙攘和斗争。试图实现这些想像，就是把它们定为意志的目标，其过程总是痛苦的。

人生可以比喻为一幅刺绣，我们在前半生所见到的是刺绣的正面，后半生所见到的是反面。反面没有正面那么漂亮，但是比较具有教导作用，它能说明丝线如何绣在一起的。

## 真实的痛苦

我们前半生的主要特征，如果是渴望幸福从未获得满足，我们的后半生就是害怕遭遇不幸。当年事渐长，我们都或多或少地了解到，所有的幸福在性质上都是梦幻似的，只有痛苦是真实的。于是，在年长的时候，我们（或是我们之中比较明智的）转为专心于消除此生的一切痛苦，巩固我们的地位，少去追逐快乐。对了，我可以这么说，在年老时，我们比较有能力阻挡“不幸”的到来，在年轻时，我们比较有能耐逆来顺受。

## 心态的改变

年轻的时候，听到门铃响声总是高兴的，我这么想：啊，好事来到。到后一阶段，我在这些时候的情绪却是沮丧多于快乐，我这么想：请上天帮助我！我该怎么办？对于世人，任何稍有才能或杰出的人在情绪上都有相似的剧变。就为了这，他们不能说是正正规规地属于这个世界，根据优越的程度不同，他们或多或少地遗世独立。在青年时期，他们感到被世界遗弃，到后来，他们觉得好像已逃离这个世界。前一个感觉是不愉快的，出于愚昧；后一觉察是愉快的，因为在这时候，他们已了解世界的真相。

与前半生相比，后半生就好像一个音乐乐段的后一部分，它已经降低热切的渴望，而表现出更多的安谧和宁静。情况为什么会这样？只因为在青年时，我们



幻想世上的幸福和欢乐多的是，只是不容易相碰而已；年老时，我们知道事情并非如此。我们对这个问题的心态是完全恬静，尽力享受当前的时刻，我们甚至会为一些小事高兴不已。

我们在早年的想像是，此生中的首要事件，还有扮演重要角色的人物，在登场时都会有号鼓鸣奏；当我们年老回顾之际，发觉他们都是静悄悄地来到，好似从边门溜进来，几乎无人觉察。

### 视野明晰

人生阅历为我们带来的主要结果是“视野明晰”。这是我们成熟的特征，也使得这个世界跟我们青少年的时候看来不同。到这个时候，我们才把事情看得平常，按照实况接受各种事物。而在早年，我们看到的是用我们心中的遐思怪念、经由承袭而来的偏见以及奇异的妄想拼凑而成的梦幻的世界。我们未看到真实的世界，或者说，我们所见的景象是扭曲的。经验要做的头一件事就是，把我们的大脑的幻想，也就是从年轻时所得的错误观念中解放出来。

### 最佳的教育方式

最佳的教育方式是，不让那些错误观念进入我们的脑海，尽管它的目标是消极的。但是，这一任务充满困难。首先是孩子的所见所识要尽可能加以限制，就是在限制中也只能给予清晰和正确的观念；只有在孩子把范围内的事物都有适当

的领悟之后，才可以把范围扩大。我们要小心，不允许任何东西是含糊的，或是有什么让人一知半解或者误解的。这种训练的结果是，孩子们对人和事的观念在性质上有限而简单，但在另一方面，他们的观念是清晰而且正确的，以后只要扩展而不是改正。同样的路线要继续维持到青年期。这一教育方法需要特别强调，禁止阅读小说，用适当的传记文学代替小说的地位。

### 智力上的优越

智力上的优越，即使是最高级的，也不可能让谁在谈话中取得崇高的地位，除非你已经年近四十。年龄和经验能让一个才智最为平庸的人，跟极有才分的人相抗衡，只要后者年事尚轻。当然，我在这里所指的是个人本身的优越，不是靠作品已经取得的地位。

### 年过四十

年过四十，只要稍有智力的人——上天让六分之五的人们智力极为平庸，超  
出这些人的智力就是稍有智力——都会显露一些愤世嫉俗。到了这个年纪，我们  
从检查自己的性格中，很自然地就能推断出他人的性格。其结果是，我们发现不管是理智的品质还是感性的品质（通常是两者一样），他们都未能达到自己的水平，因而逐渐感到失望。因此，我们很乐意避免再跟他人有任何纠葛。一般而言，

每一个人都喜爱或憎恨独处——换句话说，独立遗世——其程度视个人对自己价值的看法而定。

### 早熟

年轻人如果对于世界的了解和处世之道早熟，也就是说，要是他很早就知道怎么与人相处，好似胸有成竹地踏入社会，无论从智力或是从道德观点来看，都不是良好的现象。它代表市侩的性格，在另一方面，看见人们的举措大惊小怪，与人交往时笨拙而且脾气执拗，显示出比较高尚的气质。

### 感觉死亡

青年攀登人生的山峦，看不到死亡（死亡的山峦在另一边的山脚），可以部分地解释，为什么青年时期那么愉快、生趣盎然。一旦我们越过山顶，死亡就出现了——在越过山顶之前，我们只是靠听闻略知死亡的。这就让我们感到气馁，因为在这时，我们开始觉得精力衰退。昔日朝气蓬勃，如今只有严肃认真；这种变化甚至在我们脸上都能看出。年轻时，人们可以随意告诉我们什么都无所谓，我们把生命看作是无穷无尽的，漫不经心地消耗时间；年岁越大，我们越为厉行节约。朝向生命的终了，我们每过一天的感觉，就像死囚一步步走向绞刑架一般。



## 日子

年轻时，时间的步子似乎慢得多，所以我们生命的开头的四分之一，不但是最快乐的，也是最长的，它留下比较多的回忆。如果有必要，我们能就人生的第一个四分之一娓娓告诉他人的话，会超过随后的两个阶段的总和。说真的，在一生的春天，正像一年的春季，日子长长的，简直令人厌烦；一到秋天，无论是一年的或一生的，虽然日子比较短，倒是更为温煦而且融和的。

## 记忆

对于一个老人，为什么他度过的一段生命是那么短暂？理由就在：他的记忆短暂，因此他想像他的一生也是短暂的。他不再记得生命中不重要的部分，不愉快的生活的大部分现在也已经忘记。唉，所能留下的记忆太少了！一般说来，我们的智力并不完美，我们的记忆也一样有缺陷。为了不让所学习到的教训，以及我们经历过的事件，慢慢陷入遗忘的深渊，我们就必须在这些方面经常做些反思。

然而，我们不习惯反思不重要的事，而且一般来说，不愿意反思对自己不愉快的事。但如果要记住它们，我们便有必要那么做。但是，那一类我们认为不重要的事会继续有新的增加：大多在开始看起来挺重要的样子，因为它反复发生而变得无关紧要。因此到最后，我们实际上忘记它发生的次数。所以，我们对于早年的事记的更多，对于另一些年岁的事记得较少。我们活的越长久，我们称之为

重要、认为值得记住的事就越少。仅仅由于这一点，我们就不会把许多事记下，也就是说，事情一过，我们就忘记。时光之水继续流动，在流经之处留下的痕迹总会越少。

因为日常要占据他心头的事日益增多，一个人对于已经发生之事的记忆，相对的变得短暂。我们早年所做过的事，那些很久之前发生的事件，好像是岸上的目标，对于出航的水手来说，每一分钟都变的越小，越不清楚，更难认清。

不愉快的事发生在我们身上，我们不愿意想到它，有损我们虚荣的事，通常更是如此。因为发生在我们身上的不幸事件，很少是我们完全无可责备的。因此，人们很容易忘去许多不愉快的事，以及许多不重要的事。

### 昨日重现

有时，我们会记得或想起很久以前的情景，好像就在昨天发生一样，有关的事件似乎就呈现在我们跟前。这种经验的理由就是，我们不可能同样那么生动地回忆中间时段所发生的事，而且涵盖那个时期的一幅图像，也可能在一瞥之间全部认识出来。此外，那个时期所发生的大部分事情，都已经忘掉，所留下的不过是我们曾经经历过那段生活的一般了解——一种只是抽象生存的概念，不是某种特殊经验的直接景象。这就造成久远以前的某一单独事件，好像是在昨天发生的。中间时段消失了，整个人生看起来那么不可思议的短暂。的确，在年老时，我们

有时不会相信我们竟是如此老迈，或是我们遗留下的冗长的过往具有任何真实的存在——这种感觉主要是因为我们所见到的目前处境，似乎总是那么稳定，不可动摇。

### 年轻时的生命感觉

我们年轻时觉得生命漫长，不免会把我们活过的那么几年，用来衡量人生的寿命。在早年，一切东西对我们都是新的，所以它们看起来重要。在它们发生之后，我们想到它们，把它们记住。因此，在年轻时，生命充满着各种发生的事，其过程也就显得悠长。

### 36 岁的界限

36 岁以前，在使用生命力的方式上，我们可被比喻为依靠资金生息而过活的  
人：我们今天把钱花去，明天还会再有。但是，从 36 岁以后，我们的地位好像投  
资者开始动用他的资金。起初，他没有注意到有什么不同，因为他开销的大部分都由本钱的利息支付。如果超支不大，他不会注意的。但是，超支不断增加，直到他觉察出超支问题日渐严重。他的状况变得越来越不稳固，他自己觉得越来越穷，又没有希望停止吃老本。他从富裕向贫困下降的运动——像一件固体在空



中

下降，到最后毫无空间留下。如果这一比喻的两个条件——人的生命力和财富——都真的同时开始消解，这个人的确到达可怜的困境。就是对于这种不幸的恐惧，使人年纪越大越为爱惜财物。

### 生命的本金与利息

在人生开始之际——在我们成年之前的阶段还有成年之后的短时间——我们的生命力的情况，如同有些人每年把一部分利息加到本金里面一样。换言之，不但他们的利息照常地收到，而且本金不断地获得增加。在笃实的监护人的用心照顾之下，这种令人高兴的情况——健康和财富都一样——有时是能实现的。哦，幸福的青春，可悲的老年！

### 神童的结局

一个人在年轻的时候，也应该节省他的精力。亚里斯多德指出，在奥林匹克运动会的所有胜利者之中，只有两位或三位在两个不同的时期都获得奖品，一个时期在少年，一个时期在成年。其理由是，在成年之前接受训练所涉及的努力，由于会把他们的精力消耗殆尽，就很难持续到盛年。在体力方面如此，在神经活力上更是这样，而我们所有的智力成就无非都是神经活力的表现。所以，我们见

到的神童——温室教育的成果，在儿童时代聪颖异常，令人赞叹不已，到后来变

得很是平常。的确，孩子们早早被迫学习古典语文的方式，也许能解释为什么许多饱学之士竟是那么迟钝而且缺乏判断。

## 人生的阶段

几乎每一个人的性格都似乎特别适合人生的某一阶段，他到达这一阶段就是登峰造极。有些人年轻时非常可爱，在那以后，毫无出色之处；有人在盛年时活跃有劲，年纪渐增就失去所有的价值；许多人在年老时最占优势，这时他们的性格显得比较柔和，饱经世故，逸致地对待人生。法国人往往如此。

这一特殊性，可能由于有关人士的性格，跟青年、壮年或老年的性质比较接近，这一性格或是能跟人生的某一阶段相辅相成，或是可以矫正他在某一阶段一些特别的缺点。

## 第一千次看一幅艺术作品

在岸上的东西逐渐隐入远处，而且显然变小，水手们只有靠这种方式观察船只的进程。同样地，看见比我们年纪大的人都显得年轻，我们觉察到我们已经年老。

我们年岁越大，我们所见所做所经历的一切，在心中留下的痕迹就越少，这种现象的原因也解释过。引申其中含义，我们也许可以这么说，只有在青年，我们是意识充分清醒地活着，到年老时，我们只是半活半死。时光向前流逝，我们对于周遭发生的事情的感觉，渐渐减少，人生大小诸事匆促地过去，没有留下任何印象，正像我们第一千次看一幅艺术作品一样。手头有什么事，我们就做什么，过后我们不知道是否做过那件事。

/\* 87 \*/第三篇处世智慧第五章阶段人生（4）

### 生命的旅途

生命越接近一切知觉停止的终点，就会变得越是缺乏知觉，时间本身的进程似乎在增加速度。在孩童时代，人生的一切事物和境遇都是新奇的，这就足够使我们清醒，对生存有完全感觉。因此，在那个年龄，每天都似乎非常地长。我们旅行的时候，会产生同样的感觉：在外面一个月，比在家度过四个月要悠长。在年轻或在旅途的时候，时间都似乎过得比较漫长，就是新奇感在实际上也无法免去我们不禁感到时间漫长得无从打发。

### 最佳岁月

时光流逝的速度，在我们感觉上所造成的不同，对于我们生存的每一阶段的整个性质，起着最有决定性的作用。首先，它使得孩童时代——虽然只包括 15



年

——似乎是一生最长的阶段，因而也是回忆最为丰富的；其次，它让人容易觉得

烦闷无聊，年纪越小越是如此。例如，请想想孩子们所表现出的经常需要有所事事——不管是工作还是游戏。如果他们工作和游戏都完毕，一阵可怕的烦闷感随

之而来。甚至在青年，我们也决不能免除这个倾向，大家都害怕无事可做的时刻。

成年后，这种烦闷感会消失得越来越多。老人发现时间短缺，光阴似箭。

当然，我所说的是人，不是老朽的畜生。时光加速行进，烦闷无聊在人生前进中大多数会消逝，这时，热情及其伴随的痛苦会安分地睡去。人生在后期的负担，具体说来，比青春期显著地减轻，当然，这要假定健康还能维持住。所以，紧接着衰弱、困苦重重的老年之前的那个阶段，获得人生“最佳岁月”的美名。

### 青春期的种子

青春期的知觉是活跃的，能接受一切印象，青春时代拥有这一特权——种子

在这时播下发芽，青春期是我们心智的春天。那时人们能领略深刻的真理，但不能构想出深刻的真理——也就是说，深湛真理的初始认识是立即的，是由一时的

印象召唤出来的。只有当印象深刻活跃时，人们才能获得这种认识。如果我们要

对深邃真理有所了解，完全要靠我们善用前段岁月。

在人生的后期，我们可能更有能力影响他人——影响世界，因为我们的天性

已经发展完备，不受新观点的左右。不过，这时的世界比较不能影响我们。这是我们诉诸行动和获取成就的时候，而青春是构成基本观念、为思想奠定基础的时候。

### 外表与思索

在年轻时，事物的外表最能吸引我们，年老时，思索是我们心智的主要特质。因此，青春是喜爱诗歌的时代，老年就偏好哲学。在实务方面也是如此：我们在年轻时，多由外表世界所给予的印象形成我们的决心，而在年老时，我们用思想决定行动。只有一个人年纪大了，他观察外表的成果才够分量，才能让这些成果按照它们代表的观念，加以分类——这一过程又能使那些观念在各个方面，获

得更为充分的了解，他对它们的正确价值以及可予信赖的程度，才可以评定。与此同时，他已经习惯于人生各种姿态所灌输的印象，这些印象对他的作用，跟从前有所不同。

### 想像的图画

在年轻时，各种事物（也就是人生的外观）对人所造成的印象，极为强烈，尤其是对于性情活泼、想像丰富的人们，他们会把世界看作一幅图画。他们主要的顾虑是，他们在图书中会是什么人物，样子如何？不，他们并不明白其程度是否合乎实情。在个人虚荣上，在爱好华服上（如果未在其他方面），年轻人表现就是不同，大家所看到的是心智的一种本质。

### 智力的持久与衰退

毫无疑问，我们的智力在年轻时最能作大量的和持久的努力。这阶段有人可维持到 35 岁。在这阶段以后，我们的智力开始衰退，虽然很缓慢。可是，在我们

生命的后期，甚至包括晚年，也不无智慧上的补偿。只有在这里，我们可说是经验丰富，或是学识充实；这时我们才有时间和机会，让我们能从各方面观察和思考人生；我们能把一事跟另一事相比较，发现它们之间的接触点和相连的链条。

所以只有在这时候，对事物之间的真实关系才会有正确的了解。还有，我们在年轻时所获得的知识在深度上会有所增加；我们在过去所获得的观念，现在有更多的例子予以说明；我们在年轻时以为自己知道的事物，现在有深刻的了解。此外，我们的知识范围比较广大，不管朝任何方向延伸，它都是彻底的，因此能构成一致的并有关联的整体。年轻时，知识总会有缺陷，是片面的。

### 人生的入口与出口



在踏入老年之前，任何人对于人生的认识不可能是完整而适当的。只有老人才能看到人生的事体，知道它的自然进程。大家都对人生的入口有所认识，但只有老人对于人生的出口才有认识，这一点是极为重要的。因此，只有老人对于人生的极度虚妄，有充分的了解；其他人则从不停止努力，因为都免不了有“船到桥头自然直”的错误想法。

### 果实与基础

我们年轻时具有更多的想像力，在人生的那个阶段，我们“知一隅而三隅反”。年老时，我们喜欢判断、深入和彻底。为了体认这个独特而奇异的世界，这是年轻人搜集有关资料的时候，目的在于写出他对人生的创新观点，也就是说，一位天才给同辈留下瑰宝。但是，只有在后期，他才变得善于利用资料。于是我们发现，伟大的作家一般来说是大约 50 岁才写出最好的作品。虽然知识的树要长成后

才结果实，树根却须在幼小时打好基础。

/\* 88 \*/第三篇处世智慧第五章阶段人生（5）

### 错误的看法

每一个世代，不管它的特征性是如何的贫乏，都认为自己这一代远比上一代

要聪明得多，比之更以前的世代，就不用说了。我们一生的各个阶段也是一样，总认为这一阶段比上一阶段优越，然而对于这两桩事情的看法，往往是错误的。在我们身体生长的年代，我们的智力和知识每天都有增长。我们已习惯了在今天轻视昨天，这时我们倒应该在今天敬佩昨天。所以，我们常会不适当地贬抑我们年轻时候的成就和判断。

### 智力的变化

虽然一个人的智力和心地，就其主要品质而言都是天生的，但前者毕竟不像后者那么不能改变。事实上，智力曾经有许多变化，一般来说，每有变化都会实际显露出来。这种现象，一方面是由于智力在身体中占有深邃的基础，另一方面由于智力所处理的素材，是由经验提供的。所以，从身体的观点而言，我们发现，如果一个人有特殊的才能，这种才能开始慢慢地增进实力，达到高峰，然后走上缓慢衰退的道路，最后成为低能。

### 人生如书，人生如戏

人生的前 40 年好比写出一本书的正文，剩下的 30 年完成该书的注释。没有注释，我们对于正文的真义、系统，该书所含的寓意，还有它可接受的微妙引申，都无从获得正确的了解。

激情消退之后，生命的真正核心已经离去，除了躯壳以外，没有其他东西留下；从另一观点来看，人生像一出喜剧，开场是真正的演员，以后由穿着他们衣服的机械人继续到最后收场。

## 人之将死

在人生快要结束之际，就像化装舞会的终了时分，大家把面具除下所发生的景况大抵一样。这时，我们能看出究竟谁是谁，在我们行经这个世界的道路上，我们跟谁有过接触。在生命终了之时，每个人物都露出真面目，行动已有结果，成就得到正确的评价，一切虚假和伪装都已暴露。所有这些事件的发生，“时间”都是必要的条件。

只有生命快要终了之际，我们才会真正认清和了解真实的自己——我们一生

所依从的目标和方向，尤其是我们跟其他人和全世界所建立的那些关系。由于这些认识，我们往往会把自己从前认为应该获得的地位降低一些。但是也有例外，偶然我们会提升自己此前所评估的地位。这是因为我们过去对于世人的卑下，未有适当的观念，我们一向所认定的目标，比其他人所遵循的要崇高些。

## 热情

一般人都认为，青年是人生的快乐阶段，老年是人生的悲哀阶段。如果说



“热情”能让我们快乐，这话就是正确的。青年人是由热情支配的，热情给予我们大量的痛苦，而只有少许的欢乐；年老时，热情降温，让人休息，我们的心情偏向深思熟虑，理智获得自由而占上风。由于理智超出痛苦的范围，只要理智是挂帅，我们就会觉得快乐。

我们只须记住，“快乐”在性质上是负面的，“痛苦”是正面的，就能了解到热情决不会是快乐的来源，老年不会因为跟许多欢乐无缘而被认为不值得羡慕。因为各种各样的欢乐，都不过是一些需要和渴望的缓和剂。需求一旦消失，欢乐就告结束，这话是谁都该接受的，就像进餐之后不能再吃，酣睡一夜之后不能再睡一样。

## 约束与自由

除了个别的情况和特殊的气质之外，一般而言，年轻人无疑明显地带着一些忧郁和悲情，而老年人则充满和煦的情操。理由很简单，因为年轻人仍然在那邪神的强制下，为他服务，甚或是服劳役，永无宁日。现在降临或危害这个世界的几乎所有的祸端，都可以直接或间接地追溯到这个渊源。老人祥和愉快，因为长时期在激情的约束禁制之后，他现在可以行动自由了。

## 快乐的要素

几乎每一个老人，不管他的才智是多么的平庸，都能获得一丝丝的智慧，这

也使得他跟年轻人有所不同。所有这些变化的主要结果，就是随后到来的心境平静——它是快乐的重要因素，事实上，是快乐的必要条件。年轻人天真地想像，世界上美好的事物多得是，只待我们去找寻；年长者沉浸在《旧约》；传道书》的真理中，对他而言，所有的事物都是虚妄的——他知道，不管外表是多么好看，坚果是中空的。

人只有在暮年，才会真正欣赏贺拉斯的话：“（面对欲望和恐惧）不让自己烦忧。”他这时是直截了当地、诚心诚意地相信，凡事都是虚空的，世上的光荣都是徒然。他的错觉幻灭了，不再存有异议，在世界的某处，在宫殿或是在茅舍，会有某些特别的快乐，一切快乐无非都是自己在身心没有遭受痛苦时所享受到的。世界对于伟大和渺小、高贵和低贱所做出的区别，对于他来说，是不再存在的。在这种幸福的感觉中，老人对于一切错误的念头，往往付诸一笑。他是完全明白的，他知道，人生无论怎么加工粉饰，不管用什么精品装配，佩戴珠宝，我们的周身仍然还是那样——此生如果具有真正价值，仅止于不受痛苦的侵扰，不再享有多少欢乐，更别说炫耀摆场面了。

/\* 89 \*/第三篇处世智慧第五章阶段人生（6）

醒悟

醒悟是老年的主要特征。幻想给予生命以妩媚，并激励它有所作为，到这时已经离去了。世间的辉煌已证明为无用而空洞，它的排场、光辉和雄伟，已经退色。人到这时会发现，人们所需要的大多数东西以及所渴望的大部分欢乐的背后，其实质毕竟是非常少量的。于是，他逐渐领悟到，人类的存在是空虚无奈的。人到 70 岁才真正了解《旧约&#8226;传道书》开头的話：“空虚，人生空虚，一切都是空虚。”这也可以解释，为什么老人有时感到焦躁和乖僻。

### 老人的不幸

人们常常说，老人的厄运是害病，对人生感到厌倦。疾病并不限于这段年纪，尤其是我们刻意要真正活到高寿。因为随着年岁的增加，身心的健康和失调都会有所增加。至于对生活感到厌倦或烦闷，我在上面已经讨论过，老年比青年更不会遭受此类的不幸。烦闷也未必跟寂寞不可分开，老年人无法逃避寂寞，其理由无须解释。有些人只知道感官上的满足，以及跟他人交往而获得乐趣，未能让自己的头脑获得启发，或使自己的才智增长，因此对于他们来说，日后感到寂寞是必然的。

的确，接近老年，我们的智力会随之衰退，但是，只要智力本来还行，剩下的总是足够用来对抗寂寞的侵袭。还有，我已经谈到过，经验、知识和反思加以结合之后，会让老人对于世间情况，获得更为准确而深刻的了解；他的判断变得



恰当，他对于人生大致有系统的观点，他的心胸和见地涵盖更广大的范围；他所累积的知识不断发现新的用途，每有机会这些知识又会增添；他让自我教育在内心持续地进行着，这又使他的头脑得以运用，并获得满足，从而一切努力都能得到适当的回报。

### 防止寂寞无聊

年纪大了，时间就似乎过得更快，这种感觉本身就能防止寂寞无聊。年老体弱并无大碍，除非我们要靠体力谋生。年老而贫穷是极大的不幸。如果经济条件尚可，健康状况还行，老年是人一生值得度过的美好时光。这时的需要是舒适，不为生活愁苦，因此，金钱比以前倍加珍贵，因为它能补足体能上的衰退。爱和美的女神遗弃他，老人转而去求酒神给他欢乐。他过去喜欢观察事物，施行和研究，现在想要发言，教导他人。如果老人保持一些对学问、音乐或戏剧的爱好，如果他对周遭的事物，一般来说，仍然感觉相当敏锐（有些人到耄耋之年仍是如此），那就够幸运了。在人生的这个阶段，我们内在的品质会比一向对自己更有助益。

### 生命的“残渣”

毫无疑问，大多数人一生都顽固愚昧，到老时越来越僵化。他们所想、所说和所做，都总是跟邻居们一模一样。现在不管发生什么事，都不能改变他们的性情，或是让他们采取其他行动。跟这些老人谈话，就像在散沙上写字，你就是能

写出什么字，马上也会消失。这种老人只是生命的“残渣”——人的所有要天都

没有了。年老时偶然有人第三度生长牙齿，这显然是上天告诉我们，老年期是第二次童年。

## 衰老

人的才智到年老会减退，而且速度越来越快，这诚然是件很悲伤的事。但是，这是必须的，甚至是有所助益的安排，否则死亡会太难忍受，衰老就为我们做了这一准备。因此，活到耄耋之年的最大好处是安乐死——这种死亡非由疾病导致，

没有任何痛苦和挣扎。不管人活到多大年岁，他所具有的时刻一直都不过是不可分割的“现在”。在暮霭之年，我们的记忆力衰退，心智每天都在减损，重新获得的那部分很有限。

## 生命与死亡

青年和老年的区别永远是这样的：青年盼望生命的发展，老年期待死亡。年轻人的过往短暂，未来长久，老年人的情况正好相反。有句话说得好：“人老了，等待他的只有死亡；年轻时，他所期望的是生存。”这里所引起的问题是，这两种命运，哪一种具有更多风险？人生的素质，整体说来，是否年纪大比年纪轻要理想一些？“死去的日子胜于出生的日子”，传道者不就是这么说的吗？期望长

寿显然是轻率。

## 人生与星斗

每个人的一生事业，并不像占星术所说的，可以凭靠观察星斗而预测出来。但是，人生的一般过程，就其各个不同的阶段而言，可以用行星的接续运行来比喻，所以人们可以说是依次在每一行星的影响下度过岁月。

人在 10 岁时，水星（使神）当头：10 岁的人像水星一样，在一个小范围之内非常活跃，凡事对他的影响都很大。但在这位灵活善言的使神指导之下，他取得很大的进步。

20 岁由金星（爱神维纳斯）接管，这时男子全心热爱女人；30 岁，火星（战神）位列前茅，这时的人浑身是劲是力——勇敢、好斗、倨傲。

年届 40，就由 4 个小行星管事。这时人的生命范围扩大了。他很实在，换句话说，由于谷神星的帮助，他偏爱有用的事物；受到灶神星的影响，他有自己的炉灶；小惑星（智慧女神）教导他具有必要的知识；他的妻（婚姻女神）是管家的女主人。



到 50 ,主要的影响力来自木星( 主神 )。这时他的许多同时代的人已经去世 ,  
他觉得他是当代的佼佼者。他的精力依然旺盛 ,而又富于阅历和知识。根据他的  
个性和地位 ,他对周围的一些人具有权威。他不再倾心于接受他人的命令 ,他要  
自己说话。这时最适合他的工作 ,是在他自己的范围内 ,从事指导和管理。这显  
示罗马主神朱庇特的胜利结局 , 50 之人到达人生的顶峰。

然后是土星的到来 , 大约是 60 岁 , 这时人像一条船 , 迟钝而缓慢 :

但老人啊 , 许多看来就像是已经死去 ;

像铅块一般的笨拙 , 迟缓、沉重和苍白。

(《罗密欧和朱丽叶》第 2 幕第 1 景 )

最后天王星。用俗话说就是 , 人要归天国了。

我不知道怎么处理海王星 , 因为这颗行星命名不当 , 我不使用它正确地称呼  
——爱神厄洛斯 , 否则我可以指出人生的开端和结束是如何相连 , 厄洛斯跟死  
亡  
的关系是怎样的密切 , 以及冥王星如何是一切事物的毁灭者和创造者。死亡是生  
命的大储藏库 , 各种实体都由冥王星而来——此刻活生生的每一实体 , 都曾经  
在

那里存在过。我们要是知道其中的奥秘，一切都将一目了然！

/\* 90 \*/第四篇道德箴言道德箴言（1）

1

人们所谓的德性，常常只是某些行为和各种利益的集合，由天赐的运气或自我的精明巧妙地造成。男人勇猛，并不都因为他业绩辉煌；而女人贞洁，也不见得因为她总是守身如玉。

2

世间最能予人以自得之情者莫过于自爱。

3

我们在对自爱的探索中只是达到这样一个发现：自爱对我们依然是一个未知的世界。

4

自爱比世上最精明的人还要精明。

5

我们的生命中断之日，才是我们的激情终止之时。

6

激情往往使最精明的人成为疯子，使最愚的傻瓜变得精明。

7

那些令人眼花缭乱的伟大辉煌之举，被政治家们吹嘘成深谋远虑产生的结果，其实它们通常是性格和激情使然。奥古斯特和安东尼之间的战争，人们把它说成是他们有主宰世界的野心的那场斗争，可能也只是一种猜忌的结果。

8

激情是惟一总能令人心悦诚服的演说家。激情如同天赋的技巧，其规律永不失灵。因此，具有激情的最笨讷的人，也要比没有激情的最雄辩的人更能说服人。

9



激情不讲道理 ,而且有自己的私利 ,因而任由激情摆布是一件非常危险的事 ,  
我们应当谨防它们 ,即使在激情表现得似乎最合乎理性的时候。

10

在人类的心灵中 ,激情是世代相传、绵延不断的 , 因此 , 一代激情的消逝 ,  
几乎总是伴随着另一代激情的诞生。

11

激情常常激起与自己对立的东西。吝啬有时产生挥霍 , 挥霍有时导致吝啬。  
人们常常是通过软弱而达到坚强 , 通过怯懦而达到勇敢。

12

尽管人们仔细地用虔诚和庄严的外表把激情掩盖起来 ,它还是会透过这些面  
纱显露其本来面目。

13

被指责趣味低下 ,与被人批评见解不当相比 ,对一个人自尊心的打击尤其恶  
劣。

14

人们不仅忘恩负义，忍气吞声，甚至恩将仇报，认敌为友。在他们看来，有恩必谢、有仇必报是一桩难于承担的苦役。

15

君王们的宽厚仁慈只不过是收买人心的一种工具。

16

被说成美德的宽厚仁慈，其动机有时是虚荣，有时是迟钝，经常是恐惧，而更多情况下是这三者合一。

17

幸福者的谦和，来自好运气给予他们的心情宁静。

18

节制不过是害怕遭到人们的嫉妒和非议而已，那些陶醉于幸运的人们往往会

受到嫉妒和非议。节制也是我们力量的一种无谓的炫耀，而人在精神境界最高时所表现的节制，其意说明，与他们的财富相比，他们的自身更伟大。

19

我们所有的人都有足够的力量去承担别人的不幸。

20

哲学家们的冷静只不过是把烦躁不安隐藏于内心的一种手段。

21

那些被判死刑的人有时看起来泰然自若，蔑视死亡，其实是对死亡充满恐惧。因此，人们可以这么说，这种镇定和蔑视只不过是他们心理上的蒙眼布而已。

22

哲学轻易地战胜已经过去的和将来面临的困难，然而现在的困难却是要战胜哲学。

23



很少有人经历过死亡。在面对死亡时 ,人们通常并不坚定 ,而是惊恐和麻木。  
大多数人赴死只是把它看做一件无法摆脱的事实。

24

长期的不幸把伟大人物击倒时 ,人们就发现 ,支撑他们的力量 ,仅仅是他们的野心 ,而不是他们的心灵。除去满脑子虚荣心以外 ,那些英雄的所作所为和其他人的行为并没有什么两样。

25

承受好运与承受厄运相比较需要更多的美德。

26

太阳和死亡 ,都不能久视。

27

我们常常以自己的激情 ,甚至最有罪的激情为荣 ,而嫉妒是一种羞耻和不光彩的激情 ,是一种人们不敢承认自己拥有的激情。

28

敝帚自珍的心理在某种意义上说来，是公平合理的，因为只不过是想要保有属于我们或自以为属于我们的东西；而嫉妒则不同，嫉妒是一种不能忍受别人幸运的愤怒。

29

我们所作的恶，还不如我们的善良品质给我们带来那么多的迫害和仇恨。

30

我们能做的比我们想做的要多得多，而我们却经常自我辩解说：某些事情是不可能的。

/\* 91 \*/第四篇道德箴言道德箴言（2）

31

如果我们自己没有丝毫缺点，我们就不会因为在别人身上发现缺点而感到快乐。

32

猜忌产生于怀疑，当人们从怀疑达到确信时它就变成愤怒，或者消失得无影无踪。

33

骄傲总有自己的理由，甚至在它抛弃虚荣之后也是如此。

34

谦虚的人不会去责难别人的骄傲。

35

所有人都具有骄傲之心，只是表现的方式和手段不同。

36

如此巧妙地安排了我们身体各个器官，使我们舒适而快乐的造物主，它也给了我们骄傲以使我们免去知道自己不完善的痛苦。



37

我们对犯了错误的人进行劝导时，批评他们的骄傲要比批评他们的善良更有效，而我们进行劝导时，与其说是为了令其改正错误，不如说是为了让他们相信：我们可以免于犯这样的错误。

38

我们按照自己的希望许以诺言，因为自己的畏惧而信守诺言。

39

人为私利所驱使，任何话都可以说，任何角色都能扮演，甚至可以把自己扮成一个大公无私的人。

40

利益使一些人头脑发昏不辨东西，而使另一些人变得眼光敏锐。

41

那些太专注于小事的人通常对大事束手无策。

42

我们没有足够的力量完全按理智办事。

43

人在任人摆布的时候往往以为自己在引导自己 ;脑子里想着奔向一个目标时 ,  
他的心灵则不知不觉地把自己带到另一个地方。

44

精神健旺和精神萎靡的说法并不妥当 ,其实 ,这只是身体器官好或坏的状况。

45

我们情绪的反复无常远远超过命运的变幻莫测。

46

以往的哲学家对生命是爱恋或冷淡 ,只不过是他们的自爱心理有所不同而已 ,

如同人对口味和色彩爱好之不同一样，没有必要深究。

47

命运降临到我们身上的一切，都是由我们自己来进行评价的。

48

幸福在于趣味，并非事物本身。我们幸福在于我们拥有自己的所爱，而不在于我们拥有别人觉得可爱的东西。

49

人从来不像自己想像的那么幸福，也并非自己想像的那么不幸。

50

自视甚高的人常常以身处逆境而感到荣耀，为的是使别人和他自己都相信，他有足够的力量对付厄运。

51



我们在某个时候造成的东西，在另一个时候却又大加否定——目睹此情此景最能打击我们的自满之心。

52

人的命运不管有多大的悬殊，祸与福却总是此消彼长，最终使不同命运的人不相上下。

53

不管有多少天赋的优越条件，造就英雄的不仅仅是天赋，机遇也极其重要。

54

哲学家们蔑视财富，这是他们不便说出口的对不公正命运的报复心态。这种蔑视也是一种保证自己在贫困中不致堕落的秘诀，是一种获得尊敬的改弦易辙——这尊敬是他们不可能依靠财富得到的。

55

对受宠者的仇恨，其实只是一种急切的邀宠之情；通过对受宠者的蔑视来安

慰和缓解自己没有得到恩惠的苦恼 ;由于我们无法剥夺受宠者身上受人崇敬的东西 , 我们只能拒绝给予他们这种崇敬。

56

为了在社会上获得成功 ,人们就想方设法装出在社会上已经取得成功的样子。

57

不管人们怎样天花乱坠地吹嘘自己的作用 ,这些作用却并非一项伟大计划的预期结果 ,而是偶然的机遇导致。

58

我们的各种行动布满了幸福或不幸 ,人们对这些作为的毁誉大都来源于这些幸福或不幸。

59

不管多么不幸的事 ,聪明人总能从中获益 ;天大的好事 ,冒失鬼也只会使其损坏自己的利益。

60

命运总是把好处赐给它所宠爱的人。

/\* 92 \*/第四篇道德箴言道德箴言（3）

61

人的幸福与不幸不仅取决于各自的性格，也取决于各自的机遇。

62

真诚是一种心灵的开放。真诚的人在现实中十分少见，而通常我们所见的所谓真诚，不过是为了赢得别人信任的一种掩饰。

63

对于谎言的厌恶常常是一种不易觉察的欲望，是想给我们的话提供有力的证据，并吸引人们以崇敬的口气加以谈论。

64



真相较少成就世间的好事，由假相而造成的坏事却很多。

65

人们对“明智”大加赞扬，可是它在最小的事情上也不能为我们提供担保。

66

精明的人善于把自己的事按重要与否排列得井井有条。由于贪婪，我们常常想做更多的事情，因而把次序搅乱，专心去办那些鸡毛蒜皮的小事，而把最重要的事耽误了。

67

优雅之于身体，犹如良知之于思想。

68

爱情很难下定义。我们只能这样说：在心灵上，这是一种占支配地位的激情；在思想上是一种相互的理解；而在肉体上则不过是一种隐藏着的微妙欲望，一种在历经种种神秘之后想占有所爱对象的欲望。

69

假如有一种纯洁的、没有任何杂质的爱，那它就是隐藏在我们心灵深处，甚至我们自己也觉察不到。

70

爱情无法长期地隐藏，也不可能长期地假装。

71

相爱者一旦不再相爱时，几乎谁都会为他们曾有的那爱感到羞耻。

72

若根据爱的主要效果对爱进行判断的话，则爱情类似仇恨之处多，像友谊的地方少。

73

从未有过私情的女子容易找到，只有过一次私情的女子却很难找到。

74

爱情只有一种，其复制品却多种多样。

75

爱情犹如火焰，连续不断地运动才能使之不熄灭；一旦失去希望和担忧，爱情也就完结了。

76

确实，爱如同精灵：大家都在谈论，却没人见过一眼。

77

爱情出借它的名字给无数我们认为属于它的交往，但是，在这些形形色色的交往中，它并不比总督对威尼斯所发生的事情知道得更多。

78

平常所说的热爱公正只不过是担心遭受不公正的待遇而已。



79

缺乏自信的人最稳当的选择是保持沉默。

80

友情之所以如此多变，乃是因为知心难，识才易。

81

我们不会去爱任何与自己无关的东西，当我们爱友胜过己时，我们只不过是按照自己的趣味和喜好行事，然而，正是靠这种惟一的爱人胜过爱己的友爱，友情才是真诚而完美的。

82

同敌人妥协，只不过是为了改善我们自己的条件，是出于对战争的厌倦和对某种不测事件的忧虑。

83

友谊只是一种社交活动，一种彼此间利益的安排和互相帮助而已，归根到底

是一桩交易，在这桩交易中，利己之心总是想为自己赚点什么。

84

怀疑自己的朋友比被朋友欺骗更不光彩。

85

我们经常自以为爱自己胜过爱我们自己，然而，造成我们的友谊的仅仅是利益。我们把自己的好处给别人，不是因为我们想为他们谋取利益，而是为了想从他们身上得到好处。

86

我们的提防证明世间存在着欺骗。

87

人如不尔虞我诈，就难以在社会中长期相处。

88

朋友们的优良品格在我们心目中的大小 ,和我们从他们那里得到的满足程度成正比 ,我们是根据他们同我们相处的方式来判断他们的价值的。

89

人人都抱怨自己的记忆力 ,却不曾听到有人抱怨自己的判断力。

90

在生活交往中 ,常常是我们的缺点而不是优点招人喜欢。

/\* 93 \*/第四篇道德箴言道德箴言 ( 4 )

91

即使是最大的野心 ,在它通往它渴望的目标的路上遇到绝对不可逾越的障碍时 ,表面上也会装作不动声色。

92

雅典有一个疯子 ,他以为所有到港的大船都是属于他的。要使一个人摆脱自高自大 ,就须给他一个如雅典人给予那个疯子一样的坏的对待。



93

老年人喜欢给人以善的教诲，为的是自己不能再做出坏榜样而感到自慰。

94

伟大的称号只会降低那些不知道自立自强的人。

95

奇才就是连那些最忌贤妒能的人也不得不赞扬其才能的人。

96

这样的人可称为忘恩负义之徒：他在忘恩负义方面的过错还不及给他好处的人那样多。

97

当我们以为理智和洞察力是毫不相同的东西时，其实是弄错了，判断的强弱只不过是智慧之光强弱的反映而已；这种光芒渗进事物的深处，在那儿它注意值

得注意的一切，领会似乎不可理解的东西。当然我们还应承认：我们归之于洞察力产生的效果，也属于理智之光的范围。

98

常听人说自己心地善良，但不曾听人说自己智慧超群。

99

精神的高雅在于思考那些善良和优美的事物。

100

智慧之乖巧在于以一种令人舒服的方式说奉承话。

101

常常有这样的事发生：设想中的事远远超过精心做的事。

102

精神常常是心灵的受骗者。

103

了解自己思想的人不一定了解自己的心灵。

104

各种人和事都有自己的观察点，有些须要近看，有些须从远处看才能判断得最好。

105

那些偶然发现自己有理性的人并不具备理性，只有那些认识、辨别、欣赏理性的人才是有理性的。

106

了解事物应该了解其细节。细节可以说是无穷无尽的，因而我们获得的知识却始终是表面的，不完全的。

107



故意夸赞自己从不卖俏，本身也是一种卖俏。

108

理智并不能够长期扮演心灵的角色。

109

青年人根据血的热度改变趣味，老年人根据习惯保持趣味。

110

我们给别人的劝告要比给别人的其他东西慷慨得多。

111

一个人越是爱他的情妇，其实也就越接近于恨她了。

112

才智上的缺陷如同脸上的皱纹，越到年老就越多。

113

有好的婚姻，可是不存在美满甜蜜的婚姻。

114

人们不能忍受被敌人欺骗，被朋友出卖，并且总是痛心疾首；但对自己欺骗自己，自己出卖自己，却感到心满意足。

115

骗人而不为别人所知异常困难，相反，自欺而不自知却相当容易。

116

没有什么比向人求教和给人忠告时的样子更欠诚实的了。求教者对朋友的意见表现出一副惟命是从的样子，虽然他只不过是想要别人赞同他的意见，为他的打算提供担保；而那给予劝告的人则表现出一种热情的无私来回报这信任，尽管他所提出的忠告，常常只是在寻求自身的利益和荣耀。

117

最狡猾的诡计就是：善于巧妙地假装自己已落入人们设置的圈套。因为，人们在试图欺骗别人时自己最容易受骗。

118

永不欺骗的良好意愿常常使我们受到别人的欺骗。

119

我们太过于习惯在别人面前伪装自己了，以致最后，对自己也无法诚实。

120

背叛往往是因为软弱，预谋的背叛不多。

/\* 94 \*/第四篇道德箴言道德箴言（5）

121

我们行善常常是为了在作恶时可以不受惩罚。

122



如果我们抵制住了激情的诱惑，这并非是因为我们坚强而是它们太软弱。

123

人们只剩下自吹自擂、自我陶醉的那点乐趣了。

124

最精明的人一生都在假装谴责阴谋诡计，但为了自身的利益，在紧要关头他又会毫不犹豫地施展阴谋诡计。

125

使用诡计通常是智力低下的庸才，而且这些人为了在这个方面掩盖自己，却在另一方面显露原形。

126

诡计和背叛，都是缺乏智慧的愚蠢之举。

127

受骗的真正原因，在于总认为别人比自己笨。

128

过度的精细是一种假聪明，真正的明智是一种稳重的精细。

129

一个精明的人要想不受欺骗，有时只须表现粗鲁一些就可以。

130

人惟一难于改正的缺点是懦弱。

131

在那些热衷于制造爱情的女人的缺点中，制造爱情不过是她们微不足道的缺点。

132

明智地对待别人是自然的事，明智地对待自己却不易。

133

忠实的抄本在于能使我们看出平庸原作中的荒谬之处。

134

比较而言，假装出来的样子总是比人的本性更为滑稽可笑。

135

我们与自身的差别有时跟别人与我们的差别一样大。

136

那些从来未听人谈论爱情的人，可能永远也不会坠入爱河。

137

虚荣心默不作声时，人是寡言少语的。



138

比起保持沉默来，我们常常热衷于谈论自己的痛苦。

139

有种情况使人在交谈中，很少遇到既通情达理又令人感到愉快的人，即几乎没有一个人不是宁可思考自己想说的，而不愿确切地去回答人们对他说的。那些最精明和曲意奉承的人也只是满足于仅仅表现出一副在倾听的表情。在这同时，我们可以从他们的眼睛里，从他们的神态中发现一种对我们所说的话茫然不解的神色，和一种急忙想把谈话引到他们关心的题目上去的企图。他们不认为这样做既不能取悦于人，也不能使人信服，连自我满足也得不到；他们不知道，好好地听取，好好地回答是我们在谈话中所能拥有的最大完善之一。

140

一个聪明的人常常要在—群蠢人的陪衬下，才会觉得英雄有用武之地。

141

我们常常无聊地自夸，而自己毫不觉得不妥，并且为自己不屑与不良之徒同流合污而深感荣耀。

142

伟大精神常常言简意赅，相反，渺小精神却是空话连篇。

143

对他人的溢美之词，与其说是钦佩他的人才学识，不如说是出于对自己情感的珍爱。当我们看来是赞扬别人的时候，内心想的是能得到别人的赞扬。

144

我们只是出于一种利益而赞扬别人。赞扬是一种精明、隐秘和巧妙的奉承，它从不同的方面满足给予赞扬和得到赞扬的人们。得到赞扬的人就仿佛那是对他功绩的一个应有的肯定，给予赞扬的人则要注意他的公正和辨别力。

145

我们常常使用一些含沙射影的语言赞扬人，其实目的在于使别人看到那些被赞扬的人身上，有我们不敢以其他方式揭露的缺点。

146

赞扬别人通常只是为了让别人赞扬自己。

147

很少有人能这样明智：喜欢有利于他们的责难，甚于喜欢会损害他们的赞扬。

148

有些责难实际上是赞扬，有些赞扬实际上是诽谤。

149

拒绝赞扬其实是想被人赞扬两次。

150

要求自己值得接受别人的赞扬，可以提高自己的品德；而人们对智慧、才能和美的赞扬则有助于提高智慧、才能和美。

/\* 95 \*/第四篇道德箴言道德箴言（6）



151

防止自己受人支配要比防止自己去支配别人更难。

152

假如我们不自吹自擂，就不会被别人的阿谀奉承所侵蚀。

153

良好的资质皆因天生，而机遇能使其发挥作用。

154

命运为我们改正了身上某些理智改正不了的缺点。

155

有的人因其优点而令人讨厌，有的人因其缺点而讨人喜欢。

156

有些人的全部价值就在于说一些有益的蠢话和做一些有益的蠢事，一旦改变他们的作风，反会把一切弄糟。

157

伟大人物的荣誉，必须以他们获得荣誉的手段来评判。

158

奉承是一枚假币，依靠我们的虚荣才得以流通。 159

仅有伟大的品质还不行，还必须善于加以利用。

160

无论多么辉煌的行为，如果不是出于崇高的目的，便不能视为伟大。

161

只有行动和目的相适应，人们才能获得行动所产生的效果。

162

平庸的稟赋倘若能加以巧妙地利用 ,常常比真正的卓越者赢得更多的尊敬和名声。

163

尽管有许多做法看起来滑稽可笑 ,然而其深藏的道理却是非常聪慧和坚实的。

164

对于自己没有得到的职位表现出能够胜任的模样 ,要比胜任自己正在从事的工作更为容易。

165

上流社会尊重我们的才能 , 大众则敬仰我们的名望。

166

社会更经常地奖励功绩的外表而非功绩本身。

167



吝啬鬼的理财能力还不如那些慷慨大方的人。

168

希望至少可以引导我们以一种惬意的方式走完生命的长途 ,尽管它整个是骗人的。

169

我们因懒惰和怯懦恪守本分，却显得我们品格高尚。

170

很难判断一个干净利落、诚实正当的行动是因为正直还是出于精明。

171

德行消失在利益之中，正如江河流逝入海。

172

各种无聊的表现更多地是想逃避义务而非追求利益。

173

有各种不同的好奇心：一种是因利而起的，即想学会可能对我们有用的东西；另一种是因好胜心而起的，它让我们想知道别人不知道的事情。

174

我们应该这样运用理智：在不幸降临时使我们能承受不幸，在不幸尚未降临时帮助我们预见不幸。

175

爱情的坚贞不渝实际是一种不断的变化无常，它令我们的心相继扑在我们所爱的人的所有品格上，时而爱其这种品格，时而又更爱其另一种品格；因此这种专一只不过是对于同一对象的固定不变的、深藏不露的不专一。

176

爱情的忠诚有两种：一种是不断地从自己爱的人身上发现新的可爱之处，另一种只是想获得忠贞不渝的美名。

177

坚持不懈不值得谴责也不值得赞扬 ,因为它只不过是某些不能自我抛弃亦不能自我给予的趣味和情感的持续。

178

我们喜欢结识新朋友 ,并不是因为我们厌倦了老朋友 ,或换换新人就高兴 ,而是因为那些太了解我们的人对我们已不那么欣赏 ,所以希望那些不太了解我们的人给予更多的赞扬。

179

我们有时轻易地抱怨自己的朋友 ,其目的不过是想为我们的小毛病辩护。

180

我们的懊悔与其说是对自己曾经做过的坏事感到的内疚 ,不如说是恐惧于可能降临到我们身上的后果。

/\* 96 \*/第四篇道德箴言道德箴言 ( 7 )



181

有一种人无定见是因为思想轻率或软弱，他接受任何人的观点；另外还有一种变化无常则是较可原谅的，它来自一种万物皆空之感。

182

恶行渗入人的道德之中，就像是药剂的配方里掺进了毒品。谨慎调配，降低毒性，可以有效地用来疗治人生的疾苦。

183

论及品德之高尚，应该承认，人最大的不幸是被罪恶压倒的不幸。

184

我们真诚地承认错误，为的是使这些错误给别人精神上造成的伤害得到弥补。

185

邪恶和善良都有自己的杰出人物。

186

对于沾染恶习的人，我们并不全都蔑视，但蔑视所有毫无德性的人。

187

德性给人带来的好处可以像恶一样有效地服务于利益。

188

灵魂的健康并不比身体的健康更有保障，尽管你显得清心寡欲，仍有被情欲征服的危险，被激情夺走的危险程度并不少于身体健康时突然患病的危险。

189

每一个人呱呱坠地的那一刻，造物主就已经为他规定了行善和行恶的某些范围。

190

伟人们才会犯那些巨大的错误。

191

可以说，一些恶行正在人生的道路上等待我们，就像旅店老板总是在门口等待前来投宿的客人；而且，即使允许我们在同一条路上走两次，经验也不能使我们避开这些旅店老板。

192

当坏人离开我们时，我们就自吹自擂，相信是我们摆脱了他们。

193

灵魂的疾病就像身体的那些复发的疾病一样，当我们自认为痊愈时，常常只是病痛间歇或转移。

194

精神上的缺陷就像是肉体上的伤口，不管你怎样细心治疗，那些永远存在的疤痕随时都有重新裂开的危险。

195



我们之所以不沉溺于一种恶行，是因为我们还有许多其他的恶习。

196

当我们的缺点不暴露时，常常令人觉得它们并不存在。

197

有些人如果不是亲眼所见，人们永不相信他们身上有恶；但绝没有这样的人，当我们看见他们的恶行时，会觉得惊奇。

198

我们常以贬低一些人来抬高另一些人的荣誉。如果我们不想同时伤害亲王殿下和蒂雷纳元帅（二人均为法王路易十四时期的重臣——译者）的话，就最好不要颂扬他们二人。

199

那些想显示自己聪明才智的人常常适得其反，弄巧成拙。

200

没有虚荣心伴随，德性走不了那么远。

201

以为自己了不起而无须求人是愚蠢的；而以为别人离不开他，没有他就不行的人，就更是错上加错了。

202

那些向别人和自己掩盖自身缺陷的人不过是在假装正派；真正的正派人是那些能认识到自身缺陷并坦白地承认它们的人。

203

真正的老实人是那种做了事之后从不自我吹嘘的人。

204

女人的严肃与朴素是一种为其美丽增色的面霜和扑粉。

205

女人的忠贞常常是因为爱好她们的名声和宁静。

206

总是在诚实人面前乐意袒露自己且毫不隐瞒的人，才是真正的好人。

207

我们毕生都与疯狂相伴，如果某个人表现出理智，那仅仅是因为他的疯狂与其年龄和运气相称。

208

有些人表面糊涂其实心里很明白，他们善于巧妙运用自己的糊涂。

209

没经历过疯狂的人并不像他自己想像的那么明智。



210

人们在年老时，会变得更加疯癫，也更加理智。

/\* 97 \*/第四篇道德箴言道德箴言（8）

211

有些人就像流行歌曲，只能在特定的时候被人们唱起。

212

很多人都是根据知名度及拥有财产的多少来判断别人。

213

热爱荣誉、害怕耻辱、希望成功、企求舒适和嫉妒他人，这一切造就了人人皆知的所谓英勇。

214

在普通士兵眼里，英勇作战是他们为谋生而从事的冒险职业。

完全的勇敢和完全的怯懦是人们很少达到的两极，介于两者之间的地域是广阔的。包含着各种各样的勇敢，其千差万别，并不比人的面孔和人的性格少。有些人在一项行动开始时自愿投身其中，而在行动进程中又很容易变得松懈和气馁。有的是满足于他们已履行了社会荣誉所要求的，并且努力多做了一些细小的事情，就沾沾自喜，再也不想做更多的事情了。有些人不能始终控制自己的惧怕心理，而另一些人，有时会陷入莫名的恐惧之中。一些人往前冲，是因为他们不敢待在自己的阵地上。有些人，小风险冒得多了，勇气倍增，促使他们去冒更大的风险。还有的人，不害怕刀剑的锋芒却害怕火枪的射击，另一些人面对火枪镇静自如，面对刀剑则胆战心惊。

所有这些不同种类的勇敢，都符合这样一种心态：黑夜增加了恐惧，也把好的和坏的行为掩盖，从而给了我们保证自己量力而行的自由。更常见的是另一种谨慎做法，因为很少有这样的人，明知某件事他可以置身事外，明哲保身，而仍然竭尽所能地去做。因此很明显，对死的恐惧，常令英勇气慨减色。

完全的英勇，是在做完事情之后无须向世界展示证据。

217

无畏是灵魂的一种杰出力量，能使人在危险关头不慌乱、不紧张、不激动；正是由于这种力量，英雄人物得以在突如其来和十分可怕的意外事件中保持一种平和心境，并继续自由地运用他们的理性。

218

伪善是恶行向美德表示的一种敬意。

219

大多数人在战争中为了保持他们的名誉是相当冒险的，而为了实现宏图大略在战争中一往无前，甘冒最大危险的人，就比较少了。

220

虚荣、耻辱，尤其是气质，对于男人来说常常是价值所在，对于女人来说则是美德所在。

221



人都不愿意死，而愿意获得荣誉。这使得那些勇士在避开死亡方面，比那些要保存他们的财产的讼师们，有着更多的灵活和机智。

222

在年龄开始走下坡路的时候，几乎所有的人都热衷于向人述说自己的身体、精神是从哪儿感觉衰退的。

223

感激犹如商人的信誉，这种信誉维持着商业贸易。我们支付欠账只是为了更方便地找到再贷款给我们的人。

224

偿还了人情债之后，没有必要吹嘘自己是个知恩必报的人。

225

我们期待着别人对我们所给的恩惠表示感激，然而由于报恩者和施惠者各有其傲慢，双方无法就恩惠的价值取得一致意见。

226

过于急切地想偿清某一恩惠的表示是一种忘恩负义。

227

正在走红的人们是不大会纠正自己的缺点的,当错误行为也给他们带来好运时,他们总是相信自己行为合理。

228

骄傲的人不愿意欠别人的情,自尊心强的人不愿意向别人致谢。

229

既然我们从别人那里得到了利益,现在就不得不恭敬地接受他给我们带来的损坏。

230

榜样是最富有感染力的,我们所做的大善大恶都会引起仿效。模仿善举是出于好胜心,模仿恶行是因为我们本性中的邪恶。人性中的邪恶本来是由廉耻心压

抑着的。

231

试图单靠自身而变得聪明，纯系痴心妄想。

232

我们常给自己的悲痛找借口，但引起悲痛的常常不过是利益和虚荣。

233

在悲痛中有各种虚伪的东西，一种是在哀悼与我们亲近的一个人死亡的借口下，我们哀伤的实际是我们自己，惋惜失去了他对我们的好感。我们哭，是因为得到的好处、欢乐和重视减少了。因此，虽然死者得到了哀荣，但流眼泪只是为了生者。我说这是一种虚伪，是因为在这类痛苦中，人都是在自己欺骗自己。另一种虚伪却不是这样天真无邪，因为它欺骗大众，即：某些人想以崇高无休止的哭泣来捞取荣誉。时间冲淡一切，他们真正的痛苦已经消逝，但他们仍不加节制地、没完没了地哭泣和哀叹；他们表现出一副悲哀者的模样，通过他们所有的行动努力使人们相信：非到生命终结，他们的痛苦不会停止；这种可怜而又讨厌的虚荣心通常在有野心的女人身上体现得特别突出。因为她们的性别阻挡了她们通向荣耀的道路，她们只得用显示一种无法安慰的悲痛，以使自己声名远扬。还有



一种眼泪，其根源是微不足道的，它容易流出，也容易干涸，如人们为了有仁慈的名声而哭，为了被哀怜而哭，为了被人哭而哭，最后还有为了避开不哭的羞耻而哭。

234

常常是出于一种骄傲的心理，人们顽固地反对多数人都赞成的意见，而不是缺乏智慧。他们发现正确一方那些最好的位置已经有人了，而他们又不甘心居于那些最后面的位置。

235

安慰友人们的不幸是容易的，特别是当这有助于标示出我们对他们的仁慈的时候。

236

自尊心似乎上了善良的当，当我们为别人的利益而工作时，自尊心好像不存在了。然而就在此时，它为达到它的目的实际上正在走一条最稳妥的路线，它是在赠予的名义下放高利贷，通过一种狡猾的手段最终获得一切。

237

值得赞扬的是那种具有凶恶的力量的善良 ,所有其他的善良通常不过是意志的迟钝和无力。

238

就多数人而言 ,对他们行善太多反而比对他们行恶更为危险。

239

信赖名人实际上比骄傲更为自负 ,因为我们将这视为自己有才能的表现 ,而没想到这常常只不过是我们有虚荣心或不能保守秘密的结果。

240

可以这样说 :没有美的魅力是一种人们尚不了解其规律的匀称 ,是这个人的各种特征以及这些特征和他的外表、神态的一种神秘的和谐。

/\* 98 \*/第四篇道德箴言道德箴言 ( 9 )

241

调情是女人性格的基调，但不是所有女人都会付诸实践，因为畏惧和理性阻止住了某些人的调情。

242

在你自以为绝不会妨碍别人的时候，其实已经妨碍了别人。

243

世界上根本做不到的事情其实是很少的，要达成它们更有赖于我们自己而非有赖于手段。

244

君主的精明在于对各种事物的性格相当了解。

245

善于隐藏自己的精明，才称得上是最大的精明。

246



慷慨常常只是一种伪装的野心，它是为了得到更大的利益而假装蔑视那些小的利益。

247

很多人表现出来的某种忠实，只是获取他人信任的一种手段。这种手段把我们抬高到他人之上，并成为一些最重要的秘密的保管人。

248

清高蔑视一切，其目的在于拥有一切。

249

表现于人的声调、眼睛和神态中的雄辩，并不亚于精心选择的言辞。

250

真正的雄辩在于把应该说的都说出来，而且只说应该说的。

251

有些人因他们的缺点而得势，另一些人因他们的优点失宠。

252

改变趣味显得稀松平常，而改变癖好就非常罕见了。

253

所有种类的德性和恶性都有利益在后面推动着。

254

谦恭常常只是一种假装的服从，人们利用它来使别人服从自己，这是骄傲的人的一手高招，降低自己正是为了抬高自己；但没有一种方式能比它隐藏在谦虚的形象下更带隐蔽性，更能欺骗人了。

255

所有情感都有自己特定的声调、姿势和面孔。能否处理好其中的关系和协调与否，决定着一个人是让人喜欢还是令人生厌。

256

在不同的职业中，每个人都装出一副特定的面孔和表情，并且要人们相信，这就是他的职业面孔。因此可以说，世界就是由各种面孔组成的。

257

庄严的神态，是人们创造出来专门掩盖思想上的缺陷的工具。

258

高雅的情趣都是来自判断力而非理性。

259

爱情快乐的秘诀就在于爱，人体验这种激情比激发这种激情感到更幸福。

260

礼貌待人是希望别人同样对待自己，同时也是想让人觉得自己彬彬有礼。

261



人们通常给予年轻人的教育，其实是要启发他们的另一种自尊心。

262

在任何激情中，自爱都不像在爱情中那样只顾自己的利益，人们总是随时准备牺牲他所爱的人的宁静，而不想失去自己的宁静。

263

人们所说的慷慨，常常只不过是一种给人东西的虚荣心，我们爱这种虚荣超过爱我们所赠送的东西。

264

怜悯常常因别人的痛苦而生，而怜悯的却是我们自己的痛苦。这是对我们也可能陷入这种不幸的聪明预见。我们对他人施以援助，是为了在相同的情况下，他人也给我们以援助，我们给予他们的这种帮助，是一种提前为我们自己做出的有利安排。

265

心胸狭隘使人固执，而且导致人们不轻易相信视线以外的东西。

266

以为只存在一些猛烈的能战胜其他感情的激情（像野心和爱情），不过是一种自欺。懒惰，尽管十分软弱无力，却常常占据主导地位，破坏所有计划以及生活中的一切行动。在不知不觉中耗尽人的激情和品德。

267

由于傲慢和懒惰，人们不进行仔细调查就轻易认定邪恶。这些人只想找到罪犯，而不想花力气考察罪恶。

268

我们常为一些蝇头微利而回避法官，却情愿让那些或出于忌妒、或因为成见、或缺乏智慧而与我们迥然不同的人来评价我们的名声和荣誉；而为了使判决能够有利于我们，我们不惜以各种方式，袒露自己的隐私及生活。

269

几乎没有人能够如此明智：对自己做过的所有恶事都能充分认识。

270

已经获得的荣誉是我们想再次获得荣誉的保证。

/\* 99 \*/第四篇道德箴言道德箴言（10）

271

青春是一种不断的陶醉，是理性的狂热症。

272

对于那些已经获得高度颂扬的人来说，无须借助鸡毛蒜皮的小事来显示自己的价值，这比任何别的举动更易贬低他们的声誉。

273

有一些在社会上受到赞扬的人们，他们的全部功劳只不过是具有一些赖以为人处世的邪门歪道。

274



新颖的优美之于爱情，犹如花儿之于果实，但转瞬即逝，永不复回。

275

宣扬得了不起的本性的善良，常常为一点点小利所抑制。

276

心不在焉减弱了那些平庸的激情，增强了那些伟大的激情，就像风能吹灭蜡烛，却可助长火焰。

277

即使在不爱的时候，女人也常常自以为仍然在爱。一次私通的经历、大献殷勤的情感、对被爱的快乐的本能嗜好，以及遭到拒绝的痛苦，这一切都使她们相信自己仍有挚热的爱情，其实此时她们有的只是自作多情和卖弄风情而已。

278

那些调解人之所以令人讨厌，是因为他们几乎总是为了调解成功而放弃他们朋友的利益，他们在自己职业中获得的荣誉使他们致力于此。

279

当我们对朋友的体贴照顾夸赞有加时，与其说是出于感激之情，不如说是希望人们据此评判我们的优点。

280

我们称赞那些刚刚踏进我们这个社会圈子的人，常常是因为对那些已经在社会上确立了地位的人们，我们暗怀嫉妒之心。

281

骄傲激起我们的嫉妒心，也常常使我们克制嫉妒。

282

某些谎言伪装得像真话一样，以致若不甘心受骗，便会被视为判断有误。

283

人们听取别人的忠告的能力，在某些时候并不亚于自己想好主意的能力。

284

有一些恶人，如果他们毫无善意，其危险性反而要小一些。

285

“崇高”的意义是相当确定的，也可以说是骄傲一词的正面解释，是一条通向被颂扬的最高尚的道路。

286

我们不可能再去爱一个自己确实已经不爱的人。

287

我们常常在解决一个问题的时候，想出好多种方法，这是智慧的缺乏而并非是我们的想像力丰富，然而我们对每种办法都犹豫不决，辨别不出哪个办法最好。

288

有一些疾病，在某个时候处理治疗反会使其恶化，最大的明智就在于知道什么时候用药是危险的。



289

假装的单纯是一种巧妙的欺骗。

290

在性格中的缺陷比精神上的缺陷更多。

291

人的价值就像果子一样，随季节变化而有不同。

292

可以说人的性格如同建筑物，外观上具有差异性，有些看起来舒服，另一些使人反感。

293

节制并不能制止和克服野心：它们两者绝不会同时并存。节制是精神上的虚弱和怠惰，而野心则是精神上的活力和热忱。

294

我们总是喜欢崇拜我们的人，却不太喜欢那些为我们所崇拜的人。

295

我们对于自身愿望的了解还相差很远。

296

对于那些我们一点也不尊重的人，我们很难去爱；但去爱那些远胜于自己的人，也不容易。

297

身体的体液按通常的路线和规则，在不知不觉地推动和旋转我们的意愿，它们聚集到一起，不停地秘密支配着我们，在我们的一切行为中，占有不容忽视的地位，而我们对此并不知道。

298

大多数人的感激之情，不过是一种想得到更大恩惠的隐秘的欲望而已。

299

几乎所有人都会愉快地去清偿那些小的人情债；有很多人对于一般的恩惠，也都心怀感激；然而对于大恩大德，几乎全都是忘恩负义。

300

某些疯狂会像传染病一样向四周蔓延。

/\* 100 \*/ 第四篇道德箴言道德箴言（11）

301

不少人蔑视财产，但很少有人会把钱财赠给别人。

302

通常只是在一些小的利益上我们才有勇气不轻信假象。

303



表面上的对我们的热情赞扬并不能教给我们什么新东西。

304

我们常常原谅使我们厌烦的人，但我们无法原谅讨厌我们的人。

305

被人们指责为万恶之源的利益，却常常因它促成我们的善行而受到赞扬。

306

当我们还在帮助别人时，是不会碰到忘恩负义者的。

307

同别人一起享有荣誉是可笑的，自己享有个人荣誉则极其正常，

308

中庸这一传统美德，可以抑制那些大人物的野心，也使平庸之辈满足于贫穷

和无所作为。

309

有一些人注定是蠢材，他们不仅通过自己的选择做蠢事，甚至命运也迫使他们做蠢事。

310

人生的一些意外事情，需要有点傻气才能从中摆脱出来。

311

假如有些人的荒唐没有显露出来，那是由于人们没有用心去寻找的原故。

312

情人在一起而不感到厌倦，是因为他们谈论的只是他们自己。

313

我们有足够的记忆能记住所遇到过的事情中的最小细节，却记不住我们把这

些细节喋喋不休地向同一个人重复过多次了。

314

我们天花乱坠、其乐无穷地大谈自己时，却从未考虑过，也给那些听我们说话的人一点儿乐趣。

315

一般来说，妨碍我们把内心深处的东西展现给朋友的，并不是我们对他们的不信任，而是我们对自己的不信任。

316

意志薄弱的人很难做到真诚。

317

施惠于忘恩负义者并非大不幸，受恩于一个不正派的人却是难以忍受的痛苦。

318



能设法治越疯病，但无法使一个有怪癖的人改变习性。

319

如果经常地轻率谈论朋友和恩人的缺点，就不可能长久保持对他们应有的感情。

320

颂扬君主们并不具备的德性，实际上是不受罚地诉说他们的不公。

321

比起那些过度爱我们的人，我们更接近那些恨我们的人。

322

只有卑鄙的人担心被人蔑视。

323

我们的智慧和我们的财产都受到命运的支配。

324

猜忌往往是因为自尊心而很少是因为爱情的缘故。

325

理性无法安抚我们因遭遇损害而受打击的内心 ,然而我们却由于怯懦而自我安慰。

326

嘲笑别人的人比受辱的人还要更不体面。

327

我们承认自己有小缺陷 ,只是为了使人们相信我们无大缺点。

328

嫉妒比仇恨更加难以和解。

329

人们有时以为自己讨厌阿谀奉承，实际上只是厌恶的奉承的方式而已。

330

只要有爱存在，就能得到原谅。

/\* 101 \*/ 第四篇道德箴言道德箴言（12）

331

幸福的时候比遇到冷遇更难对情人忠实。

332

女人并不了解自己的全部魅力。

333

女人完全的严肃只是出于怕人反感而已。



334

让女人不卖弄风情，比让她们克服激情还难。

335

在爱情中，欺骗比猜疑走得更远。

336

有这样一种爱情，由于它的过分而阻止了嫉妒。

337

有某些好的品质就像感觉，完全不具备这些品质的人，既看不到它们又不能理解它们。

338

仇恨过于强烈，它就会把我们降低到我们所恨的人之下。

339

我们常常依据自尊心来感觉自身的优缺点。

340

大多数女人的聪明才智更有助于加强她们的疯狂而非加强她们的理性。

341

和老年人的冷漠相比，年轻人的激情更显得符合常理。

342

人的思想和心灵中，出生之地特有的色彩无法抹去，就如同说话中带有家乡口音一样。

343

要成为一个伟人，就应抓住所有能够利用的机会。

344

同植物一样，大多数人的某些潜在的特性只有在偶然的机遇中才能被发现。

345

机会使别人认识了我们，也使我们更认识自己。

346

假如不是节制来协调，在女人的精神和心灵里便无准则可言。

347

在很多人眼里，有良知的人不过是那些意见和我们一致的人。

348

人们在恋爱的时候常常怀疑自己最信任的人。

349

爱情最伟大的奇迹，就是能消除那些故作姿态的卖弄风情。



350

让我们最生气的是：那些对我们耍手腕的人常常自以为比我们聪明。

351

当人们不再相爱时，分手是很痛苦的事。

352

和那些不许别人厌烦的人在一起，我们几乎总是感到厌烦。

353

一个正常人可能像一个疯子那样去爱，但不可能像一个傻瓜那样去爱。

354

某些处理得当的缺点，比美德还要耀眼，而且引人关注。

355

对有些人的去世，人们感到惋惜，但不觉得悲伤；而对另一些已逝者，我们悲伤却并不感到遗憾。

356

一般说来，我们只赞扬那些欣赏我们的人。

357

思想狭隘的人很容易被一些小事伤害，而伟大的精神看到这一切琐事却不为其所累。

358

谦恭是基督徒美德的真正标志，若没有这种美德，我们会抱着所有的缺点不放。这些缺陷只是被骄傲所遮蔽，骄傲向他人，并常常向我们自己掩盖它们。

359

不忠实会毁掉爱情，并且，当人们有嫉妒的理由时，就绝不会缺少嫉妒。只有那些避免让人心生嫉妒的人，才值得我们为之嫉妒。

360

人们受到诋毁，更多的是由于他们对我们做出了不忠的小事，而不是他们对别人做出的那些大的不忠。

/\* 102 \*/ 第四篇道德箴言道德箴言（13）

361

嫉妒总是同爱情一起产生，但并非总是同爱情一起消失。

362

大多数女人为她们的情人的死哭泣，与其说是因为爱过他们，不如说是为了显示自己更值得人爱。

363

我们克制自己的粗暴行为而引起的痛苦，远远超过别人的粗暴行为给我们造成的痛苦。

364



人们都知道应该尽量少谈论他们的妻子 ,却不明白还应当更少地谈论他们自己。

365

天生的优点有可能会蜕变成缺点 ,后天的品质从来就不十全十美。应该是理性教会我们珍惜优点和自信 ,反之 ,由本性赋予我们善良和勇敢。

366

不管我们对那些谈论我们的人的真诚抱有怎样的怀疑 ,我们总是相信他们对我们所说的 ,比对别人说的更真实。

367

上流社会的妇女几乎没有不对她们的社交生活感到厌烦的。

368

大多数正派女人都是隐藏的珍宝 ,她们安危无损是因为别人没去寻找她们。

369

强行克制自己不去爱，有时其残酷超过所爱的人的冷漠。

370

很少有胆怯者能弄明白他所有的害怕。

371

热恋中的人常常犯这样的错误：不知从什么时候开始，自己已经失去了别人的爱。

372

大多数年轻人觉得他们的粗鲁和没礼貌是很自然的事情。

373

有某些眼泪是为了欺骗别人，可是最后却连自己也被欺骗了。

374

如果一个人认为他对情妇的爱是因为情妇爱他，他可就完全错了。

375

平庸的精神常常对所有超越它们智力范围的东西横加指责。

376

嫉妒被真正的友谊驱除，真正的爱情让调情无处藏身。

377

洞察力的最大缺陷不是不能到达目标，而是越过了目标。

378

人们只知给予劝告，却很少激励人们付诸行动。

379

我们的趣味随着人格的降低而下降。



380

财富能使我们的美德和恶性充分表露，就像光线显示出各种物体。

381

勉强自己对所爱的人保持忠诚，与不忠相差无几。

382

我们的行为就像某些押韵诗词，人人都可以把自己喜欢的东西填进去。

383

对谈论自己和展示我们愿给别人看的那些缺点的想法，基本可以说明一个人的诚实。

384

我们只应对自己还能够感到惊讶这一点感到惊讶。

385

在我们有许多爱的时候和几乎不再有爱的时候同样很难感到满足。

386

那些丝毫不能容忍别人有错的人，反而常常犯错误。

387

一个愚蠢人缺乏足够的聪明才智使自己变得优秀。

388

虚荣心即使不能把美德全部推翻，至少也动摇了它的基础。

389

我们之所以不能忍受别人的虚荣心，是因为它伤害了我们的虚荣心。

390

相对于趣味而言，人们更容易放弃他的利益。

/\* 103 \*/ 第四篇道德箴言道德箴言（14）

391

对那些从未从命运那里得到好处的人来说，命运简直是个瞎子。

392

应当像把握健康那样把握命运：情况好时就享用，当它是厄运时就忍耐，倘若不是绝对必需，绝不要做重大改变。

393

市侩作风在军营中有时候是消失了，但绝不会在宫廷里消失。

394

一个人可能比另一个人狡猾，但他不可能比所有人狡猾。

395



被自己所爱的人欺骗并不那么使人难过 ,最使人难过的是被告知自己受到欺骗。

396

在尚未找到第二个情人时 ,一个人会长久地留住他的第一个情人。

397

我们缺乏足够的勇气说自己没有缺点 ,同样也缺乏勇气说我们的敌人没有优点。然而实际上我们几乎就是这样认为的。

398

在我们所有的缺点中 ,我们最乐于承认的是懒惰 ,因为我们内心一直这样认为 :懒惰是和所有温和品德相连的 ,不会完全破坏其他品德 ,它仅仅是暂时承担一些职责而已。

399

气质高尚同运气没有关系 :它是一种使我们与众不同的风度 ,使我们似乎天

生就该担当大任；这是我们在不知不觉中获得的一种价值；正是靠这种气质，我们赢得了其他人的尊敬，也正是它，常常使我们高出那些门第出身、高官显爵和功绩本身。

400

有并不高尚的价值，但不存在不带有某种价值的高尚。

401

高尚与价值的关系，好比华服美饰之于美人。

402

在卖弄风情和花言巧语中，最为缺少的东西是爱情。

403

命运有时利用我们的缺点来提高我们。有些人是如此让人讨厌，如果我们不是想摆脱他们的话，根本就不会给他们的功劳以奖赏。

404

本性一直是隐藏在我们尚不认识的一种精明和才智的精神深处 ,惟有激情能使之显露 ,并使我们有时看见一些比艺术创造出来的更为明确、更为完美的景象。

405

我们要在生命的各个时期接触一些全新的东西 ,虽然饱经沧桑 ,在新的生命时期到来时 , 我们仍然感到缺乏经验。

406

调情的女人总是装出猜疑自己情人的样子并以此为荣 ,以掩饰她对其他女人的嫉妒。

407

别人中了我们的诡计时显得荒唐可笑 ,其实我们中了别人的诡计时同样显得荒唐可笑 , 甚至有过之而无不及。

408

曾经是讨人喜欢的 ,现在年事已高的老人的最可笑的荒唐就是他们忘记了自



己不再是可爱的。

409

我们常常为自己所做的崇高行为而羞愧 ,假如人们真正看清了产生这些行为的所有动机。

410

友谊的最大努力并不是向一个朋友展示我们的缺点 ,而是使朋友看见他自己的缺点。

411

除了利用手段隐瞒缺点 ,其他缺点都是可以原谅的。

412

不管我们受到什么样的耻辱 ,我们几乎总有能力恢复自己的声誉。

413

缺乏聪明才智的人不可能长久地讨人喜欢。

414

疯子和傻子所感知的世界只有情绪而缺乏理性。

415

在理性的幌子下，我们有时放肆地做一些蠢事。

416

年龄的增长使人越来越容易冲动，这样下去就离发疯不远了。

417

在爱情中，谁恢复得最快，谁就恢复得最好。

418

不愿显露出媚态的少女和不想显得荒唐的老头子，千万不要像谈论一件他们能参与的事情一样谈论爱情。

419

当我们的才能高于所担任的职务时，我们可能觉得自己很了不起，可是，在一个高于我们能力的职位上我们常常觉得很自卑。

420

我们常以为自己在逆境中坚韧不拔，其实那时我们只不过是筋疲力尽，忍受着不幸而不敢正视它，就仿佛那些害怕自卫而任人宰割的胆小鬼。

/\* 104 \*/ 第四篇道德箴言道德箴言（15）

421

对于一个人的谈吐来说，自信心的重要性超过了才智。

422

所有的激情都使我们做出错事，但爱情使我们做的错事更为荒唐可笑。

423



很多人对于衰老一无所知。

424

我们会以与自己的缺点相对峙的缺点为荣耀 :当我们软弱的时候就吹嘘自己如何顽固。

425

锐敏的洞察力如同一个预言家 ,它知道奉承我们的虚荣心胜于奉承我们思想上的其他品质。

426

标新立异与墨守成规 ,不管两者如何截然不同 ,却都同样妨碍我们去察觉朋友的缺点。

427

大多数朋友导致人们对友谊的反感 ,大多数虔诚的信徒使人们对虔诚感到厌恶。

428

我们能够轻易原谅朋友那些不损害我们的缺点。

429

可以原谅大的冒失却不容易原谅小的不忠，这就是恋爱中的女人。

430

爱情的衰老如同生命的衰老，我们只是因为痛苦还继续活着，而不再是为了欢乐。

431

力求显得自然反而更有碍于自然。

432

倘若真心实意赞扬高尚行为，那就应该以某种方式参与这一行为。

433

生来就不带有嫉妒，这是那些生来就具有某些伟大品质的人最可靠的标志。

434

对于欺骗我们的朋友，只须对他们的友好表示显得冷淡就可以了，然而他们的不幸，还是要关心的。

435

命运和秉性统治着世界。

436

从总体上了解人类比个别地了解某一个人要容易得多。

437

我们不应根据一个人的卓越品质来判断他的价值，而应根据他如何运用这些品质来做判断。



438

有这样的感激行为：它不仅偿清了我们收到过的恩惠，甚至使我们的朋友通过我们的感谢举动，觉得倒欠了我们什么。

439

假如我们非常了解我们想要的东西，我们大概就不会那样热烈地欲求那些东西了。

440

很少的女人能够为友谊所打动，是因为当她们感受到了爱情以后，友谊就寡淡无味了。

441

在友谊上和爱情上一样，常常是那些我们不知道的东西比那些我们知道的東西更让我们感到幸福。

442

我们试图以自己不想改正的缺点为荣。

443

最热烈的激情都有让我们暂时间歇的时候，而虚荣心却总在挑动我们。

444

老年人发起疯来远远胜过那些年轻人。

445

软弱甚至比恶行更能够伤害美德。

446

受到羞辱和被人猜忌之所以非常痛苦，是因为虚荣心无法忍受它们。

447

同所有的法律条文和惯例相比，社交礼仪的规则是最少的，但最为稳定。

448

对于思想健全的人来说 ,迁就思想怪癖的人容易 ,然而要引导他就困难得多。

449

当命运赐给我们一个重要的地位后 ,发现我们在那儿并没有逐步地引导自己 ,而我们也未曾期望爬得那么高时 ,要我们在那个位置上久占并表现得胜任愉快 ,几乎是不可能的。

450

我们常常因为克服了其他缺点而变得更加骄傲。

/\* 105 \*/ 第四篇道德箴言道德箴言 ( 16 )

451

没有比有点理智的傻瓜更令人讨厌的了。

452



没有谁会认为自己的才智在每个方面都不如人 ,即使面对这个世界上他最崇敬的人也不会这样认为。

453

在重大的事务上 , 我们应该少致力于创造机会 , 多利用现有的机会。

454

我们用一种恶劣的办法放弃了据说是属于我们的财产 , 只要人们说这办法是恶 , 然而这种情况很少发生。

455

不管这个世界有多么不公平 , 人们仍然可以看到 , 对虚伪价值的溺爱要比对真实价值的践踏更为普遍。

456

我们有时因为理智成为一个傻瓜 , 但绝不会是一个有判断力的傻瓜。

457

不如让人看到我们的本来面目 ,这比试图装出另一副模样能得到更多的利益。

458

敌人对我们所做的判断 , 比我们自己对自己所做的判断更能够接近真实。

459

医治爱情创伤的药有很多种 , 却找不到一种肯定有效的药。

460

我们还不能认识到激情会驱使我们做出怎样的事情。

461

老年如同一个暴君 , 因自己处在生命的痛苦中而残酷地禁止青春的所有欢乐。

462

骄傲使我们既谴责自己并未沾染的恶习 , 同时又蔑视我们自己不具备的优点。

463

对我们的敌人的不幸表示同情，更多地是出于骄傲而非善良，我们对他们表示同情只是为了表明我们是高于他们的。

464

过分的善和过分的恶都会让我们无法忍受。

465

无辜也会像罪行一样得不到庇护，这种看法并不正确。

466

爱情是所有激烈的感情中和女人最相宜的。

467

与理智相比，虚荣心做了更多不合我们口味的事。



468

某些调皮捣乱的恶劣品质造就了伟大天才。

469

人们很少急切渴望那些只有凭理性希望得到的东西。

470

我们所有好和坏的品质，都显得充满了不确定性，值得怀疑，它们几乎总是需要机遇和垂怜。

471

女人在最初的激情中喜欢情人，在以后的感情中喜欢的则是爱情本身。

472

骄傲像其他所有的情感一样也有其古怪之处。人们羞于承认自己有嫉妒心，同时又以有过嫉妒心和能有嫉妒心而感到骄傲。

473

真正的爱情已经罕见，真正的友谊则更加难以找寻。

474

美貌已逝而价值犹存，这样的女子微乎其微。

475

渴望被同情和被钦佩的，常常构成我们自信心的主要成分。

476

我们的嫉妒总是比我们所嫉妒的人的幸运持续的时间更为长久。

477

爱情因为受到强烈抵制而变得更热烈、更持久，而那些总在为情欲而激动的弱者却难以真正得到爱的满足。

478

矛盾天生存在于每个人心灵之中而并非想像力所发明。

479

只有坚强有力的人才能有一种真正的温柔 ,那些表面温和的人有的通常只是软弱 ,这种软弱极易变得尖酸刻薄。

480

害羞是一种缺点 ,不利于我们纠正那些我们想纠正的人。

/\* 106 \*/ 第四篇道德箴言道德箴言 ( 17 )

481

真正的善良非常稀少 ,即使是那些自认为心地善良的人 ,一般也只不过是有一点怜悯心或容易伤感罢了。

482

精神因为懒惰和惯性而依恋于那些使它舒适愉快的事情。这种习惯总使我们



的知识受到限制，从来没有人全力以赴，努力把自己的智慧扩展和引导到他力所能及的地步。

483

人们变得凶恶通常是虚荣心而并非恶意导致。

484

在激情的高潮尚未退落时，往往要比心境平和更容易产生新的激情。

485

那些拥有过伟大激情的人们，终身幸福，随着激情的消退往往会感到很痛苦。

486

没有嫉妒心的人比没有私欲的人要少得多。

487

我们的精神上的惰性远远超过我们身体的惰性。

488

发生在我们生活中的重大事情，还不如日常琐事安排得顺心或不顺心，更能导致情绪的平静或激动。

489

人无论有多么坏，也不敢公开宣称是美德的敌人，当他想要迫害美德时，就假定美德是假的，或者为其罗织一些罪名。

490

由爱情转入野心是普遍的，由野心转回爱情却极其少见。

491

极端的怪吝常常犯错误。没有什么感情能比怪吝更经常地背离自己的目标，而且常常因其注重眼前利益而损害未来。

492

吝啬往往产生事与愿违的结果 :许多人为了某些可疑和遥远的期望牺牲他们  
的所有财产 , 另一些人则为了眼前的一点微小利益忽视未来的重大利益。

493

有些人总是觉得自己的缺点还不够多 , 还要通过炫耀某些怪诞品质来增加其  
数量 , 他们精心培养这些怪诞品质 , 以致最后使它们成为他们无力校正的天生的  
缺点。

494

听一些人谈论自己的为人处世时滴水不漏 , 就使我们明白了 , 这些人了解自己的  
错误比别人想像的还要清楚 : 平时蒙蔽他们的自尊心这时使他们豁然开朗 ,  
给了他们非常准确的视觉 , 使他们能隐匿或略去那些可能受到指责的哪怕最小的  
事情。

495

刚刚进入社会的年轻人应当有点腼腆 , 要么有点冒失 , 一副气宇轩昂和无所  
不能的样子 , 通常会转变成愚蠢的失礼。

496



争吵不会因为只是一方的过错而延续很长时间。

497

年轻而不漂亮，或漂亮但不年轻，都是没有用处的。

498

有些人十分肤浅和无聊，以致他们既远离坚定的德性，又远离真正的缺点。

499

人们通常是在一个女人有了第二次风流韵事时才想起她的第一次风流。

500

有些人总是自以为是，甚至在坠入爱河时，还一味沉溺于他们的爱好，而不是专注于自己所爱的女人。

501

无论爱情多么令人愉快，最使人感到快乐的还是爱情的表达方式，而不是爱情它本身。

502

长期相处之后你会觉得，那些虽不聪明但性格直率的人与头脑聪明但脾气古怪的人相比，要可爱得多。

503

被嫉妒者最不能原谅的缺点就是嫉妒，它是所有缺点中最大的缺点。

504

关于各种常见的品德的虚伪性已经谈了很多，现在理所当然地该谈谈对死亡的蔑视这一虚假态度了。我所听到的关于蔑视死亡的话，来自无神论者的夸大，说他们蔑视死亡依靠的是自身的力量，而且对美好的生活不抱希望。在无奈地接受死亡和蔑视死亡两者之间，一直是存在区别的。前者是正常的，而后者我认为就不那么诚实了。然而人们总是喋冗长地论述，极力使人相信死亡并不是一件坏事，而懦夫和好汉们又都提供了无数有名的例子来证实这一观点。而我认为，心智正常的人一般是不会相信他们的，而他们为了让别人和自己相信这一点，大伤其神，这让人清楚地认识到，要做到这一点可不是那么容易的。

有许多理由让人们对生活感到乏味，但却没有理由轻视死亡。就算是那些自己想寻死的人，也会对死亡慎重处理。一旦他们面临的死法并非自己的选择时，心意也会改变，或者像其他人一样逃之夭夭。世上众多的勇士英勇的程度有所不同，乃是由于死亡在他们的想像中情形是大不一样的。有时候感觉死神已经降临，导致出现了以下的情景：对死亡缺乏了解时，他们蔑视死亡，而一旦死亡真正到来，他们就非常恐惧。死亡是所有痛苦中的极至，假如不相信这一点，就不要去想像死亡的种种情境。那些以诚实的理由使自己不去考虑死亡的人，是最聪明和最有勇气的。但是，任何一个明白死亡和面临死亡威胁的人都会认清，死亡是一件非常可怕的事情。

死亡的必然性坚定了哲学家们的恒定信念。他们认为，人们应该愉悦地奔赴那个必然的最后归宿；因为生命是短暂的，他们就想方设法让自己永葆声名，在寂灭中挽救生命不能保卫的东西。为了能保持镇定自若的表象，从容就死，暂且不对自己说出心中的所想。寄希望于我们的意志吧，而不是寄望于那些软弱无力的推理，它让我们相信可以平静地走向死亡。从容赴死的荣光、为人怀念的希冀、永垂不朽的愿望、悲惨生活的解脱以及逃脱命运摆布的安全感，所有这一切都是应该珍藏的良药。不过要知道，药效也不是万能的。对于我们来说，它的作用就像战场上那些普通的掩体一样，通常只保护接近火力点的人；如果离的远时，想像着能起掩护作用，靠近了才发现，这不过是一道很脆弱的屏障。

明知死亡离我们尚远，却认为它已经近在咫尺，明知我们意志很脆弱，却认



为它坚强得足以经受最严峻的考验，所有这些都是自我的夸耀。我们对自尊心的作用总是产生错误的认识，以为自尊心能帮助我们扩展心性，将那些必然要摧毁它的东西看得并不重要；但是理性不足以使我们相信我们希望的东西，人们认为能从中获得无穷力量的理性在这种场合也显得软弱无力；恰恰相反，正是理性最经常让我们失望，它不但不鼓励我们蔑视死亡，反而向我们揭示死亡的丑陋和可怕。

理性所能为我们做的，就是让我们能从死亡移开，转过去看别的东西。卡顿和布鲁特斯（二人均为古罗马著名政治家，皆自杀身亡——译者注）选择的是流芳百世；从前有个仆人在刑场上被行将处死时，在断头台上跳舞。因此，尽管出于不同的动机，他们产生的效果却是一样的。由此可以看出，伟大人物和平凡人之间虽有某些差异，但人们却一次次地看到两者都以同样的态度接受死亡；但是，他们还是表现着这样的不同之处：伟人的对死的蔑视，是因为对荣誉的追求使他们视死如归，而平凡人则是因为缺乏智慧，认识不到自己的不幸，从而有了自由去想其他的事情。

/\* 107 \*/ 第四篇道德箴言删去的箴言（1）

（一）

第一版后被删去的箴言

自爱就是爱自己以及属于自己的一切东西，它使得人们把自己当作偶像那样地崇拜，一旦有机会，自爱就使人们表现得像一个暴君；它不关心与己无关的事物，如果事情与它不相干，它仅做短暂的停留，就像蜜蜂采花一样，为的是汲取于己有利的东西。自爱的欲望是那样地强烈，它的意图是那样地隐蔽，它的行为是那样地灵巧，没有任何事物可以与之媲美；它的敏锐超乎寻常，它的变化超过神明的变幻，它的精细超过化学反应。人们不可能测量其深度，也不能看透它那黑暗的深渊。它待在最锐利的眼光看不见的地方，在那儿千百次地转来转去，令人难以察觉。在那儿，它常常是连自己都觉察不到，它在那儿孕育、培养并最终造成大量的爱和恨而不自知；它把这些爱和恨搞成了一些如此奇形怪状、荒诞可怕的东西，以致当它置于光天化日之下时，它自己竟不认识，或难以决定是否要承认它们。它的那些自以为是非常可笑，它的谬误、无知、粗俗和与愚钝，都从那迷茫的昏暗中滋生出来；这种昏暗蒙蔽着它，使它将沉睡的感情误以为已经死去，以为一旦停止，奔跑的欲望就再也没有了，以为那些让它觉得乏味的情趣已经消逝了。

沉沉的黑暗把自己隐藏起来，但是并不影响它认清身外的事物。在这方面自爱就像我们的眼睛，能够看得见一切，惟独看不见自己。实际上，如果利益攸关或者在及其重要的事情上，自爱的强烈愿望将唤起它全部的注意力，看到一切、闻到一切、想到一切、怀疑一切、洞彻一切、猜疑一切，以致让人们几乎相信，

自爱的种种激情都具有一种它自己独特的魔力。

在人的身上，没有什么东西比自爱依附得更紧密更牢固的了，以至于在发现巨大灾祸威胁到它的时候，期望摆脱它而不可能了。然而，有时候自爱不用费很多时间和精力就做出一些多年来它一直尽力而未能做成的事情。由此可以得出这样的结论，即自爱欲望的激发是由于它自身的原因，而不是由于它所追求对象的美和价值；它所爱的事物就成了抬高这些对象身份的价值，成了美化这些对象的装饰品，它追随的是自己；当它追随那些令人赏心悦目的事物时，它追随的又是自己的意志。它的自相矛盾表现在各个方面：既专断又顺从、既诚恳又虚伪、既慈爱又残酷、既懦弱又勇敢。它的喜好也有不同，那要看当时控制着它的是什么样的脾性，有时追逐荣誉、有时谋求财富、有时追求快乐。

自爱心喜好的变化，常常根据人的年龄、财富和经验的改变而相应地变化。不过，无论同时具有两个爱好或只有一个爱好，它都是无所谓的，因为在它需要或者它高兴的时候，它能够分身，也可以合而为一。自爱心缺乏稳定性，除了那些由于外因所引起的变化之外，还有一个源于它自身、产生于它自身根基里的无穷变化。它是善变的，常常显得轻浮无知，喜新厌旧，对爱情不能保持忠贞不渝，烦恼说来就来，动辄厌倦；它很顽固，有时它以最迅疾的速度，使出令人惊异的力气工作，以便得到于它毫无益处、甚至是对它有害的东西，但它还是不断地追求，因为它很想得到这些东西。

自爱心是古怪的，常常把全部心思都用在最乏味的事情上；在最枯燥的事情



上找到最大的快乐，并在最为人蔑视的事情上保持它的高傲的心性。它生存在各种状态下，适应各种各样的条件；它无处不在，仰赖一切，而又可以独立地存在；它能适应任何东西，甚至没有这些东西也同样可以；它甚至能与它的敌人为伍，参与到他们的计划之中；最奇妙之处在于，它同很多人一样恨它自己；它为自己的失败而策划，它甚至为自己的毁灭而努力不懈。总而言之，它的关注点是存在，只要能够存在，它心甘情愿地反对自己。即使它苛刻地对待自己，像苦行僧一样，并使自己走向毁灭的道路，你也不用感到奇怪。这是因为，它在此处毁灭，又会在别处重生；人们往往认为它放弃了自己的快乐，其实它只不过是暂时中止了这种快乐而已，或者是换了其他的快乐。就算它被打败了，而人们也认为它已经失败了，你依然能够发现它，它虽败犹胜。你所看到的就是自爱的画像，它的全部生命只不过是一连串大的躁动和不安；海洋就是一幅自爱的生动形象的图景，它在大海不断涨落、永不停息的波浪中前进，这也正是自爱心动荡不安的思想和永无休止活动的最可靠的描述。

## 2

导致各种激情的原因在于血液的冷热程度不同。

## 3

在幸运中的节制只不过是担心激动的失态会给自己带来羞辱，或者害怕失去我们拥有的东西。

4

节制和节食一样：人们很想吃得多一些，却又担忧给自己造成恶果。

5

人们似乎热衷于在被人挑剔过的事情上对别人吹毛求疵。

6

骄傲，在单独地扮演了人间喜剧的各类角色之后，似乎对自己的装模作样和各种不同的变形充满了厌倦，最终向人们展现自己的本来面目，通过自豪来揭示自己，因此可以说，自豪是骄傲的亮相和宣言。

7

那种在小事上显出精明气质的人往往不具备做大事的才能所需的气质。

8

能够认识到我们应当是不幸的这一点，也是一种认识的幸运。

9

我们并非自己所认为的那样不幸，也并非自己所希望的那样幸福。

10

从显示不幸中获得的乐趣，不过是对不幸的一种安慰。

/\* 108 \*/ 第四篇道德箴言删去的箴言（2）

11

在确定我们将来要做的事情之前，我们应该首先预见我们自己的命运。

12

如果你连目前自己想要什么都不清楚，就无法为将来想要什么做出保证。

13

爱情与那爱着的人的灵魂之间的关系，犹如灵魂和由它赋予生命的身体。



14

公正只是一种深深的畏惧，怕人们夺走属于我们自己的东西；并且由此而导致对他人的一切利益的重视和尊重，以及严格的不做任何有损他人利益的用心；这种畏惧局限于人的出身或命运给他带来的财富的限度之内，如果没有这种畏惧，人就会无休止地损害他人。

15

公正，在那些温和节制的法官那里，不过是他们对自己崇高身份的爱。

16

人们对不公正的谴责，并非对不公正心存反感，而是因为受不了公正的损害。

17

朋友们的幸运也使我们感到高兴，这种反应的产生，既不是由于我们本性善良，也不是由于我们与朋友之间的深厚情谊；这是自爱心的作用，自爱心希望好事轮到我们头上，或希望从朋友的幸福中获得某些好处。

18

在我们的好朋友厄运中，我们总是能发现某种使我们略感到愉快的东西。

19

最危险的是，傲慢使一些人变得盲目，盲目又助长傲慢，使傲慢膨胀，让人找不到可以减轻痛苦和纠正错误的方法。

20

当我们不再希望在别人那儿发现理性时，也就失去了我们自己的理性。

21

那些哲学家们，比如塞涅卡，他们只是努力在造一幢骄傲的房子，而没有用他们的规则消除罪恶。

22

聪明人在与己无关的事情上总是聪明的，但在与他们利害相关的重大事情上，他们就变得愚蠢。

23

最自然的愚蠢是由最灵巧的聪明造成的。

24

节食或者出于对健康的热爱，或者是对饱餐的无能为力。

25

人身上的各种才能和森林里的每一棵树一样，都有其自身特有的属性和作用。

26

当你懒得再谈论那些事情的时候，这表明你已经真的把那些事情忘掉了。

27

仿佛在拒绝赞扬的谦虚，实际上只是想得到更巧妙的赞扬。

28



我们惩恶扬善，都只不过是受到利益的驱使。

29

自爱心总使我们产生这样的感觉：别人家对我们的奉承远远不够。

30

发脾气有多种，有一种人发脾气只不过是气质使然，而且几乎不伤害人；而另一种人发脾气特别凶狠，严格说来是颐指气使，是傲慢无礼。可是，人们却没有区分不同的怒气，从而做出正确判断。

31

伟人的特别之处并非狂热与德行比普遍人多些，区别仅仅在于伟人有更远大  
的抱负。

32

本性的冷漠所表现出的残酷无情比自爱要少些。

33

我们的全部美德可以用一位意大利诗人谈及女人的正经时说过的一句话来概括：  
括：这常常只是表现得正经的一种艺术而已。

34

世人名之为德性的，通常只不过是使用我们的欲念造成的一个幽灵，我们给它一个“正派”的名字，以便不受谴责地、任意做我们想做的事。

35

我们常常出于自夸的目的才承认自己有缺点错误。

36

极端的善和极端的恶在人类中都是不存在的。

37

缺乏能力犯下重大罪行的人，也不会轻易怀疑别人犯下重大罪行。

38

丧葬的豪华体现出的更多是生者的虚荣而非死者的荣耀。

39

世界无论多么不可捉摸和多么变化不定，人们还是会从中发现某种秘密的一种向来由上帝安排的程序，上帝使每件事物都按它的序列行进，遵循它设定的命运的轨道。

40

战争的危险需要人们具备由坚定而生的勇气，而在密谋活动中，却需要有大无畏的精神来支持其心灵。

/\* 109 \*/ 第四篇道德箴言删去的箴言（3）

41

那些想把胜利说成是天生而来的人恨不得称胜利为女神，因为女神出生的地方是无法寻找的。其实，胜利产生于无数的行为，这些行动不以取得胜利为目的，



这些人仅仅是出于自己的个人利益而组成一支浩荡的大军 ,为他们自己的荣誉和地位、为获取巨大而广泛的好处而奋斗。

42

从未经过危险的人，奢谈勇敢是毫无意义的。

43

模仿总令人生厌，所有伪造的东西与其原型相比都是令人不快的，而那些自然的原型却令人感到愉快。

44

我们很难把那些一般的、施诸众人的仁慈和精心炮制的伪善区别开来。

45

为了能够永远当个好人，就得让别人相信，如果向我们行恶就会受到惩罚。

46

信赖快乐常常反而常常造成不快乐。

47

我们之所以对其他人信任，主要是因为我们对自己信任。

48

有一种普遍的革命，它不仅改变了人的观念，而且也改变了世界的命运。

49

真实是至善和至美的基础和根源。一件事物，不管是什么性质的，假如它不是它所应是的那样完全真实，假如它没有它所应有的一切，它就不会是美的和完善的。

50

有缺陷的善物，有时比它在十全十美时更加光彩夺目。

51

骄傲之心借其宽容大度的一面来约束自己，并进而控制一切。

52

在某些国家中的奢侈豪华和过分风雅是它们在走向衰落的可靠征兆，因为人人都关注自身的利益，对公益就漠不关心。

53

当哲学家们说死亡并不是一件坏事时，他们并没有足够的自信，他们说付出肉体痛苦是为了通过生命的消灭来建立声名的永垂不朽。这些说法却无法得到证明。

54

在所有的激情中，我们最不了解的是懒惰，它是所有激情中最炽热和最有害的，虽然它的猛烈难于觉察，它造成的损害十分隐蔽。如果我们认真审视其能量，我们就会看到，在任何情况下，我们的感情、兴趣和欢乐，都受懒惰情绪的影响。懒惰是头鱼，它具有使那些最大的船停止前进的能力。这是一种风暴前的平静，对于那些最重要的事情来说，它比暗礁、比最大风暴要危险得多；懒惰的宁静是心灵的一种神秘魔力，能使最狂热的追逐和最顽固的决心突然中断。最后，为了对这种情绪有个确切的概念，应该说，懒惰是心灵的最大福分，心有所失它来安



慰，心有不足它来填补。

55

爱情尚未确立时爱起来容易，有了爱情以后却难以再摆脱了。

56

大多数女人抗拒不了追求是因为软弱而不是靠激情，因此那些敢作敢为的男人通常比其他人更易获得成功，尽管他们不是更可爱。

57

在恋爱中若即若离、不冷不热，才能够保证被爱的持续。

58

情夫和情妇都要求对方，在将来爱情丧失时，把真话说出来，这并非想预先得到对方不再爱自己的通知，而是想得到一个更确切的证明，只要对方还没有说不爱，自己就仍然被爱着。

59

对爱情能够做的最恰当的比喻是发烧，因为，无论是它的猛烈程度还是它的持续时间，我们都无法加以控制。

60

不太精明的人的最大精明是知道仿效别人的好行为。

/\* 110 \*/ 第四篇道德箴言删去的箴言（4）

（二）

第二版后被删去的箴言

61

当一个人不能在自身中找到他的安宁时，在其他地方寻找也是枉然。

（三）

第四版后删去的箴言

62

由于爱与不爱皆非人能自主 ,情夫抱怨情妇用情不专 ,或情妇抱怨情夫轻浮 ,都无法保证其公平性。

63

当我们厌倦了爱时 ,我们很容易忍受别人对我们的不忠 ,以便我们解除自己的忠诚的义务。

64

如果我们自己都没能对别人保守秘密 ,那么我们就不能要求别人保守我们的秘密。

65

懒惰者充分享受懒惰之后 ,为显得自己勤快而催促别人的时候 ,比任何人都显得更加着急。

66



未能发现朋友感情的冷淡，是我们自己的友谊很淡的一个证据。

67

国王任用人如同铸造钱币，他们随心所欲地给人们规定价格，于是大家不得不按照他们的市价而非按照他们真正的价值来接纳他们。

68

有一些罪恶，凭它们的巨大影响、数量众多和趋于极端变得无罪甚至光彩夺目，这样一来，公开偷盗成了聪明能干，而毫无道理的攻城掠地则被称作征服。

69

人们给自己的认识定一个界限是容易的，但要对自己的希望和私欲定出界限就比较困难了。

70

朋友们逝去了，我们感到痛惜，但想到并非总是他们卓越的才华，而是想到了我们自己的需要，想到了他们对于我们的很高的评价。

71

人们喜欢猜测别人，但不喜欢被别人猜测。

72

依照一套非常严格的饮食及繁琐的规则来保持身体健康，本身是一种烦人的疾病。

73

当人们刚刚对别人大献殷勤之后，总是害怕看见自己的爱人。

74

我们应当因我们勇敢地承认自己的缺陷而感到宽慰。

/\* 111 \*/ 第四篇道德箴言遗下的箴言（1）

（一）

第一版之前的箴言，分别来自利昂库尔的手稿（第1至第24）、1663年的

抄

本 ( 第 25 ) 以及荷兰版 ( 第 26 和第 27 )。

1

世界上最幸福的人是只需很少的一点东西就能心满意足的人 ,那些大人物和有野心者在这点上是最悲惨的 ,因为他们要积聚起无数的东西才能使自己幸福。

2

精明只不过是一种可怜的机灵而已。

3

哲学家们只是根据我们对待财富的恶劣方式来谴责财富。是否清清白白地取得财富、光明磊落地使用财富 ,完全取决于我们自己。我们不仅不会像用干柴增强火势一样 ,让财富滋生和助长罪恶 ,相反我们用来奉献给所有德性 ,使它们更令人愉悦和光辉灿烂。

4

对于邻人的毁灭 ,朋友和仇人都高兴。



5

世上存在着形形色色、不可胜数的虚荣心。

6

有些格言揭示了美德的虚伪，我们之所以常常不能对这些格言做出恰当的评价，因为我们太容易相信它们在我们自己那里是真实的。

7

我们有如死者一样害怕一切，我们又像不死者那样想要占有一切。

8

人变得理性之后，常常耻于自己感情和癖好方面的荒唐、粗俗和堕落，这就雄辩地证明：人被造出来的时候和现在不一样。

9

不要因为别人向我们隐瞒真相而恼怒，因为我们对自己也常常隐藏真相。

10

仿佛是魔鬼，故意把懒惰这个东西安置在多种德行交界处的。

11

好到极点也就成了坏，坏到极点也就成了好。

12

我们很容易指责别人的缺点，但借此来改正本身错误的人，却很少见。

13

我们遇到的事，不论好坏，对我们的触动程度，主要取决于我们自身的敏感度。

14

那些过分欣赏自己高贵地位的人，对于这一地位的由来却并不欣赏。

15

治疗怀疑的药方，是确信你所担心的事情是真的，因为有了这种确信，生命爱情就会终结。这是一剂猛药，但比起怀疑和恐失症来却要温和。

16

我们很难弄懂人与人之间的相同之处和不同之处有多么巨大。

17

因为害怕被揭露，所以人们反对这些揭露人的内心的箴言。

18

那些怀有愿望并且坚持不懈的人，最终能实现自己的愿望。

19

人是一种极其可怜的动物，为满足希望而竭尽全力，却还要在欲望的折磨中呻吟；人既不能忍受欲望的剧烈折磨，也无法下狠心挣脱欲望的锁链；人不仅厌恶自己的劣行，也厌恶那些医治劣行的药方；既无法忍受疾病的痛苦，也不能忍



受治病的痛苦。

20

上帝为惩罚犯有原罪的人类，允许人造一个自爱的上帝，以便人在一生的所有活动中，始终受到自尊心的折磨。

21

希望和恐惧犹如孪生兄弟，不可分离，没有希望就没有恐惧，没有恐惧亦没有希望。

22

我们所爱的人对我们拥有的权力要超过我们对自己拥有的权力。

23

我们很容易相信别人有缺点，因为我们希望如此并且确信就是如此。

24

利益是自爱的灵魂，因此，正像被夺去灵魂的身体没有视力、没有听觉、没有认识、没有情感、没有动作一样，自爱脱离了利益，也就不能看、不能听、没有情感、没有行动；于是，同一个人，为自己和利益能跑遍天涯海角，而为别人的利益又会突然变得寸步难移；于是，当我们向别人讲自己的事情时，在听众那里引起的是昏昏欲睡和死气沉沉，但当我们的叙述涉及到与他们有关的事情时，他们又迅速从睡梦中苏醒过来；因此，我们会发现在同人交谈和发议论的时候，同一个人在同一时刻一会儿神不守舍，一会儿聚精会神，毫无疑问，这与是否涉及他的利益紧密相关。

25

如果从我们所说的力量中，把拥有的欲望和丧失的忧虑去掉，那么力量就剩无几了。

26

放任自由的思想把不拘礼节引入这个社会，它几乎成了日常生活中各种清规戒律的缓和剂，使我们轻松随意地生活。这是自爱心在起作用，我们让自己摆脱各种美德强加在我们身上的束缚，以使这一切都适应我们的弱点。在千方百计地摆脱束缚使我们得到轻松生活的过程中，这些束缚人的美德逐渐蜕变为劣行。女人因为天性比男人柔弱，更容易陷入这种懈怠之中，因而失去的更多。如果性别的优势不能保持，人们就会减少对她的尊重，可以说，一个正派女人因此而失

去了很多权利。

27

开玩笑可以使我们的精神愉悦，使谈话变得轻松活泼，倘若关系好便能增进彼此的感情，如果感情本不融洽，则会使关系恶化。玩笑对开玩笑的人较为有利，而可能对被开玩笑的人不利。这是虚荣心引出的智慧的较量，因此经不起玩笑的人，那些说到自己的缺点就脸红的人，常常会被玩笑所激怒，就像被一项不能使他们心服口服的失败所激怒一样，他们不甘心这样的失败。这是一种纯度很高的毒药，毁灭友谊，引发仇恨。然而，通过妙趣横生的机智和巧舌如簧的奉承，开玩笑往往又能获得和保持友谊；总之，对待朋友，对待性情软弱的人，开玩笑必须适可而止。

/\* 112 \*/ 第四篇道德箴言遗下的箴言（2）

（二）

1666 年第二版与 1671 年第三版之间创作的箴言，分别来自 1667 年信函 43 号

（第 28 至第 30）和阿尔塞纳尔（L 'Arsenal）的 6041 号手稿（第 31 和 32）。

28



各种欲望都只不过是自爱的不同偏好而已。

29

极端的无聊可用来消除我们的无聊。

30

当赞扬和责备成了一种时尚后，常常出现这种情形：遇事就赞扬，遇事就责备。

31

我们的行为表现出来时，更多是以命运喜欢见到的样子表现出来，而较少以其本来面貌显现，

32

对于十恶不赦的仇人，有时为他们做好事比故意伤害他们更有效。

(三)

1671 年第三版与 1675 年第四版之间创作的箴言，分别摘自信函第 44 号  
( 第 33 )

和 1693 年的“补充箴言”( 第 34 至第 57 )。

33

如果是为了说话而说话，人们在这种场合很难做出正确的表达。

34

很多人愿意自己成为虔诚的信徒，但没有任何人愿意在别人面前显示出自己的谦卑。

35

体力的工作可以摆脱精神上的痛苦，这正是穷人幸福的原因。

36

不为人知的苦修才是真正意义上的苦修，由于虚荣心的缘故，其他的苦修都变得容易忍受了。

37

谦卑是祭坛，上帝要我们为他在上面奉献牺牲。

38

使贤人幸福只需很少的东西，任何东西也不能使一个蠢人满足：这正是几乎所有人都不幸的原因。

39

我们所焦虑不安的并非是如何使自己幸福，而是想千方百计让别人相信我们是幸福的。

40

根除第一个欲望是容易的，要满足所有随后的欲望却很难。

41

智慧之于心灵，好比健康之于身体。



42

尘世的伟人既不能使人身体健康，也不能使人灵魂安宁，因此我们为崇拜他们而做的一切好事付出了过高的代价。

43

应先调查一下，拥有某种东西的人是否幸福，再决定是否强烈地要求得到它。

44

真正的朋友是一切财富中的最大财富，而这种财富是人们最少想要获取的财富。

45

情人们只有在他们的如醉如痴结束、魅力消失时才看到对方的缺点。

46

谨小慎微不产生爱情，爱情也不会造成一个人的谨慎：当爱情增加时，谨慎

就会减少。

47

对一个丈夫来说，有一个猜忌的妻子有时反倒是愉快的：他老是听到对他所爱的那个人的谈论。

48

如果一个女人既拥有爱情却又讲贞操，这是值得同情的。

49

聪明人获取利益，置身是非之外比卷入是非之中更能获得成功。

50

研究人比研究书本的工作显得更必需。

51

一般说来，幸福之人总是能得到好运气，灾祸总是降在倒霉鬼的头上。

52

人们谴责自己只是为了得到别人的赞扬。

53

没有什么比相信我们是被人爱着更自然也更自欺的了。

54

我们更乐意看到那些我们帮助过的人 ,却不太愿意看到那些曾经帮助过我们的人。

55

假装感情是容易的 ,而要掩饰感情则困难得多。

56

重新恢复的友谊比那些没有断裂过的友谊需要更多的精心爱护。



一个讨厌任何人的人，比一个不讨任何人喜欢的人更加不幸。

/\* 113 \*/ 第四篇道德箴言杂感录 ( 1 )

1

关于真实

一个事件的真实性 ,并不会因为在和另一个事件的真实性比较的过程中而降低分毫 ,无论这两件事情差别有多大 ,一个事件的真实性是根本不会降低另一事件的真实性的 ! 真实 ,可能有大小、明显与否的区别 ,但是从真实的角度来说 ,它们完全是平等的 ,重大事件的真实性和小事件的真实性是一样的。战争的艺术和诗歌的艺术比较来说 ,更加宏大、高贵和辉煌 ;但是诗人和战胜者之间是可以比较的。同理 ,当立法官和画家都呈现他们的真实面目时 ,他们也是可以比较的 ,而别的人或者事也是这样。

本质相同的两个人表现可能不同 ,甚至完全相反 ,如西皮翁 ( Scipion ) 和安尼巴莱 ( Anibel ) ,法比乌斯 &#8226; 马克西莫斯 ( FabiusMaximtis ) 和马赛

勒斯 ( Marcellus ) 。但是 ,他们的本质同样真实 ,可以独立存在 ,不会因为比

较而彼此降低存在的真实性。亚历山大（Alexandre）和恺撒（Cesar）赠送一个王国，而一个寡妇赠送一枚小铜币，他们的礼物当然不同，甚至相差太远，但是他们每个人的慷慨却一样真实的，相等的，他们付出的是和他们的身份相称的东西。

一个人可能在很多方面都是真实的，而另外一个人可能只是在某一方面是真的；那多方面真实的人可能价值更大，他在另外一个人没有成就的地方似乎特别光彩四射；但在另一个方面，如果两个人都是真实的，他们就同样地杰出了。伊巴密浓达（Epaminondas）是一位杰出的领袖、优秀的公民和伟大的哲学家，他比诗人维吉尔（Virgile）更被人称道，因为他比维吉尔有更多的真实。但是作为一个杰出的领袖的伊巴密浓达和作为优秀诗人的维吉尔是一样了不起的，因为在诗的领域，前者和后者一样真实。一个孩子因为挖掉一只乌鸦的双眼，所以被执政官判处死刑，但是这个孩子的残忍，和杀掉自己儿子的菲利普二世（PhilippeSeconde）

比较起来，没有什么区别。那孩子的残忍可能还没有夹杂其他的罪恶，但是如此残忍地对待一个小动物，就使这个孩子和最残忍的国王相同了。因为他们虽然残忍的程度不同，但是残忍真实性是相同的。

两座完美和谐的建筑之间，无论彼此之间比较起来有多么不协调，但是也不会因对方的存在而逊色。因此，尚蒂伊堡（Chantilly）虽然美丽绝伦，但是也不能使里安库宫（Liancourt）黯然失色，而里安库宫也不会使尚蒂伊堡逊色。

因为，尚蒂伊堡的美是和亲王殿下下的尊贵地位相符合的，而里安库宫的美则适合于一个平民的身份，它们的美都是真实的。有些女人的美丽和一般的美丽标准不太适合，但是她的艳丽，往往会压倒一些真正的美人。不过，因为美的标准和审美的情趣很容易相互影响，况且美丽女人的美一般不会相同，即使出现不太美丽的人压倒了别的人的情况，那也只是短暂的；因为光线和时间的差异，会影响到对线条和色彩中的美的分辨，所以有时候不美的人看起来很美，但是别的人身上的真实的美却无法显现出来。

## 2

### 关于社交

我不想在讨论社交的时候来讨论友谊的话题，尽管两者之间有一些联系，但是它们终究是差别很大的：友谊更加高贵而庄严，而社交至多只不过和友谊有点相似。所以，我在这里所谈论的，只是上层社会的人必须进行的社交。

讨论社交对人的重要意义是没有什么好多说的：一切人都需要社交，而所有人都在寻求社交，不过可以让社交变成一种令人高兴的行为，并且可以持续的人是罕见的。每个人都试图从别人身上取得快乐和利益，比起那些想和他一起生活的人，人们总是更喜欢自己，并且也总会让别人意识到这种偏爱；这种做法实际上会使这种社交关系破坏，至少应该学会把这种偏爱掩饰一下。因为从本质上来说，完全摆脱这种观念根本不可能。不过应该让自己和别人都快乐，应该尊重别



人的自尊，而且永远不要使这种自尊心受到伤害。

处理这样的大事，才智的力量十分重要，但是要把我们引导到正确的道路中去，仅仅依靠才智是不够的。如果缺乏道德和良好的脾性，以及愿意和交往的人彼此尊重，对这种社交关系调节和支持，那么即使是有才能的人之间，也是不可能持续这种社会关系的。如果有时候一些性格和思想都完全不同的人交往，那他们之间肯定是由一些根本没有共同点的关系支持着，这种关系也不可能持续很久。人们也许会和一些无论门第或者个人素质都没有自己好的人交往。但是，具有这种优越性的人一定不能滥用这些优越性，而应该尽量不要让对方感觉到这一点，他们只应该用这些优越性去教育对方；他们应该让对方产生需要被引导的感觉，需要由理性指导，同时还要尽可能去照顾到对方的感情和利益。

只有每个人都保持自己的自由，才可以使社交更轻松：无论是交往还是不交往，都没有什么约束，大家在一起觉得快乐，或者一起烦恼。必须可以分开，而不要让这种分开带来什么变化。我们要牢记的一点是，当人们以为自己永远都不会对别人构成障碍时，实际上却总是在妨碍别人，所以，只有彼此之间可以不依赖对方的情况下，才可能建立一种不妨碍别人的关系。我们应该尽量对那些我们喜欢交往的人们的娱乐有帮助，但是不应该总是把这个要求作为负担。社交之中，殷勤和善意是很重要的，但是只是在一个限度之内才行，如果过分了，就转变成卑下。至少，当你殷勤的时候应该是很自然的，既尊重友情，同时也要让朋友们相信，我们也尊重自己的感情。

对待朋友应该大度，如果他们天生有一些毛病，而且比他们的优点更少，那就更应该大度。你应该注意，不要让他们察觉你已经意识到他们的缺点而且讨厌这些缺点，而是应该让朋友们自己去察觉自己的缺点，而且要让他们自己去改正这些缺点。

在上层社会的人的社交活动中，有一种礼节是很重要的，这种礼节可以使这些人理解到幽默话语的真实意义，以免他们觉得自己被冒犯，而且也可以防止他们用一些刻薄的话去伤害别人。这些刻薄的话，经常是在一个人很想表达自己的意见时，根本没有仔细考虑就说出来的。

上层社会的人之间的社交活动，必须以一种信任作为基础，这种信任是彼此共同有的。每一个人都应该显得值得信赖和谨慎，不要让别人觉得你是个冒失的、随意说话的人。

必须拥有丰富的思想，思想单调的人不可能长期讨人喜欢。人们的道路当然可以各不相同——观点不同，才干不同，但是对于团体的快乐应该有帮助，而且  
要遵循规则，就像在一个乐队中，不同的声部和各种乐器必须遵循乐谱一样。

因为不同的人之间一般都不会有一种相同的利益，所以为了团体的安全着想，至少应该使这些利益不致互相对立。我们做的事情应该让朋友们也感到快乐，我们应该去寻找对他们有好处的办法，为他们消除烦恼。我们应该让他们知道，即

使我们不能为他们消除烦恼，至少也在为他们分担烦恼。我们应该让他们的烦恼在无形之中渐渐消除，千万不要认为你可以在短时间就使他们的烦恼在无形之中消除，而应该让一些快乐的事物去代替他们的烦恼，或者，至少要想办法分散他们的烦恼。你可以和他们说一些有关的事情，但限度要保持在他们可以接受的程度。分寸是很重要的，你不应该太深入到他们内心的秘密之中去。如果你说出他们自己已经知道的秘密，他们会感觉到为难，而你如果说出甚至他们自己都不清楚秘密，他们就会更为难。这是一个礼貌问题，同时也是人道的问题。虽然交往可以让人更随便，更坦诚，甚至肝胆相照，但是根本没有人有足够的勇气和智慧，可以接受为维护社交所必须的各种意见：人们只能接受别人一定的程度的意见，而不是所有事情都被别人提出意见，而且主观上抗拒知道各种真相。

观察社交应该保持距离——就像观察物品必须保持距离一样。每个人观察事物物的角度是不同的，他也希望在这个角度被别人观察；人们经常会对从太近的地方被观察得太清楚产生反感，这是有道理的。一句话，从来没有任何人希望在一件事情上被别人发现自己的本来面目。

/\* 114 \*/ 第四篇道德箴言杂感录 ( 2 )

3

关于神态和举止



每个人都有一种和自己的相貌和能力相适合的神态，要是不用这种神态，这人总要吃亏。我们应该尝试一下，知道哪种神态适合我们，然后总是采用这种神态，并且尽量使之逐渐完美。

许多孩子可爱的原因，就在于他们是一种天生的神态和举止，根本不知道除了天生之外的还有其他的東西。在告别孩童时代之后，他们就会改变这种神态举止，他们觉得模仿别人身上的东西是必要的，但是他们又不可能模仿得那么完善。因为在这些模仿中总会掺杂着一些虚假和不确切的东西。他们的举止和情感还没有定形，他们不表现自己本来的想法，却去表现那些并不是来自内心的东西。每一个人都希望成为另外一个人，而不是他自己。他们想拥有和自己完全不同的相貌和思想，他们装腔作势、扭捏作态，他们在自己身上尝试这些东西，他们没有想到，适合有些人的东西，并不一定适合所有人。说话的腔调和行为从来都没有一个适用于一切的标准，而且也不可能模仿的。但是，如果大家都按照自己的本性去做事情，两个彼此不模仿的人反而可能在很多事情上一致。可惜根本没有人完全按照自己的本性去做事情。每个人都喜欢模仿，甚至人是在无意识地模仿别人，有时为了模仿别人的优点，结果看不到自己的优点，但是别人的优点又常常是不适合自己。我的意思并不是说要把自己封闭起来，让我们不要主动地去向别人学习，取得那些对我们有用的、而我们天生又没有的必要的优秀品质。很多人都可以精通艺术和科学，高雅的风度和礼貌则每个人都应该具有。不过这些后天取得的品质，应该和我们自己原有的品质融为一体，逐渐地拓展和提升我们的品质。

我们有时会进入到一个更高的阶层，取得比原来高得多的荣誉和地位，甚至一个意料之外的新职位。所有这些都必须有一种相符合的神态，不过这些神态和我们天生的神态并不一定总是相宜。我们命运的变化，经常会改变我们的神态和举止，使神态更加庄重。但是这种神态在没有和我们天生的神态融合的时候，就会显得很虚假，所以必须要把两者融合在一起。

人们在谈论不同事情的时候，必须使用不同的腔调和手势。率领队伍前进的时候，和一个人散步的时候的姿态当然不同。不过一切必须自然，应该用一样的神态自然地讨论不同的事情，用不同的姿态自然地走路——率领队伍前进有一种姿态，散步也有一种姿态。

有的人因为有了新的地位和头衔，于是摆出相应的神态，但是他们又不满足于仅仅抛弃自己原来的自然的神态。甚至还有一些人，他们在没有达到自己希望的高贵地位之前，就摆出一种那样的姿态。有多少将军在学着摆法兰西元帅的姿态啊！又有多少法官在模仿朝廷中大臣的样子啊！又有多少中产阶级妇女扭捏作态，似乎自己就是公爵夫人一样啊！

这些东西经常使人反感，就因为他们不知道把自己的神态举止和自己的面部表情融合起来，也不知道把腔调、语言和自己的思想感情融合起来。他们用一种虚假而怪异的东西把原来的和谐毁坏了——人们忘掉了自己的身分，在无意识

中

距离自己越来越远。所有的人似乎都难免在某个地方陷入这种误区，但是没有任何人能够有准确的听力去理解这种韵律。有很多拥有可爱的品质的人却让人反感，也有许多没有才气的人让人喜欢，原因就在于，前者希望表现出和他们自己的本来面目不同的东西，但是后者却表现了自己的本来面目。总之，无论上天赋予我们的条件是有利或者不利，只要我们的神态、腔调、举止和感情，与我们的地位相适合，我们会受到欢迎，反之，就会让人反感。

4

#### 关于交谈

交谈中使人感觉快乐的谈话对手很少，主要原因就在于每个人想的都是自己希望说什么，而根本不想别人说了什么。要是你希望别人听你说，你首先应当去仔细听别人说；你应该让别人有说话的自由——即使他们说的是一些无聊的、没

有意思的事情；反驳或者打断别人的谈话——人们经常都这样做——是不合适的

；恰恰相反，要仔细倾听别人的想法和意趣，要投入，表明我们在听，并且要经常说一些有关他们的事情，赞同他们的谈话中那些值得赞同的内容；你应该让他们明白，你的赞同是针对他们谈话的内容，而并不是在讨好他们。我们不应该在一些琐碎的事情上反复争辩，要避免提一些没有意义的问题，千万不要让别人觉



得我们自认为自己比别人更有道理，而是应该乐意把判断的权力交给别人。

谈话的时候应该针对对方的性格和爱好来进行，谈话的内容应该是一些朴素自然、方便交流和不太过严肃的事情，不要急迫地要对方同意我们的意见，甚至不要急着要别人回答。要是你用这种方式达到了礼节上的要求之后，就可以表达自己的看法了。不要带什么偏见，不要太固执，不要走极端，要站在听话者的立场上来同意这些意见。

不要总是把话题围绕自己，不要总是摆出一副道貌岸然的样子。要尽量地去理解谈话对方的性格和理解力，补充他的思想，还要尽量让他相信，这些意见是从他身上推论出来的。必须巧妙地不要把涉及的话题的内容全部说完，要给别人留下一些思考和谈话的余地。

永远不要摆出一副权威的姿态，也不要使用夸大的语言和词汇。要是你的意见是正确的，你可以持保留的态度；但是持保留态度的时候，永远不要去冒犯别人的感情，当然也不要显示出好像自己被别人所说的话冒犯了的样子。总而言之，想要自己控制整个谈话的过程，或者总是谈论同一件事情，这都是不利的。应该巧妙地把话题转移到眼前出现的、使人高兴的事情上去，但是绝对不要让别人觉察到你是在特意转移谈话的主题。

我们必须注意，无论是什么样的谈话——严肃庄重的，或者风趣幽默的——

都不一定适合于全部上层社会的人。我们必须选择对每一个人都合适的内容，甚至挑选谈话的时间。要是说谈话的技巧很多的话，沉默的技巧也是一样。有时候，沉默的力量甚至超过了谈话，它经常可以用来表示赞同或者否定。有时候，沉默表示讽刺；有时候，沉默表示尊重。谈话中的风度、措辞和手势，有时会使谈话变得使人高兴，有时又使人讨厌；有时会增加谈话气氛的温文尔雅的程度，有时又会显的无礼和刻薄。只有很少人才真正掌握了这些技巧。不过，我们宁愿让人看到我们谈话中的疏漏，也不要装腔作势；宁愿倾听，保持沉默，也不要没有话而故意找话。

/\* 115 \*/ 第四篇道德箴言杂感录 ( 3 )

5

关于信任

虽然真诚和信任有点相似，但是它们的区别还是很大的：真诚是坦率地把我们的本来面目展现出来，是一种热爱真实和反对虚假的表现，是一种弥补因为过错所造成损失的期待，是一种通过承认错误来减少错误的行为。信任留给我们范围则要狭窄得多、有限得多，它要求有更多的谨慎和克制，但是我们常常无法准确自如地把握这个度，因为这个问题涉及到的不仅仅是我们自己——我们的利益

和别人的利益往往是统一在一起的。信任需要准确地把握分寸，不要在袒露自己

的时候把朋友出卖了，也不要利用朋友的利益去增加我们所付出的东西的价值。

信任总是让被信任者愉快，这是我们奉献给他的优点的礼物；也是我们因为他的真诚而托付给他的东西；这是一种抵押，让他可以支配我们；这也是一种依靠，我们情愿地对他表示顺从。我并非要通过我的这些话来破坏信任，信任在人们中间是很重要的，因为它可以维系社交和友谊，我的目的只是要设置一些限定，使信任更加公正和真诚。我希望它永远都是真诚、谨慎，我也希望它永远公正、无私。我坚信，如何接受我们的信任也是这样。

人们袒露心声最常见的原因是虚荣，因为想说话，因为想让别人信任自己，也因为希望和别人交换秘密。有些人可能可以信任我们，但是我们却不一定可以信任他。对于这些人，我们可以保守他们的秘密，可以用一些无关痛痒的心里话回报他们。也有一些人，我们深刻地了解他们的真诚，他们根本也不对我们玩弄心计，我们对于这样的人，应该可以按照自己的意愿和尊重，充分信任他们。如果只是涉及到我们个人的事情，我们对他们应该全部袒露，永远向他们表达我们优点或者缺点中那些真实的东西，实事求是地表达，没有夸张和隐瞒，我们应该要求自己永远不对他们隐瞒什么。欲言又止的说话方式，总是使说话的人觉得为难，而且也永远不会让那些听的人满意。引导别人的注意力转到自己想要隐瞒的东西，煽动人的好奇心，让人觉得自己可以去了解更多的内幕，于是这些人就自认为可以任意支配他们所深入了解到的东西。最安全和体面的办法就是，也不对他们说任何东西，这比说话吞吞吐吐要好得多。



别人如果对我们袒露心声，我们也必须遵守另外一些原则。谈论的内容越重要，就越需要谨慎和真诚。所有的人都知道不应该泄露秘密，但是我们对于秘密的性质和重要性，却有很多分歧。该说的和不该说的究竟是什么，我们一般只是自己揣测，一般来说，没有什么秘密是需要永远保守的，再说也不可能永远告诫自己保持警惕。

人们总是和那些自己信任的朋友们保持密切的关系。他们和我们交谈总是坦诚的，没有丝毫保留的，而我们也是这样对待他们；他们了解我们的习惯和品格，他们近距离地观察我们，即使我们有最细微的变化，他们也可以看清楚。再者，他们也知道我们会保证永远不向别人说的事情；我们没有权力让他们知道别人对我们吐露的秘密，虽然他们或许很想知道这些事情；我们就像相信自己那样相信他们，于是，我们就被迫面临一个无可奈何的残酷现实，要么失去宝贵的友谊，要么违背保守秘密的誓言。在这种情况下，忠诚面临着最严格的考验，但是，一个正直的人不会因为这些事情而改变主意。只有在这种时候，他才认识到，宁愿依靠自己而不是别人；他位于第一位的责任就是绝对地将别人托付给自己的东西保管好，而不要去想以后的事情；他不但要注意说话的尺度、腔调，还要喜怒不形于色，不要让别人从他的话语和神态中发现任何东西，因为这可能把别人的思想引到他自己本来不想吐露的事情上去。

人们经常需要有足够的力量和谨慎才能应付我们大多数朋友的蛮横，他们觉得我们应该绝对地相信他们，他们有权力了解关于我们的所有事情。我们永远都不要让他们建立这种无法约束的权力。有些事情和环境和他们根本没有关系，要

是他们因为这个而不满意 ,那就随他们去抱怨吧 ,我们只需要温和地对他们解释。要是他们很蛮横 ,我们就应该为责任而牺牲友谊 ,在两难选择中做出选择 ,其中一个可能还可以补救 ,而另一个则不可能补救。

## 6

### 关于爱情和海洋

有的人试图向我们解释 :什么是爱情 ? 爱情是怎样反复无常的 ? 他们经常就用各种方式 ,把这些都比喻成海洋 ,这些比喻是很贴切的 ,甚至再也找不到比这个比喻更贴切的了。他们使我们了解到 :两者都是那么不稳定和不忠诚 ,无论是好处还是害处 ,两者都很多很多 ,即使是最顺利的航行也会遭受无数的艰难险阻 :必须时刻小心狂风和暗礁 ,在港口也害怕会发生事故。但是 ,在对我们描述了这么多的希望和担心时 ,我觉得他们还是没有对我们完全阐释清楚了一个问题 :一个枯萎、衰竭和已经走到末路的爱情 ,和在航行在赤道上那些暴风雨前后的宁静和烦闷的死寂之间的联系是什么。

长期的旅行使人困顿 ,所以期待着结束 ;已经望见了陆地 ,但是因为风而无法靠岸 ;人只能交给季节去控制 ;疾病、疲倦使行动笨拙 ;缺少淡水和食物 ,或者是食物已经变质 ;向外求救却没有回应 ;想去捕鱼 ,虽然捕到一些 ,但是食物还是缺乏 ,险情也没有缓解 ;人们对所见的一切都厌烦了 ,整天所思所想都是一样的事 ,都是那么让人烦恼 ;人虽然活着 ,但是满是恼恨 ;人们希望有些东西

可以使自己摆脱这种艰难而死气沉沉的状况 ,但是所有的设想都是无力而无用的。

7

## 关于榜样

无论好榜样和坏榜样之间有什么区别 ,人们发现 ,它们产生的效果都是坏的。我甚至无法确定 ,是蒂贝尔 ( Tibere ) 和尼禄 ( Neron ) 的罪恶没有使我们远离

罪恶呢 , 还是伟人的值得效仿的行为使我们距离高尚的品德更近 ! 亚历山大 ( Alexandre )

的功绩究竟有多少是真实的呢 ! 罗马 ( Rome ) 斯巴达 ( Sparte ) 多么鼓吹野蛮啊 !

迪奥根尼 ( Diongene ) 造就了多少让人厌恶的哲学家 ! 西赛罗 ( Ciceron ) 又造

就了多少喜欢嗦的人 ! 而蓬波纽斯 &#8226; 阿第库斯 ( Pomponis Atticus ) 造就

了多少平庸者和懒惰者 ! 马瑞尤斯 ( Marius ) 和西拉 ( Sylla ) 造就了多少迷恋复仇的人 ! 卢库卢斯 ( Lucullus ) 造就了多少无耻的家伙 ! 阿尔西比亚德 ( Alcibiade )

和安东尼 ( Antoine ) 造就了多少淫荡的人 ! 卡顿 ( Caton ) 造就了多少古板固



执的人……啊！所有这些伟大的杰出人物，都造就了无数和他们相比似是而非的仿造品。道德和罪恶只是相差一线，榜样经常引导我们走入歧途。我们心灵中充满着虚假和错误，这样使我们远离——而不是进入——德行之路。

## 8

### 关于怀疑和迟疑

人总是在唠叨、抱怨他那害怕失去的东西，结果那些使他不快的事情却更多地显露出来。一切小的事情都会导致一个结果，产生新东西。这些新东西使人在另外一个角度下，重新发现那些原来以为已经看得够多、了解得够深的东西。于是试图形成一种新观念，但是却没有形成任何观念。担心那些最矛盾和最和谐的东西同时出现；想憎恨又想爱，而且恨的同时还在爱，爱的同时还在恨；相信同时又怀疑一切，因为过去相信和怀疑过的东西而惭愧和愤怒；绞尽脑汁想确定一种想法，却又总是失败。

诗人们应该拿西西弗斯（Sisyphé）受到的处罚来和这种想法比较，因为我  
们也像西西弗斯一样，是在一条充满危险的路上，无用地往山顶上推石头：我们可以看见山顶，而且也在努力攀登，有时也想到达山顶，但是我们却永远不能到达。我们没有那么大的福气，不敢确信我们希望的东西，甚至不能真正脱离我们害怕的东西。我们总是处在迟疑和否定的状态中，在一边看着好事与坏事接二连

三地从我们身边溜走。

/\* 116 \*/ 第四篇道德箴言杂感录 ( 4 )

9

### 关于爱情和生命

爱情就像生命的影像：两者都很容易被同类的改变而影响。爱情和生命的年轻时期都充满着快乐和希望：人因为年轻而快乐，和人在恋爱中所感受到的幸福是一样的。这种幸福激发了我们对别的更持久的幸福的渴望：人们不仅仅满足于生存，还需要进一步发展，所以我们就努力发展，努力去保持自己的幸福；人们寻求高官、大臣们的庇护，甘心为他们服务，但是我们无法容忍别人追求我们所追求的东西。这个竞争蕴涵着担忧和痛苦，这些担心和痛苦最终在成功的幸福面前消失：当所有的愿望得到了满足，没有任何人会想像，自己有一天会有不幸。

但是这种幸福几乎都是不稳固的，时间长了，开始的幸福就会悄悄地消逝。为了重新拥有我们过去期望的东西，我们又必须进一步地去希望。

我们对我们自己拥有的东西总是容易习惯；无论是多么美好的东西，都经受不了时间的侵蚀，都会因为时间而使我们反感。我们在悄无声息地改变自己，但是我们自己却没有察觉到这些改变：当我们得到的东西成为我们的一部分，那时

候，失去它我们会苦恼，而保存它，我们又感受不到幸福。幸福的感觉退化了，我们必须到别的地方，到过去十分渴望的东西之外去寻找幸福。

这种无可奈何的变化都是时间导致的，无论我们是否情愿，时间对我们的爱情和生命都产生了影响。它每天都在悄悄地侵蚀一些青春和幸福，并且把那些最真实的魅力都侵蚀掉：人的行为更严肃了，把激情和具体的事情紧紧联系在一起；爱情没有独自存在的力量，必须借助外力才可以存在。

当爱走到这一步，说明它已经开始老迈，人们在里面开始看到它的终点是在哪里。但是，人们没有力量自己去结束，在爱情和生命的衰退中，那些即将发生的令人反感的事情，是所有的人都没有办法果断地防备的；我们还要为痛苦而生活，却不再为幸福而生活了。

嫉妒、怀疑、担心被别人厌恶和抛弃，这一切苦恼都是和爱情的衰退紧密联系的——就像疾病和年长的生命紧密联系一样，人只有在觉得自己生病的时候，才觉察到自己还是有生命的——人只有在感受爱情的一切苦恼时，才觉察到自己还在爱；而人只有在意识到这样下去，总是令人烦恼和烦闷时，才会从这种因为长时间眷恋而导致的迷糊状态中解脱。总之，在各种衰退中，爱情的衰退是最痛苦的。



## 关于情趣

有些人智力高超但是没有情趣,有些人情趣盎然却缺少才智。和才智相比较,情趣更丰富,更加富于变化。

“情趣”这个含义很广泛,而且容易被误解。指引我们接近某些事物的情趣,和引导我们按照规律去认识辨析这些事物本质的情趣,两者是不同的。我们可以很喜欢喜剧,但是缺乏足够的感觉去判断它的好坏,我们也可以有优秀的评论喜剧的能力,但是我们并不喜欢喜剧。有些情趣指引我们无意识地接近那些展现在我们眼前的东西,还有一些情趣则需要凭借强制的力量以及时间,才能引导我们。

有些人的情趣完全错误,有些人情趣的错误只局限某些事情上,但是对于容易理解的事物则是健康而正确的;有些人情趣很怪,他明知不好但是没有办法改变;有一些人的情趣变幻莫测,全部由偶然性来控制,他们的变化太快了——朋

友说一句话可能使他们兴奋异常,也使他们十分郁闷;还有一些人总是先入为主,他们被情趣所奴役,用情趣指导一切事情;有的人特别喜欢美好的东西,看见不好的东西就很讨厌,他们的观点清晰明确,他们依据自己的智慧和判断力,知道他们为什么有这种情趣。

有些人依照自己都莫名其妙的本能来判断面前的事情,并且总是可以判断正

确。这些人的情趣超过才智的原因在于，他们的自尊和天性根本没有压制他们天生的良知，在他们身上，这些东西都一起和谐地行动，保持统一。正是这种和谐一致使他们可以正确判断事物，形成一种真实的概念。但人们通常都没有固定不变的、脱离其他人之外的情趣，他们被榜样和习俗所同化，他们的情趣差不多都来自模仿别人的榜样和习俗。

在上面提到的这些不同的情趣中，基本上没有——甚至可以说根本没有——  
——  
这样一种高尚的情趣：它可以判断每一个事物，透彻了解每一个事物的价值。这种情趣很少见的原因在于，我们的知识局限性很大，通常我们只有对于那些和我们没有直接关系的事情，才具有良好的判断力。要是和我们自己有联系，我们的情趣就不会有那种必然的正确性了，因为现实的考虑会干扰我们的判断，所有和我们有关的东西，都会换一副面孔显现在我们的面前。所有的人在观察与他有关和与他无关的事物时，并不是用同一双眼睛。我们的情趣这时被自尊所干扰，自尊和天性使我们变换了眼光，使我们被少数的变化和迟疑所控制。我们的情趣不再是我们的了，我们已经无法控制它，它会自己变化，同样的事物以各自不同的面貌出现在我们面前，我们最终会无法辨认那些我们曾经看到过，或者感觉过的东西。

动物的种类有多少，人的嘴脸就有多少种。有些人对于另一些人来说，就像一些动物对于不同种类的另外一些动物。有多少人的生活是建立在无辜者的鲜血和生命的基础上的啊！有的人像老虎那样凶残；有一些人像狮子那样外表上雍容大度；有一些人像黑熊那样笨拙野蛮；又有的人像狼那样喜欢掠夺，凶残无比；还有的人像狐狸那样诡计多端，依靠欺骗生活。

还有多少人像狗啊！它们同类相残，为了讨好主人去追捕猎物；有些狗寸步不离地跟着主人，有些狗专门看家；有一种因为勇敢而闻名的猎兔犬，天生喜欢争斗，勇猛中显示出一种高贵；还有一种恶狗是天生残暴；也有一些狗一点用都没有，只会乱叫，偶尔也咬人；甚至也还有一些狗是专门用来看守花园的。有些猴子和长尾猴，故意用一些古怪的动作来讨好人类，它们很机灵，总爱胡闹。

还有孔雀，它们仅有的财产就是美丽，声音使人厌恶，并且总把自己的住所弄得一塌糊涂。

有些小鸟只会用叫声或羽毛来取悦人们；有多少鹦鹉总是在说自己都不明白的话；有多少喜鹊和小嘴乌鸦，十分温顺，它们只会盗窃东西；有多少猛禽的生活就是抢劫食物；有多少温顺和敦厚的动物是用来作为喂养其他动物的食品的。

有些猫一直在窥视，狡猾奸诈，伸出藏着尖利爪子的脚；有一种蝰蛇嘴里有毒汁，但是身上其他的部分都有用的；还有蜘蛛、苍蝇、臭虫、跳蚤，这些类东



西总让人反感 ;还有癞蛤蟆的身体里有毒液 ,让人一见就觉得恐惧 ;还有猫头鹰 ,天生害怕光明。

有多少动物为了保全生命而生活在地底下 !有多少马被人们支使着干各种各样的活 ,但是不能被役使了就会被抛弃 ;有多少牛一辈子劳动 ,其实只是让那些给它上轭的人赚钱 ;蝉一生都在歌唱 ;野兔害怕一切东西 ;家兔每天都是战战兢兢 ,有时又很勇敢 ;公猪在放纵和污泥中度日 ;家鸭出卖同类 ,把野鸭引诱到捕猎者的网中 ;乌鸦和秃鹫就吃腐烂的食物和尸体度日 !有多少候鸟总是在满世界地飞 ,为了生活它们必须经历多少困苦 !有多少燕子总是追随着美好的季节 ;金龟子确实盲目而莽撞 ;飞蛾投入烧死自己的火 !蜜蜂则尊崇它们的蜂王 ,过着严肃的生活 ,而且拥有超长的智慧 !大胡蜂无所事事地到处流浪 ,总是想依靠小蜜蜂生存 !蚂蚁依靠预先的准备和勤俭来生活 !鳄鱼假装出痛苦的呻吟 ,用叫声引诱那些被靠近的动物 !有多少动物因为不清楚自己的力量而成为奴隶 !

人具有所有这些特点 ,人对待其他人的方式 ,就和我上面提到的那些动物一样。

/\* 117 \*/ 第四篇道德箴言杂感录 ( 5 )

12

关于疾病的根源

要是考察疾病的本质 ,我们就会发现 ,疾病来自于激动的情绪和精神的痛苦。黄金时代没有激情和精神的痛苦 ,所以就没有疾病 ;黄金时代之后的白银时代 ,还是保持着黄金时代的纯真 ;青铜时代开始产生了激动情绪和精神痛苦 ,这种激情和痛苦渐渐成形 ,但是比较轻微 ,因为还有孩童时期的软弱 ;但是到了黑铁时代 ,这种激情和痛苦的影响就淋漓尽致地表现出来 ,因为这种激情和痛苦可以腐蚀一切 ,爱情——也只有爱情——它导致无边的痛苦比其他一切痛苦的总和还多 ,而且任何人都无法用语言表达 ;但是爱情也让生活幸福 ,所以我们不要诋毁爱情 ,而是保持沉默。对于爱情 ,人们是又恐惧 ,又敬畏。

13

## 关于错误

没有人不犯错误 ,错误各式各样。有些人的错误在于 ,他们总想不让人知道自己的真实面目 ;有的老实人天生喜欢犯错误 ,总是看不清事物的本质 ;有些人思想正确 ,却判断错误 ;有些人思想不正确 ,判断却有时正确。当然 ,也有人没有任何错误 ,无论是判断还是思想。这种人真是太罕见了 ,因为在这两方面都完美无缺的人 ,通常是一个也没有。

错误的普遍性来自于我们的品德和判断力没有确切性和清晰性。我们无法准

确地判断事物的本质，对事物的判断不符合实情，要么高了，要么低了，不能用一种同时适合事物和我们自己的状况和品德的方式来看待事物。这种缺陷导致了我们的的心灵和情趣产生无数错误，我们的自尊因为表面上善良的东西而满足。但是，能够使我们的虚荣和气质激动的善良是各种各样的，但是我们喜欢善良的又常常是因为习惯使然，别人是这样，我也这样，却从来没有想过，其实不同的人对于同一种感情，观念并不是完全一样的，而执着的程度也是各不相同的。

人们总是担心别人会发现自己的情趣有偏差甚至有错误，正直的人不应该有先入之见，而是应该赞同和追随真正值得的东西，不要因为别的事情而洋洋自得。但是要做到这一点，必须要很强的辨别力和洞察力，而且需要知道区别一般的善行和仅仅与我们有关的事物，让理性指导我们走向自己所钟爱的事物。如果人们希望坚持自己的义务的条件下，凭借自己的能力来出人头地，那么，他们的观念和和行为就不会有任何偏差。他们展现在别人面前的就是真实的自己，他们判断事情的标准就是理性，并且会爱护自己的理性。他们对自己的观念和感情都会保持一个尺度，他们的意见就会是真实的，是属于他们自己的，而不是盲从于他人的。他们的行为会遵循自己的选择和观念，而不会遵循习惯或者一时的冲动去做事。

要是一个人因为赞同了不对的事情而导致错误，那么想用自己的品德去赢得别人欢心的人也同样是错误的。这个人的品德的确很好，但是我们却并不认同。例如，一个官员要是总是想表现自己的勇敢，那就是不正确的，虽然他在有的场合的确是很勇敢的。他在一场平息叛乱的活动应该表现坚毅的性格，根本不需要怕出错误；但是他如果在决斗场也是这样，那个错误就很可笑了。一个女人可



以喜欢钻研学问，但是她并不是适合所有的学问，对于有的学问她根本就不应该迷恋，否则就是永远错误的。

应该按照理性和良知判断事物，让这些事物来使我们的情趣赋予它们应该得到——同时也是我们应当给予它们——的位置。但是，差不多所有的人在评价事物的和定位的时候都会犯错误，而且错误总是存在于这些偏见和失误中。

那些最了不起的帝王在这方面最容易犯错误，他们想在事业、学识、风度以及其他每个人都可以追求的各种品质方面比别人强，但是这种想在每件事情都要超过别人的心理，如果过分了就会导致错误。帝王的好胜心应该放在其他方面，他们应该学习亚历山大，只和帝王们在战场上决战，他应该记住，帝王们只能在他们独特的能力上比试。一位国王不管多么勇敢，学识渊博和被人拥戴，他肯定可以发现，和他们一样拥有这些品质的人是无数的，而想要比所有人的强的观念始终是错的，而且永远不可能实现。但是，要是他真的忠于职守，慷慨大度，真的是一位了不起的政治家和统帅，对待人民公正大度，为人民分忧，保持国家的荣誉和安宁，那么他在这个高贵的决斗场里的对手只是帝王，在这个正确的、宏大的谋略中，就只有真实和伟大。比他人强的愿望就是正确的，这才是帝王应有的好胜心，他应该追求的就是这种荣誉。

### 关于自然和命运造就的典型

命运富于变化，反复无常，但是偶然也会改变习惯，同大自然联合起来造就一些杰出和特别的人，留作后人景仰的楷模。自然给予品质，命运则负责让这些品质发挥出来，并且按照所要达到的目的，让这些品质为大众所知。也可以说，命运和自然模仿着画家遵循的法则，目的就是向我们提供一些它们希望表现的美丽图画。它们首先选择一个人，然后按照制定的计划，把这个人的诞生、教育、先天和后天的品质、机会、场景、朋友和敌人全部安排好；它们让人了解到这个人的品行和弱点，在行动中遇到的幸运和不幸；它们甚至能结合大环境和小环境，巧妙地让人的行为和动机——按照自然和命运所安排的面貌和色彩——显示出来。

命运和自然在亚历山大身上集中了无数的伟大品格，目的就是向世人表现一个崇高的心灵和勇敢。看一看，他出身的高贵门第，他所受到的教育，他的年轻时代，他的英俊的外表和强壮的身体，他在战争和科学方面显示出来的无比的智慧和渊博知识，他的优秀的品质，甚至他的缺点，他很少的军队和他的强敌，他那短暂而绚丽的生命，他的死亡，他的继承人和所有别的一切因素，你肯定可以发现，是命运和自然精密地安排了这么多的非凡的事件，而且把这些事件安排在他的生命历程之中，从而造就了一个这样的年轻征服者：他在个人品质上的伟大程度，远远超过他所征服的疆土的伟大！

要是我们思考一下，自然和命运是以怎样对我们显示恺撒的，我们也可以很清楚地知道，它们也是按照另一个计划开展的。它们没有给予恺撒这么多的勇敢、仁慈、大度，也没有给予这么多的军事才能、深刻的洞察力、智慧、完美的口才，甚至没有这么强健的体魄、杰出的处理战争与和平问题的能力。

但是我们还不清楚吗？我再重复一遍，自然和命运在这么长时间里，约束自己，没有给予和发挥这么多的才能，来让恺撒利用自己的能力反对他的祖国，所有的这一切，难道不是为了给我们留下一个世界伟人中最著名的篡位者的典范吗！命运安排他生活在一个世界上最强大的共和国中，这个共和国是依靠一批历史前所未有的伟人巩固和支撑着；命运在这些伟人中，挑选了最杰出、最强大和最让敌人畏惧的一个，在有的时候，命运又让他同其中一些最重要的人保持协调，利用这些人帮他登上宝座而开辟道路；然后让这些人迷失方向，愚蠢地同他作战，战争使他成为最强大的统治者。命运让他克服了无数的阻碍，让他避免了无数陆地和海上的危险而安然无恙。

命运安排恺撒的伟大事业和摧毁庞培的计划时，显得多么坚定！为了让这些强大、自负、珍视自由的罗马人民屈从在一个前所未有的人的权威之下，命运甚至使用过所有的手段！它利用恺撒之死来衬托恺撒的生！无数预言家的警告，无数怪异的事情发生，他妻子和朋友们无数的劝告，都没有保全他。命运选择了他在元老院加冕的那一天，让他被那些他曾经拯救过的人和一个身上延续他血脉的人杀死了。



自然和命运配合的默契，在卡顿（Caton）身上显示得淋漓尽致，好像它们

都在想方设法，不但把古罗马的道德集中在一个人身上，而且还要直接和恺撒的道德相对，这样就可以表现出，拥有同样的思想和勇敢的两个人，为了荣誉，一个成为篡位者，另一个成为杰出公民的典范。

我这么说并不是想比较这两个伟人，我只想表达，无论我们认为这两个人有多么伟大和尊贵，要是没有自然和命运的安排，把卡顿和恺撒放在对立的位置，就不可能把这两个人的所有品质集中在那个时候——正是在这个时候，这些品质

发挥得最完美——表现出来。只有让他们两个人出生在同一时代和同一个国家，而且他们的能力和气质不同，在祖国利益和家庭利益上又相反：一个拥有伟大的抱负，野心勃勃；一个庄严克己，遵守罗马法律，热爱自由。两个人的道德不同，但是都同样声名显赫，而最让两个人名扬千古的，我敢肯定，就是命运和自然故意安排的对抗。

在卡顿的生命和死亡中，所有的安排都是井井有条的，时机和环境都恰到好处！共和国的历史，为命运想展现给我们的关于这位伟人的场景也做出铺垫，他的生命和国家的自由一起完结。

我们暂且放开过去几个世纪的例子，来看看本世纪的例子吧。我们同样可以

发现自然和命运还是保持着我说过的这种配合，展现给我们两个在军事上耗尽心血的典型。我们可以看到：菲利浦；奥尔良亲王和德；蒂雷纳元帅

如何争功，怎样通过伟大的功绩使自己可以配得上所获得的声誉。

他们都勇敢善战，经验老到，精力充沛，永远不知疲倦。他们有时配合行动，有时独立建功，有时又相互敌对。我们可以看到他们在不同的战斗中的胜负，他们依靠自己的行为 and 勇气所取得的伟大业绩，他们在危急关头显示出来的宽宏大量。他们都是这个国家的拯救者，同时又都想摧毁这个国家，他们是在用不同的方法把自己的能力显现出来。

蒂雷纳在实行他的计划时，总是规规矩矩，保持冷静；而亲王殿下显示自己的能力总是围绕着具体需要，他思考和处理事情采取一种特殊的方式。他能力卓绝，处理事情游刃有余，结果给他带来荣誉。他们指挥的最后几次战役中都是敌强我弱，这给他们两人提供了一个新的机会来表现他们的杰出能力。他们用自己的智慧弥补了军队的不足，取得了胜利。蒂雷纳的死正和他伟大的生相衬托，他死的时候发生多少异象啊！他死在一个多么关键的时刻啊！这不正是命运之神害怕的征兆吗？命运之神不敢去决定法兰西和帝国的命运。而这个命运之神，在一个他马上就要完成他那伟大事业的时候，把亲王殿下对军队的指挥权取消了，借口是身体不好，这还不是命运和自然联合起来告诉我们，这个伟大人物在私生活中，是怎样以自己的荣誉为支撑，去展示他那恬静的道德吗？难道丢失职位的亲王，就比不上取得胜利的亲王那么光荣吗？

### 关于卖弄风情的女人和老人

要是说，把什么是情趣解释清楚很困难的话，那么，解释什么是卖弄风情女人的情趣就更加困难了。在一切可以使她们的虚荣得到满足的事情上，都显示出一种讨好别人的渴望，她们觉得自己和被她们征服的男人是很般配的。

不过她们的各种情趣中最难以理解的，我觉得该算是她们对那些在青年时期很风流的老人感兴趣。但是这种兴趣似乎太奇怪了，不过这种情况很多，所以必须找一个情感上的因素来解释，这种感情非同寻常，同时和人们对女人的观念也相抵牾。这难道是大自然的仁慈？我们还是要哲学家去讨论这个问题吧！也许大自然要安慰老年男人的寂寞，所以给他们奉献卖弄风情的女子，就像它在毛虫的生命即将结束的时候，为它们奉献翅膀，使它们变成蝴蝶；但是，我认为不用深入到肉体这个深奥的问题中去，也可以从风情女人对于老年男人的异常兴趣中找到可能更敏感的原因。很明显，她们都喜欢显示自己的独特，也许再没有什么事情可以比得上要一个死人恢复生机更能满足她们的虚荣心了。她们把一个快要死去的人挂在自己的战车上，感觉十分兴奋，因为这可以为她们的胜利增色不少，而且她们的名誉也不会因为这样而受到损害。



一个老年男子其实是装饰风流女人的物品，这种物品在她们的随从队伍中占有很重要的位置——就像那部《阿马迪斯》的小说需要小丑——她们可能再也找

不到这么温顺而有用的仆人了。因为拥有这样微不足道的朋友，她们可以表现自己的仁厚和自信。这个朋友会到处宣扬、赞美她们，使她们的丈夫更加信任她们，向这些丈夫们保证他们妻子的行为。要是他的信誉好，她们就会利用这种信誉从中获利，他会被牵涉到这个家庭的一切事物和需要之中。要是她们真的有了私情，他即使听见流言也根本不会相信，而且他会帮助她们解释，并且觉得大家是捏造；他会根据自己的经历，判断使一个这样善良女人的心动会有多么困难，越要他去争取宠爱和厚待，他就越小心和忠诚，他自己的利益已经足以使自己克制，保持沉默；他总是害怕被抛弃，别人可以容忍他，他就觉得很快乐。他很轻信别人对他的爱，因为别人挑选他的时候，根本没有顾及相貌，他觉得，这是对他过去的优点的一种优待，他对爱神充满感激之情，因为爱神在他一生中都眷顾他。

而她不愿意破坏自己的承许。她引导他去了解：她是爱他的！如果和他不相识，她就永远不知道爱是什么；她要他不要妒忌，要相信她；她承认自己喜欢社交——和上流社会的人交往，甚至同时和几个人交往——这样做的目的是要人不  
要发现她对待他有什么特别；要是她在那些平常说话没有顾忌的人面前，要他说几个笑话，那不过是因为她想经常提到他的名字，因为这是一种乐趣，要么就是为了更好地使她的感情掩饰起来。总之，他是她和教育界的主人，只要他高兴而

且爱她，别的事情她都不在乎。听见这些如此有诱惑力的言语，这些他们年轻英俊时多次被欺骗的话，老人当然会放心了！可惜他太健忘，他已经不再年轻和英俊，而这个缺点几乎是所有被人爱过的老人都有。我甚至无法断定，对他们来说，是维持这种假相好，还是知道真相好呢？人们至少还很宽容地对待他们，使他们开心，使他们把目光从自身的凄惨境况中移开。但是他们陷入了一种滑稽的境地，这比起忧愁和无所事事，比起艰苦郁闷的生活，他们的烦恼是最小的。

16

### 关于不同的智力

尽管一个聪明的大脑可能有着各种智慧，但是每一个人都有一些独有的智慧：他学识渊博，行为得体，激情澎湃，洞察是非，能够理解那些大事，也可以判断和辨别最小的事情；他的思想卓绝，观念正确易懂；他的洞察力足以了解任何事物，使他拨开昏暗去发现下面别人无法看见的本质。但是，如果这些优秀的品质被情绪所控制，这个人就会肯定显得渺小和脆弱。

正直的人思考问题总是光明正大的，所以能够很快就发现一些特别的、使人高兴的和自然的东西；他要人从最合适的角度去看待这些东西，用所有最得体的装饰品加以点缀；他了解别人的情趣，可以帮助这些人摆脱思想中没有意义或使人痛苦的东西。一个平和、敏锐、深刻的人，擅长回避和克服困难；他知道应该何时退却；知道怎样去接触和观察那些与他交往的人的思想和情感；知道如何在



顾全别人利益时，也增加和巩固自己的利益。有智慧的人可以看到事物的本质，让这些事物展示自己应有的价值，而且知道如何处理这些事物对自己最有好处，他很坚信自己的观念，因为他很清楚这些观念成立的理由和力量。

私心不多的人和讲求实惠的人不太一样：听人家谈买卖，但是不担心自己的利益，这是容易做到的；有的人在和自己没有关系的事情中保持清醒，但是处理关涉到自己的事情时就很糊涂。另一些人正好相反，他们的能干只表现在关涉到自己的事情上，他们知道怎样在一切事情中找到自己的利益。

人们可以很严肃，而又经常说一些使人高兴的轻松话题，这种性格适合于所有人以及所有的年龄阶段。青年人喜欢幽默和讽刺的说话方式，这经常惹人反感。最使人痛苦的要算那些试图向别人献殷勤的苦心。其实，让别人高兴，然后得到一些欢迎，他们情绪恶劣的时候使人反感，然后受到侮辱，这两种情况比起来，前者根本不够弥补后者的。讽刺是一种最使人快乐的思想品质，但是也最危险；平和而机智的讽刺可以使人快乐，但是我们都很害怕那些随意使用讽刺的人。要是讽刺中没有任何恶意，而且把被议论的人也包括在内，这种讽刺还是可以被接受的。

一个有幽默天赋的人，是很难去假装严肃正经而不喜欢自嘲的，但是必须适度才可以经常开玩笑而又不会走入某个极端。玩笑要富有想像和愉快，让面前的东西显得可笑；人的性格肯定会影响玩笑——或者使玩笑变得温和，或者是刻薄



——有一种绝妙的、使人觉得开心的玩笑：它只涉及被谈论的人自己都承认的那

些缺点，事实上是赞颂，却要用讽刺的话语来掩饰，装作要隐瞒，实际上是宣扬这些人的优点。

有智慧和有心计是很不相同的。前者总是让人高兴：有智慧的人很机灵，思维敏锐，可以发现不容易察觉的东西；而有心计的人做事总是拐弯抹角，总是用曲折的方式和途径实现自己的计划，但是这种行径马上就会被人察觉，它总是让人担心，所以根本做不成大事。

热情澎湃的人和拥有超群智慧的人也有一些不同点：前者果断，行动迅速；后者更有生气和吸引力，做事更适度。

性格温和的人很随和，这种人要是风趣，总是会讨人喜欢。

天生谨慎、细腻的人做事总是规规矩矩地对待他们面临的问题，这种性格总是会把人局限在一些琐碎的事情之中，但是这种人和具有远见的人也不总是不相容的。要是一个人同时拥有这两种品质，他肯定可以出人头地，超乎寻常。

“才子”这个词已经滥用，虽然上面那些才智的不同品质，都适合于形容一个才子，但是因为这个称号已经授予了无数低劣的诗人和作家，如果我们再用这个词形容别人，就经常是为了讽刺这个人，而不是夸奖他了。

虽然可以用很多个描述同一种东西的形容词来说明性格，但是表达这些词的时候所使用的腔调和表情，却有很大的区别。但是腔调和表情不容易描摹出来，所以我也就不想去谈论那些根本无法说明的细微区别。但是一般习惯的使用方法，还是使这种区别可以很容易被觉察出来，所以在说一个人聪明、很聪明、非常聪明、聪明得无以复加的时候，只有说话的腔调和表情才可以把这些在字面上很相似，但是实际意义却不同的聪明的词汇的差异表现出来。

还有人说，某个人只有一种才能，或者说他多才多艺，或者说他有很多方面的才能。但一个拥有很多才能的人可能是白痴，而一个才能很少的人也可能很聪明。

聪明这个词汇含义很模糊：它可能包括上面说到的所有类型的聪明，但也可能并不确指其中任何一类。人们有时的说话可以显示一种智慧，但是没有具体行动；人们也可能有些小聪明，但是不多。一种聪明可能适合某些事，而不适合别的事；有人也许很聪明，但是一事无成，就算是很聪明的人，也可能令人反感。似乎这种聪明只不过就是用来使谈话更有意思而已。

虽然聪明导致的结果很多很多，我觉得还是大概地可以分成这几种：有些东西很美，所有的人都可以看见和感觉到；有些东西尽管很美，却令人反感；有些东西很美，所有的人都可以感受到它、欣赏它，但是并非所有的人都知道原因；也有一些东西细腻而且柔美，只有少数的人才可以理解它的美；而另一些东西其

实有缺陷，但是被说得完美，被人支持和宠爱，最终得到人们的赞赏。

/\* 120 \*/ 第四篇道德箴言杂感录（8）

17

### 关于喜新厌旧

对于普通意义上的喜新厌旧，我在这里可不想为它们辩护，更不想为因为轻浮而导致的喜新厌旧辩护，不过，把所有爱情的反复都归罪于喜新厌旧，这是不合理的。在爱情里面，可能会有第一枝美丽娇艳的花朵在渐渐枯萎，就像结果前的花朵似的，这个责任不在于任何人，只不过是时间导致的。在起初的时候，面容美丽，情感一致，我们追求着幸福和美满。我们很高兴对方幸福，因为对方也给予我们幸福，我们力图让对方知道，我们愿意为自己所爱的人付出一切。但是随着时间推移，我们就没有我们认为一直都可以感觉到的东西了，火热的情感消失了，没有新鲜感；而美丽的容貌——这在爱情中的地位是很重要的——衰退了，或者再也不能够给人过去那样的感觉了；爱情仅仅是一个名义上的存在，但是已经没有开始的对方和情感了。我们出于照顾面子或者习惯，或者是为了让自己相信自己没有变化，所以还是像过去一样履行自己的职责。

要是在开始的时候就知道最后的结果，谁还会去爱呢？要是现在相聚的心情



还和初次见面一样，谁还舍得分开呢？控制我们情趣的是一种自豪感，但是它永远不会满足，不过可以从新的乐趣中安慰自己；对爱情的忠诚已经没有意义了：在一种让人如此幸福愉快的关系中，忠诚已经不重要了，眼前的快乐和第一次的快乐韵味相同，回想起来也是完全相同的；移情别恋甚至还没有被意识到，人们还会用一样的心情去相爱，因为人们可能总有相爱的理由。友谊的变化和爱情的变化，原因都是一样的，而且变化的规律也相似。要是说爱情的乐趣和快乐更多，友谊就应注重互相尊重，庄重而认真。但是时间可以改变人的性格和兴趣，也可以毁灭爱情和友谊。人是如此软弱，如此反复无常，不可能长时间担负友谊的重担，古代有很多这方面的例子。在我们这个时代，比起真正的爱情来，真正的友谊更罕见。

18

### 关于隐退

我要是在这里只谈论那些让老人从社交活动中隐退的自然原因，那肯定需要长篇大论。他们就像许多动物一样，随着性格和长相的变化，以及身体器官的衰退，于是无意识中就减少了和同类的来往。自负——这种和自尊心紧密相连的东西——此时在老人身上取代了理性；很多可以让别的人满足的东西，已经不能满足他们的自尊了。

他们的经验告诉他们：青年时代所渴望的东西的真实价值是什么，人也不能长时间占有那些东西的。对青年人敞开的通向光荣、幸福、荣誉和辉煌的路，因为种种原因——要么因为命运的错误安排，要么因为自己不检点，要么因为别人的妒忌和不公平的对待——对于他们都不存在了；人要是走上歧途，要回到正路，是很困难的，而且需要很多时间；他们似乎无法克服这些困难，但是年龄又不允许他们重新回头；于是他们对友谊冷漠了，不仅是因为他们可能从来没有遇到真正的友谊，而且因为他们看见过许多朋友，根本还没有辜负友谊时就已经死去。所以，他们自然就认为，那些过世的朋友比还活着的朋友更忠实于友谊。

年轻时使他们幻想联翩的财富，如今已经不属于他们，甚至荣誉也没有了——因为他们从前得到的荣誉，已经随着时间而褪色——在老迈的过程中，人失去的荣誉比得到的更多。每天他们身上的一部分都会失去一些；他们已经没有足够的生命力享受他们的拥有物，更不要说得到希望得到的；他们看见的只是担忧、疾病和衰退。

所有的都已经经历过，再没有任何新的东西，生命悄悄地把他们舍弃。他们不适合去评论事情，也无法让别人评说。最幸运的人还可以被接纳，别的人则遭到漠视。他们惟一的办法就是把他们可能向世人显示过多的东西掩饰起来。他们

的兴趣在这时已经脱离了那些没有意义的欲望，转移到那些和世界没有关系和没有感情的事物上——建筑物、农业、经济、研究等等。他们可以随意地涉及这些

东西，可以任意地接触或者离开；可以任意选择自己想做的事情；因为不再依赖别人，所以他们就依靠自己。

最聪明的人知道怎样去安排自己不太多的生命，为了自己的灵魂而行善，这样对得起自己的生活。别的人只好自己来面对凄凉的生活了：他们生活着，逐渐衰老；些微一点的轻松就是他们最大的幸福；而有瑕疵的大自然比他们更聪明，经常让他们变得宁静而摆脱欲望的折磨；最后，他们把这个世界遗忘了，而世界早就要忘掉他们了；他们的虚荣也因为隐退而得到安慰，于是他们带着无尽的烦恼、迷惑和衰老的身体，因为怜悯、理性，更多是因为习惯，担负着这平庸而枯燥的生命的沉重担子。

/\* 121 \*/ 第四篇道德箴言杂感录（9）

19

本世纪的重大事件

历史告诉了我们世界上发生的所有事情，无论是重大事件还是平凡事件。这些事件混在一起，经常会使我们对那些在每个世纪都会发生的、隐晦的奇事。我



觉得在我们这个世纪里，发生了几件比过去更特别的事情。我想写出其中几件，以提醒那些愿意思索这些事情的人。

亨利四世（Henrile Grand）的妻子，法兰西的王后，玛丽&#8226；德

；梅迪西斯（Maris De Medcis）是法王路易十三的母亲，也是“法兰西之子”  
德&#8226；加斯东（De Gaston）、西班牙王后德&#8226；萨瓦（De Savioe）  
公爵夫人和英国王后的母亲。法国曾由她摄政，她控制作为国王的儿子和王国有  
很多年。她把阿尔芒&#8226；德&#8226；黎塞留（Armand De Richelieu）  
提升

到枢机主教的位置，要他担任首相，成为国家和国王的精神主宰。她既没有太多  
美德，也没有什么太多缺点，根本不会让别人敬畏。但是经历了许多的光荣之后，  
这位王后——亨利四世的寡妇和几个国王的母亲——却被她当国王的儿子关进  
了

监狱，她亲手提拔的黎塞留主教也痛恨她，她的其他几个当国王的儿子也不管她，  
甚至不敢接纳她去自己的国家。她最后在科隆（Cologne）因穷困死了——在  
遭

历了十年的虐待和迫害后，几乎是饿死在那里。

昂热&#8226；德&#8226；儒瓦伊尔斯（Ange De Joyeuse）公爵，权  
倾一时

的大臣，法兰西元帅和海军司令。他年轻、有钱、风流潇洒，他主动抛弃了一切

荣耀去做一名嘉布遣（Capucin）会修士。几年之后，因为国家召唤，他重新回到世俗之中，教皇免除了他对神的誓愿，而且命令他去指挥国王的军队攻打胡格诺派（Huguenot）。他这样过了四年，在这段时间里，他又重新陷入青年时期使他兴奋不已的狂热中。战争结束了，他又一次抛弃尘世生活，披上了嘉布遣的道袍。他长时间过着严格遵守教规的圣徒生活，他曾在尘世的繁华中战胜过虚荣，但是虚荣却又在修道院的高墙中战胜了他，他被推选为巴黎修道院的守护人。但是有些教会的人反对他的当选，他以如此老迈的年龄，经过长途的艰难跋涉，徒步去罗马。而且，在他回来以后，因为那几个教会的人又一次提出异议，他又再次返回罗马。仅仅是为了一件和他的身份根本不相称的小事，他因为疲劳、担忧、郁闷和衰老而死在路上。

三个葡萄牙贵族，带领他们的 17 个朋友，还有跟随他们的印度人，一起造反，他们没有联合人民和任何外国人，更没有和城堡里的人勾结。这很少的几个选择者成为了里斯本（Lisbonne）宫廷的主人，他们赶走了为西班牙国王摄政的王太后芒图（Mantore），煽动了整个王国。在这场混乱中，只有王国的一个叫做马斯孔塞略斯（Vasconcelles）的大臣和他的两个仆人死了。但是发生了一件大事：布拉冈斯（Braganle）公爵在没有参与这件事情的情况下，被拥戴为国王。这

和他本人的意愿是相反的，于是他成了反对这项选举的惟一的葡萄牙人。他在位 14 年，没有什么了不起的功绩，他寿终正寝，把一个富裕和平的国家留给子女。

主教黎塞留在国王没有完全相信他，仅仅让他行使治理国家的权力时，他仍然是法兰西王国的绝对主宰。主教对国王也不信任，他不愿意去见国王，生怕被杀死或者被囚禁。但是国王却为了满足主教报仇的愿望，把自己的宠臣辛格

&#8226;

；玛尔斯（Cinq Mars）送上断头台。当主教临终立遗嘱的时候，安排了国家的一些职位和爵位，使国王——尽管国王怀着强烈的怀疑和仇恨——在主教死后，仍然服从他的意志，如同主教活着时一样。

奥尔良的安娜&#8226；玛丽&#8226；路易丝（Anne Marie Louise D'Orleans）

是被称为“法兰西孙女”的欧洲最富裕的小姐，命运安排她一定要成为最伟大国王的妻子。她吝啬、冲动而又自负，在 45 岁的时候，她突然冲动地想嫁给洛赞（Lauzun）家族的小儿子比居尔汉（Puyguilhem），那是一个相貌和智力都很

—

般，只会无耻钻营的人。所有的人对此都感到惊讶，但是，更让人惊讶的是，大郡主之所以做出这个荒谬的决定，是因为一种奴性——比居尔汉是国王的随从。她梦想成为一个宠臣的妻子，她没有想到自己的年龄和门第，尽管没有爱情的因素，她也主动接近比居尔汉。最后这个出身一般的青年似乎动情了。有一天，她



告诉比居尔汉，只有一个男人可以作为她的丈夫，比居尔汉要她说出这个名字，但是她没有勇气说出来，她想用金刚钻把它们刻在玻璃上。比居尔汉当然已经知道她要写的内容，可能是因为想要她写出来然后加以利用，所以故意假装一副可以讨郡主欢心的兴奋的神情对她说：“把感情写在玻璃上，那就意味着永远不变的。”他的阴谋得逞了，小姐当晚在纸上写了“就是你”几个字，然后亲手把纸条装进信封，用火漆封口盖印。但是当时是星期四，小姐把纸条交给比居尔汉的时候，已经过了午夜，她不希望自己好像不如他谨慎，又担心星期五不是好日子，她要他承诺，必须到星期六再打开那张写着重大消息的纸条。小姐说这个消息将会为他带来的幸福，好像根本没有超出他的预料。他想利用这位小姐的任性，于是鼓起勇气向国王报告了。

所有的人都知道，他的身份如此显赫，世上没有别的君王会像他这么傲慢自负。但是，国王并没有惩罚这个狂妄的敢向他诉说心声的比居尔汉，却允许他保留这份希望，而且还商议好，要四名王国的官员来觐见国王，请国王同意这桩出人意料的、御弟和亲王殿下都不知情的婚事。这件事情马上传遍了整个社会，大家都觉得震惊和气愤。国王在这个时候，还没有意识到这件事情对他的荣誉和尊严有损，他只是认为，在一夜之间使比居尔汉成为王国的大人物，这显示了自己的伟大。而且，无论地位多么悬殊，他认为比居尔汉还是有资格和他攀亲的，可以做法兰西的第一重臣，可以拿 50 万利弗尔的年金。不过，在这项很荒唐的计划

中，他最满意地导致了一种轰动，为一个他喜欢的人实现了一个出乎其他人意料的事情，他的内心充满快乐。比居尔汉可以在三天之内，利用命运安排的奇迹，

和大郡主结婚。但是比居尔汉忽然想有一个奇特的念头，他不愿意用和他的身份相符的仪式和大郡主结婚，如果这样的话，是无法满足他的虚荣心的。他希望国王和王后为他证婚，希望国王和王后参加婚礼，使这个婚礼变得更加辉煌。这一胆大妄为的念头，使他把马上可以为他带来幸福的那三天，全部用来做无益的准备和拟定婚约。

蒙泰斯潘（Montespan，国王的情妇）夫人讨厌他，但是她迎合了国王，首先是赞同这件婚事。但是社会的流言提醒了她，她要国王察觉了只有他一个人还没有察觉的事情——公众的反响，使节们的惊诧，王太后和整个王室彬彬有礼

的指责和抱怨。如此多的反对意见，使国王犹豫了很长时间。最后，他很抱歉地告诉比居尔汉，他不能公开赞成他的婚事。但是他同时安慰比居尔汉，说这仅仅是表面的变化，实际上是没有改变的，这是因为外界舆论的指责，使他只好让步，禁止这门婚事的，但是他本人并不想让这道禁令阻碍比居尔汉的幸福。国王要他秘密结婚，而且许诺，他的失宠最多只持续八天。无论这些话对比居尔汉造成什么伤害，他还是对国王说，他很高兴放弃所有他所期望的幸福，因为国王的名誉可能因此受损，他说，和国王分开八天的损失，是任何幸福都无法弥补的。国王被他的忠诚感动，他想方设法地促使比居尔汉利用大郡主的弱点，而比居尔汉也想方设法让国王知道自己的牺牲。但是，使比居尔汉这样做的动机并非他的无私，只不过他相信：这样可以为他永远赢得国王的欢心，以后就没有任何事情可以剥夺他的恩宠。但是他任性而虚荣，结果做得过分了。他觉得这桩重要而且地位悬



殊的婚礼让他无法忍受，因为他不可能像希望的那样举行奢华的仪式了。但是他中断这门婚姻的主要原因，是他可以在大郡主的恼怒中得到好处，他想不和她结婚，但是也可以从她那里得到东布（Dombes）的统治权和蒙庞西耶（Mont-pinsiez）公爵领地。正是这种想法才导致他拒绝了国王希望赐予他的一切。

#### /\* 122 \*/ 第四篇道德箴言杂感录（10）

但是，大郡主很吝啬，而且反复无常，再加上把这么巨大的利益给予比居尔汉，遇到了许多阻力，结果这一计划失败了。比居尔汉只有接受国王的赏赐。国王赐给他贝里（Berry）地区作为领地，还有五十万利弗尔现金。但是这么巨大的赏赐并不能让比居尔汉满足。他的抱怨马上被他的敌人——特别是蒙泰斯潘——提供了毁灭他的借口。当他清楚了自己的困境后，并没有平静、耐心和巧妙地对国王说明——到现在，他的暴躁和自负已经无法克制了。他埋怨国王，甚至无礼地和国王说话，最后竟然在国王面前折断宝剑，说不想再为他效劳。他用鄙视的腔调谈论蒙泰斯潘夫人，粗暴地骂她，以致于她都害怕自己的安全没有保证，只有除掉他。他很快被逮捕，送到皮尼若尔（Pignorol）岛。在那里，他度过了漫长、凄惨、没有国王恩宠的牢狱生活，后悔因为过分虚荣，竟然和国王的大度、大郡主屈尊送给他的荣华擦肩而过。



葡萄牙国王阿尔方斯( Alphose )是我在上面说过的布拉冈斯公爵的儿子，他在法国结婚，娶了内穆尔( Nemoures )公爵的女儿。公爵的女儿年纪小，没有财产，没有后台。但是这位公主很快就制订了一个脱离她的国王丈夫的计划：她让军队在里斯本( Lishonne )把他逮捕。而这一支军队前一天还保卫着他们的国王，第二天就把国王作为犯人关押。他被囚禁在自己领地的一个小岛上，他仍然保留了生命和国王称号。他的兄弟葡萄牙亲王娶了王后。王后保留着自己的尊号，让她的亲王丈夫治理国家，但是没有国王的称号。她静静地享受着这个很普通的举动的成果，对外和西班牙保持和平，对内也没有战乱。

一个叫马萨尼爱洛( Masaniel )的贩草商人，鼓动那不勒斯( Naples )少数平民造反。虽然西班牙人势力强大，但是他还是夺取了王室的权力。他高高在上，控制着所有那些他觉得不可靠的人的生命、自由和财产；他控制海关；他把征税官的家产全部征收，而且在市中心当众销毁。这些自发起来的乌合之众中，竟然没有一个人想从这些财产中获利。这一如此荒唐的奇迹只持续了 15 天，就被另一奇迹所替代：这个马萨尼爱洛，在这么顺利而且光荣地完成了这些创举之后，突然之间神经错乱，不到一天，就因癫狂发作而死。

年轻而没有信仰的瑞典王后，在国家安定，邻邦和睦，本人又受到臣民的拥

护和外国人的尊重时，自愿离开了自己的国家去隐居。与瑞典王后属同一家族的波兰国王，也因为腻烦做国王而自动放弃王位。

一个既默默无闻，信誉又不好的步兵中尉 45 岁时，在英格兰暴乱中开始显示

自己的才干。他把合法、仁慈、公正、平和、健康而又慷慨的国王废黜了；他利用议院的判决处死了国王；把王国改成共和国；与过去的国王相比，他让邻邦恐惧，在国内专制。他死的时候很宁静，很安详，但是还是掌握着王国的所有权力。

荷兰人摆脱西班牙的统治，建立了一个强大的共和国，他们为了自由而同自己的合法君主进行了长达 100 年的战争。他们的许多重大事件，都仰仗奥朗日家

族（Oranges）的亲王的领导和勇气，但是因为害怕他们有野心，所以对他们的

权力进行限制。现在，这个非常看重自己力量的共和国，同意把它曾经拒绝给奥朗日前辈的东西授予现在的奥朗日亲王，虽然这位亲王阅历不深，在战争中经常失败。但是共和国不仅要使他恢复权力，而且要他成为荷兰实际上的统治者，而且对他利用民众除掉惟一的主张公众自由的人的行为，也默许了。

世界上所有的国王们都认为，西班牙是个辽阔和令人畏惧的强大国家，这个国王在他造反的臣民中找到了支持，而且在荷兰人的保护之下稳固了自己的地位。

在奥地利家族最没落的时候，一个怯懦、单纯的年轻皇帝——他被几名平庸的大臣控制着——突然成为了德意志诸王的首领。这些王爷畏惧他的权势，但是鄙视他的为人，他比查理五世（Charle Quint）更独裁。

英国国王怯懦、懒惰，沉迷于享乐，根本不顾国家和家族的利益，为了保持和法兰西国王的亲密的关系，他在六年来始终不顾人民和议会的愤怒，和法国国王保持密切的联系。他非但不阻止法王征讨荷兰，而且提供军队。这种关系使他无法最终成为英格兰的绝对统治者，使他不能在弗兰德（Flandre）和荷兰扩展英国的版图，因为他始终反对兼并那里的一些要塞和港口。但是，当他接受了法国国王的大量金钱，并且需要法国国王支持他来压制臣民时，他却莫名其妙地破坏了许多承诺；当他需要法王的帮助，而且也可以与之结盟时，他却对法国宣战。这些突然而有害的决定，使他马上失去了他从六年错误的政策中得到的惟一好处，他本来可以以调解人的身份得到和平，现在却必须乞求和平，当法国国王在西班牙、德国和荷兰同意给予和平的时候，都是他乞求的结果。

向英格兰国王提出的那个把侄女约克（York）郡主嫁给奥朗日亲王的提议，并没有使他感到高兴。约克公爵也和他的王兄一样不起劲，而奥朗日亲王则被这项计划所受到的阻力弄得泄气了，所以也不想再进行。和法国国王关系密切的英国国王同意了法国去征服荷兰。这时，英国财政大臣担心个人利益受损，担心受到议会指责，于是他想找一项安全保障，让他的国王通过约克郡主的婚姻，同奥



朗日亲王联姻。他要国王声明，出于对荷兰安全的考虑，英国向法国开战。英国国王的转变突然而秘密，约克公爵在他儿女结婚前两天还根本不知情。而且，没有人会相信，英国国王用了十年时间，用他的生命和王位冒险才和法国保持盟国的关系，竟然在片刻之间就放弃了他对法国的希望，而去按照大臣的想法去做。

从奥朗日亲王个人的利益来说，开辟一条可以登上英国国王宝座的道路是很重要的，但是却疏忽了这个可以使他成为英国王位继承人的婚姻。他把所有的计划都放在统治荷兰上了，虽然他在近几次战役中失利，但是他还是使他在国内的其他省份也拥有他在泽兰省( Zelande )一样的权力；但他马上就意识到，他应该用别的办法，一个很滑稽的偶然事件，使他更清楚地意识到自己在国家中的处境，而这是他平时根本意识不到的。有一个商贩拍卖家具，当时人很多，他拍卖一本地图册，但是没人出高价，于是他说，这本地图册无比珍贵，因为它十分准确，它上面所标明的那条河，是奥朗日亲王在卡塞尔( Cassel )战争失败时根本不知道的。这个笑话得到大家的喝彩，于是，奥朗日亲王希望重新和英国结盟，以便保有荷兰，而且可以联合众多的强国来反对我们。但是，赞成和反对这桩婚姻的人都不知道，他们的利益实际上在哪里：英国的财政大臣想避免议会的攻击，所以怂恿国王把侄女嫁给奥朗日亲王，向法国宣战；英国国王相信，得到奥朗日的支持，他可以加强自己在王国的权威，而且可以借口和法国打仗，迫使它接受和平，这样来征收人民的钱为他享乐；奥朗日亲王是想把荷兰置于英国的保护之下；法国则担心，这个婚姻完全违背它的利益，而且英国同自己的敌人联合，会打破平衡。

在后面的六周时间里，事情的发展使人们发现，所有的推测都错了：这桩婚姻使英国和荷兰彼此不信任，双方都把它看作是剥夺他们自由的阴谋。英国议会攻击国王的大臣们，攻击国王；荷兰的各邦都不想打仗，爱惜自由，后悔不应该把权力交给一个有野心、想继承英国王位的青年；法国国王开始把这桩婚姻看成反对自己而结成的同盟，现在则用它来挑拨敌人的关系，要是他不是更喜欢建立和平的荣誉，所以反对征战的话，他也会利用这桩婚事，去占领佛兰德地区。

当然，本世纪所发生的大事和前几个世纪差不多，但是我们都会认为：从罪恶的程度上来说，本世纪不幸地超过了过去，甚至连法国——这样一个因为民族和宗教而反对罪恶的国家，这样一个因为国王的榜样而变得高雅的国家——也是一个犯罪的舞台。在这个上面，我们又看到了历史和寓言对我们讲述过的，像祖先们那样的罪恶。每个时代都有罪恶，人天生自私、残忍、放荡，但是，要是那些著名的人物是出现在最初几个世纪的话，人们现在还会总是谈论埃利奥巴勒（Heliogabal）的淫荡，希腊的良心和梅德（Medee）的毒药和谋杀吗？