

作者：DeepVan

一. 前言

至少在过去两百年里，米国始终有两幅面孔。一副是我们都了解的，**主张进步主义，主张少数群体权益的面孔**，另一幅则是自美国建国后形成的，**以福音派为代表的基督教保守派面孔**。但因为我们的教育始终对宗教持否定和贬斥态度，中国人对米国的第二面所知甚少。但如今，如大家所见，川普依靠着这个第二面，再次当上了米国的总统，然后这个望之不似人君，怎么看怎么不靠谱的老头，在不到两个月的时间里把这个星球搅得七零八落，于是我萌生了写这么一篇科普文章的念头，还有一个动机，就是探索付鹏老师说的，《见证逆潮》里被删的精华，究竟是什么。

前两天的时候，在Fox News上，本森特和几个诺贝尔经济学家在那儿争吵关于关税作用的时候，你就突然间发现，一个站在市场角度上的人理解关税作为一个手段到底起到什么样的作用，和那帮老学究们去讲的，甚至跟在座各位在新闻联播上看到的关税描述“美帝国主义打关税，使得老百姓生活在水深火热中”，你会发现好像你聪明点的话就知道好多东西并不对，这就是差异性。这次特朗普组成的第一是实权派，第二是通杀了，可以理解右翼化已经完全没有牵制了，第三上来的全是实干派。你猜后面的结果是什么？这场仗可不好打，比2016年那一届还难拿。

再往上是什么呢？有人说终于讲到了政治，没错，再往上是政治，民主党、共和党、更别提那些国际关系了，这些都是全球政治的变动。但再往上的顶层，金字塔的最核心是什么东西？实际上是意识形态。

识星球：水木调研纪要 关注公众号：水木纪要

我教很多研究员说你们在研究世界经济的时候别盲目地做简单的对比，我估计很多研究报告都会犯这样的错误，动不动就做对比，和70年代、80年代做对比，这种对比纯粹写报告凑字数的，换成我的角度，我都不会看完直接撕了就扔垃圾桶了，我其实挺心疼这些券商研究员的，为什么呢？是个事儿就得写个报告，写个报告就得好几万字，好辛苦，结果还没人看。

顶层断代，也就是大家经常讲的周期性的断代到底是什么？你记住一点，顶层的断代是意识形态，社会政治的发展本质上是群体性意识形态的周期，也就是大家学过的思想政治课中的“左”和“右”，左倾右倾、左派右派、左翼右翼、集体个体，这些东西的变动才是世界经济周期的最大变动。

钱是没事儿的，当都右翼化的时候，你再藏私房钱你就完蛋了，现在全世界的大麻烦是什么？找个税率低的地方该缴的缴。当年特朗普上来的时候20%只要你愿意回流美国，全部合法化，你看有多少资本往回流？所以你们知道左翼和右翼大概的框架和特征，这才是我那本书里的真正精髓，但被删掉了。

你把它理解了，你对应的穿透到经济上，穿透到利率上，穿透到资产上，你会门清儿的，这就是大类资产的精髓，真正的精髓。你要问这东西谁创造的，索罗斯那批人，本森特那批人，整体框架大家都是一样的。

在我的视野里，川普的权力支柱有两根：一是在全球化冲击下感受失意的美国底层民粹——也就是当今美国副总统万斯的家乡；二是以福音派为代表的美国保守派基督徒。前者已经被剖析得很多不再赘述，后者则因为中国特色的原因不为人知，本文尝试整理分析美国的新教传统，以及保守派新教徒如何步入选举政治，并最终改变美国和全世界。

这里吹个牛逼，看完我写的这篇文章后，你就可以理解为什么现在的美国 gov 这么抽象，

甚至可以预测他们以后想做什么，会做什么。

二.基督教保守派在美国的历史沿革

2.1 米国的新教底色

对欧美历史有所了解的人眼里，新教在欧洲的发展和在美国的扎根，或多或少有点电视台八点档家庭情感伦理剧的味道：为了和前妻离婚，生个儿子继承王位，原本是天主教徒的亨利八世选择了和罗马教廷决裂，宣布英格兰教会与天主教会分离，成立了独立的英格兰教会（即国教）。

但不幸的是，亨利的儿子继承王位后，在十五岁时过世了，他的姐姐，也就是亨利八世的女儿血腥玛丽即位。这个父母关系破裂的受害者对新教徒开始了血腥的报复，大量新教徒被处死。

所幸没几年玛丽一世也走了，之后继位的伊丽莎白一世和詹姆斯一世则对新教和天主教徒之间的仇恨关系做了和稀泥的操作，但新教和天主教的冲突并没有完全消失。由于对自身宗教理想的追求无法完全实现，英国新教徒开始陆续横渡大西洋定居美国，其代表就是大家熟知的五月花号，这就是美国的起源。

2.2 福音派的形成

“福音派”一词源自欧洲宗教改革时期的新教传统。当时的新教徒自称为“福音信徒”（德语 *evangelisch* 即福音的意思），以表示与罗马天主教教义的区别。

现代意义上的福音派形成较晚，福音派作为独立宗教运动真正兴起于 18 世纪中叶的北美第一次大觉醒运动。大觉醒是一系列席卷英美的新教复兴浪潮（约 1730 - 1740 年代），强调个人虔诚和宗教情感更新。传道人如乔治·怀特菲尔德（George Whitefield）、约翰·卫斯理（John Wesley）和乔纳森·爱德华兹（Jonathan Edwards）等在殖民地各教派间传播“新生”（new birth）的福音信息，主张宗教信仰不只是头脑认知，更需要内心重生的个人救赎体验。这场复兴运动标志着英美跨教派福音主义的兴起，被视为现代福音派的开端。大觉醒运动巩固了个人得救、重生皈依和道德圣洁生活等神学核心观念，也促成了各新教宗派中支持复兴者与反对者之间的分野。

2.3 基要主义：美国后世抽象的起源

到 19 世纪末，美国新教徒在神学上出现重大分野。面对达尔文进化论和圣经批判学等新思想冲击，一部分新教徒采取自由派立场，另一部分则坚持《圣经》无误和基要教义，被称为“基要主义者”。20 世纪初的基要主义运动强调捍卫传统教义，对抗现代主义。1925 年的斯科普斯猴子审判（有关在公立学校教授进化论的诉讼）象征了基要派与世俗文化的冲突。这一时期许多保守新教徒选择远离主流文化和政治，以维护纯正信仰。二战后，一批较温和的保守派新教领袖（如葛培理 Billy Graham）兴起，称自己为“新福音派”，试图摆脱基要主义的文化隔绝形象，重新介入社会事务但保持神学保守。他们创办了杂志、大学和布道团契，在全国范围内传播福音派信仰，同时强调爱国反共的价值观。这为后来保守基督徒重返政治舞台埋下伏笔。

你可以把基要主义看出基督教原教旨主义，这是后世美国很多抽象行为的起源。

2.4 基督教右派的崛起，登上美国政治舞台

进入 20 世纪 70 年代，面对民权运动，女权运动，LGBT，嬉皮士和性解放风潮等社会巨变，联邦法院也作出一系列决议挑战传统宗教价值（例如 1962-63 年禁止公立学校官方祷告和读经，1973 年 Roe v. Wade 判决将堕胎合法化）。这些变化引发了保守派基督徒对“道德沦丧”和“传统价值观丧失”的焦虑[1]。与此同时，冷战背景下无神论共产主义的威胁也使许多基督徒认为有必要在公共领域捍卫“美国的基督教根基”。在这种氛围下，分属不同宗派的宗教保守人士开始联合，推动所谓“宗教右派”运动的形成。

保守派基督徒开始大规模组织政治力量，催生了日后的宗教右派[2]。1979 年，浸信会牧师杰里·法威尔（Jerry Falwell）等成立了道德多数（Moral Majority）组织，公开将“让美国回归圣经价值”作为政治纲领。

道德多数及其盟友动员了数百万福音派信徒登记投票，通过游说和竞选集资推动保守议程。他们提出了明确的政治主张：反对堕胎合法化和同性恋权利、反对妇女解放运动中过激主张，要求恢复学校祷告，强调“家庭价值观”，并支持增强国防和反 G 外交等。道德多数的出现标志着保守派基督徒正式成为一支有组织的政治力量，并被视为宗教右派的开端。该组织迅速发展到数百万成员，对 1980 年代的选举产生了重要影响。1980 年总统大选中，道

德多数动员福音派选民支持共和党候选人罗纳德·里根。据统计，里根在传统宗教选民中的支持率大增，他的胜选部分归功于福音派选民的倾力相助。里根政府时期，福音派人士首次大量进入联邦政治舞台，宗教右派成为共和党执政联盟的重要组成部分，影响了美国在冷战后期的政策走向。

虽然道德多数组织本身于 80 年代末解散，但其奠定的“宗教右派”模式延续至今，后继有**基督教联盟、关注家庭协会**等保守基督徒政治团体延续其理念。总体而言，从民权运动到宗教右派崛起的这一波折过程，体现了美国福音派在社会转型期的反应：先是内部在种族平等问题上产生分歧，继而在传统价值观受到挑战时选择大举介入政治，以维护他们眼中的基督教美国精神。

这一时期，保守派基督徒与天主教保守势力合作更加频繁。比如 1994 年新教与天主教学者联合发表《福音派和天主教徒共同宣言》，强调在捍卫“生命伦理和家庭价值”上团结一致。在 2000 年代，小布什总统本人即是公开的重生基督徒，推动了“信仰型倡议”等将宗教和政府合作救助社会的政策，显示保守基督徒在执政层面的影响。与此同时，宗教右派积极参与反对同性婚姻的运动（例如推动各州通过婚姻限定一男一女的法案和修宪禁同），以及抵制胚胎干细胞研究、反对医助自杀等公共伦理辩论。进入 2010 年代，虽然美国社会日趋多元和世俗化，但保守派基督徒依然活跃：他们强烈反对奥巴马政府支持的堕胎权和 LGBTQ 平权举措，主张保障“宗教自由”（如宗教机构可因信仰拒绝提供避孕或服务于同性婚礼）。可以说，从道德多数到当代宗教右派，保守派基督徒的发展历程体现了一条从社会边缘重返主流政治的轨迹。他们以宗教为基础，在不同历史阶段调整策略，但始终致力于将其信仰原则融入美国的法律和政策之中。

三.基督教保守派与川普主义的结合

3.1 为什么他们选择川普

从保守基督徒的角度来看，川普并不是个特别好的选择：他离婚过（这点不讨天主教徒喜欢），言行粗俗，看似与福音派倡导的个人道德背道而驰。但最后他们还是选了这个老头，理由：

1. 从务实的角度上来说，川普最终拿到了共和党党内提名；

2. 他履行了自己的承诺，给了保守基督徒真正想要的东西：提名三位保守派最高法院法官，保守派占多数的最高法院最终推翻了具有里程碑意义的罗诉韦德案（Roe v. Wade）堕胎合法化判决，实现宗教右派夙愿；签署行政令保障宗教机构不因反同性婚姻立场而受惩罚；退出联合国人口基金（因为涉及对堕胎的支持）；高调支持以上帝为核心的爱国叙事（如提倡人们说“圣诞快乐”而非中性词汇）等等。

这一系列举措巩固了保守派基督徒对川普的认同，许多人真正相信川普在为捍卫美国的基督教根基而战。视川普为一个“统御异教世界的居鲁士王”式人物——即使他不完美，依然可被上帝使用来保护和兴旺神的子民。

3.2 基督教民族主义助推川普

川普主义不仅是一系列政策，更是一种政治风格和意识形态，其重要组成部分之一是**白人基督教民族主义**。所谓基督教民族主义，是指将美国视为一个由基督教价值定义的国家，主张政府应维护甚至执行基督教信仰和道德规范。这一理念由来已久，可以追溯到清教徒幻想的“山巅之城”，以及建国后的“美以美会”等运动。但在当代，它更多体现为一种身份焦虑和文化宣称。很多白人保守基督徒觉得美国正偏离他们熟悉的基督教文化轨道，他们担心世俗化、多元文化和移民浪潮会让“真正的美国”消失。因此，他们呼吁“MAGA”，其实隐含着让美国重新回到过去那个更具基督教特质的社会[3]。

川普的民粹主义论调（如对移民的排斥、对精英的攻击）的对象，不仅仅是美国在全球化阶段失意的底层，同时还包括白人福音派，部分原因正在于这种文化和人口层面的不安全感。川普巧妙地运用了这股情绪，他经常宣称“激进左派”在攻击美国的宗教根基，把自己塑造成宗教传统的守护者。比如他曾对福音派聚会说：“在我的领导下，我们将非常非常地‘圣诞快乐’”（意指不再回避圣诞的宗教意义）。又如，他将移民和穆斯林描绘成威胁，使得一些白人基督徒更加团结在他的旗帜下对抗“他者”。这种政治叙事就是基督教民族主义的世俗版本，融合了宗教和民族主义符号。事实上，调查数据表明支持川普的人中有相当比例持基督教民族主义观念：2023 年一项全国调查将美国成年人按基督教民族主义倾向分为四类，结果有 30% 的人被归类为**认同或倾向基督教民族主义者**。而在共和党内部，超过一半的党员属于这 30%（20% 坚定认同+33% 同情认同）。这些人大多数是白人福音派新教徒，经常参加教会活动。可见，川普主义与基督教民族主义高度重叠，相互强化。正如 PRRI 总裁罗伯特·琼斯所言，白人基督教民族主义已成为川普“MAGA”运动和共和党意识形态的

“基石”[4]。在 2020 年大选后，基督教民族主义的影响力在 1 月 6 日国会山事件中表现得淋漓尽致：一些暴乱者打出“耶稣拯救”旗帜，在国会大厅祷告，宣称为捍卫上帝赋予的美国而战。

当然，cn 几乎没人知道这背后的力量。全是拿着阶级叙事来讲这事，写出来的东西都是垃圾。

3.3 保守派基督徒的选票威力

2016 年的总统大选进一步凸显了福音派的政治影响：81% 的白人福音派选民将选票投给了唐纳德·川普，白人天主教徒也日益右倾，2016 年以 23 个百分点的优势选择川普。

2024 年的选举尚未统计相关选票，但几乎可以肯定和 2016 年类似——根据皮尤研究中心（Pew Research Center）的最新数据[5]：

1. **天主教徒**：大约 **20%** 的美国成年人是天主教徒(主要来自爱尔兰，意大利和南美裔)，价值观整体偏保守。
2. **福音派基督徒**：大约 **25% -30%** 的美国成年人自认为是福音派基督徒。

显然，这个比例的群体，已经足以把川普送上总统宝座了。

四.通过宗教右派叙事来预测/解释川普团队的行为

既然我们在前文已经剖析了基督教保守主义和川普主义的结合，那么，我们自然可以预测川普团队未来的行为。

4.1 预测/解释一：继续对以色列保持毫无保留的忠诚

在 2.3 章节里，我们提到了福音派教徒里的基要主义倾向：认为《圣经》是百分百权威的，不可质疑的。保守派新教徒坚信圣经是上帝的灵感之作，无论在神学、道德还是历史方面都绝对无误。这种立场直接区别于自由派新教徒的圣经解读（更倾向于象征性或历史批判性）。

这就可以解释美国对以色列近乎赤诚的感情(主要因为新教和犹太教共用《圣经·旧约》),因此福音派:

坚信犹太人是上帝的天选,这个概念在《旧约》中尤为突出。例如,《创世纪》12:1-3中,神与亚伯拉罕立约,承诺“使你的名为大,你也必成为祝福”,并且“地上的万族必因你得福”。这一点在福音派神学中占有重要地位,他们认为犹太民族在上帝的计划中有独特和永恒的使命。同时福音派深信神与犹太人之间的约是不可撤销的。尽管犹太人作为神的选民并没有完全接受耶稣基督,但根据罗马书 11 章的教义,这一约定仍然有效。圣经中的“以色列仍是上帝的民”(罗马书 11:1-2)被许多福音派视为犹太民族最终将恢复与上帝的关系的保证。这也是他们支持以色列的一个神学理由。

坚信耶稣基督会再临 (Second Coming of Christ),并且这一信仰在他们的神学体系中占据核心地位。对于福音派而言,基督的再临不仅是对《圣经》预言的应验,更与世界的终结、以色列的未来和上帝的最终计划紧密相关。认为以色列的复国是基督再临的预兆,以色列的存在和强大是圣经预言的实现,因此福音派强烈支持以色列。

坚信《旧约》中的地理应许(如神对亚伯拉罕和他的后裔的土地承诺)仍然有效,并且在现代的以色列国建立中得到了应验。因此,他们支持以色列复国不仅是出于政治上的立场,也是基于神学信仰上的“神圣应许”。

嗯,看到这里,想必各位明白了,为何在川普当选后,以色列在中东如此肆无忌惮了吧?

4.2 预测/解释之二: 川普在俄乌战争中毫无保留支持普京

在俄乌战争上,川普几乎毫无保留地转向了俄罗斯,可能的原因:

4.2.1 意识形态原因

很多 **cn** 人会把对苏联的感情投射到俄罗斯上,这是一件非常滑稽的事情: 开战前 **putin** 早就否定了苏联的意识形态路线,并于多年前转向了基督教东正教保守主义路线。而近年来美国宗教右派中出现了一种特殊倾向: 将弗拉基米尔·普京治下的俄罗斯视为“传统基督教价值”的捍卫者。例如,普京政府与俄罗斯东正教会紧密合作、反对同性恋权益、提倡民族主义,这些都与美国福音派保守派的某些理想不谋而合[6],研究发现,在美国持基督教民

族主义观念的人群中（相当一部分是白人福音派），对普京个人的好感度显著高于对俄罗斯总体的看法[7]，换言之，即使他们不信任俄罗斯这个国家，也往往欣赏普京作为一位“强人”和“捍卫传统价值领袖”的形象，特朗普上任后试图缓和与俄关系、对普京态度友好，这一点并未在共和党基础选民中引发大的反弹，部分原因即在于福音派及更广泛的右翼对普京的复杂认知。特朗普任内减少了对俄罗斯在人权和民主问题上的公开批评，对 2016 年俄罗斯干预美国选举的指控也一再淡化。这种姿态符合一部分福音派/保守派选民的心愿：他们更关注美国国内的文化斗争，而不愿在对俄强硬上投入热情。此外，一些美南福音派领袖与俄罗斯东正教机构有互动往来，出席莫斯科的宗教保守主义论坛等，进一步拉近了民间层面的联系。

4.2.2 现实主义原因

川普的外交政策强调“**美国优先**”，主张减少美国在海外的军事介入和开销，专注于本国利益——他的目标就是**短期尽快中止乌克兰战争停止掏钱**。而要达成这个目标，**从现实主义角度来说，施压欧洲比施压普京更合适达成这一目标：**

1. 普京不可能让步，**这不是他性格决定的，而是威权体制决定的**。沙皇不可以服软不可以容忍挑战（这是我预测瓦格纳厨子要么割据要么死亡的原因）。一旦他服软，那无异于自杀
2. 相比之下，施压欧洲和乌克兰就容易了许多，**高度依赖美国提供安全服务的欧洲缺乏对抗的筹码。**

4.2 预测/解释之三：重拾单边主义

1. 川普不再相信多边体系的公正性及其与美国利益的一致性，认为其遭到了官僚主义与进步主义的侵蚀。欧洲是个棘手难题，欧洲各国在欧盟旗帜下统一多年，却日益陷入官僚主义和左派进步主义的陷阱。在欧盟的影响下，以 WTO 为代表的多边贸易协定，在特朗普看来对美国并不公平，让东方大国得以利用规则钻空子，破坏了基于自由与对等的经贸原则。对于巴黎气候协议、WHO 等组织的退出也就顺理成章了。

2. 在搭建双边贸易关系时，美国具有得天独厚的优势，相较于耗时漫长、效率低下的多边协议，双边关系能更迅速地达成美国的目标。关税（以及金融制裁权的潜在威胁）是美国

在重塑全球经贸秩序的重要武器。特朗普采取各个击破的手法，通过极限施压，争取与加拿大、墨西哥、拉美各国，以及澳大利亚、新西兰、爱尔兰等欧洲单独国家分别达成双边贸易安排，区分对待的关税税率则将基于各国与美国关系亲疏来承担不等成本，例如，作为对手的东方大国可能将面对高达 60%的关税税率。

如此一来，全球经贸秩序重构将与美国自身国家安全利益紧密捆绑，使得全球经贸秩序以更为明显的方式融入全球安全秩序之中。MAGA 不是孤立主义，而是以美国为核心重构世界蓝图。同时，这也意味着美国会放弃身为灯塔的道德优势，重回小布什时代的单边主义。

4.3 预测/解释之四:川普对东大

4.3.1 敌意的来源

与民主党不一样，民主党对东大的敌意来自 woke 价值观---说你不自由，不女权，不 DEI；而川普团队和支持者对东大的敌意来自全球化和宗教右派价值观---前者的敌意主要来自万斯老乡们，他们认为东大是全球化搭便车的人，同时抢走了美国工人的工作；后者近乎顽固地认定地视 GC 主义为水火不容的敌人（至少从名义上来说，cn 还是讲 GC 主义的）：

1.GC 主义强调唯物主义，否定宗教信仰，主张物质世界是唯一的实在。福音派和天主教都视宗教信仰为人类生活的核心，认为共产主义的无神论立场与其教义相悖。例如，美国基督教会联合会在 1949 年发表的《反对 GC 主义的宣言》中，将 GC 主义定性为“无神论的、唯物主义的意识形态”，认为其与基督教信仰水火不容

2.福音派和天主教强调个人自由和财产权，认为这些是上帝赋予的基本权利。GC 主义主张公有制，否定私有财产，要求对生产资料进行集体所有和管理，这与基督教对个人财产权的重视相冲突。例如，天主教会在其社会教义中强调“个人的财产权是自然法赋予的”，并认为“财产的最终目的是服务于全体社会的共同利益”。

3.福音派和天主教都强调教会的独立性，认为宗教事务应由教会自行管理，不应受国家干预。

显然，如此根深蒂固的敌意，远比民主党更强烈。那么，等美国把乌克兰的包袱甩给欧洲后，东大会直面美国新右翼的压力。

4.3.2 可能的手段

1.通过更加强硬的对华投资政策对华进行遏制：

<https://mp.weixin.qq.com/s/dMz8i6M4SttABkft4kkQhQ>

2.通过关税等贸易壁垒，逼迫东大企业赴美建厂；

3.延续拜登时期的友岸外包政策；

4.3.3 东大可能的应对

参考小布什时代，借助欧美的裂痕重新与欧洲建立良好关系。缓解内需不足的问题。

文献与参考资料

[1] <https://www.thearda.com/us-religion/history/timelines/entry?etype=3&eid=17#:~:text=the%20United%20States%20that%20has,values%20to%20the%20country>

[2] <https://www.britannica.com/topic/Moral-Majority>

[3] <https://www.prri.org/spotlight/how-trump-appeals-to-evangelical-americans-on-immigration/#:~:text=candidate%20like%20former%20President%20Trump,strong%20predictors%20of%20A%20american%20attitudes>

[4] <https://www.prri.org/press-release/across-all-50-states-new-survey-finds-strong-correlation-between-support-for-christian-nationalism-and-voting-for-trump-in-2024-election/#:~:text=%E2%80%9CA%20the%20dawn%20of%20a,%E2%80%9D>

[5] 皮尤研究中心（Pew Research Center）2020 年发布的《美国的宗教景观》（The Religious Landscape Study）报告

[6] <https://www.bostonreview.net/articles/the-u-s-christians-who-pray-for-putin/#:~:text=White%20racist%20fantasies%20portray%20Russia,traditional%20religion%20and%20gender%20roles>

[7] <https://news.northeastern.edu/2023/03/08/christian-nationalists-putin-russia/#:~:text=Riccardi,or%20indifference%20to%20Russia%20itself>

[8] <https://www.bostonreview.net/articles/the-u-s-christians-who-pray-for-putin/#:~:text=White%20racist%20fantasies%20portray%20Russia,traditional%20religion%20and%20gender%20roles>

其他:

- Pew Research Center 对 2016 年选民宗教取向的分析

pewresearch.org

pewresearch.org

- PRRI 对不同族裔宗教选民政治倾向的调查

prri.org

- ARDA 美国宗教数据档案对宗教右派历史的记载

thearda.com

thearda.com

- PRRI 关于白人福音派在移民、枪支等议题上的态度统计

prri.org

prri.org

- PRRI 关于基督教民族主义与选民倾向的全国调查

prri.org

prri.org

- Wikipedia 词条对美国福音派历史和人口的描述

en.wikipedia.org

en.wikipedia.org

- GetReligion 对 Pew 研究的报道，涉及宗教参与公益的比例

getreligion.org

- PRRI 2011 年调查美国人对资本主义与基督教价值兼容性的看法

prri.org

prri.org

- Wikipedia 词条对成功神学的定义与影响

en.wikipedia.org

