Мёртвые мотыльки. Без остановки летают, заполняя собой всё пространство моей комнаты, задерживая собой свет, кружа вокруг лампы. Лишают своими рваными шуршащими крыльями последние остатки ясности моего рассудка.

Мотыльки и не думают остановиться. Заполнив собой уже почти всё, они продолжают плодиться: сражаются за остатки моей свободы.

Поначалу мертвецов в моей комнате было немного. Двое. Одним из них был маленький пушистый мотылёк с усиками-ножовками. Он просто летал кругами, бился о стёкла, иногда присаживался куда-нибудь и, казалось, пронзительно подолгу смотрел на меня. Часы спустя мою комнату навестил второй пушистый летун. Крылья так же потрёпаны, взгляд так же пронзителен. Так их и становилось всё больше. Они просто появлялись будто из воздуха. Сейчас их слишком много. Десятки, сотни - это всего лишь цифры, которые никак не смогут описать это облако, этот бушующий рой. Неисчислимо. Вот подходящее слово. Их количество - *неисчислимо.*

Бледный и тощий, я всё жду, когда они перестанут смотреть. Только останавливаться мои мёртвые феи совсем не желают. *Двойное неисчислимо* глаз смотрят на меня почти в полном мраке.

Мертвецам не нужен свет. Тепло, пища, вода, сон - для них это такая ненужность. Они пресыщены этим, они протестуют бесконечному поглощению, отдаваясь тишине, забвению в земле, которая годами будет нещадно поедать бездыханную тушу. Лакомство.

Моё бледное зловонное тело бессильно. Мотыльков всё больше. Они лезут мне в уши, нос, глотку, ещё больше разрывают открытые раны на руках.

Теперь я скучаю по времени, когда в моей комнате мертвецов было двое.