I COULD GIVE ALL TO TIME  
  
To Time it never seems that he is brave  
To set himself against the peaks of snow  
To lay them level with the running wave,  
Nor is he overjoyed when they lie low,  
But only grave, contemplative and grave.  
  
What now is inland shall be ocean isle,  
Then eddies playing round a sunken reef  
Like the curl at the corner of a smile;  
And I could share Time's lack of joy or grief  
At such a planetary change of style.  
  
I could give all to Time except — except  
What I myself have held. But why declare  
The things forbidden that while the Customs slept  
I have crossed to Safety with? For I am There,  
And what I would not part with I have kept.

HAPPINESS MAKES UP IN HEIGHT  
 FOR WHAT IT LACKS IN LENGTH  
  
 Oh, stormy stormy world,  
 The days you were not swirled  
 Around with mist and cloud,  
 Or wrapped as in a shroud,  
 And the sun’s brilliant ball  
 Was not in part or all  
 Obscured from mortal view  
 Were days so very few  
 I can but wonder whence  
 I get the lasting sense  
 Of so much warmth and light.  
 If my mistrust is right  
 It may be altogether  
 From one day’s perfect weather,  
 When starting clear at dawn,  
 The day swept clearly on  
 To finish clear at eve.  
 I verily believe  
 My fair impression may  
 Be all from that one day  
 No shadow crossed but ours  
 As through its blazing flowers  
 We went from house to wood  
 For change of solitude.

A LATE WALK   
  
When I go up through the mowing field,  
The headless aftermath,  
Smooth-laid like thatch with the heavy dew,  
Half closes the garden path.  
  
And when I come to the garden ground,  
The whir of sober birds  
Up from the tangle of withered weeds  
Is sadder than any words  
  
A tree beside the wall stands bare,  
But a leaf that lingered brown,  
Disturbed, I doubt not, by my thought,  
Comes softly rattling down.  
  
I end not far from my going forth  
By picking the faded blue  
Of the last remaining aster flower  
To carry again to you.

MY NOVEMBER GUEST

 My Sorrow, when she's here with me,  
 Thinks these dark days of autumn rain  
 Are beautiful as days can be;  
 She loves the bare, the withered tree;  
 She walks the sodden pasture lane.  
  
 Her pleasure will not let me stay.  
 She talks and I am fain to list:  
 She's glad the birds are gone away,  
 She's glad her simple worsted grey  
 Is silver now with clinging mist.  
  
 The desolate, deserted trees,  
 The faded earth, the heavy sky,  
 The beauties she so truly sees,  
 She thinks I have no eye for these,  
 And vexes me for reason why.  
  
 Not yesterday I learned to know  
 The love of bare November days  
 Before the coming of the snow,  
 But it were vain to tell her so,  
 And they are better for her praise.

А LEAF TREADER 

 I have been treading on leaves all day until I am autumn tired.   
 God knows all the color and form of leaves I have trodden on and mired.   
 Perhaps I have put forth too much strength or been too fierce from fear.   
 I have safely trodden underfoot the leaves of another year. 

All summer long they were overhead more lifted up than I;  
To come to their final place in earth they had to pass me by.   
All summer long I thought I heard them whispering under their breath,   
 And when they came it seemed with a will to carry me with them to death.

They spoke to the fugitive in my heart as if it were leaf to leaf;   
They tapped at my eyelids and touched my lips with an invitation to grief.   
 But it was no reason I had to go because they had to go.   
 Now up, my knee, to keep on top of another year of snow.

A SERIOUS STEP LIGHTLY TAKEN

Between two burrs on the map  
Was a hollow-headed snake.  
The burrs were hills, the snake was a stream  
And the hollow head was a lake.

And the dot in front of a name  
Was what should be a town,  
And there might be a house we could buy  
For only a dollar down.

With two wheels low in the ditch  
We left our boiling car  
And knocked at the door of the house we found,  
And there today we are.

It is turning three hundred years  
On our cisatlantic shore  
For family after family name,  
We'll make it three hundred more

For our name farming here,  
Aloof yet not aloof,   
Enriching soil and increasing stock,  
Repairing fence and roof.

A hundred thousand days  
Of front page paper events,  
A half a dozen major wars  
And forty five presidents.

THE MOST OF IT

He thought he kept the universe alone;  
For all the voice in answer he could wake  
Was but the mocking echo of his own  
From some tree-hidden cliff across the lake.  
Some morning from the boulder-broken beach  
He would cry out on life, that what it wants  
Is not its own love back in copy speech,  
But counter-love, original response.  
And nothing ever came of what he cried  
Unless it was the embodiment that crashed  
In the cliff's talus on the other side,  
And then in the far-distant water splashed,  
But after a time allowed for it to swim,  
Instead of proving human when it neared  
And someone else additional to him,  
As a great buck it powerfully appeared,  
Pushing the crumpled water up ahead,  
And landed pouring like a waterfall,  
And stumbled through the rocks with horny tread,  
And forced the underbrush — and that was all.

DESERT PLACES

Snow falling and night falling fast, oh, fast  
In a field I looked into going past,  
And the ground almost covered smooth in snow,  
But a few weeds and stubble showing last.  
The woods around it have it — it is theirs.  
All animals are smothered in their lairs.  
I am too absent-spirited to count;  
The loneliness includes me unawares.  
And lonely as it is, that loneliness  
Will be more lonely ere it will be less —  
A blanker whiteness of benighted snow  
With no expression, nothing to express.  
They cannot scare me with their empty spaces  
Between stars — on stars where no human race is.  
I have it in me so much nearer home  
To scare myself with my own desert places.

STOPPING BY WOODS ON A SNOWY EVENING  
  
Whose woods these are I think I know.  
His house is in the village though;  
He will not see me stopping here  
To watch his woods fill up with snow.  
  
My little horse must think it queer  
To stop without a farmhouse near  
Between the woods and frozen lake  
The darkest evening of the year.  
  
He gives harness bells a shake  
To ask if there is some mistake.  
The only other sound's the sweep  
Of easy wind and downy flake.  
  
The woods are lovely, dark and deep,  
But I have promises to keep,  
And miles to go before I sleep,  
And miles to go before I sleep.

AFTERFLAKES

In the thick of a teeming snowfall  
I saw my shadow on snow.  
I turned and looked back up at the sky,  
Where we still look to ask the why  
Of everything below.  
  
If I shed such a darkness,  
If the reason was in me,  
That shadow of mine should show in form  
Against the shapeless shadow of storm,  
How swarthy I must be.  
  
I turned and looked back upward.  
The whole sky was blue;  
And the thick flakes floating at a pause  
Were but frost knots on an airy gauze,  
With the sun shining through.

ACQUAINTED WITH THE NIGHT   
  
I have been one acquainted with the night.   
I have walked out in rain — and back in rain.   
I have outwalked the furthest city light.   
I have looked down the saddest city lane.   
I have passed by the watchman on his beat   
And dropped my eyes, unwilling to explain.   
I have stood still and stopped the sound of feet   
When far away an interrupted cry   
Came over houses from another street,   
But not to call me back or say good-by;   
And further still at an unearthly height,   
One luminary clock against the sky   
Proclaimed the time was neither wrong nor right.   
I have been one acquainted with the night.

THE FREEDOM OF THE MOON  
  
I've tried the new moon tilted in the air  
Above a hazy tree-and-farmhouse cluster  
As you might try a jewel in your hair.  
I've tried it fine with little breadth of luster,  
Alone, or in one ornament combining  
With one first-water star almost shining.  
  
I put it shining anywhere I please.  
By walking slowly on some evening later,  
I've pulled it from a crate of crooked trees,  
And brought it over glossy water, greater,  
And dropped it in, and seen the image wallow,  
The color run, all sorts of wonder follow.

THE ROAD NOT TAKEN

Two roads diverged in a yellow wood,  
And sorry I could not travel both  
And be one traveler, long I stood  
And looked down one as far as I could.  
To where it bent in the undergrowth,  
  
Then took the other, as just as fair,  
And having perhaps the better claim,  
Because it was grassy and wanted wear,  
Though as for that, the passing there  
Had worn them really about the same,  
         
And both that morning equally lay  
In leaves no step had trodden black.  
Oh, I kept the first for another day!  
Yet knowing how way leads on to way  
I doubted if I should ever come back.  
   
I shall be telling this with a sigh  
Somewhere ages and ages hence:  
Two roads diverged in a wood, and I —  
I took the one less travelled by,  
And that has made all the difference.

MEETING AND PASSING   
  
As I went down the hill along the wall  
There was a gate I had leaned at for the view  
And had just turned from when I first saw you  
As you came up the hill. We met. But all  
We did that day was mingle great and small  
Footprints in summer dust as if we drew  
The figure of our being less than two  
But more than one as yet. Your parasol  
Pointed the decimal off with one deep thrust.  
And all the time we talked you seemed to see  
Something down there to smile at in the dust.  
(Oh, it was without prejudice to me!)  
Afterward I went past what you had passed  
Before we met and you what I had passed.

THE SILKEN TENT   
  
She is as in a field a silken tent  
At midday when the sunny summer breeze  
Has dried the dew and all its ropes relent,  
So that in guys it gently sways at ease,  
And its supporting central cedar pole,  
That is its pinnacle to heavenward  
And signifies the sureness of the soul,  
Seems to owe naught to any single cord,  
But strictly held by none, is loosely bound  
By countless silken ties of love and thought  
To everything on earth the compass round,  
And only by one's going slightly taut  
In the capriciousness of summer air  
Is of the slightest bondage made aware.

THE TELEPHONE

'When I was just as far as I could walk   
From here today,  
There was an hour  
All still.  
When leaning with my head again a flower  
I heard you talk.  
  
Don't say I didn't, for I heard you say —  
You spoke from that flower on the window sill —  
Do you remember what it was you said?'

'First tell me what it was you thought you heard.'

'Having found the flower and driven a bee away,  
I leaned my head  
And holding by the stalk,  
I listened and I thought I caught the word —  
What was it? Did you call me by my name?  
Or did you say —  
Someone said "Come" — I heard it as I bowed.'  
'I may have thought as much, but not aloud.'  
"Well, so I came.'

NOTHING GOLD CAN STAY

Nature`s first green is gold,  
Her hardest hue to hold.  
Her early leafs a flower,  
But only so an hour.  
Then leaf subsides to leaf.  
So Eden sank to grief,  
So dawn goes down to day.  
Nothing gold can stay.

ON A TREE FALLEN ACROSS THE ROAD TO HEAR US TALK

The tree the tempest with a crash of wood  
Throws down in front of us is not bar  
Our passage to our journey's end for good,  
But just to ask us who we think we are  
Insisting always on our own way so.  
She likes to halt us in our runner tracks,  
And make us get down in a foot of snow  
Debating what to do without an ax.

And yet she knows obstruction is in vain:  
We will not be put off the final goal  
We have it hidden in us to attain,  
Not though we have to seize earth by the pole  
And, tired of aimless circling in one place,  
Steer straight off after something into space.

ПУСТЬ ВРЕМЯ ВСЕ ВОЗЬМЕТ

Сравнять с землей задумав горный пик,  
Задачу Время подвигом не мнит.  
Оно не торжествует ни на миг,  
Свершив свой замысел, и не скорбит,  
Серьезен и задумчив его лик.

Был материк — остались острова,  
А после лишь воронка на воде,  
Как след улыбки, видимый едва.  
Я понимаю — при таком труде  
Печаль и радость — это лишь слова.

Пусть Время все возьмет — я не отдам  
Того — а впрочем, называть к чему?  
Пускай обшарит каждый чемодан —  
Не отобрать того, что я возьму,  
Того, с чем не расстанусь никогда.

СЧАСТЬЕ ВЫИГРЫВАЕТ В СИЛЕ ТО,

ЧТО ПРОИГРЫВАЕТ В ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТИ

Мир гнева и беды,  
Те дни, что не был ты  
Укутан, точно в шаль,  
В туман, и солнца шар,  
Слепящий, как алмаз,  
Не спрятан был от глаз  
Частично или весь,  
По пальцам можно счесть.  
Откуда же пришло  
То нежное тепло,  
Что греет столько лет  
И излучает свет?  
Оно пришло, похоже,  
В редчайший день погожий,  
И тем он памятней  
Когорты мрачных дней,  
Исхлестанных дождем.  
Я просто убежден –   
То чувство у меня  
От солнечного дня.  
Ни тени, кроме наших –   
Цветением ромашек  
Нас встретил лес – и с ним  
Мы сделались одним.

ПОЗДНЯЯ ПРОГУЛКА

По полю скошенному иду,  
Останки трав торчат,  
Плотно укутанные росой,  
Скрывая тропинку в сад.

В саду шум крыльев практичных птиц,  
Покинувших покров  
Переплетенных увядших трав,  
Печальнее всяких слов.

Нагое дерево стоит,  
Лишь последний бурый лист,  
Услышав будто мысль мою,  
Слетает тихо вниз.

И завершается мой поход  
На выцветшей синеве  
Той последней астры, что я сорву,  
Чтоб в дар принести тебе.

МОЯ НОЯБРЬСКАЯ ГОСТЬЯ

Когда печаль моя со мной,  
Твердит она — ноябрьских дней  
Понятна прелесть ей одной:  
Лес, облетевший и пустой,  
И сырость сумрачных полей.

Ее восторгам нет границ —  
Как, неужели я не рад,  
Что улетели стаи птиц  
И что туманы пали ниц,   
Посеребрив ее наряд?

Вид рощ заброшенных, нагих,  
И неба пасмурного груз  
Не нужно ей красот иных,  
Как я могу не видеть их,   
Не понимает моя грусть.

О том, что не вчера познал  
Я, сколь прекрасны эти дни  
Пред снегом первым, ей не стал  
Я говорить, ведь от похвал  
Еще милее мне они.

НАСТУПАЯ НА ЛИСТЬЯ

Я шел по листьям весь день, пока  
От осени не устал.  
На листья какого оттенка   
Я только не наступал.  
Возможно, усердствовал слишком я —  
Страх был тому виной.  
Еще одного года листья   
Растоптаны были мной.

Все лето шелестели они   
Где-то над головой,  
Мимо меня пролетали вниз,  
Чтоб обрести покой.  
Все лето угроза тайная  
В их шепоте слышалась мне.  
Падая, будто бы звали меня  
Забыться навеки во сне.

Не понимая, что я человек,  
Что я не подобен им,  
Касались слегка моих губ и век,  
Чтоб горе их стало моим.  
Но разве причиной уйти и мне  
Должен был стать их уход?  
Вот новый шаг, под ногами — снег,  
И еще один начат год.

СЕРЬЕЗНЫЙ ШАГ, ПРЕДПРИНЯТЫЙ БЕЗ ОСОБЫХ РАЗДУМИЙ

На карте меж пятен двух  
Вьется змейка, видна едва.  
Холмы — те пятна, змейка — река,  
Озерцо — ее голова.  
Ну, а точка и буквы в ряд —  
Видимо, городок,  
И дом, что можно за доллар купить,  
Вполне там иметься мог.  
Напоследок съехав в кювет,  
Из машины мы вышли вдвоем,  
И в дверь постучали, и в дом вошли,  
И здесь мы теперь живем.  
Он стоит вот уж триста лет   
У атлантических волн,  
Семья за семьей бросали его,  
Но нашей доволен он.  
Для нас ведь он теперь  
Отдельный в мире мир,  
Удобрим почву, умножим скот,  
И в крыше не будет дыр.  
Сто тысяч дней проживем,  
И переживем мы здесь  
Полдюжины новых войн мировых  
И президентов — не счесть.

В ОСНОВНОМ

Ему казалось, больше никого  
Нет во вселенной, опустел весь свет,  
И только эхо голоса его  
Неслось с другого берега в ответ.

Однажды утром, стоя у воды,  
Он звал, хотя и знал — напрасен зов,  
Не эхо, что поет на все лады,  
Но чей-то голос, чью-нибудь любовь.

И будто бы в ответ на этот крик  
На берегу другом раздался треск  
Сухих ветвей, потом затих на миг,  
И тишину нарушил громкий всплеск.

Дыханье затаив, он ждал пловца,  
Когда же тот приблизится. И вот  
Вдруг вместо человечьего лица  
Олень могучий вынырнул из вод.

Озерной глади потревожив сон,  
Ее поверхность медленно рассек  
И мерным шагом в скалах скрылся он  
Среди кустов. И это было все.

ПУСТЫНИ

Снег валит с ночью на перегонки  
И приглушает мысли и шаги.  
Все поле занесло, лишь кое-где  
Еще видны сухие стебельки.

Леса вокруг молчат под снега шорох,  
Животных замело в глубоких норах.  
Я тут не в счет — уж слишком одинок  
Мой дух на этих сумрачных просторах.

И это чувство будет, что скрывать,  
Скорее возрастать, чем убывать,  
Ночных снегов глухая белизна  
Не слышит зова — незачем взывать.

Ничуть не напугать меня пустыми  
Межзвездными пространствами, где стынет  
Безлюдный космос — все во мне самом,  
Чтоб испугаться собственной пустыни.

ОСТАНОВИВШИСЬ У ЛЕСА СНЕЖНЫМ ВЕЧЕРОМ

У этих чащ хозяин есть,  
Но, к счастью, дом его не здесь,  
Не видит он, как я бреду  
Сквозь снегом полнящийся лес.

«Опять затеял ерунду», —  
Вздыхает конь себе в узду, —  
«Какого черта здесь торчать  
Темнейшим вечером в году?»

Он сбруей пробует бренчать —  
Мол, не пора ли совесть знать?  
А больше, кроме шелеста  
Снегов, ни звука не слыхать.

Какие дивные места!  
Но клятвой связаны уста,  
И за верстой бежит верста,  
И за верстой бежит верста…

ПОСЛЕСНЕЖИЕ

Сквозь густую метель увидел  
Я тень свою в полумрак  
И тут же к небу поднял свой взгляд,  
Куда все смертные глядят  
С вопросом "как же так?"

Неужто в самом деле  
В этой тьме вина моя?  
И если так черна моя тень,  
Что проступает и сквозь метель,  
То как же черен я?

И снова взгляд я поднял,  
А в небе — синева,  
Хлопья снега из ушедших туч,  
И уже пробился солнца луч  
Сквозь снежинок кружева.

ЗНАКОМСТВО С НОЧЬЮ

Мне довелось изведать ночи нрав.  
Дождь гнал меня вперед, потом назад,  
Покровы света с города сорвав.  
Я обошел унылых улиц ряд.  
Завидев сторожа, чтоб не вести  
Беседы с ним, я опустил свой взгляд.  
Остановился. Звук шагов затих,  
Когда издалека внезапный зов,  
По крышам пролетев, меня настиг.  
Но не звучала в нем ничья любовь,  
И только в небе, тучи разорвав,  
Огромный циферблат светился вновь,  
Отсчитывал мгновенья: прав — неправ.  
Мне довелось изведать ночи нрав.

ЛУННАЯ СВОБОДА

Я примеряю месяц к небесам  
Над силуэтом дерева и фермой,  
Как диадему к темным волосам  
Примерила б ты с радостью, наверно.  
То в небе он один прогнется аркой,  
То вместе со звездой, такой же яркой.

Сиять его заставить я могу  
Везде, где только будет мне угодно,  
Из зарослей древесных извлеку,  
Повешу над блестящей гладью водной,  
И уроню, и долго-долго буду  
Смотреть на отраженье, как на чудо.

НЕИЗБРАННАЯ ДОРОГА

Две тропки лес осенний скрывал,  
Но не пройдешь сразу обе ты,  
Не раздвоившись. И я стоял,  
И взглядом ту из них провожал,  
Что исчезала, свернув в кусты.

Потом, подумав, пошел другой —  
Она не хуже была, к тому ж  
Нехожена — вся заросла травой,  
Хотя, пожалуй, по любой  
Из них ходили не то чтоб уж.

И обе равно томили грудь,  
Неся нетоптаных листьев груз.  
Вернуться бы к первой когда-нибудь!  
Но зная, как путь переходит в путь,  
Я сомневался, что я вернусь.

Со вздохом множество лет спустя  
Вот что скажу я где-нибудь:  
Две тропки было в лесу, и я  
Выбрал нехоженую до меня,  
И в этом, в общем-то, вся и суть.

МИМОЛЕТНАЯ ВСТРЕЧА

С холма спускаясь по пути домой,  
Любуясь праздно видами вокруг,  
Я шел, когда тебя увидел вдруг.  
Ты шла наверх. Мы встретились. И мой  
С твоим смешался след в песке — большой  
И маленький. Они как будто вслух  
Число произносили — меньше двух,  
Но больше одного. А зонтик твой  
Пробил в числе заветном острием  
Десятичной дроби точку, и пока  
Шел разговор, смотрела ты потом

С улыбкой в эту точку средь песка.  
А после я пошел твоим путем  
До нашей встречи, ты — моим путем.

ШЕЛКОВЫЙ ШАТЕР

Она как в поле шелковый шатер,  
Которому полдневный ветерок,  
Смахнув росу, веревки распростер,  
Чтоб тот свободно колыхаться мог,  
А шест кедровый посреди шатра,  
Верхушкой устремленный в даль небес, —  
Ее душа, спокойна и мудра, —   
Он будто бы стоит сам по себе,  
Привязанный свободно ко всему  
Бесчисленными узами любви  
И мысли, так что кажется — ему  
И колебанья их не уловить,  
Но тянет ветер ниточку, смеясь, —  
Тогда он ощущает эту связь.

ТЕЛЕФОН

"Когда я был отсюда вдалеке,  
Средь бела дня  
Вдруг стало тише.  
В тишине,  
Цветок сорвать нагнувшись, я услышал  
Тебя в цветке.  
Не отрицай, клянусь, что слышал я  
Твой голос из цветка, что на окне.  
Ты помнишь, что тогда сказала мне?"  
"Что ты услышал, расскажи сперва."  
"Наклонившись ниже  
Согнать с лепестков шмеля,  
Я как во сне,  
С рукой на стебельке,  
Прислушался и уловил слова.  
Какие — не расслышал хорошо,  
Но там меня  
«Иди сюда» окликнул кто-то вдруг."  
"Я так могла подумать, но не вслух."  
"Что ж, я пришел."

ЗОЛОТО ЛИШЬ ТЕНЬ

Цвет листьев первых дней,  
Что сохранить трудней?  
Не лист — цветок златой,  
Но лишь на час-другой,  
Не более. Потом  
Он станет вновь листом,  
А утро сменит день.  
Золото — лишь тень.

О ДЕРЕВЕ, УПАВШЕМ ПОПЕРЕК ДОРОГИ,

ЧТОБЫ ПОДСЛУШАТЬ НАШ РАЗГОВОР

То дерево, что поперек пути  
Нам буря бросила среди зимы,  
Навек дорогу нам не преградит,  
А только спросит, кто такие мы,  
Что так стоим упрямо на своем.  
Оно лишь хочет нас с саней стряхнуть  
На снег, чтоб мы гадали, стоя в нем,  
Как нам без топора расчистить путь.  
Ему известна полная тщета  
Попыток нас от цели отвратить,  
Ведь эта цель у нас внутри всегда —  
Мы можем шар земной за ось схватить,  
Чтобы, устав от вечной суеты,  
Лететь в пространство в поисках мечты.