





WOLVES, DREAMS, TRANSFORMATIONS

WÖLFE, TRÄUME, VERWANDLUNGEN

poems by

Bhikkhu Abhinando

This book has been sponsored for free distribution.

Published by:

Aruno Publications  
Aruna Ratanagiri Buddhist Monastery  
2 Harnham Hall Cottages  
Harnham, Belsay  
Northumberland, NE20 0HF  
UK

Contact Aruno Publications at [www.ratanagiri.org.uk](http://www.ratanagiri.org.uk)  
This book is available for free download at  
[www.dhammamoon.org](http://www.dhammamoon.org)

ISBN 978-1-908444-32-5

Copyright © 2013 Bhikkhu Abhinando

No part of this book may be reproduced in any form without  
written permission from the author.

*Animals that Visit Me at Night* first appeared in *Urthona*.

Many thanks to Ajahn Sucitto, Linda France and Graham Brown for  
their help with the translations.

If you would like to contribute to the activities of Aruna Ratanagiri  
Buddhist Monastery including the publication of materials for free  
distribution, please visit [www.ratanagiri.org.uk](http://www.ratanagiri.org.uk)

Produced with the L<sup>A</sup>T<sub>E</sub>X typesetting system. Body text is set in Shaker,  
page numbers in Crimson Roman typeface.

*First edition*, 2013

Printed in the U.K. by Remous Ltd, Sherborne, Dorset

*For Ajahn Sucitto  
Chandra, Graham  
and Linda  
with gratitude*



*Love is most nearly itself  
when here and now cease to matter.*

T.S. Eliot, *East Coker*

## CONTENTS

<b>I</b>	<b>Wölfe   Wolves</b>	<b>13</b>
	Die Fliegen	14
	The Flies	16
	Vier Schritte in der Wüste	18
	Four Steps in the Desert	20
	Herzwolf	22
	Heart-Wolf	23
	Hotel Zur Guten Zukunft	24
	Hotel Good Future	25
	Der Sprachschlucken	26
	The Language-Eater	27
	Sostenuto	28
	Sostenuto	29
	Tiere die Mich Besuchen in der Nacht	30
	Animals That Visit Me at Night	31
	Schattenwolf	32
	Shadow-Wolf	33



Kein Ende in Sicht	34
No End in Sight	37
Engel Hab Ich Mir Abgewöhnt	40
I Abandoned the Habit of Angels	42
Einsiedler auf Düsterem Berg	44
Hermit on Sullen Mountain	45
Schwester	46
Sister	47
Die Stille in Mailand	48
Silence in Milan	50
An der Tür	52
At the Door	53
 <b>II Träume   Dreams</b>	 <b>55</b>
Traumkasten	56
Dreambox	57
Hohes Gras und Meer	58
High Grass and the Sea	60
Aquamarina	62
Aquamarina	63
Auf dem Weg nach Yucatán	64
Towards Yucatán	68
Selbstbildnis in Schwarzweiß	72
Self-Portrait in Black & White	74
Kaktus in Dünner Luft	76
Cactus in Thin Air	77

Wo die Irren Ihn Küssen	78
Where He Is Kissed by Lunatics	80
Aureola	82
Aureola	83
Operation Gladio	84
Operation Gladio	85
Flussabwärts	86
Downriver	87
Nachtasyl	88
One-Night Shelter	89
Blinder Prophet	90
Blind Prophet	91
Schuppentier	92
Pangolin	94
Himmelwärts	96
Heavenward	98
Spiegelsaal	100
Hall of Mirrors	101

### **III Verwandlungen | Transformations 103**

Karawane der Leichenwagen	104
Caravan of Hearses	105
Als Er Schostakowitsch Hörte	106
When He Listened to Shostakovich	107
Haus auf Stelzen	108
House on Stilts	109

Blindenhund	110
Guide Dog	112
Flüssigkristall	114
Liquid Crystal	116
Fiesta in Chiapas	118
Fiesta in Chiapas	119
Chapultepec Blues	120
Chapultepec Blues	122
Unbeschriebener Wolf	124
Blank Wolf	126
Mit Heiserer Stimme	128
With a Hoarse Voice	130
Der Elektrische Körper	132
The Electric Body	133
Dieser Wind	134
This Wind	135
Gewöhnliche Dinge	136
Ordinary Things	137
Notes	139



PART I

WÖLFE | WOLVES

# Die Fliegen

Ich fand einen weichen Sitz aus Moos  
zwischen den Wurzeln einer Lärche.

Alles ist still,  
außer dem Wind in den Wipfeln,  
den Vogelstimmen  
und dem Gesumm beharrlicher Fliegen.

Ich trinke grünen Tee  
aus einer Thermosflasche,  
blättere in einem Buch  
lebensbejahender Gedichte;

mal nehm ich es auf,  
mal leg ich es weg:

Vielleicht ist Liebe  
allein zu sein  
in einem Wald voller Fliegen –

freigelassen verschwinden  
Sehnsucht und Verlangen  
in den Farnen und hohen Gräsern  
eines grünen Horizontes,

und für den Augenblick bleibt nur  
die stille Lyrik dessen, was geschieht  
zwischen Ankunft  
und Rückkehr  
an den Ort meiner Herkunft.

## The Flies

I found a soft seat of moss  
between the roots of a larch.

Everything is silent,  
apart from the wind in the trees,  
birdsong  
and the buzzing of persistent flies.

Sipping green tea from a thermos  
I leaf through a book  
of life-affirming poems,

picking it up and putting it down:

perhaps love is  
to be alone  
in a forest full of flies –

set free, longings and desires  
disappear into the ferns and tall grasses  
of a green horizon



and for the moment there remains only  
the quiet poetry of what happens  
between coming here  
and going back where I came from.

# Vier Schritte in der Wüste

*für Chandra*

Vier Schritte in der Wüste –  
ein schräger Vogel, neuromantisch  
tönend in der Nacht.

Auf der anderen Schale liegt  
im Gleichgewicht die Welt.  
Sie fühlt genau wies steht  
um unsere Wunden.

Vier Schritte in der Wüste –  
es ist die Sehnsucht die wir wollen,  
nicht die Bilder an der Wand  
einer ausgemalten Zukunft.

Wäre ich ein Haus,  
ich hätte keine Wände;  
wäre ich ein Strauch,  
nur meine Wurzeln hielten aus;  
wäre ich ein Fluss,  
auf meinem Grunde rollten die Steine  
gegen jegliches Gesetz.

Vier Schritte in der Wüste –  
ein Notturmo auf der Suche  
nach der verlorenen Richtung:  
Der wahre Weg  
weicht ab.

# Four Steps in the Desert

*for Chandra*

Four steps in the desert –  
a strange bird singing  
neo-romantic hymns to the night.

On the other scale the world  
holds the balance,  
knowing precisely the weight  
of our wounds.

Four steps in the desert –  
it is the longing we desire,  
not the pictures on the wall  
of an imagined future.

If I were a house,  
I would have no walls;  
if I were a bush,  
only my roots would endure;  
if I were a river,  
in my depths the stones would roll  
against any law.

Four steps in the desert –  
a nocturne in search  
of the lost direction:  
the true way  
strays off the path.

# Herzwolf

Kobaltblaue Augen  
brennt eure Schneisen  
in die schlaflose Landschaft:

Herzwolf,  
zähl meine Schafe!

## Heart-Wolf

Cobalt-blue eyes  
burn your swathes  
into the sleepless landscape:

Heart-wolf,  
count my sheep!

## Hotel Zur Guten Zukunft

Im *Hotel Zur Guten Zukunft* sind alle Betten  
von häuslichen Utopien belegt  
Gewissensimplantate wachsen  
wie Pilzbefall an den Wänden  
verbreiten Herzmorchelmief

Du fliehst in den ummauerten Garten  
Hier singen die Sterne wie Nadelstiche  
eine Fischgräte leuchtet  
eine Amsel bleibt stumm  
blinzelt dich an  
und würgt einen Kirschkern hervor

Ganz woanders zwischen Euphrat und Tigris  
wuchert der Blütenteppich der Leukämie  
Verarmtes Uran bettelt in der Wüste  
dreiaugige Kinder beißen zurück

Du wanderst im Kreis in deinem Garten  
Hier singen die Steine wie glühende Knochen  
eine Fischgräte leuchtet  
am Deckel der Nacht



## Hotel Good Future

In the *Hotel Good Future* all rooms  
are taken by homely utopias  
Implants of conscience grow  
like fungal infestations on the walls  
spread the stink of mushroom-hearts

You escape into the walled garden  
Here the stars sing like pinpricks  
a fishbone shines  
a blackbird stays silent  
blinks at you  
and regurgitates a cherry pip

In quite a different place  
between Tigris and Euphrates  
sprawls the flower carpet of leukaemia  
Depleted uranium goes begging in the desert  
three-eyed children bite back

You walk in circles in your garden  
Here the stones sing like luminous bones  
a fishbone shines  
on the lid of the night

## Der Sprachschlucker

Er gab das Reden niemals gänzlich auf,  
doch früh fand er im Schweigen  
seine eigentliche Leidenschaft.  
Er stand am Rande der Gespräche  
und verschluckte was er hörte  
– ein diskreter,  
bodenloser Schlund.

Die anderen sahen sich oft  
verstört nach ihm um,  
wenn sie bemerkten,  
dass sie schon vergessen hatten  
wovon sie eben sprachen.

Er aber schwieg, höflich verschlossen  
mit seinem wie  
mit etwas Entferntem beschäftigten Blick.

## The Language-Eater

He never entirely gave up talking  
but early on he found in silence  
his real passion.

He stood at the margin of conversations  
and swallowed what he heard  
– a discreet  
bottomless throat.

Often the others turned towards him  
perplexed  
when they noticed  
they had already forgotten  
what they had just talked about.

But he kept his silence, politely withdrawn  
his eyes appearing to be occupied  
with something in the distance.

## Sostenuto

Eine Stimme,  
lauschende Stimme,  
tastet uns ab;

niemandes Stimme,  
herrenloser Hund  
auf der Suche nach Heimat;

Kinderstimme,  
kleiner Stotterkäfer  
auf der Herzwand des Leidens:

des Eichhörnchens  
panische Bahnen  
in unserem Wintergarten;

der Heckenbraunelle  
lautlose Neugier,  
lautlose Flucht.

Wer spricht?

## Sostenuto

A voice, listening  
voice, sensing us  
with gentle fingers;

nobody's voice,  
stray dog  
seeking a home;

child's voice,  
little stutter-bug,  
crawling on the blistered heart:

the squirrel's  
panicky tracks  
through our winter-garden;

the dunnock's silent  
curiosity,  
its soundless escape.

Who speaks?

## Tiere die Mich Besuchen in der Nacht

Ich habe lange nicht mehr von Pferden geträumt.

Aber dafür träumte ich von Stachelschweinen.

Die wimmelten furchtlos

wie Stachelratten

unter dem Teppich.

Und von fröscheverschlingenden Schlangen.

Die hatten auch dich im Visier.

Die Frösche verschwanden lautlos,

beschwerten sich nicht.

Und vom Skorpion.

Schwarz und metallenen raschelnd kam er daher.

Jede Tür die ich zwischen uns warf,

blieb einen Spalt weit geöffnet.

Und von einem kleinen Bären.

Der war krank, klammerte sich

kläglich an meinen Hals.

Ob er gesund ward, weiß ich nicht.

Gestern endlich erschienen die Wölfe:

Wir lagerten uns still in die Dämmerung.

Der große schwarze ließ seine Schnauze

auf meiner Schulter ruhn, sah mich an.

So, gemeinsam, waren wir sicher für die Nacht.

## Animals That Visit Me at Night

It's a long time since I dreamt of horses.

I dreamt of porcupines instead.

They were teeming fearlessly  
like spiked rats  
under the carpet.

And of frog-swallowing snakes.

They had an eye on you as well.

The frogs, in between the deadly fangs,  
did not complain.

And of a scorpion.

It came black and rustling with a metal sound.

Every door I slammed between us  
remained open just a gap.

And then there was the little bear.

It was sick, clinging  
pathetically to my neck.

Whether it recovered, I do not know.

Finally, yesterday, the wolves arrived.

At dusk they settled quietly around me.

The big black one rested its muzzle  
on my shoulder and looked at me.

So, together, we were safe for the night.

# Schattenwolf

*Solo la nieve sabe  
la grandeza del lobo.*

Leopoldo María Panero

Nur der Schnee weiß  
von der Größe des Wolfes  
der unsere Schatten verschlingt

Nur die Leere unter dem Mond  
versteht seine Sprache  
die versöhnt wie lebendiges Wasser

Nur die Krüppelkiefer  
und der Felsen auf dem er liegt  
wachen über seinen Schlaf

während der Schmerz schreit  
und das Sonnenlicht  
seine Spuren verwischt



## Shadow-Wolf

*Solo la nieve sabe  
la grandeza del lobo.*

Leopoldo María Panero

Only the snow knows  
the greatness of the wolf  
that swallows our shadows

Only the void beneath the moon  
understands his language  
that reconciles like living water

Only the twisted pine  
and the rock on which he lies  
watch over his sleep

while the pain screams  
and sunlight  
wipes out the tracks

## Kein Ende in Sicht

Am Ende sitz ich allein auf dem Berg,  
in einem Haufen Schnee.  
Entweder ich erfriere, oder  
der Allmächtige  
holt mich ab.

· — ·

Als lebender Fleischkloß lieg ich auf dem Fließband,  
wie eine Wurst gewickelt in meine rosa Haut;  
ein weit geöffneter Schlund und ein einziges,  
flehendes Auge:  
*Doktor, Doktor, sagen sie mir, dass ich noch zu retten bin.*  
Der aber zuckt mit den Achseln, drückt einen Knopf –  
das Fließband rasselt weiter.

· — ·

Meine Schwestern und Brüder stochern ratlos  
in den Trümmern des eingestürzten Tempels.  
Ich wende mich ab, geh fort,  
rutsche die Gasleitung entlang  
über den Fluss, in Gegenrichtung zum Verkehr  
auf der einzigen Brücke.

· — ·

Auf halbem Weg über den Fluss  
lass ich mich fallen und lande  
auf einem Ausflugsdampfer,  
besorgt, dass ich keinen Fahrschein habe.  
Die Freunde lachen –  
sie haben für mich bezahlt.

. — .

Die Reise endet in einer indischen Stadt;  
wir legen am Marktplatz an, ich bestaune  
die Gruppe der Fakire auf ihren Nagelbetten.  
Dann verliere ich mich in der bunten Menge,  
kann mich nirgendwo mehr sehen.

. — .

Wir sitzen im Straßencafé,  
du trinkst dein Bier, ich meinen Tee.  
Du erzählst mir vom Leid deines Lebens,  
ich höre zu, ein Seufzer  
jede Naht meines Wesens.

. — .

Du erschlägst den Fremden aus Eis,  
der meine Hand in seinem Schraubstock hält.  
Sobald die Axt in seinen Schädel dringt,  
schmilzt er und sickert in den Teppich:  
Unsere Freundschaft ist gerettet.

• — •

Ich führe meine Krieger auf das Blaue Plateau.  
Hier kann der Feind uns nicht erschießen;  
er steht gelähmt in seiner blauen Uniform,  
denn hier, auf dem heiligen Berg, sind wir eins.

## No End in Sight

In the end I sit alone on the summit  
in a heap of snow.  
Either I freeze to death  
or the Almighty  
picks me up.

. — .

A living lump of meat, I lie on the conveyor belt,  
wrapped in my pink skin like a sausage;  
one gaping throat and one eye begging:  
*Doctor, doctor, please tell me I'll be okay.*  
He shrugs his shoulders, presses a button –  
the belt rattles on.

. — .

My sisters and brothers poke helplessly  
through the debris of the wrecked temple.  
I turn around, go away,  
crawling along the gas pipe  
crossing the river against  
the one-way traffic on the only bridge.

. — .

Half-way across the river I let go  
and land on a steam boat  
worried that I haven't got a valid ticket.  
My friends laugh:  
they have paid for me.

. — .

Our journey ends in an Indian city.  
Our boat moors at the market place.  
I marvel at the group of fakirs on their nail beds.  
Then I get lost in the colourful crowd,  
can't see myself anywhere anymore.

. — .

We sit in the street-café.  
You drink your beer, I drink my tea.  
You tell me about the pain of your life.  
I listen, every seam  
of my being a sigh.

. — .

You destroy the frozen stranger,  
who holds my hand in his vice.  
As soon as the axe enters his head,  
he melts and seeps into the carpet.  
Our friendship is saved.

• — •

I lead my warriors up to the Blue Plateau.  
Here the enemy can't shoot us;  
he stands paralysed in his blue uniform;  
here, on the holy mountain, we are one.

## *Engel Hab Ich Mir Abgewöhnt*

Der Engel mit dem Nesselflügel streift mein Gesicht,  
heute, gestern, immer wieder,  
und von meinen vertrocknenden Lippen  
starten die Vögel.

Der Engel mit dem Kirschblütenlächeln  
vergibt mir schon wieder ein von der Zeit  
längst überholtes Versprechen.  
Sein hilfloser Blick  
durchlöchert mich.

Der Engel mit den verschrumpelten Händen  
stellt Fallen auf – ich weiß nicht wofür,  
ist er doch selbst wie ein Nagetier  
in den Kellergängen  
des guten Gewissens.

Der Engel der Verwesung –  
Schutzheiliger der Verschwundenen –  
brach sich einmal an mir seine Flügel  
wie ein Vogel, ein ganz gewöhnlicher.

Jetzt wetzt er seinen Schnabel  
an meinen steinharten Lippen.



Ich bin allein mit meinem Verdacht  
und den scheppernden Sternen  
einer mechanischen Nacht,  
wie ein unvollendeter Engel,  
der wartet  
auf sein Federkleid.

## *I Abandoned the Habit of Angels*

The angel with the nettle-wing touches my face,  
today, yesterday, and again and again,  
and the birds take off  
from my withering lips.

The angel with a smile of cherry-blossom  
forgives me yet another promise  
outlived by time.  
His helpless gaze  
rips me to pieces.

The angel with shrivelled hands  
puts out traps – I don't know for what  
as he himself is a rodent  
in the catacombs  
of innocence.

The angel of putrefaction –  
patron saint of the disappeared –  
once broke his wings on me,  
like an ordinary bird.

Now he sharpens his beak  
on my stony lips.

I am alone with my suspicion  
and the clanking stars  
of a mechanical night  
like an unfinished angel  
waiting for his feathers.

## Einsiedler auf Düsterem Berg

der Körper voll bellender Hunde  
der Geist voll fehlender Esel

das Herz eine Landschaft von Farbe erobert  
ein Ofen der Unruhe brennt  
Steine zu Atem verwandelt

das Ende jeder Fantasie  
ein Finger der auf ein Opfer zeigt

Sehnsüchte und Verlangen  
ein einziger Geschmack für tausend Fliegen  
und niemand den man nach Gründen  
fragen kann

während der Atem zur Wolke wird  
die den Regen bringt  
den das Land begehrt

## Hermit on Sullen Mountain

the body full of barking dogs  
the mind of missing donkeys  
  
the heart a landscape conquered by colour  
an oven fuelled by restlessness  
turning stones to breath  
  
the end of every fantasy  
a finger pointing to a victim  
  
aspirations and desires  
one taste to a million flies  
and no one to ask for reasons  
  
while the breath turns to cloud  
carries the rain the land is praying for

## Schwester

*Sie raucht, hat grüne Augen, kommt vom Meer –  
und verlor ihren Weg  
im eigenen Herzen.*

In einem brennenden Kleid,  
mit einem Lächeln, das nicht zu löschen versucht,  
mit Füßen aus Schnee,

tappt sie durch diesen  
– fast meinen –  
eingeschlossenen Himmel,

*ein Auge, das eine Sonne sieht,  
eine Hand, die eine Erde fühlt,  
ein Verstand, der eine Lüge riecht*

und vergibt.

Wenn ich jetzt die Begegnung wähle,  
mit dem Finger des Zweifels

an der Wunde rühre,  
uns vorlese  
aus der offengelegten Schrift,

könnten wir gemeinsam brennen, vielleicht,  
bis eines Tages nur der Himmel  
übrigbleibt.

## Sister

*She smokes, has green eyes, comes from the sea –*  
and has lost her way  
inside her heart.

In a burning dress, with a smile  
not trying to put out the flames,  
with feet of snow

she gropes through this  
– almost mine –  
enclosed sky,

*an eye that sees a sun,*  
*a hand that feels an earth.*  
A mind that smells a lie

and forgives.

If now I choose to meet her,  
to put the finger of doubt

softly on the wound  
and read for us  
from the uncovered script,

we could burn together, perhaps,  
until one day only the sky  
is left.

# Die Stille in Mailand

*für Chandra*

Stille der Großstadt,  
ungelenke Eroberin,  
sanfter Clown, Alltagsclown,  
der horcht und der hört.

Stille mit den weit geöffneten Augen,  
staunende Stille,  
die uns an ihren warmen  
Händen führt –

an den Stadtrand, wo  
die Straßen sich verlaufen,  
wo sie enden, in Halden  
und Abstellplätzen,

an einer stehengelassenen  
Mauer, oder  
in einem stummen Feld.  
Mosaik der Stille,

zusammengesetzt  
aus weggeworfenen  
Requisiten des Alltags,  
aus Gesten und Blicken



die vorübergingen  
im Zentrum der Stadt;  
wo was wir tun,  
was wir nehmen  
  
oder liegenlassen,  
zum stillen Kunstwerk deiner Sprache wird.  
Plötzlich bleibst du stehen  
und siehst mich an:  
  
stille Rose am Mantelkragen,  
Schneefall und aufgelesener Schirm.  
Die Angst frisst dir aus den Händen,  
deine Stimme ist firm.

# Silence in Milan

*for Chandra*

Silence of the big city,  
clumsy conqueress,  
gentle clown, everyday-clown,  
that listens and hears.

Silence with wide open eyes,  
marvelling silence  
that leads us  
with warm hands –

to the outskirts where  
the streets lose themselves,  
where they end in skips  
and parking bays,

at left-behind walls  
or in mute fields.

Mosaic of silence,  
put together

from thrown-away requisites  
of daily life,  
from gestures and glances of those  
who passed us

in the city-centre,  
where everything we do,  
everything we pick up  
or leave behind

becomes the silent art  
of your language.  
Suddenly you stop  
and look at me:

silent rose on the lapel of your coat,  
snowfall and umbrella somewhere found.  
Fear eats out of your hand,  
your voice holding its ground.

## An der Tür

Zweifelmus

von Dogmen umschnüffelt

Die Liebe ist anders. Dein

*ich weiß nicht*

zert an der Tür

## At the Door

A mush of doubt  
with sniffing dogmas all around it  
Love is different. Your  
*don't know*  
pulls at the door



## PART II

### TRÄUME | DREAMS

## Traumkasten

heraus springt  
der ritter aus titanium  
auf seinem silbernen pferd  
und erobert was zu erobern ist  
zurück bleibt  
die wilde heilige  
tanzend um sich schlagend  
als wüsste sie was niemand weiß  
herum steht  
das schwarze fohlen  
das zärtlich an den schultern  
meiner freunde knabbert



## Dreambox

out jumps  
the titanium knight  
on his silver horse  
  
and conquers what is to be conquered  
  
inside remains  
the wild woman saint  
dancing and hitting out  
  
as if she knew what no one knows  
  
there lingers  
the black colt  
carefully nibbling  
  
the shoulders of my friends

## Hohes Gras und Meer

Eine Landschaft mit Lagerhäusern:  
hohes Gras, rostendes Gerät,  
wehendes Papier.

Hier unterliegen wir dem Regen  
und dem beinahe zärtlichen  
Anruf der Möwen.

*Steigende Flut  
in meinem Traum;  
die Nachbarin empfiehlt  
den Tauchanzug.  
Zögernd schau ich  
auf haushohe Wellen.*

Ich erinnere einen Tag mit hohem Fieber,  
allein  
in der Wohnung einer Bekannten,  
  
mit einem nie zu Ende  
gelesenen Buch der Anaïs Nin,  
in Sichtweite dieser Landschaft.

*Was siehst du im Fenster?  
Wo ist das Meer?  
Standen wir nicht in der Mündung des Flusses?  
Und plötzlich kamen von zwei*

*Seiten die Wellen,  
die Küste schwamm uns davon.*

Unter Kolumbiens sengender Sonne  
half ich einmal den Fischern am Strand  
beim Einholen der Netze,

sah zwei flüchtende Männer,  
wechselte ein Wort mit ihren  
bewaffneten Verfolgern,

las im schmalen Schatten der Böschung  
Heine, Rimbaud  
und Baudelaire.

*Ich verlasse die Stadt.  
Bald erreicht mich  
der Flüchtlingsstrom  
in zerknitterter Landschaft:  
Wassermassen nahen  
von überall her.*

Ich erinnere die Blicke der schönen  
Frauen von Riohacha,  
den Haifischkopf  
und das undurchsichtige Meer.

## High Grass and the Sea

A landscape with warehouses:  
high grass, rusting equipment,  
drifting paper.

Here we succumb to the rain  
and the almost affectionate  
call of the gulls.

*Rising flood  
in my dream;  
the neighbour recommends  
a diving-suit.  
Hesitating, I stare  
at the enormous waves.*

I remember a day with high fever,  
alone  
in the flat of a friend,  
with a never finished  
novel by Anaïs Nin,  
within sight of this landscape.

*What do you see in the window?  
Where is the ocean?  
Didn't we stand in the river-mouth?  
And suddenly the waves came*

*from two directions,  
the coast swimming away from us.*

Beneath the torrid sun of Columbia  
I once helped the fishermen on the beach  
hauling in their nets,

saw two fleeing men, chatted  
with their armed pursuers,

read in the thin shade of the embankment  
Heine, Rimbaud  
and Baudelaire.

*I leave the city.  
Soon the stream of refugees  
catches up with me  
in a crumpled landscape:  
masses of water closing in  
from everywhere.*

I remember the gaze of the beautiful  
    women from Riohacha,  
the shark's head  
and the inscrutable sea.

## Aquamarina

Ich schau in mich hinein  
wie in ein Aquarium:  
Anemonen, Wasserfarn, blaugrün  
leuchtende Algen –  
im Zentrum ein magnetisches  
Schwarz: die Pupille.

Auf ihrem Grund  
wandelt das Beziehungswesen,  
Seeigelanemonenschwamm –  
weichgefüllt mit festem Kern:  
in alle Richtungen fühlen  
die robust-sensiblen Flimmerfinger.

Bevor das Wasser mich übernahm,  
saß mein schwarzes Skelett  
als riesiges Insekt  
auf dem Fels –  
eine Feder,  
gespannt vor dem Sprung.

Nun tauche ich auf  
mit Dreizack und Krone,  
gutmütigem Blick,  
schwabbelig in meiner Gummihaut,  
allein im Meer: nur mir  
hat man es anvertraut.

## Aquamarina

I look into myself,  
as if into an aquarium:  
anemones, waterfern, algae,  
blue green and luminous –  
and in the centre, magnetically  
black: the pupil.

On its bottom  
wanders the relationthing,  
seaurchinspongeanemone –  
with soft innards and a tough core:  
its robustly sensitive jitterfingers  
feel into all directions.

Before the water took me over,  
my black skeleton sat  
like a huge insect  
on the stool –  
a taut spring,  
ready to jump.

Now I surface,  
with trident and crown,  
good-natured gaze,  
flabby under my rubbery skin,  
alone in the sea: to me alone  
it was entrusted.

# Auf dem Weg nach Yucatán

*für Daina*

## I. Die Nacht

Mit gesenkten Augenlidern  
sah ich die Leere vor  
und nach den Visionen: ich war  
die Erde unter dem Schlachtfeld,  
dankbar für das Werk der Insekten.

Ich höre die Stille vor  
und nach dem Versprechen: ich breite  
mich aus wie die Spur eines Lächelns,  
das immer wieder aufbricht zur Wunde,  
sich an dem Tröpfchen Wahrheit zu betrinken.

Meine Gedanken werden seitwärts fliegen,  
heimatlose Raben,  
auch wenn es nur Krähen sind,  
und mit übertriebener Bescheidenheit  
wird meine Geste versuchen  
zu erklären:  
vor und hinter, über und unter  
dem Mond bin ich  
die Nacht.



## II. Der Himmelsläufer

*der Himmel fällt mir aus den Händen...  
Ich bin nicht der ich bin*

Leopoldo María Panero

*Aber da ist noch eine andere Sonne,  
hinter dem zweiten Horizont,  
dem Ufer überfließenden Reichtums,  
wo die Zukunft den Himmel bewandert  
und nichts die fruchtbare Nacht  
je wirklich verlässt;  
langes Ufer der Nacht,  
wo die ruhiggestellten Visionen des Dichters  
auf eine Nachricht von Lou,  
auf das Stichwort Frida,  
erwachen zu einem Lächeln,  
ausuferndem Lächeln,  
in seinem entstellten Gesicht;  
und seine trauergesättigten Augen  
schenken uns ihr wärmendes Licht,  
und er tanzt, das Bildnis des Künstlers  
als Verwandelter Frosch  
in seinen erhobenen Händen;  
und all die andern Verrückten  
in ihrer unsichtbaren Verkleidung,  
Faune und Feen und Nymphen,*

ein Sommernachtstraum am hellichten Tage,  
taumelnd im Reigen;  
und die reifen Birnen und  
hunderttausend wilde Rosen,  
und der See so warm um unsere Füße,  
der See, mein Herz, der dreizehnte Mond,  
umgekrempelte Sonne,  
funkelnder Bote, ewiger Tag zu deiner  
verführerisch stillen, selbst –  
sicheren Nacht; auch in deinen  
Augen kann ich es sehen,  
und der Himmelsläufer  
hält es wach.

### III. Was Wir Seele Nennen

Und haben wir nicht alle  
eine andere Seite?

Plötzlich fällt es mir wieder ein:  
die Seele,  
oder was wir so nennen,  
redet nicht,  
sie horcht.

Wenn das Narrenschiff zum zweiten Mal erscheint,  
gehen die Mutigen an Bord.  
und ich? –

zeichne mit den Zehen im Sand,  
sammle die Knochen toter Vögel,  
zeige den Sternen  
ihre Artgenossen im Meer,

und denke an die Dichterin:  
Was wäre die Liebe, wenn nicht das  
was aus allen Nähten platzt.

Zu brennen,  
wie die Kerze  
sich in Wärme verwandelt und Licht...

# Towards Yucatán

*for Daina*

## I. The Night

With closed eyelids I saw  
the void before  
and after the visions: I was  
the earth beneath the battlefield,  
thankful to the insects for their work.

I hear the silence before  
and after the promise: I gain  
ground like the track of a smile  
that departs again and again for the wound  
to get drunk on a droplet of truth.

My thoughts will fly sideways,  
like homeless ravens,  
even if they are just rooks,  
and with exaggerated modesty  
my gesture will try to explain  
that in front, behind, above and below  
the moon I am  
the night.

## II. Skywalker

*the sky falls from my hands...  
I am not who I am*

Leopoldo María Panero

*But there is also another sun,  
behind the second horizon,  
the shore of overflowing abundance,  
where the future walks in the sky  
and nothing really ever  
leaves the fertile night;  
long shore of the night,  
where the poet's sedated visions  
rise to a message from Lou,  
to the code word Frieda,  
to form a single smile,  
escalating smile,  
on his disfigured face;  
and his eyes, saturated with grief,  
bestow us their warming light,  
and he dances, the Portrait of the Artist  
as a Transformed Frog  
held high above his head;  
and all the other lunatics  
in their invisible disguises,  
fauns and fairies and nymphs,  
a Summer Night's Dream in plain*

daylight, a tumultuous circle dance;  
and the ripened pears and  
a hundred thousand wild roses;  
and the lake so warm around our feet,  
the lake, my heart, the thirteenth moon,  
the sun, turned inside out,  
scintillating walker in the sky,  
eternal day to your seductively quiet,  
self-assured night;  
in your eyes too  
I can see it, and the skywalker  
keeps it awake.

### III. What We Call a Soul

*And don't we all have  
another side?*

*Suddenly I remember:  
the soul, or  
what we call a soul,  
never speaks,  
it listens.*

*When the ship of fools appears a second time  
the brave ones board it.  
And me?*

*I draw with my toes in the sand,  
collect bones of dead birds,  
show the starfish to their brothers  
in the sky,*

*and think of the poetess:  
What else could love be,  
if not what bursts at the seams.*

*To burn  
like a candle transforms itself  
into warmth and light...*

## Selbstbildnis in Schwarzweiß

Die Dinge über die ich nicht spreche,  
ziehen die Fäden meiner Träume  
und spielen selbst die Nebenrollen,  
die der Handlung die Atmosphäre  
eines Thrillers verleihen;  
sie knabbern wie glühende Würmchen  
an meinen Nerven  
und nähren meinen Boden mit Fragmenten  
des halbverdauten Verlangens nach Sinn.

Die Dinge die ich verschweige  
spitzen die Ohren wie junge Wölfe,  
die zum ersten Mal  
das Röhren eines Hirsches hören;  
sie winken so wie Unbekannte  
auf dem Bahnsteig, auf der Straße,  
mit verlegenem Lächeln;  
sie tanzen nachts – die berühmten Gespenster –  
auf dem Friedhof meiner Eitelkeit;  
sie belauschen mich gern.

Alles was ich nicht sage  
manipuliert mindestens einen  
meiner zweihundert Schatten;  
es wächst in dem verwilderten Garten,



den ich nur besuche, wenn ich zu mehr  
als zwei Dritteln melancholisch bin;  
es baut an einem Haus für meine Wölfe  
und fuchtelt mit riesigen Spiegeln  
ohne mich zu sehen.

## Self-Portrait in Black & White

The things I do not talk about  
move the puppets in my dreams  
and play the minor parts that give the plot  
the taste of a thriller;  
they nibble like glowing worms  
on my nerves,  
and nurture my soil with fragments  
of the half-digested desire for meaning.

The things I keep silent about  
prick their ears like young wolves  
when they hear a stag's bell  
for the first time;  
they wave like strangers  
on the platform, in the street,  
with embarrassed smiles;  
they dance at night – the famous ghosts –  
in the cemetery of my pride;  
they love to spy on me.

All the things I do not say,  
manipulate at least one  
of my two hundred shadows;  
they grow in the abandoned garden  
that I only visit when I am more

than two thirds melancholic;  
they are building a house for my wolves  
and wave about with giant mirrors  
ignoring my presence.

## Kaktus in Dünner Luft

Der Horizont wiegt auf der Höhe seines Herzens,  
drückt sanft mit blauen Noten  
auf die Stimmungslage; seine Haut  
wittert in kühlen, leichten,  
locker gestaffelten Nebeln  
wärmeres Licht.

In der einfühlsamen Luft  
zittern seine Blüten:  
Fahnen der Sympathie.  
Fast hebt er ab, seinen Bauch  
drängt es zur Wolkendecke –  
stacheliger Zeppelin.

Er wiegt sich in den wechselnden Winden,  
genießt die Aussicht  
und das Ziehen der Leine  
seiner luftigen Wurzel, der Nabelschnur.  
Nährstoff steigt ihm durch das Geflecht  
der Kapillaren zu Kopf.

Ein kleiner, horizontale Schmerz in der Brust  
hält ihn in schwebender Waage;  
er trinkt und atmet und fühlt,  
dass er die ganze winzige Welt  
umarmen kann  
mit seinen kitzligen Stacheln.

## Cactus in Thin Air

The horizon weighs in on the level of his heart,  
pressing gently with blue notes  
on the general mood;  
in cool, light, loosely layered mist  
his skin senses  
warmer light.

His flowers tremble  
in empathetic air:  
flags of sympathy.  
He almost takes off, belly straining  
for the clouds –  
spiky zeppelin.

He sways in the changing winds,  
enjoys the view  
and the pull of the line,  
the air root, his umbilical cord.  
Nutriment rises through the web of capillaries  
to his head.

A small horizontal pain in his chest  
keeps him in fine-tuned suspension,  
He drinks and breathes and feels  
how he can embrace the entire  
tiny world  
with his ticklish spikes.

## Wo die Irren Ihn Küssen

in der von antiken Helden durchzogenen Wüste seines Geistes  
auf den vom Schlamm bedrohten Wegen seiner Wünsche  
in seinen Wäldern, angefressen von körperlosen Schreien  
unter dem krachenden Eis der Seen und Gletscher seines Erbguts

(der wilde Mann mit der Axt  
wartet auf wärmeres Wetter)

auf den von unbemannten Schiffen heimgesuchten  
Meeren seiner Kraft

im Kaufhaus ohne Kassen, ohne Ausgang

(wo er vergessen hat was er sucht)

in den untertunnelten Böden seiner Kindheit

in den von warmen Winden durchwehten  
menschenleeren Zimmern

ist er der gejagte Verbrecher sowohl  
als auch der Kommissar

werden die Träume von Mal zu Mal komplexer  
zunehmend rekursiv

(die Züge kommen niemals an  
die Fahrkarten sind nicht gültig  
und die Schaffner geben keine Auskunft)

am Ende ist er selbst die Nacht  
die ihn aus allen Augen ansieht

jedes moralische Gerüst  
in das er seine Zweifel hängt  
bricht zusammen unter dem Gewicht

ihm bleibt das Herzgambit  
die permanente Öffnung  
die Anerkennung  
des Anderen  
die Versöhnung  
mit sich selbst  
und Nachsicht

ein Frieden, weder innerlich  
noch äußerlich  
aber frei und sehr beweglich  
sich ernährend von Verzicht

und so tritt er die blecherne Kanne vor sich her  
die Geleise entlang unter blitzendem Himmel  
auf dem Weg zur Baracke

wo die Irren ihn küssen  
in Missachtung jeglicher Regel des Anstands

## Where He Is Kissed by Lunatics

in the desert of his mind travelled by classical heroes  
on the paths of his desires threatened by mudslides  
in his forests half-eaten by disembodied cries  
under the thundering ice of the lakes and glaciers of his gene pool

(the wild man with the axe  
is waiting for warmer weather)

on the ocean of his strength haunted by unmanned ships  
in the department store without cash points or exits

(where he can't remember what he is looking for)

inside the tunnels that riddle the ground of his childhood  
in the deserted rooms swept by warm winds

he is the villain as well  
as the chief inspector

his dreams become more and more complex  
increasingly recursive

(the trains never arrive  
the tickets are not valid  
and the conductors tell him nothing)



in the end he himself is the night  
that looks at him  
out of every pair of eyes  
and every moral scaffolding  
onto which he hangs his doubts  
collapses under the weight  
he is left with nothing but the heart gambit  
the constant opening  
the recognition  
of the other  
the reconciliation  
with himself  
and tolerance  
a peace neither inward nor external  
but free and flexible  
feeding on letting be  
and so he kicks the tin can  
in front of himself  
along the railway tracks  
under a lightning sky  
on his way to the shed  
where the lunatics kiss him  
disregarding every rule of good manners

## Aureola

Die quadratischen Augen der Stadt hast du lange verlassen;  
das Gängelband besitzergreifender Liebe  
    riss bei deinem ersten Schritt;  
dein Pferd brach zusammen in deinen Armen,  
weniger kräftig als du gedacht;  
die Gitarren sind in den Lagerfeuern verbrannt;  
deine wandernden Freunde hatten andere Pläne;  
und dein Gebet auf dem hohen Gipfel,  
barfuß im Schnee,  
brachte keinen Gott um seinen Verstand.

Also die Wüste: du sonnst deine Stacheln;  
meist freundlich und scheinbar äußerst genügsam  
stehst du still,  
treibst deine endlosen, luftigen Wurzeln  
in den lockeren Sand  
und singst,  
webst eine Stimme aus grünem Achat in die  
    Kantate von Düne und Fels,  
und dein Wachstum spiegelt sich in den Augen  
reglos lauschender Echsen.

## Aureola

The square eyes of the city you have long left behind;  
the leash of possessive love snapped with your first step;  
your horse collapsed in your arms,  
not as powerful as you thought;  
the guitars got burned in the bonfires;  
your wandering friends had other plans;  
and your prayer on the high peak,  
barefoot in the snow,  
robbed no god of his mind.

So it's the desert: you are sunning your thorns;  
mostly friendly and seemingly easy to please,  
you remain still at the centre,  
driving your endless, hollow roots  
into the loose sand,  
and you sing,  
weaving a voice of green agate  
into the cantata of rock and dune  
where your growing is mirrored in the lizards' eyes.

# Operation Gladio

*die Wahrheit ist eine Überläuferin*

Marina Zwetajewa

Wenn du im Dunkeln bleibst,  
entspannt sich das Tier,  
der Gedankenbogen schnell zurück,  
der Hund geht ins Wasser und zeigt seine Zähne  
den Gestalten des Zwielfichts,  
die vorgeben Freunde zu sein.

Und das Wasser fließt schneller.

Wenn du ans Licht kommst,  
in dem die Täter von gestern  
nach Motiven fischen  
und Harmonien des Verrats,  
schwimmst du dem Hund hinterher.  
In seinen Augen findest du dich schön.

Und aus der Tiefe steigt  
der faule Geruch deiner Opfer.

## Operation Gladio

*Truth is a turncoat.*

Marina Cvetajeva

When you remain in the dark,  
the animal relaxes,  
the bow of thought whips back,  
the dog goes into the water and bares  
its teeth to spurious types  
who pretend to be friends.

And the water flows faster.

When you come into the light  
in which yesterday's assassins  
fish for motives  
and harmonies of betrayal,  
you swim after the dog.  
In its eyes you find yourself beautiful.

And from the depth rises  
the stench of your victims.

## Flussabwärts

Drei Zoll über der Grasnarbe  
schwebt ein schlechtes Gewissen –  
Narziss auf der Suche  
nach seiner besseren Hälfte

Die Lorelei kämmt ihr blutiges Haar  
und singt orakelnd  
von der Zeit  
die alle Konten begleicht

An jeder Biegung des Flusses liegt eine begraben  
von den guten Ideen  
ruht mit den Opfern von Gier und Gewalt  
und nährt pragmatische Blumen

Meine Hoffnung  
der schnüffelnde Hund  
badet sein verfilztes Fell  
im schmutzig-goldenen Wasser

## Downriver

Three inches above the turf  
hovers a bad conscience –  
Narcissus in search  
of his better half

A Lorelei combs her bloody hair  
and sings the riddle  
of time squaring  
all accounts

At every turn of the river  
one of the good ideas lies buried  
with the victims of greed and violence  
nourishing pragmatic flowers

My hope  
the sniffing dog  
casts a shaggy reflection  
on dirty gold water

# Nachtasyl

Diesseits der Absicht zu handeln  
oder nicht zu handeln  
im unbewegten Zentrum des Bösen  
des Guten  
und der Gleichgültigkeit

knabbert eine Maus an der Leitung  
Wir hören das Knacken das Rauschen  
und die wärmende Stimme  
die Trost wie Suppe verteilt  
und mit delikaten Fingern zerbricht  
was wir einander versprechen



## One-Night Shelter

On the near side of the intention to act  
or not to act  
in the unmoving centre of evil  
good  
and indifference

a mouse is gnawing at the cables  
We hear the crackling the white noise  
and the warming voice  
that dishes out consolation  
like soup and breaks with delicate fingers  
what we promise each other

## Blinder Prophet

In deinen Sternen steht geschrieben  
eine große Liebe ohne Adressat  
ein uferloses ungläubiges Vertrauen  
immer wieder  
von Wanderhorizonten verführt

Zwischen den Findlingen  
am eiskalten Strom  
empfängt deine Sehnsucht  
die Schauer fallender Sterne  
und keine Wünsche stellen sich ein

Blinder Prophet am Lagerfeuer  
brennst du gewickelt  
in die öligen Lappen deiner Gesichte

Wenn du im Dunkel verschwindest  
nimmst du die Dunkelheit  
in dich hinein?

## Blind Prophet

In your stars is written  
a great love without addressee  
a boundless unbelieving faith  
time and again  
seduced by wandering horizons

Among the boulders  
by the ice-cold stream  
your longing bathes  
in meteor showers  
and you remember no wishes

Blind prophet by the fire  
you burn wrapped  
in the oily rags of your visions

When you disappear into the dark  
will you gather the darkness  
into yourself?

## Schuppentier

In der unterirdischen Galerie  
verfolgt dich der schielende Wolf  
mit seinem starren Blick,  
der Tod in der Schachtel, mit sieben  
Beinen und einem Widerhaken.  
Den hast du verschluckt als du dachtest:  
*Alles ist einfach, das Leben ist schön.*  
Jetzt hängt er fest in der Leber und wetzt  
seine Klauen im Schlaf. Und der Schlaf  
rollt mit den Augen des Wolfes, zuckt  
mit seinem Fell.

In der unterirdischen Galerie  
beäugen dich Träume, die  
allem widersprechen, woran  
du so starrsinnig glaubst –  
In ausgedienten Folterkammern:  
Museumsstücke fast wie neu,  
ein Lied von Brahms noch auf dem Streckbett,  
wie ein Stachel in der Kehle  
des guten Gewissens.

Und irgendwo draußen streift  
das Schuppentier durch den Wald  
auf der Suche nach einem Mittel  
gegen den tödlichen Glauben  
der Heilkünstler und Schamanen.

Aber hier in den Wänden  
träumen Termiten  
von einer Welt  
ohne dich, ohne mich, ohne Schuppentier.

Du hörst das Geraschel  
von hunderttausend hurtigen Schritten,  
dann plötzlich  
geht das Licht aus.

## Pangolin

Inside the underground gallery a cross-eyed wolf  
is following you with its stare,  
death-in-the-box with seven legs  
and a hook. The one  
you swallowed when you thought:  
*everything is easy, life is beautiful.*  
Now it hangs tight in your liver and sharpens  
its claws in its sleep.  
And sleep rolls the eyes of the wolf,  
twitches its fur.

Inside the underground gallery  
dreams look at you that contradict  
everything you so stubbornly believe in:  
decommissioned torture-chambers  
with museum pieces as good as new,  
a song by Brahms still on the rack  
like a thorn in the throat  
of *no regrets*.

And somewhere outside  
a pangolin is roaming the forest in search  
of a remedy against the deadly faith  
of shamans and healers.

But here in the walls  
termites dream of a world without a dreamer,  
without you, without me, without pangolin.

You hear a million hurried footsteps,  
then suddenly the light  
goes out.

# Himmelwärts

*Ein Wort – du weißt:  
eine Leiche.*

Paul Celan

Unfähig geradeaus zu denken  
kämmt er die entvölkerte Stimme  
mit ungebändigtem Gleichmut  
wie der Dichter seine Leiche

Und so ragt der Mond aus seiner Nacht  
wie ein zerbrochenes Glas  
halb gefüllt noch mit dem Schweigen  
das seinen Durst nicht stillen kann

Seine Ideen flackern wie seine Augen  
Nordlichtern gleich  
über fliedergetränkten Ruinen  
einer Industrielandschaft

Er hängt die Jacke des Verfolgten  
an den Nagel der Zeit  
dem einzigen Zahn im Lächeln  
des verschanzten Gewissens



Seine Haut sucht den kühlenden Wind  
Amseln picken seinem Gesang  
die versöhnlichen Noten  
aus der offenen Hand

# Heavenward

*the word, you know:  
a corpse.*

Paul Celan

Incapable of thinking in straight lines  
he combs a depopulated language  
with untamed equanimity  
the way the poet combs his corpse  
  
and so the moon sticks out of his night  
like a broken glass  
still half-filled with the silence  
that doesn't quench his thirst  
  
his ideas flicker like his eyes  
like Northern Lights  
above the lilac-drenched ruins  
of an industrial landscape  
  
he hangs the jacket of the underdog  
on the nail of time  
the only tooth in the smile  
of his barricaded conscience

his skin searches for a cooling wind  
robins pick conciliatory notes  
from the helplessly open  
hand of his song

# Spiegelsaal

Nicht jede Tür  
muss geöffnet werden  
nicht jeder Schlüssel  
will gefunden sein

O reiner Widerspruch  
das Fehlen der Achse  
so vieler Dinge zu sein  
in niemandes Traum

## Hall of Mirrors

Not every door  
needs to be opened  
not every key  
wants to be found

O pure contradiction  
to be the lack of an axis  
for so many things  
in nobody's dream



## PART III

### VERWANDLUNGEN | TRANSFORMATIONS

# Karawane der Leichenwagen

zwischen Trauerdrosseln  
und Wölfen der Freude

fallen wir wie Katzen  
übermütige Engel

in eine Parade  
von Leichenwagen

geborgen in der Gemeinschaft derer  
die vor uns gehen

so wie die Liebe verdunstet  
auf unseren Händen



## Caravan of Hearses

between grief thrushes  
and wolves of joy

we fall like cats  
like boisterous angels

into a hearses' parade

safe in the company of those  
who go before us

as love evaporates  
from our hands

## Als Er Schostakowitsch Hörte

Wenn der große Karpfen kommt,  
im sechsten Streichquartett,  
verdickt sich der Fluss der Noten  
zu musikalischer Essenz,  
die etwas ganz andres ist als Musik.

Schon manch ein Dichter  
der frühen T'ang Dynastie  
hielt seine Leine ohne Haken  
in diesen Fluss.

In diesem Wasser zittern Flimmerlarven  
einer psychischen Fauna,  
rote und weiße Blutkörperchen  
umschwirren den Fisch und verneigen sich.

In der Strömung treiben Bilder  
des zwanzigsten Jahrhunderts,  
flackern und lösen sich auf  
im Wetterleuchten eines Nervensystems.

Lautlos gleitet der Karpfen vorüber.  
Auf dem Grund atmet still,  
wie ein zufriedener Schwamm,  
mein Gehirn.

## When He Listened to Shostakovich

When the big carp is coming  
in the sixth string quartet,  
the stream of notes thickens  
to a musical essence  
that is something quite different  
from music.

Many a poet  
from the early T'ang  
has put his hookless line  
into this stream.

In this water tremble  
the cilia of psychic fauna;  
red and white blood cells whirr  
around the fish, and bow.

Snapshots of the twentieth century  
float through the eddies,  
flicker and dissolve in flashes  
of a nervous system.

Silently the carp glides past.  
On the ground breathes,  
as quietly as a contented sponge,  
my brain.

## Haus auf Stelzen

Wie in einem Gemälde von Magritte  
oder einem Gedicht von Wallace Stevens  
stehen die Schäfchenwolken aufgereiht  
und spiegeln die Kronen aus Schaum  
auf dem himmelblauen Meer.

Du stehst als Haus auf Stelzen  
in der Lagune; Herz und Verstand  
glühend rot in der tropischen Sonne,  
die Beine im kühlen Wasser der Flut,  
die Krebse, Muscheln und Tang

an deine Beine spült. So viel Leben  
das an deinen behaarten Schenkeln zupft  
und deine Zukunft verhandelt.

Dein aufgeschlossener Blick  
streichelt den Horizont.

## House on Stilts

As in a painting by Magritte  
or a poem by Wallace Stevens  
beads of fleecy clouds  
mirror the crowns of foam  
on the sky-blue sea.

You are standing, a house on stilts  
in the lagoon; heart and reason  
glowing red in the tropical sun ,  
the legs in the cool waves of the tide  
that floats crabs, mussels and seaweed

around your legs. So much life  
that plucks your hairy legs  
and negotiates your future.  
Your amenable gaze  
is stroking the horizon.

# Blindenhund

Das Ausmaß deiner Liebe  
ist kein Grund sie zu verstecken.

Geh in ein Geschäft für Umstandskleidung,  
setz dir eine Clowns-nase auf,  
und wenn die Schuhe nicht passen,  
trage die Schuhkartons.

Rasiere dir den Kopf,  
bewerbe dich fürs Zölibat,  
oder praktiziere  
platonische Liebe mit Zylinderhut.

Keine Welt ist zu klein  
für eine Liebe, die  
heimlich oder scheinheilig,  
deine Grenzen verschiebt,

bis du selbst alle Pläne  
und Eigeninteressen  
aus dem Auge, dem Verstand  
und dem Herzen verlierst.

Ein Blindenhund für deine  
abgenutzte Persönlichkeit,  
dem Blick, der Statur  
und dem Charakter nach

eine Mischung aus Einhorn und Wolf,  
ist schon unterwegs.

## Guide Dog

The size of your love is no reason to hide it.

Go into a shop for maternity wear,  
put a clown's nose on,  
and if the shoes don't fit,  
wear the boxes.

Shave your head,  
apply for celibacy  
or practise Platonic love,  
sporting a top hat.

No world is too small  
for a love that,  
secretly or sanctimoniously,  
shifts your boundaries,

until you lose sight  
of all your plans  
and self-obsessions,  
mind and heart quite empty.



A guide dog  
for your obsolete personality –  
judging by its gaze,  
stature and character,  
a cross between unicorn and wolf –  
is on its way.

# Flüssigkristall

Die schönsten Augen sind die Augen der Liebenden  
die nichts haben wollen  
und nichts halten müssen  
und nicht zu wissen glauben wer sie sind

Wenn es draußen noch fast dunkel ist  
und dein Körper innen leuchtet und vibriert  
wie du siehst wenn du die Augen schließt  
und wenn du still liegst fühlst

wenn du erwachst mit einem Traum  
vom verlorenen Freund  
und du weißt dass du zu viel getan  
und zu wenig verschwiegen hast

wenn dein Atem dir am Rückgrat sägt  
dein Herz dir in die Leber sinkt  
und deine Stimme wie ein Spiegel  
in tausend Stücke geht

wenn dein Leben wie ein hypnotisierter Leichnam  
aufersteht und dich ausradiert  
es in deiner Seele dunkel  
und gleißend hell wird in deinem Verstand

wenn deine Gedanken deine Absicht sezieren  
wie hilfreiche Experimente ein hilfloses Tier  
und du weißt dass wer Recht hat irrt  
und keine Antwort mehr erwartest

## Liquid Crystal

The most beautiful eyes are the eyes of those who love  
who do not want to have  
who do not need to keep  
and do not believe they know who they are

When it is still near dark outside  
but inside your body vibrates and shines  
as you see when you close your eyes  
and feel when you are lying still

when you wake with the dream  
of a lost friend  
and you realise you have done too much  
and concealed too little

when your breath cuts into your spine  
your heart sinks into the liver  
and your voice breaks like a mirror  
into a thousand pieces

when your life resurrects like a hypnotised corpse  
and erases you  
and it gets dark in your soul  
and painfully bright in your mind

when your thoughts dissect your intention  
like helpful experiments a helpless animal  
and you know that who is right is wrong  
and do not expect an answer anymore

## Fiesta in Chiapas

Der Mond ist glücklich, verkleidet als Sonne,  
von Vater und Mutter geliebt.

Das Lachen der Mayas bricht aus ihrem Ernst  
wie ein plötzlicher Wurf von Schmetterlingen.

Achthundert Kinder malen mit schweigsamem Eifer  
den Aufgang der Sonne.

Wenn sie untergeht, ziehen die Familien,  
Dörfer nach Farben geordnet, die Hänge hinauf.

Nur eine Genossin kann Farben nicht ertragen.  
Wir schenken ihr die mondlose Nacht.

Morgen kommt wieder die gepanzerte Kolonne  
der Regierungstruppen.

Unsere Angst wird sich dann übergeben, ein Feuer  
brennen in unseren Lungen, frei von Hass,

das mit glühenden Fäden die Horizonte  
unserer Wunden vernäht,

die Ränder unserer Einsamkeiten  
ins Offene biegt.

## Fiesta in Chiapas

The moon is happy, disguised as the sun,  
loved by mum and dad.

The Mayas' laughter breaks out of gravity  
like a sudden throw of butterflies.

Eight hundred children paint the rising sun  
with silent eagerness.

When it sets, the families climb the hills,  
villages grouped by colours.

Only one comrade cannot stand colours.  
We give her the moonless night.

Tomorrow the armoured convoy  
of the government forces returns.

Our fear will throw up then, a fire  
will burn in our lungs, free of hatred,

suturing with glowing threads  
the horizons of our wounds

and bending the borders of our loneliness  
into the open.

# Chapultepec Blues

*für Iván*

An jenem Morgen in Chapultepec  
sah ich meine Gedanken wie Ameisen wandern;  
sie trugen ihre Bedeutung, ihren Schatz weißer Larven,  
in ein neues Versteck.

Zwischen Eis- und Zeitungsverkäufern  
auf den asphaltierten Wegen am Schloss  
erzähltest du mir von dem letzten Kadetten,  
der sich 1847 hier,  
in die mexikanische Fahne gewickelt,  
stürzte vom Dach in den Tod,  
um sich den *yanquis* nicht zu ergeben.

Im türkischen Café am Eingang des Parkes  
las ich im Satz meiner Mokka-Tasse:

Das Ameisenheer der Geschichte,  
Infanterie des Geistes,  
Fußvolk unserer Leidenschaft:  
lass es marschieren in Reih und Glied,  
oder in Chaosformation  
auseinanderstieben,  
lass es frei,



während wir,  
gewickelt in die Fahne unserer Persönlichkeit,  
wie ein Seufzer sinken,  
zurück in das Versteck  
wo wir die vergessenen Larven  
der Ameisen sind.

# Chapultepec Blues

*for Iván*

That morning in Chapultepec  
I saw my thoughts wander like ants;  
they carried their meaning, their treasure  
of white larvae  
into a new hiding place.

Between ice and newspaper vendors  
on the tarmacked paths around the castle  
you told me about the last cadet  
who, in 1847,  
wrapped in the Mexican flag  
jumped from its roof to his death  
to avoid surrender to the *yanquis*.

In the Turkish café near the park entrance  
I read in the dregs of my mocha cup:

The ant army of history,  
infantry of the mind,  
foot-soldiers of our passions:  
let it march in rank and file,  
or scatter in chaos-formation,  
let it go free,

while we,  
wrapped in the flag of our personality,  
sink like a sigh  
back into the hiding place,  
where we are the larvae  
the ants forgot.

## Unbeschriebener Wolf

Woher die Angst vor dem Wolf?

Wogegen kämpfst du an?

Es wäre besser, du schiefst bei den Freunden  
mit den Füßen zum Feuer, dass er deinen Kopf,  
wenn er kommt,  
besser abreißen kann.

Schon der Wind hebt die hastig zusammen-  
genagelte Tür aus den Angeln;  
du stemmst dich dagegen,  
niemand hilft, und der Wolf  
schlüpft, wie ein Geist aus der Flasche,  
durch ein Astloch herein,

und setzt sich auf deinen am Feuer  
ausgebreiteten Mantel.

Weiß und jung und unbeschrieben,  
mit schräg gestelltem Kopf,  
schaut er dich an wie ein Hund,  
der wissen will, ob du spielen kommst,  
oder was los ist mit dir.

Dann siehst du die Flamme in seinen Augen.

Eine Stimme sagt: *So billig*

*kommst du nicht davon.*

*Kein Träumer wird von seinem Wolf*

*gefressen im Schlaf.*

Und ihr schaut euch fragend an.

## Blank Wolf

Why the fear of the wolf?  
What are you fighting against?

It would be better to sleep next to your friends,  
feet to the fire so that if he comes  
he more easily can  
tear off your head.

The door you hastily tacked together  
is taken off the hinges  
by no more than a wind;  
you lean against it,  
nobody helps and the wolf  
like a ghost from a bottle  
slips in through a knothole

and sits down on your coat  
spread out by the fire.  
White and young and blank  
with cocked head  
he looks at you with that gaze  
of a dog wanting to know  
whether you are coming to play or  
what's wrong with you.

Then you see the flame in his eyes.

A voice says: *You won't*

*get away that cheaply.*

*No dreamer will be eaten*

*by his wolf in his sleep.*

So you sit down in front of him,

returning the question.

## Mit Heiserer Stimme

Bevor die Zähne der Gewissensbisse  
deine Kehle richtig zu fassen kriegen  
bevor der Schatten deines Herzens  
an deinen Augen zu trinken beginnt  
bevor Ehrgeiz deine Knie füllt mit Salz  
bevor die Erkenntnis sich umdreht sich den Hintern zu wischen  
und die Ignoranz die Gelegenheit nutzt  
noch ein Plutonium-Ei  
in die sterile Zukunft deiner Barmherzigkeit legt

lass eine dunkle fruchtbare Stimmung  
die Entscheidungen dir von den Händen waschen  
wie ein schwerer Regen  
und deine Zweifel und Widersprüche sauber lecken  
wie ein Hund die salzige Hand

Wenn die Falltür sich öffnet in deinem Bauch  
lass den Verstand allein seine Gedanken jagen  
wie ein kopfloses Huhn  
nimm den Fahrstuhl in die Tiefe  
wie eine Lampe lass dich hinab in die Grotten  
wo dein Leben nicht mehr als das Echo  
einer vagen Erinnerung ist



*Mach den Mund nicht auf* hat man dir gesagt  
*denn es kommen nur Lügen heraus*

Der Atem kommt von links und rechts  
Wahrheit aus jeder Richtung  
Keine Heimat  
könnte näher sein

## With a Hoarse Voice

Before the fingers of regret get a good grip on your throat  
before the shadow your heart casts on your world  
starts sucking at your eyes  
before your ambition starts to fill your knees with salt  
before knowing turns around to wipe its behind  
and ignorance takes the opportunity to plant  
another plutonium egg  
into the sterile future of your compassion –

let a dark and fertile mood again  
come to wash the choices from your hands  
like heavy rain  
and lick your doubts and contradictions clean  
like a dog a salty hand

When the trapdoor opens in your belly  
leave the mind alone to chase its thoughts  
like a headless chicken  
and take the elevator down  
lower yourself like a lamp into the caves  
where your life seems nothing but an echo  
of something you vaguely remember

*Keep your mouth shut* you were told  
*only lies will come out*

The breath comes from left and right  
truth from every angle  
Home could not be closer  
than this

## Der Elektrische Körper

Wenn dein Körper vibriert  
wie ein Mikrowellenherd  
fällst du durch Schichten um Schichten  
von Klangclustern und Stille  
ein heilender Choral  
für ungezählte Stimmen  
eine synesthätische Kern- und Fadenschmelze  
Die Farben deiner Welt vermischen sich  
ohne ihre Reinheit zu verlieren  
Wenn du jetzt stirbst  
stirbst du an einer Horizontverschlingung  
auf dem Weg zur absoluten Empfindung

## The Electric Body

When your body vibrates  
like a microwave  
you fall through layers and layers  
of sound clusters and silence  
a healing chorus  
for numberless voices  
a synaesthetic core and structure meltdown  
The colours of your world mixing  
without losing purity  
If you are dying now  
you are dying of twisting horizons  
on the way to absolute feeling

## Dieser Wind

Wir stehen wie zerbrochene Häuser  
auf einer staubigen Ebene  
Lass den Wind die Launen wie Blätter fegen  
über deinen Hof durch die offenen Türen  
und Fenster durch die Zimmer  
mit den zurückgelassenen Möbelstücken  
Seltsam: dieser Wind hat weder Jahreszeit  
noch Temperatur  
er kühlt oder wärmt je nachdem  
was wir brauchen um unseren Schmerz  
in Ruhe zu lassen

## This Wind

We are standing like broken houses  
in a dusty valley  
Let the wind sweep the moods like leaves  
through your courtyard through the open  
doors and windows through the rooms  
half-filled with abandoned furniture

How strange: this wind  
has neither season nor temperature  
It warms or cools according  
to what we need to leave  
our suffering  
alone

# Gewöhnliche Dinge

*(Version auf ein Thema von Adam Zagajewski)*

Gewöhnliche Dinge sind ebenso tief  
wie unsere Albträume und Visionen,  
sie verstecken ihre Einladung nicht.

Denk an den chinesischen Weisen  
der sich für den Frieden entschied  
nach einer langen Nacht prasselnden Regens  
unter seinem Bambusdach.

Manchmal am Abend,  
wenn Licht und Schatten  
eifrig Geheimnisse mischen,

vergessen wir uns selbst  
auf eine klare, sanfte Weise,  
und es bleiben nur das Glück und die Trauer  
und die Reinheit die man nicht sehen kann.



# Ordinary Things

*(Version on a theme of Adam Zagajewski)*

Ordinary things are just as deep  
as our nightmares and visions,  
they do not hide their invitations.

Remember the Chinese master  
who settled for peace  
after a long night of rain  
pattering his bamboo roof.

Sometimes in the evening  
when both light and shadow  
are busy shuffling mysteries

we forget ourselves in a lucid  
gentle way and there remain  
only happiness and sorrow  
and the purity that can't be seen.



## NOTES

p.42, *I Abandoned the Habit of Angels*, title: Thomas Rosenlöcher, title of the postscript to *Flockenkarussell* (*Carousel of Flakes*).

p.47, *Sister*, line 1: Marina Zvetajeva, from autobiographic prose.

p.47, *Sister*, line 10-11: Arthur Schopenhauer, *Die Welt als Wille und Vorstellung*.

p.68, *Towards Yucatán*, title: Yucatán from Aztec *Yokatlān*, place of abundance.

p.71, *Towards Yucatán, III. What We Call a Soul*, line 9-10: Marina Zvetajeva.

p.85, *Operation Gladio*, title: Secret NATO operation in post-war Europe linked to right-wing terror attacks.

p.101, *Hall of Mirrors*, line 5-8: Variation on Rainer Maria Rilke's epitaph.

