

老司机

开车如人生。到该转弯的地方，不在转弯道上就太晚了。有些弯，如果不抓紧时机转，一直让其他人先过的话，就永远也转不了了，除非有一个跟你一样善良的人，让你过。当然，如果谁也不理睬，有空间就挤过去，指望他人让你过的话，十有八九会发生车祸的。一开始，大家都是“好孩子”，“踏踏实实的跟着路线走，双手握方向盘，该转弯了就非常标准的转，红绿灯只要黄灯了就停，高速上安安全全的比速度限制开慢5公里。但开久了，每次开车都越来越熟悉，就开始想，如果黄灯我开过去会不会省点时间呢？有一天，你看到前面那辆车黄灯过了那条原先绝对不能过得线，你跟在他后面，也过了。于是现实把你改变了。一个月，半年，一年，不知不觉动作也变了，驾驶方式也变了，为了更方便一些，为了省时间。如果有人一直偏离下去，应该会到一个不能开车的地步，或者注定会出一个比较吓人的车祸，不过那个人可能也是个傻子。我认为，大多数人的车技都会沉淀到一个可以安全维持的地步。

高速上，有开的快，能过人就尽可能过的人，和开得均速的，不在乎其他车手超他车的人，也有在慢道上开快的人，和在快道上开慢的人。开得快的人，有些只是想在车群的最前方，呆在那里不想进入下一个在前面的车群了。也有些人一直都那样，冲出一个车群，就冲去准备超越下一个。开得慢的，也许不是很顾时间，也许觉得自己已经够快了，但也在以自己的形势驾驶。每个驾驶员的性格，在看他开车一短段时间后，都或多或少能看得出。高速上大部分的车都在一个自然形成的群体里。这些车群很长，在群里的时候可能跟身边的车的距离大到压根儿感觉不到，但从远方却可以清晰的看得出这些所谓的“车群”是确实存在的。车子在高速上就像星系里的行星一样，一团一团的以自己的态度驶向目的地。“大部分人”以外的人，就像宇宙里摆脱了一个星系的引力的行星，前后浩瀚但孤独。在比较村的高速上，可能你前后左右几十公里都没有任何人。当你好久都没看到人时，你有可能驾驶在前后两个车群之间的空间里，可能已经从后面的一群车里脱颖而出，也有可能刚从高速入口转进来，也有可能遗忘了速度表，被身边的车群一个一个的超越了。

跟老豆比赛。赛道就是之前他开车送我去拿车的时候我问他“为什么总是走离大道远的那条路呢，虽然没有红绿灯，但停止交通牌多”的那条路。他就回答说，“红绿灯多，要等。”我跟老豆不是很亲近，一直想要自己独立。老豆好像总觉得我不够成熟。快到需要做决定的路口前，我还跟在他后面，想起了电影还是书里，（还是诗里，还是艺术里？）的父子关系。儿子跟在父亲后面，但总有一天要自己走自己的路的。到了做决定的那个路口的红灯，我心想我想走自己的路，反正我每次开车也开这路，比老爸快慢都无所谓。但我其实当然是想比他快。红灯一变，我就开着我自己的路走了。没怎么想老豆是怎么想的，反正已经太晚了，自己已经做了决定。令我开心的是，那些大道上的红绿灯居然全都是绿的，仿佛上帝在跟我说：“加油孩子，看好你。”快到家了，有那么一个路口，如果同时到达，是会碰见老豆的。我在想，如果我先到了，是不是就长大了呢？如果我晚到了，是不是就“再接再厉”呢？结果同时到了，我快了那么一点。