学习钱学森先生的爱国和科学精神

戴汝为



专家简介

戴汝为,中国科学院院士。1955年 北京大学毕业,在中科院力学所师从钱 学森教授。赴美师从模式识别大师傅京 孙教授。中科院自动化所学术、学位 员会主任、中国自动化学会理事长 员会主任、中国自动化学会联盟委员、中医药国际联盟委员、中医药国际联盟经利 模式识别、人工智能研究。钱学森先方 指导开展"开放的复杂巨系统及又学关 指导开展"开放的复杂巨系统及叉学关 指导开展"开放的复杂巨系统及叉学关 指导开展"开放的复杂巨系统及叉学科 整合,对经济、军事及社会发展重大问 题决策支撑作用重大。专著8部,2001 年获国家科技进步一等奖。兼任清华大 学,北师大等教授。 1955年,我从北京大学数学力学系毕业,分配到中国科学院刚成立的力学研究所。科学院当时已经定下由刚刚从美国返回祖国的钱学森先生来当所长,受组织委派,朱兆祥同志到深圳把钱学森先生接回祖国。那是国家早期的"海归派",当时前后相继有很多很有名的科学家从海外归来。力学所刚成立的时候,虽然是白手起家,但是所里就有了十几位"海归派"。分配到那里的大学生只有4位,领导给我们每个人分了一个导师,我有幸被分配到钱学森先生的名下作为学生和助手。

在这里,我介绍一些自己所知道的钱学森先生的事迹,这些是通过我亲自跟他的接触,在共同做研究的过程中,对一位杰出的科学家在做人、做事、做学问方面的感受,这些事迹报纸上是看不到的。

钱学森先生当了所长之后,在中关村的第一件工作是讲授他最新的科学巨著《工程控制论》。这本书是1954年在美国出版的,该书是当时钱学森先生在美国,当局不让他再参加一些火箭技术方面的机密工作的情况下,他开创的一个新的学科的研究成果。当时听他的课大概有200多人,学员们选自清华、北大等周边大学和研究机构,甚至还有外地的青年学者利用每周仅有的一天休息日、每星期日奔跑于北京中关村和外地的工作单位之间。今天回想起来,听众的求知渴望和学习精神仍让我一辈子难忘!当时那个环境和条件,可是1957年前的落后交通和宛如一片坟地的中关村啊!

我和另外一名科研人员整理钱先生的讲课笔记,然后发给来听讲的学员。我当时是初出茅庐,什么事也不懂,能和一个国际上非常有名的科学家在一起工作,有机会学习他的著作并能在他身边随时请教,我当然很兴奋;但是摆在我面前的困难也很多。大学期间我在清华大学读了一年、后来由于国家高等教育学习苏联进行院系调整,又转到北京大学读书三年。解放后相当一个时期,学校只教

俄文,大学期间从未学过英文。钱先生 从美国带回两本原版书,因要求我做整 理听课笔记的工作,他就把其中一本书 给我看,我能够参考的也只有他带回来 的那本英文的《工程控制论》。

他给我们讲《工程控制论》的课, 有一点大家非常吃惊,整个讲座下来,他 讲的完全是地道的北京话,没有一句英 文。就是今天想起来,大家都觉得很不 容易,因为他在美国呆了20多年,在美 国东部的麻省理工学院取得硕士学位, 在西部的加州理工学院取得博士学位, 又在麻省理工学院获得了教授的职称, 他回国的时候已经43岁。不用英文讲英 文版的《工程控制论》, 我知道他在语 言上是多么不容易!他是花了很大功夫 的。他多次向别人问某一个英文在汉语 中究竟是什么意思。比如说"random" 这个词,别人告诉他"random"在国内叫 "随机",他为这个单词问了好些人。 最后他讲课的时候一个英文词也没有, 令大家都很惊讶和感动!

说到钱先生回国后讲普通话,还有 个小故事呢!他的秘书曾对我说,他从 香港进入国境罗湖桥抵达祖国时,一到 海关记者们就围了上来。其中一个香港 记者用英语问了一个问题, 钱先生当时 就说:"我想每个中国人都应该是讲中 国话。"记者解释说他只会讲广东话和 英语。钱先生说:"我想普通话在中国 用得很普遍,而你是中国人,应该学会 讲普通话!"大家都笑了。这也体现了 钱先生的一颗炙热的爱国心。

当时在中关村周围有北大、清华、 科学院。我在北大,清华也听过不少名 教授的讲课,但听过钱先生讲课的人都 发现,这位新来的所长确实有全新的见 解和独到之处。他讲课的时候,能够引 人入胜,从具体的讲起,既概括,又提 高。而且,他讲课就是拿着一支粉笔, 从不带书和讲义,粉笔字写得也非常清 晰、规范。北大的青年教师和同学们都 说从来没有听过讲得那么好的课,这位 科学家真不简单!

在美国的人总要把自己一部分的 收入存入保险公司,以备退休后晚年 使用。钱学森先生一个人在美国工作 的时候,别人好几次问他存了保险金没 有,钱先生说一美元也没存,他们都很 奇怪。钱先生认真的说因为他是中国 人,根本不打算在美国待一辈子。钱 学森最初在美国的时候,和几个朋友 搞火箭,刚开始在加州理工学院火箭 研究小组工作。美国是一个资本主义 社会,学生的经济头脑是很强的,一些 学生包括他的导师办了一个公司,动员 他也投资。而钱先生的想法是在美国学 成之后就回到中国为祖国服务, 拒绝了 许多好意的激请。

1947年他回国探亲, 当时的国民党 政府曾托人聘请他回国出任上海交诵大 学的校长, 当时他在国际上已经非常有 名了,但他拒绝了此事。他后来说,在 当时那种形势下,反动政府发动内战。 他不愿回来为国民党妆点门面。1948 年,祖国的解放事业胜利在望,他就开 始准备回国了。但美国政府要扣留他, 他和美国那些人做了很艰巨的斗争,才 回到中国。我讲一段钱先生当时被美国 当局拘留时被审问的情况,这里有一段 检察官和他的对话。

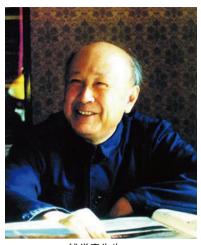
检察官:你忠于什么国家的政府? 律师:这个提问对于澄清钱学森的 案子没有直接意义。

法官裁定抗议不成立。

钱学森做了一下思考,回答说:我 是中国人, 当然忠于中国人民, 我忠于 对于中国人民有好处的政府,也就是敌 视对中国人有害的任何政府。

检察官:你所说的中国人民是什么 意思?

钱学森:四亿五千万中国人。



钱学森先生

检察官紧逼不放:这四亿五千万人 现在分成了两部分。那么我问你,你是 忠于在台湾的国民党政府,还是忠于在 大陆的共产党政权?

钱学森答:我认为我已经陈述清楚 关于忠于谁的原则了。

检察官问:你在美国这么长时间, 你敢发誓说你是忠于美国政府的吗?

钱学森答:我的行动已经回答了这 个问题。在第二次世界大战中,我用自 己的知识帮助美国做事。

检察官穷追不舍:你现在要求回中 国大陆,那么你会用你学的知识去帮助 大陆的共产党政权吗?

钱学森毫不示弱:知识是我个人的 财产。我有权要给谁就给谁!

检察官又说:那么你就不让政府来 决定你所应当忠于的对象吗?

钱学森:不,检察官先生,我忠于 谁是要由我自己来决定的,难道你的意 愿都是美国政府为你决定的吗?

这下子检察官狼狈不堪。事后,美 国新闻记者在报纸上惊呼,被审讯的不 是钱学森,而是检察官。可见,青年时 代的钱先生就显露出,他的立场和他的 爱国主义思想是十分坚定的。

在美国,正直的科学家和教授们 都深信钱学森是无辜的,几所著名的高



等学府竞相聘他为教授。最后,他还是接受了加州理工学院的盛情并在那里任教,将自己的科研方向转向不带机密性质的理论工作,比如刚才提到的工程控制论、物理力学等,因为他不能也不愿参加美国的机密工作了。

钱先生的爱国主义思想是值得我 们大家学习的。同样,他的爱国主义表 现在他与共和国一起克服困难,在物质 与金钱上与自己的人民同甘共苦。他回 国以后,完全靠自己的工资生活,以今 天的标准看,那时的工资是很低的,一 级教授一个月300元多一点,而且是几 十年一贯制。除了工资之外,他还有一 些稿费收入,晚年也曾得到过较大笔的 科学奖金。但他把自己这一生所得几笔 较大的收入统统捐了出去。这包括:钱 学森的《工程控制论》1958年中文版稿 费(1000多元,这在当时是一笔很大的 收入)捐给了中国科技大学力学系,资 助贫困学生买书和学习用具;1962年前 后,钱学森的《物理力学讲义》和《星 际航行概论》先后出版,稿酬有好几千 元。那时还处在"三年经济困难"时 期,许多人都吃不饱肚子。钱学林及其 家人和全国人民一样, 也是勒紧裤带过 日子。但是,当他拿到这两笔稿费时, 连钱包都没打开转手就作为党费交给了

党小组长。1978年钱学森又交了另一笔 党费。"文化大革命"刚结束,开始落 实各方面的政策, 钱学森的父亲钱均夫 老先生原在国务院文史委员会上班, 1969年去世。从1966年起就不发工资 了。所以,钱均夫老先生在去世前三年 未领到一分钱工资,到1978年落实政策 时,给钱均夫补发了3000多元的工资。 钱学森作为钱均夫唯一的儿子,继承这 笔报酬。但是钱学森认为,父亲已去世 多年,这笔钱他不能要,退给文史委员 会,人家拒收,怎么办?钱老说,那我 只有作为党费交给组织。所以,这3000 多元也交了党费。其实,像这样的老科 学家也不少,我觉得他们的人格真是高 尚和令人敬佩!

钱学森先生不图名利,毫无保留的把自己的全部献给了祖国和党的事业,有一件事,也是我自己亲身经历的。1991年,那时候我在国家"863计划"智能计算机主题专家组里工作。在无锡的一个会议中,有一位是《神州学人》杂志的主要负责人。我们开完了会,就在那儿闲聊。他发现我是翻译《工程控制论》的,就问我是否对钱学森有所了解。我说是,钱学森先生给我写过很多信,对我的研究工作有很大的指导意义。于是,他就向我约稿。他多次打电

话给我,我就写了一篇,文章都已经排 好版了,可是一直没有发表,我很纳 闷,实际上是钱先生本人不同意发表。 当时,中央军委授予钱学森"国家杰出 贡献科学家"称号,之前在国内还没有 那么高的称号。他当时还在国防科工委 任职,国防科工委就掀起了学习钱学森 的高潮。钱学森问他的秘书,怎么这几 天报纸上天天有说他好话的文章,看了 心里很不是滋味,难道就没有不同的意 见、不同的声音?秘书想了一下就如实 报告,说也听到一些不同的意见,有的 年轻人说,怎么党的知识分子的政策都 落实到钱学森一个人身上了?当时,钱 先生就说了一句话: "这个情况很重 要,说明这件事涉及到党的知分子政策 问题,如果完全是我钱学森的个人的问 题,那我没什么可顾虑的,他们爱怎么 宣传都行,问题是在今天,钱学森这个 名字已经不完全属于我自己,所以我得 十分谨慎。科技界有比我年长的,有和 我同辈的,更多的则是比我年轻的,大 家都在各自的岗位上为国家的科技事业 做出了贡献,不要因为宣传钱学森过了 头,影响别人的积极性,那就不是我钱 学森个人的问题了,那就涉及到全面贯 彻落实党的知识分子的政策问题。所以 要适可而止,我看现在应该画个句号 了,到此为止吧"。然后,他就通知秘 书把所有的宣传都停下来,他的秘书通 知《神州学人》把我的稿子也给撤回 来,这让《神州学人》的主编很为难, 后来,秘书给我寄了一张钱先生写的纸 条,意思是类似回忆性文章都是在一个 人死了以后才发表的。我一看,就只好 把那篇文章给撤回来了,至今仍保留在 我的办公室里。

2001年刚好是钱学森先生90岁生日,出版过一本《钱学森手稿》,可以说是科学精神的一本教材。这本书的影响非常大,是钱学森爱国和科学精

神的具体体现。该手稿是钱学森在美国 编写的。为了争取回祖国,他同时写了 一封信,表明要求回到祖国的决心,这 封信最后辗转到周恩来总理手里,周恩 来总理就把这事交给了王炳南大使。王 炳南大使就和美国说,钱学森自己提出 来要回国,美国还把他扣住,这不成道 理。所以,美国方面无奈只好让他回来 了,他带着妻儿回国。在美国的同事和 好友弗朗克·马勃教授就帮他把办公室 的东西都收起来,妥善保管。钱先生做 事情是非常严谨的。他每做完一项研究 工作,都要把资料装在信封里,这样就 积累了15000多页。20世纪40年代计算 机刚出来,还没有像现在那样普及,没 有电子文档,都是手写的,这就可以看 出他做学问一丝不苟的精神。后来这 些手稿,弗朗克·马勃教授就打包、装 箱,托人给他带到了中国,带回来的材 料全交给了中国科学院力学研究所。我 在力学所的时候,也看过那些材料,其 中有《工程控制论》的手稿。那些手稿 是从钱先生在1938-1955年科研教学方面 的15000多页原始资料里挑选出来的,内 容包括应用力学、喷气推进、工程控制 论、工程科学、物理力学等。手稿里头 的英文都是手写的,写得非常之清秀流 畅,一个个的数学公式非常严整,一幅 幅图表非常规范整洁,即使小小的等号 也标准得像使用直尺画的一样。例如, 他在研究解决薄壳谱形的难题时,手稿 长达800多页。在手稿达到500多页的时 候,他在后面写上"不满意",继续攻 关, 当这个问题彻底解决之后, 他在装 手稿的信封上用红笔写上了"final", 意 思是这件事情做完了,但即刻认识到, 在科学认识上没有什么是最终的,于是 他又紧接写上了"Nothing is Final", 可见他严谨的科学态度。力学所的一些 同志把它送给科学院的老领导张劲夫同 志看,他看了之后很感动,觉得严谨的

治学态度留给了后人一种科学精神,并 在报纸上发表了一篇文章,题目为《让 科学精神永放光芒》。后来手稿被送给 了江泽民同志看,江泽民看了之后也觉 得真是不简单,托张劲夫把手稿拿去让 钱学森先生签一个名留作纪念。

在科学的前沿做工作,是钱学森 先生最感兴趣的。他的研究工作是为航 天发展事业服务的,所以他自己开玩笑 说自己搞的东西是越搞越快。最初在上 海交通大学的时候研究火车头,在加州 理工学院研究飞机,到后来研究火箭。 当飞机的速度越来越快,要看压缩性效 应,而压缩性直接影响到飞行体表面的 摩擦阻力。开始做这工作时,他的老师 推荐他用Mises变换,然后根据不可压 缩气体的解进行迭代,从而获得可压气 体情况下的解。钱先生并没有按照老师 的建议做迭代的运算,然后交卷完事, 而是一开始就收集和阅读了大量参考文 献,写了450页的笔记。改正了前人很多 不足的地方,然后才整理成他的论文, 这就是他的第一篇博士论文。这么一种 认真踏实的态度对大家都是有参考意义 的。论文的第二篇,也是按这样做的, 研究成果就形成了"卡门—钱学森公 式",这公式已经收录在流体力学的教 科书里。所以,我常常和我的学生说不 要妄自菲薄,好的博士论文可以解决很 大的问题。你在写论文的时候,正是最 年轻、思想最活跃的时候,你得吃苦, 一定要花工夫,一定要勤奋,前辈的科 学家已经给我们做出了很好的榜样。

此外,钱学森先生还特别提倡学 术民主。他在做研究生时,年轻的钱学 森就不迷信权威,敢于坚持真理。有一 次他听一个老科学家的报告,钱先生不 同意他的观点,就举手发问,两个人就 在会上辩论起来。教授走了以后,他的 导师冯·卡门告诉他:"你知道你是和 谁争论吗?那是大权威冯·米赛斯。但

是,你的意见是对的,我支持你。"再 一个例子是,钱学森写了一篇论文给卡 门看,卡门一看说观点是错的,他就跟 卡门辩,辩到后来卡门发脾气,把他的 东西扔在地上,就回自己的办公室了。 那时,卡门在美国已经是大教授了,钱 先生当时还是一个研究生。但是使他吃 惊的是,第二天一早,有人敲门,一看 是他的导师卡门,卡门说昨天的讨论还 是钱学森的对,并给他深深地鞠了一 躬。搞科学研究就应该是这样一种师生 关系,我喜欢的学生也是能够提出和我 不同意见的人。在指导研究生工作中, 这一学风深深地影响着我。钱学森先生 讲求科学民主,不管他的地位、资历有 多高,大家都可以平等、民主地探讨问 题。他自己受到美国对他的不公正待 遇,对美国的做法不满,但是他对美国 的科研"讨论班"是非常赞赏的,他认 为这是科学发展的一个动力和值得传教 的好方法。

美国科学家维纳在上世纪40年代 发表的控制论是探讨机器和人的通讯及 控制的科学,早期被原苏联哲学界攻击 为"伪科学"。可是钱学森先生的《工 程控制论》一书1954年在美国出版后, 原苏联的科学界转变了态度。当时有国 际自控联,代表着国际自动控制界的最 高水平,第一届国际自控联大会在莫斯 科举行。当时,在国内就找了钱学森先 生作为国际自控联的成员,他是中国自 动化学会的第一、第二任理理长,代表 参加一些国际活动。但实际上那次1960 年的会,他没有去,是别人代表他参加 的。在那次大会上,"控制论"的作者 到了原苏联,受到了英雄般的款待,进 入大厅,全体与会者都起立欢迎。这是 因为钱学森的《工程控制论》受到国际 学术界以及原苏联学术界认同的结果, 这证明了科学家是用科学为国家争得了 荣誉。科