

廖昱凱先生（女士）鈞鑑：

台端所賜稿件：再訪區域地理：越南研究的知識生產

稿件編號：#933

■ 非常感謝您寄來之修正稿，本刊編輯委員會決定此論文：

■ 接受刊登

- 修改後接受（請參考複審意見，作為論文修正依據）
 修改後再審（請參考複審意見，作為論文修正依據）
 不刊登（請參考複審意見說明）
 其他_____

地理學報編輯委員會 敬上

112 年 10 月 26 日

註：台端若有問題洽詢時，請註名文稿編號

再訪區域地理：越南研究的知識生產

廖昱凱*

摘要

過往區域地理經常被批評為描述性學科，以及受到研究方法的限制，逐漸沒落。直到2015年後，有地理學者提出關係性的區域地理，以及國內學者對於區域研究理論化的反思，讓區域地理有創新的可能性。本文以越南研究為例，回顧西方學者、海外越南學者，以及國內臺灣學者對於越南研究成果，再訪區域研究。本文透過回顧越南研究的三個面向，(1) 越南是一個國家，不是一場戰爭、(2) 從社會主義到新自由主義，以及(3) 人地關係轉變，描繪越南研究的區域特徵與理論貢獻。藉此回答區域地理需要面對的三個基本問題：該如何界定區域？區域地理是從誰的觀點出發？以及區域地理如何貢獻人文地理學的理論發展？本文主張越南研究雖然是一個以國家為單位的研究學科，但學者們早就透過多尺度分析，關注越南內部歷史、地理與社會的異質性，以及越南與其他區域的跨國連結。再者，本文從世界的越南研究，指出研究者透過多點場域與位置性，實踐關係性的區域地理學。最後，區域地理學者在理論化上，可採用關鍵詞與中程理論，允許各地學者參與打造理論家族的可能性，讓概念能夠置於其他脈絡。在方法論上，地理學者也應投入紮實的田野工作，面對區域當地的不確定性，思考區域地理/區域研究（或是越南研究）的創作潛力。

關鍵字：越南研究、關係性區域地理、越戰、社會主義、人地關係

前言：再訪區域地理

區域地理是地理學的研究傳統，並讓地理學得以制度化的原因之一。然而，區域地理也因其廣泛描述的特性，以及研究方法的限制，成為地理學中較具爭議的次領域 (Paasi 2020)。¹儘管在二戰後，區域地理很快地被計量地理取代，但近年隨著地理學界的內部反思，以及地緣政治的變化，區域地理又獲得學界的重視。2023年，《Transactions of The Institute of British Geographers》的期刊主編群提出「世界中的地理」(Geography in the World) 的專題系列，鼓勵更多全球南方與後殖民經驗的研究投稿，引領當代地理學的論辯，去除英文與白人主導的學術議程 (Bailey et al., 2023)。另一方面，Vorbrugg and Bluwstein (2022) 指出烏俄戰爭的爆發，引起全球關注烏克蘭的局勢。然而，在1991-2017年間的國際英文地

* 國家科學與技術委員會人文及社會科學研究中心博士級研究人員

¹ 本文著重在批判取徑下的區域地理，而非介紹一區域自然與人文特徵的世界區域地理 (world regional geography)。關於區域地理的系譜研究，請見 Tim Cresswell 在 *Geographical Thought: A Critical Introduction* 的第四章 Thinking About Regions。Cresswell (2013) 曾系統性地回顧法國地理學家維達爾·白蘭士 (Paul Vidal de La Blache) 的法國區域地理、美國地理學家理察·哈特向 (Richard Hartshorne) 的歷時 (chronological) 地理學、蘇聯計畫經濟下的區域地理、生物區域主義 (bioregionalism)、新區域地理，到批判區域主義的轉變。

理學期刊，對於東歐與前蘇聯國家的研究文章非常的少。這段期間共有 27,189 位作者發表文章，但其中只有 6 位是烏克蘭本地學者（不納入海外工作的烏克蘭學者）。這顯示地理學的知識生產有嚴重的區域失衡，無法掌握烏克蘭的歷史經驗、俄羅斯帝國歷史、俄烏雙邊的帝國與殖民關係，使得特定西方學者對地緣政治有錯誤解讀。因此對於非西方國家與學者，區域研究不應該只是被動的理論接受者，而是能夠從其自身經驗，發展出具有洞見、廣泛適用的抽象理論，以及支援國家與區域政策。本文透過回顧作者熟悉的越南研究，(1) 詳細描繪越南的區域特徵與越南研究的理論長處，(2) 反思當代區域地理的理論化與方法論。不過在回顧越南研究之前，區域地理作為一門學科仍有許多預設與問題需要進一步分析與拆解。

首先，如何界定一個區域？當區域地理過度強調區域特色，特別是以國家（單一民族）為單位，恐會忽略區域內部的異質性，像是區域內的階級、性別與種族等社會關係與不平等 (McMorran 2016: 819)。在 2000 年後，區域研究也注意到在全球化與區域整合的趨勢下，區域的向上整合（跨區域結盟）與下向獨立（以都市或經濟特區為主導）的發展模式都挑戰既有僵固區域為分析單位的限制，取而代之應該注意區域之間的互動 (Pike, 2007)。為了回應區域僵化的問題，Passi 認為可以透過批判地理學與全球化研究的角度再訪區域地理，以關係性區域（*relational regions*）活化區域地理。區域一詞應當視為社會建構下的空間單位，取決於研究者聚焦的研究課題。在不同空間尺度下，選取適當的空間單位，像是跨區域整合（歐盟）、國家、社區，來描述一區域的內部特徵 (Cresswell 2013: 58-60)。此一界定區域的過程，又或稱區域化（*regionalisation*）。同時，在全球化與區域整合下，國家並沒有消失，只是在區域內以不同形式與功能運作 (Peck & Theodore 2015)。高嘉勵 (2021) 認為當代東南亞的區域劃分大約是在一戰，日本帝國的南洋政策，以及台灣總督府支持東南亞投資，還有二戰，由盟軍主導的作戰策略才逐漸浮現。小倉貞男 (2020) 強調越南歷史必須放置在越南與中國，以及越南與東南半島族群兩個軸線思考。當代區域研究不只關注單一國家的形成，還包含個別國家與整體區域的動態關係。其次，區域軸線的思考會延伸到第二個子題：區域研究是從誰的觀點，來了解一區域？邱炫元 (2013) 提到 2010 年在中研院舉辦的東南亞年會圓桌論壇上，曾有日籍學者提到當台灣人在談論東南亞研究時，是不是專指「臺灣的」東南亞研究？所有研究必然受到研究者的立場、研究設計與調查工具的影響 (cf. Haraway, 1988)。我們不能預設研究成果能夠提供全知視角，因為所有研究者都會有立場，也無法提供純正且唯一答案，而是研究者需要承認其立場帶來的貢獻與限制。本文希望透過西方學者、海外越南學者與越南本土學者的英文越南研究文獻，以及台灣的越南研究中文文獻，呈現世界的越南研究，以提供越南研究的多樣視角。

最後，我們是要發展誰的理論？並透過甚麼方法來建立理論？這個問題之所以重要，是因為人文地理學是一個高度理論化的學科，非常強調理論創新。若能夠回答這則問題，或許區域地理學的傳統能夠獲得更多重視。2017 年《中外文學》曾籌辦的「台灣理論/理論台灣：台灣理論關鍵詞與理論『在地話』」論壇，史書美等人 (2017) 問到當台灣學者問到台灣研究有沒有理論？這個問題其實反映的是有沒有「屬於台灣的」理論焦慮。我認為這個問題也適用於越南研究，越南能不能有自己的理論？無論是台灣、越南或其他區域，必然有理論，但如何提升理論的重要性，並讓區域經驗能夠與全球世界的學術社群對話，是提升區域地理與區域研究重要性的關鍵。區域地理的理論建構，大致上可以分成兩種研究路徑：在地論與跨國論。在地論聚焦在一區域內，本土學者投入在地社會改革議程的研究，他們不滿於只能透過國際學者研究在地現象，或是國外理論（通常是西方理論，以先進與後進的二元觀點）來解釋本土歷史地理現象的研究方式 (邱炫元 2013)。值得注意的是即使是在地論，也不會因為其身分為本地人，就自然地獲得代言與再現一區域的正當性。因為本地人的身分也會受到研究者的階級、性別、種族與族群等認同，而帶有特定的研究視角。雖然在地論有其承擔的社會責任，或許能更深刻地描繪一區域的複雜現象，進行社會改革。然而，本土學者的研究議程不一定能夠引起海外學者的共鳴。另一種區域地理的理論建構是跨國論，採取關係性地理、關係性區域研究（*relational area studies*）的角度，強調區域之間的連結與相互影響，凸顯理論的創見與限制。例如，Mielke and Hornidge (2017) 提到，研究者可以透過跨學科的方式分

析人事物的移動 (mobility)，以及一區域邊界 (boundary) 建構之過程。Cheskin and Jašina-Schäfer (2022) 藉由分析俄羅斯研究之進展，強調知識生產經常是跨區域流動 (in-betweenness)，而且透過分析一區域之經驗，可以檢驗既有理論中的假設。同樣地，Sidaway et al. (2016) 認為區域研究必須要越界，透過比較相似/相異、熟悉/不熟悉之處，找出驚喜 (surprise)、缺席 (absence) 與奇異 (strangeness)。陳虹穎 (2016) 以比較都市主義為例，說明「比較」能夠回應都市內外部關係的辯論、一都市 (作為一區域單位) 的邊界界定，也主張比較研究不需要受到對稱性的束縛 (cf. Robinson, 2006)。

雖說跨國論已經成為當前區域地理與區域研究主要的分析視角，但我們可以進一步追問該如何建立起兩地 (數地、兩國，或多國) 的比較？以及區域之間的互動中，為什麼特定區域獲得較多權力 (MacLeod & Jones 2007)？²這牽涉到地緣政治與政治制度下，國家要在多大程度上開放國界，或者是在地居民有多少能力能夠跨越邊界與其他地方互動 (像是邊界的少數民族)。因此跨國論在操作上，仍需要放置在更大的脈絡 (通常是地緣政治)，其中又以陳光興的《去帝國：亞洲作為方法》最具有代表性。亞洲作為方法不僅只是跨國主義的多元觀點，更強調將亞洲置於中心的視野，並破除殖民主義、帝國主義與國族主義的遺緒與障礙 (陳光興 2006)。³從個人的學思歷程反思，陳佩甄 (2019) 主張以誰作為方法 (或所謂的跨國比較) 的關鍵，在於讓被否定與不被承認的群體，能夠透過參照被看見。她更進一步呼籲以亞洲作為方法的中心不應只是以東亞、東北亞作為中心，東南亞也能夠成為焦點。邱炫元 (2013) 從東南亞研究反思亞洲作為方法，質疑陳光興認為台灣的東南亞研究轉向，就是延續日本帝國主義的心態。邱炫元主張台灣與東南亞的關係並非是殖民遺緒，需要有更多研究的投入。他鼓勵台灣學者透過多元的研究方法，包含語言學習、史料與現地調查等方式，加深對於亞際東南亞的在地認識。如此也呼應陳佩甄的觀點改變亞洲的中心點與參照點。

本文回顧越南研究的三個主題，(1) 越南是一個國家，不是一場戰爭、(2) 從社會主義到新自由主義、(3) 人地關係變遷，提供中文讀者英文與中文越南研究文獻的重要發現，以及思考世界的越南研究的理論貢獻。這三個主題涵蓋越南作為一區域，在歷史與地理上的轉變。時間面向，本文大致是從法國殖民、南北越對抗與統一、革新開放，延伸到當代地緣政治時代變化；空間面向，探究越南與其他地方之間的關係與連結，其中包含區域、國家，或者是其他城鄉之間的連結。舉例而言，越南與戰爭涉及的是越南從殖民地成為一個國家，將領土統一的過程。從社會主義到新自由主義，則會觸及南北越統一與革新開放，跨國資本與在地制度之間的接合。人地關係變遷將涵蓋越戰後到當代地緣政治下，越南的軍事地景、橙劑對於身體的危害，乃至於南海國界的維繫等多尺度議題。本文聚焦在 2000 年以後出版的越南研究相關文獻，特別是近五年又有許多年輕學者將其優秀的研究成果發表於國際學術期刊與大學出版社，像是 Jonathan London (2022) 編輯 *Routledge Handbook of Contemporary Vietnam* 一書，涵蓋歷史、政治、經濟、社會、文化與環境轉型，以及東南亞政治生態學與都市研究論文集 (Hirsch 2017; Padawangi 2019)。不過受限於筆者的研究專長與限制，本文無法全面涵蓋越南研究的所有面向，也不能完全總結越南研究的發展。因此本文可以定位為邀請函，透過筆者的專長勾勒越南研究當前的研究成果，並邀請更多學者以其研究專長與關懷，修正或補充越南研究的發展圖譜。同時，鼓勵更多學者思考區域地理

² 著名女性主義經濟地理學者 Gibson-Graham (2004) 指出在從冷戰到後冷戰時期，區域研究經常被當作是能夠精煉出普世性的現代化發展軌跡。然而，她們主張從後結構主義的角度切入區域研究，提倡多樣經濟 (diverse economy)，挑戰線性發展史觀，以及資本主義是唯一經濟運作模式的迷思。陳東升 (2016) 則從科技產業研究切入，主張台灣經驗不應被貶低為後進者，一是以西方社會的研究興趣為指南，造成研究預設單一線性發展的秩序；二是忽略在地經驗與知識的複雜性。

³ 從區域經驗出發，提出理論概念的學術立場與研究方法不只限於亞洲而已。AbdouMaliq Simone (2001) 提出世界化非洲 (worlding Africa)，反駁研究者只能透過經濟現代化與殖民遺緒下的資源開採等視角理解非洲。Simone 主張非洲城市與伊斯蘭制度 zawiyyah，能夠協助伊斯蘭信徒與居民建立跨越地域跟國家的手足情誼，提供成員重要資訊、資源與福利。在西非城市裡，zawiyyah 提供移民融入當地城市的機會，例如擔任學徒或是加入勞動力市場。在二戰現代化後，受到階級、族群與國家差異的影響，zawiyyah 的傳統文化也在不同國家轉換為不同機構形態。

與區域研究的理論化與方法論。

越南是一個國家，不是一場戰爭

越戰是人們在提到越南時，最常聯想到的第一印象。然而，越南是一個國家，不是一場戰爭 (*Vietnam is a country, not a war*)。戰爭只是越南成為國家，經歷區域化 (regionalisation) 與領土化 (territorialisation) 的一部分，而越戰只是較為人所知的一場戰爭。在歷史上，越南經歷過多次戰爭，才建構越南領土與國族認同。1471 年征服南方的占婆，1802 年後從北方河內，沿著中部沿海地區，延伸至南方湄公河三角洲 (詳見克里斯多佛·高夏 2018)。以下從殖民與戰爭出發，並以 (1) 热帶地理想像下的越南、(2) 越南的領土與社會經濟構成，以及 (3) 戰爭的記憶與海外越南人的離散與回流對於越南國內的影響，關係性地勾勒越南內部的異質性 (包含族群、國家認同)。

首先，西方地理學者在研究東南亞 (包含其他殖民地) 時，最基本的命題在於如何理解他者？基於東方主義與想像地理 (*imagined geographies*) 的方式，他們提出「熱帶地理」(*tropical geography*) 的概念。熱帶性 (*tropicality*) 不只是指實體空間，像是熱帶氣候與熱帶叢林；同時也是關係性空間。透過對比白人居住在溫和的溫帶氣候，熱帶地理強調全球南方的人居住在狂野的熱帶氣候，導致文明的缺乏，處於落後的狀態 (cf. Cherry 2019; Vann and Clarke 2018)。透過西方/東方，我者/他者的二元對立機制，熱帶地理本質化東南亞地理，藉此合理化殖民主義對於東南亞與南亞的統治正當性 (Bowd and Clayton 2005, 2019)。在法國殖民時期 (1940 年代)，法國地理學家 Pierre Gourou 延續維達爾·白蘭士對於人地互動的傳統來詮釋熱帶地理學。Gourou 透過長久的田野調查，呈現熱帶與溫帶環境的差異，以及熱帶環境與傳統文化的相互影響，並淘汰具有種族主義的殖民科學。Gourou 的研究雖然反駁了環境決定論，但是他的研究仍存有殖民計劃的精神，成為協助殖民政府推動發展計劃的論述基礎。西方國家他者化越南的刻板印象常見於大眾文化。美國導演法蘭西斯·柯波拉拍攝的《現代啟示錄》，是以英國小說《黑暗之心》為電影劇本的基底，改編成美國白人軍人在越戰期間，深入越南湄公河三角洲，進入越南與柬埔寨邊界的故事。電影暗示男主角從文明世界，歷經戰爭，進入野蠻的熱帶地域，該如何保有自我。然而，片中的越南人多為無聲的受害者，也反映了既有東方主義的刻板印象。⁴

不過西方世界對於殖民地熱帶性的想像存在著內部矛盾與衝突，像是殖民地也會被建構為擁有激進好鬥的熱帶性 (*militant tropicality*) 的地方。⁵ 激進好鬥的熱帶性挑戰西方以往認為東方是靜止不變的偏見，越南人能夠在熱帶環境進行游擊戰，讓美軍在越戰陷入泥淖。當越戰的照片在美國新聞報紙上的刊登，深刻改變當時美國人對於熱帶越南的想像與認知 (Clayton 2013)。越戰作為非典型的戰爭 (*unconventional warfare*)，讓美軍害怕進入叢林與越南共產黨 (Việt Cộng) 正面交鋒。特別是越南共產黨與南越農民合作時，讓美軍面臨更大的挑戰。1960 年代美國軍方也數次更新陸軍與空軍的戰爭

⁴ 《現代啟示錄》的拍攝紀錄片也呈現激進好鬥的熱帶性造成這部電影拍攝上的困難，像是越戰之後的美越關係惡化，所以本片的拍攝地是在菲律賓，並且跟菲律賓軍方調用直升機。在菲律賓拍攝期間，劇組因為菲律賓政府需要平定當地的社會運動，又臨時調動直升機，或是拍攝期間歷經颱風，吹倒與破壞架設好的場景。

⁵ 西方關於熱帶性的研究大致上可以分為兩個派別，一是歷史學家 David Arnold 從西方角度，特別是英國，理解印度的熱帶醫學的發展 (Arnold 1996, 2014)；另一則是法國地理學家 Pierre Gourou。他曾在法屬印度支那，東京 (Tonkin) 一帶進行調查，並提出熱帶性 (*tropicality*) 的概念。他以叢林資本主義 (*jungle capitalism*) 的方式，支持帝國與殖民暴力。其他提出熱帶性的學者，則有巴西社會學家 Gilberto Freyre，以及西班牙地理與歷史學家 Orlando Ribeiro，其中 Ribeiro 對於 Gourou 有不少啟發。我們值得注意的是在不同時期與地點，Pierre Gourou 對於熱帶性有不同看法。在 1927-1932 年間，他待在法屬印度支那，特別關注東京的紅河三角洲，殖民技術的引進如何改變稻米生產力，以及研究在地技術來回顧西方技術史，強調生產與地景對於農業人口的影響。當 Gourou 因為二戰於 1940 年從布魯塞爾逃離至波爾多時，開始聚焦在非洲 (安哥拉、蒲隆地、剛果、肯亞、馬達加斯加等地)，並受到戰後重建與計量革命的影響，更加強調如何現代化非洲，來回應帝國沒落帶來的恐懼與鄉愁，以及去殖民帶來的不確定性 (Power 2020)。

指南，提供叢林戰爭的警世與細節指引，期望藉由落葉劑，讓越南游擊隊現形，將戰場轉化為典型戰爭。⁶不過對於越南共產黨而言，越戰代表的是人民能夠透過游擊戰，適應熱帶叢林並且贏得戰爭。越戰同時也引發了論述與再現的衝突。

其次，越南在領域化成為一個國家的過程，經歷數次殖民者—被殖民者、京族—少數民族的衝突 (cf. Taylor 2014; 龔宜君、吳鯤魯 2019)。MacLean (2013) 指出在法國殖民時期，中央政府因為要處理飢荒、貧窮與反抗事件，一直以來都很難將權力深入鄉村或高地。⁷1954 年奠邊府戰役是越南人民戰勝法國殖民政府的關鍵戰役，甚至後來促成後來第一次印度支那戰爭 (1946 年-1956 年) 的勝利。政治地理學者 Christian Lentz (2019: 1) 主張應該要從日常生活來理解這場戰役，因為奠邊府 (Điện Biên Phủ) 是一個地方，不是一場戰役 (cf. Goscha 2022)。在奠邊府戰役中，越南革命軍仰賴當地傣族提供食物與日常生活資源的援助。正如同 Fanon (1963: 59-60) 呼籲去殖民計畫同時也需要處理不同階級的經濟利益，要了解奠邊府戰役的成功必須要研究少數民族傣族的農業變遷與日常生活，像是火耕輪作、鴉片與香料生產等遷徙特徵與採集經濟。奠邊府位處於越南與寮國邊界，又鄰近中國，低地京族主導越南政府，一直以來都很難全面掌控高地領地與居民。在二次世界大戰後，法國殖民政府於 1948 年在印度支那北方，成立傣族聯邦 (Tai Federation)，賦予傣族的貴族階級自治權與預算，協助法國殖民政府對抗越南民主共和國 (the Democratic Republic of Vietnam)。由於傣族的農民受到越南獨立同盟會 (Việt Minh) 的教育，所以傣族農民大多支持越南民主共和國，並造成傣族群體的內部衝突。在 1954 年戰役勝利之後的後殖民時期，越南民主共和政府希望透過政治技術 (political technology) 來控制當地居民，並且利用地方資源，像是製作地圖、確立財產權，以及徵收稅金與稻米來餵養軍隊。雖然傣族是越南公民 (công dân)，想要擁護越南民主共和政府，但少數民族 (dân tộc) 的身分，使得他們處於經濟剝削與政治參與的不平等的處境，呈現公民—軍隊之間 (civil-military) 的緊張關係。例如：傣族農民必須繳納更多的農業稅，支援前線的工時過長。

最後，越南人經歷過這麼多次的戰爭，他們對於戰爭的記憶，或者是自身的國族認同是受到全球與在地行動者形塑。戰爭記憶與國族認同是行動者互相競爭的詮釋場域。阮清越在他的報導作品《一切未曾逝去：越南與戰爭記憶》(Nothing Ever Dies: Vietnam and the Memory of War) 的開頭寫道：「所有的戰爭都會打兩次，第一次是在戰場，第二次是在記憶 (all wars are fought twice, the first time on the battlefield, the second time in memory.)」(Nguyen 2016)。記憶是有立場的，且有限制的。從美國官方與越裔美國人的角度，越戰是抵禦共產主義；從越南共產黨的立場，這是一場對抗帝國主義的美戰。對於阮清越而言，關鍵不在於這場戰爭是叫做越戰，還是美戰。因為無論哪一方都會試圖抹除對方的記憶，或者是遺忘海外越南人、柬埔寨人與寮國人對於越戰的記憶。即使是越南的國族記憶也並非是均質單一的。阮清越認為記憶跟遺忘有關，記憶是選擇性的，而且會像鬼魂纏繞著人們。阮清越認為人們應該要追尋的是正義且符合倫理的記憶，並且記得不論是我們或是他們心裡都可能有做過違反人道的記憶。Schwenkel (2009) 分析 1986 年越南革新開放之後，越戰的跨國記憶、歷史與再現等知識生產。在 1994 年，美國總統柯林頓取消對於越南的貿易禁令。1995 年美越建交後，越南協助美國尋找戰爭中失蹤的美軍戰俘 (missing in action)。當 2000 年，美國總統柯林頓訪問越南時，他感謝越南政府的努力，並且允諾會提供越南貸款。同年，雙方簽署美越貿易協定，協助越南進入全球貿易市場，而越南政府也宣稱會延續革新政

⁶ 近來批判軍事研究 (critical military studies) 指出越戰促使美國發展出現代化的後勤物流管理，從經濟管理的科學轉變為統治功能的帝國科技，維持美軍軍人的生命，並殲滅越南革命軍 (Attewell 2021; Belcher 2019)。

⁷ 高地人與低地居民之間的互動關係，一直以來都是東南亞研究的核心關懷。Li (2014) 在 *Land's End: Capitalist Relations on an Indigenous Frontier* 一書，指出印尼蘇拉威西中部的高地人與低地居民之間經常有商業往來與文化溝通，而非互不往來。地理學家 Michael Dwyer (2022) 分析戰後寮國西北高地農民如何在中國、越南與泰國資本進入，從土地開發潮 (land rush) 轉變成土地掠奪 (land grab)。政府、外資與當地政府發展橡膠產業，興建道路，以及相對耐寒的橡膠品種，讓寮國高地捲入全球資本之中，並重塑高地的地緣政治。Padwe (2020) 分析生活在柬埔寨東北高地與越南西部交界處少數族群 Jarai 的日常生活，因為農業高密度化、私有財產的建立、農產品商品化，以及高棉人遷入，導致社會與人地關係的變遷，也重塑了 Jarai 社群的記憶與社會關係。

策，發展具有社會主義的市場經濟。在上述美越關係的背景下，越南政府陳述越戰的歷史與記憶是受到跨國作用力(transnational process)影響。一方面要繼續維持越南共產黨與社會主義的政治宣傳，但另一方面又要迎合或對抗資本主義與國際關係的凝視，像是美國的退役軍人與觀光客到訪越南的紀念景點或是紀念館。Schwenkel 主張記憶經常在不同空間尺度下，會選擇記得特定事物，像是國家記憶、社區記憶，或是機構建立的記憶，像是博物館。這些歷史與記憶並非完全由越南決定，而是一直受到法國、中國，與美國影響，或稱重組歷史 (recombinant history)。因為記憶的時間性不只在於過去，而是此刻當下人們建構什麼樣貌的記憶，並影響未來。Gillen (2014) 則透過胡志明市的戰爭博物館，說明越南共產黨如何透過博物館向旅客呈現過往的戰爭記憶，以及越南人當下以及未來必須要承受的戰爭後果。因此戰爭博物館不僅是將戰爭記憶固定 (fix) 在此刻當下，也是越南作為國家，必須要持續修補 (fix) 民眾的日常生活，例如：橙劑與未爆彈。當然越南共產黨也會抹除他們在戰時於美軍戰俘與南越人民的不人道對待，不具備正義與倫理的記憶。Phu (2022) 提出戰爭視野 (warring vision) 的概念，反思經常充斥在博物館與出版品的越南戰地照片，例如：燃燒彈女孩、西貢槍決。她指出以往戰地照片大多強調美國的戰爭經驗與反戰精神，但未提及在地越南攝影師協助美國記者拍攝戰爭新聞照片的勞動過程，以及越南共產黨會挪用這些戰爭影像，支持社會主義的意識形態。若細究越南攝影技術的歷史，我們會發現除了由法國人引進攝影技術之外，越南人也從中國引進攝影技術，支持越南現代化與獨立，以及日常生活的攝影活動。

不只是越南國內的人民需要面對越戰記憶與遺緒，海外越南人與美國人也必須要面對越戰造成的後續社會與政治效應。Bui (2018) 借用 1960 年代末至 1970 年代美國總統尼克森提出的越戰越南化 (Vietnamization) 的論點，考察南越人在美國的戰爭記憶、第二代在美越南人的認同形成，以及越南化一詞又如何影響伊拉克戰爭。在越戰末期，美國政府為了避免身陷越戰泥淖，主張越戰應該不是全部交由美軍負責，而是要讓越南人能夠替自己的國家與自由打戰。這樣的外交政策與戰爭策略也延續到伊拉克戰爭，甚至透過第二代美國籍越南人投入伊拉克戰爭，呈現美國越南人在生活上獲得良好的照顧，而且願意延續他們父母親在越戰挺身而出的精神，加入伊拉克戰爭，回報美國。因此越南戰爭的記憶會以類比伊拉克戰爭與阿富汗戰爭的方式不斷回歸。

越戰迫使許多越南人逃亡至海外，而這些海外越南人與他們的子女，或稱越僑 (Việt Kiều)，在越南革新開放後也會陸續回到越南來探訪他們的親友，豐富了越南離散研究 (或難民研究) 的討論。2020 年 2 月，當我在胡志明市進行田野時，認識了一群從歐洲來的越僑博士生，以及從柏林與美國來學習越南語的越僑。這些越僑通常是美國或是歐洲的第二代海外越南人。他們的父母可能是在第二次印度支那戰爭或越戰時，自中越或南越離開的難民，或者是在冷戰期間從北越到東歐工作，並且定居於歐洲。由於越戰的複雜歷史，從中越、南越移居到美國的第一代海外越南人通常比較敵視當前越南共產政府。Vu and Satzewich (2022) 比較在美國、英國、德國、波蘭與捷克等國的越僑們的遷徙經驗，釐清越南移民共享的遷徙經驗。這些越僑遷徙的原因與歷史背景的差異，造成越南作為想像的共同體內部有許多差異與裂縫。紀錄片 *Oh Saigon: A war in the family*，從越裔美國第二代的視角，回想自己與父母從西貢淪陷時，一起搭著飛機逃離至美國的過程。然而，離開越南時，家庭成員的分離，造成導演家庭內部的衝突與遺憾。⁸即使日後美越關係修復，當導演一家人從美國返回家鄉，與親戚重逢時，每個人在越戰時所選擇的價值立場，仍持續延續至日後的重逢。Nguyen (2020) 的研究聚焦在越戰後，第一代留美越南人在越南革新開放後，除了得以匯款至越南協助原鄉親友與學童之外，也會策略性地避開較嚴肅的政治議題。他們採取柔性與人道主義的方式，組成在越南的 NGOs，與在地越南人合作，提供人道協助或改善人權。Small (2019) 分析在美越僑 (特別是加州橘郡與灣區) 與胡志明市、中南越沿海帶，與湄公河三角洲越南人之間的匯款 (remittance) 流通。Small 主張海外越僑的匯款，既是經濟貨幣的流通，也是禮物的交換。因為當越南人當地人獲得越僑的

⁸ Lieu (2011) 認為在美國的越南移民並不是被動與受害的難民，而是具有創造力與主體意識。他們會透過創造越南大眾文化 (pop culture) 想像越裔美國人的認同，以及他們對於越南家鄉土地的政治期許。這些越裔美國人的創作遍佈在實境音樂秀、影片、慶典與網站上，表達越裔美國人的慾望與幻想。

金援時，也會回贈禮物給在美國的親友，維持親友關係的義務。Su (2022) 聚焦居住在西德與東德的越南人，從冷戰到柏林圍牆倒塌後的遷徙與生命經驗，主張移民與難民這兩個概念並非二元對立。當越南人在戰後，越過國界，搬到柏林定居，重新建立自身的日常生活，也同時會重構他們對於國家與國族的想像。隨著革新開放，越南政府希望藉由越僑的資本、專業知識與技術（特別是第二代青年越僑），協助越南發展經濟與社會，融入全球經濟 (Koh 2015)。在 2007 年，越南政府允許越僑能夠獲得五年免簽的證書申請，能夠在越南購買房屋，持有房屋所有權，並且能夠保留雙重國籍。⁹ Koh (2015) 指出越僑返回越南後，內心仍然對於越南法律與政府不信任。直到能夠合法在越南經商與置產後，才在物質與象徵意義上，能夠在越南打造自己的家。然而，越南的價值觀、保守文化與越僑的民主、性別平等與隱私權等西方思潮，仍多有衝突。因此當越僑回到越南，要面臨的不只是生計與生活，還有身分與文化認同上的衝突。

從社會主義到新自由主義：政治經濟轉型、新興中產階級與都市化

在經歷過越戰、中越戰爭，以及柬越戰爭，越南面臨傳統與現代化、社會主義與資本主義之間的拉扯。1986 年，越南政府推動革新開放，發展具有社會主義特色的市場經濟，呼應了地理學對於新自由主義化的討論。Brenner et al. (2010) 認為新自由主義化的核心關懷是，分析自 1970 年代以降的市場導向的管制變遷 (regulatory change)，如何在不同的歷史地理脈絡下變異 (variegated)。市場導向的管制變遷會與既有的制度相容、折衝或混合。Schwenkel and Leshkowich (2012) 認為革新開放，雖然引進資本主義的制度與治理技術，但是仍然受到過去社會主義的歷史影響。因此越南研究學者開始關注越南社會在新自由主義化的過程中，會產生什麼樣的變革？以及越南社會本身的經濟與文化歷史，又對於新自由主義產生什麼樣的例外？雖然南北越在 1976 年統一，在當代的越南社會仍然可見南北越在文化、身分認同，以及區域發展上的差異，因此歷史分期與地理位置皆會直接影響到分析結果。以下分別從 (1) 政治經濟轉型下的制度變革、(2) 新興中產階級崛起，以及 (3) 都市化，呼應管制變遷、新自由主體 (neoliberal subjects) 與新自由主義都市主義 (neoliberal urbanism) 等新自由主義地理學的重要理論概念。雖然本文從以上三個面向分析越南的新自由主義化，但在各別個案中，我們仍可以注意到階級、性別與種族交織性 (intersectionality) 是會影響新自由主義政策與日常生活的形構。

首先，越南是在黨國 (party-state) 的結構下，從社會主義轉向自由市場，有限度地重組社會主義合作社、國營企業的經濟模式，改善經濟管理不當與效率低落等問題 (Hansen et al. 2021)。1980 年代，由於農村集體生產遲遲未能達標，甚至在部分省份造成飢荒，故在 1988 年停止鄉村地區集體農場制度，鼓勵農民與家戶自主投入生產。另外，自 2012 年起，越南國內開始提議修法，降低國營企業的地位，建立跨部會的監管委員會，管理國家資本。在 2016 年越南共產黨第十二次全國代表大會，強調可以在確保國家利益的前提下，讓私部門投資帶動市場經濟發展，允許更多私人資本投入國營事業的股權 (Thiem 2021)。王宏仁 (2019) 透過分析「國家－社會」關係，主張越南政府在革新開放後，透過黨部指派的形式，或是讓資方成立花瓶工會，降低工人抗爭與團結的機會。然而，隨著 2012 年後修訂的憲法與工會法後，工人組織獲得更多自主性，使得國家、勞工與資本家三方經常需要協商利益。當企業內有相對民主化的工會，能夠促進工人與資方協商，減少罷工次數。王宏仁提出越南作為「防禦型威權國家」，只要工人不要越過國家設定的特定紅線（像是質疑政治體制，或造成社會不穩定事件），政府會視情況默許勞工罷工或抗議，並向資本家爭取勞動權益，包含薪資、工時、管理方式與退休金。在微觀層次上，越南台商作為跨國資本，會僱用台幹、陸幹或曾在台留學的越南幹部管理生產線，並讓越南華人擔任文房工作，而越南工人負責生產線工作，構成種族化的工廠體制與勞動控制 (cf. 張書銘、龔宜君 2022)。在性別上，越南台商認為越南女性較好管理，故偏好雇用越南女工。然而，越南女工會透過竊竊私語或暈倒等游擊式刁術，不配合生產線的要求。此外，越南台商有時候會需要仰賴越南妻子或女朋友的越南公民身分，協助擔任台商的地頭人頭，以補足台商身為外國人無法符合的越南公民要求與權益，非預期地提升越南女性的性別權力 (龔宜君 2010)。因此越南在

⁹ 外國人入境越南都必須要申請簽證。一般程序上，僅有美國人能夠獲得最長一年有效期限的簽證，他國公民則多為三到六個月的簽證申請。此外，外國人在越南僅能持有最多五十年的房屋所有權。

新自由主義化的過程中，黨國體制仍有許多權力，但又必須同時回應跨國資本與在地農民、工人與市民社會的要求。

新自由主義化不只聚焦在地方與地域特定 (place- and territory-specific) 的分析視角，還包含新自由主義下的跨國經濟整合與制度轉移 (policy transfer) (Brenner et al. 2010)，以下以越南的性產業與 HIV/AIDS 的公衛治理為例。Nguyen-vo (2008) 指出雖然越南在革新開放之後，擁抱全球自由市場，推動跨國觀光，市場自由下消費者的個人選擇權更加蓬勃。然而，越南政府仍認為性交易是社會惡習，必須排除在個人自由選擇的範疇，甚至需要進一步規範越南公民行為。同時，維持越南傳統女性價值，讓女性成為市場勞動力，以及減少 HIV/AIDS 的傳播。實際上，性工作與性產業是全球市場、地方經濟、親密關係與國家規範共同創造出的產物。因為越南經濟發展下，新興的越南男性階級會透過性消費來協助商場交易的運作。Hoang (2015) 進一步將胡志明市的性產業分成四個市場類型，像是服務在地越南商人、西方背包客、海外回來越南工作或投資的越僑，以及亞洲與西方投資客。她分析 2008 年後金融海嘯，越南的經濟快速成長，越南國內與海外的資本與匯款除了改變當地經濟，同時也跟親密關係交織在一起。對於較低端的消費者，性工作者會藉由展演貧窮與依賴的形象，讓低端的外國消費者能夠在西方經濟減緩的脈絡下，仍能在越南保有男子氣概。高端消費者會得到較多量身打造的服務，協助投資客處理資本。Montoya (2012) 指出過往越南的 HIV/AIDS 同如貧窮、吸食大麻與性工作都被視為社會弊病 (social evils)，但無助於減緩 HIV/AIDS 的傳染。在 2003 年 SARS 事件，越南政府快速向 WHO 通報後，並迅速控制住 SARS 疫情。自此越南政府接受美國的補助，美國總統愛滋病緊急救援計畫 (President's Emergency Plan for AIDS Relief)，且必須透過立法、人道救援與科技管理的方式，協助 HIV/AIDS 患者。越南政府必須改革政策與規範，符合外國補助機構的要求。越南公務單位必須建立明確的課責性 (accountability) 與公開度 (transparency)，像是建立可信的追蹤數據 (包含增強檢測量能，找出潛在病患，提供治療等人口統計)，以及建立業績導向的評估方式。可是越南政府又經常以國情特殊為由，要求補助方降低標準 (cf. Montoya 2013)。NGOs 通常會以統計數據與個案的生命故事的敘述將 HIV/AIDS 包裝成嚴重的社會問題，將協助疾病防治包裝成一種善行，但實際上是經濟考量來吸引外國資金補助。

其次，革新開放必須在微觀層次上，替市場打造新的生產與消費主體，特別是越南都市中產階級的人口增加，帶動了消費主義的發展。越南加入全球經濟後，因為現代化、工業化與都市化，深刻地形塑了人流、物流與服務等市場 (marketplace) 的樣態 (Endres and Leshkowich 2018)。Truitt (2008) 曾分析 2000 年到 2004 年間到胡志明市進行田野調查，指出在冷戰期間只有政府官員與警察透過美援的進口補貼，才能夠購買 Honda 的機車。隨著經濟起飛後，越南雖然有生產國產機車，但新興中產階級仍偏好購買日本 Honda 汽車，顯見民眾購買能力提升。Hansen (2022) 更進一步指出政治經濟結構轉型與日常生活變遷，促成越南中產階級的消費增長，以及消費形態的轉變。例如資本主義導致越南人的飲食除了傳統飲食之外，又多了其他飲食文化選擇；政府對於基礎設施的建設與管制，影響家戶在能源消費上的轉型。Earl (2014) 指出在後社會主義的脈絡下，隨著(外國)私人企業的投資，讓胡志明市與其周遭省份，受過教育的女性都市移民得以向上流動，進入白領工作的位置 (辦公室秘書、文書工作，或翻譯員)。這些女性都市移民的新興中產階級，因為長時間浸淫在全球文化，以及享受都市生活更好的物質水準 (例如：使用更好的家電用品、閱讀都市生活風格的雜誌)，讓她們能夠透過休閒消費，實踐新都會女性的生活風格。這些女性中產階級獲取經濟與文化資本，向上爬升階級位置後，雖然會匯款支持原生家庭的開銷，但也爭取自身在原生家庭的地位，抵抗越南傳統文化對於女性的要求 (Drummond & Thomas 2003; Earl 2013)。¹⁰

¹⁰ 越南移民的軌跡非常多元，除了前述的越戰難民與革新開放後的城鄉移民之外，還包含跨國勞動移民與婚姻移民 (cf. Bélanger & Wang 2012)。張書銘 (2019) 指出越南勞動力輸出是源自村土地所有權商品化與長子繼承制的傳統，再加上國家勞動輸出政策、勞動出口公司的支持，才得以將勞動力輸出至國外。此外，勞動移民與婚姻移民也會透過跨國匯款與其自身生命經驗，重塑或改善農村生活與原生家庭。王宏仁、張書銘 (2002) 曾分析台越跨國婚姻市場，分析仲介組織

在南越脈絡下，新興中產階級的製造過程 (new middle class-making) 仍然必須面臨社會主義的歷史遺緒，以及新自由主義下的感覺結構 (structure of feeling)。在南北越統一後，南越實施社會主義時，越南政府較崇尚農民與工人階級等生產者，並貶低握有生產工具的資本家或商人。Leshkowich (2014) 發現當時胡志明市濱江市場的女性商販，會挪用越南傳統文化對於女性的刻板印象，女性化商業活動，將自己界定為販售女性時裝的小販，躲避戰後社會主義對於上層與中產階級的清算。革新開放後，雖然個人消費主義盛行，但是這些女性商販感受到的是更多市場萎縮，階級向下滑動的焦慮，以及在性別與職業類別上的雙重弱勢。Tran (2023) 進一步主張革新開放後，越南新興中產階級雖然有更多選擇與自由，但也產生許多焦慮感，像是擔憂自我不具消費能力、未能功成名就，或錯失階級向上流動的機會，以及社會連帶疏離 (cf. Shohet 2021)。他發現在 2017 年後，胡志明市的中產階級愈來愈願意公開談論，快速經濟成長造成的心靈健康問題。像是其中一位報導人是四十四歲的女性市場商販 Hạnh，曾罹患兩年的精神衰弱症才去就醫。Hạnh 擔心長期失眠與突然癱瘓的風險，會讓她無法好好工作，也不能完成家事 (性別化的道德與社會義務)。Tran 更進一步指出越南焦慮病患的人數增加，帶動了胡志明市身心科診所的成長，吸引許多專長於精神科與諮詢服務的西方人或海外越南人，投入越南長期缺乏的心理衛生產業。因此越南新興中產階級的形成，不只是經濟發展下的新社會群體，也是文化現代化下的產物。

學者透過貨幣與商品等微觀物品，分析革新開放造成的社會變遷與文化政治。人類學家 Allison Truitt (2013) 以貨幣為研究對象，指出胡志明市的街道生活，充斥著越盾、美金、金條，甚至是樂透等投資物品。不同貨幣與投資商品具備不同的道德義務、投資風險與機會。在越南戰後時期，統一使用越南盾是為了將南越公民與私部門，納入社會主義的計畫經濟。革新開放後，海外越南人會透過跨國匯款，維繫越南親友的連結與親屬義務，吸引跨國資金流入越南，並鞏固美金在越南的地位。另一方面，胡志明市的越南人會協助外國人，繞開越南政府的規範，尋找人頭戶幫忙購買越南土地，取得土地使用權。然而，當越南加入 WTO 後，歐美公司要求越南必須落實智財權，取締越南街頭商販，販售的盜版商品與假貨的投機問題。可是越南零售商與消費者認為仿造品並不能算是假貨，因為只是仿造品只是品質與效能比名牌貨差了一點，也未損及名牌貨的真實性 (Vann 2006)。

最後，都市化是地理學長期關注的焦點，而越南的都市化是受到跨國社會主義與新自由主義兩者的影響。1980 年代，地理學者 Nigel Thrift 曾經研究越戰後，越南共產黨實施社會主義，以及戰爭帶來的物理與社會衝擊減緩都市化速率。他認為相較於經歷過市場經濟的南越，越戰後的社會主義與其計畫經濟讓越南社會難以富裕 (Thrift 1987; Thrift & Forbes 1985)。然而，人類學家 Christina Schwenkel (2020) 透過更細緻的北越都市史與跨國社會主義的分析，提出不同見解。她指出在 1950 年代越戰期間，蘇聯持續援助越南民主共和國 (北越)。東德政府 (德意志民主共和國) 則是在社會主義兄弟團結一心的號召下，以人道救援的立場，在榮市廣忠區 (Quang Trung, Vinh) 打造具有社會主義理念的都市烏托邦，像是協助興建醫院、住宅與其他基礎設施，持續到戰後重建。雖然北越政府希望社會主義的集合主宅，能夠將鄉村農民轉變為都市無產階級。可是並非所有居民都能接受此一社會主義的都市烏托邦想像，因此會將建築物改造成能夠符合他們日常生活

(專業和散戶) 搭建兩國婚姻關係商品化的管道，透過垂直整合或協力分工的方式，完成文件代辦，媒人介紹新郎與新娘雙方等工作，還包含在越南養新娘等工作，促成社會關係商品化 (龔宜君 2011)。數年過後，藍佩嘉、簡永達 (2022) 指出網路科技、人道組織的介入，以及官僚科層的運作，重塑了台越之間的遷移基礎建設，使得既有跨國招供網絡能夠彈性重組，分散化招工網絡。即使遷徙基礎設施更佳彈性，但是越南工人仍然仰賴牛頭與仲介，很難獲得更多權力向仲介議價 (cf. 王宏仁、白朗潔 2007)。然而，當越南配偶移民至臺灣時，經常會面臨臺灣社會對於越南配偶的汙名。她們因為語言與文化障礙，臺灣家庭不友善的對待，形成在場的不在場。越南母國認為他們透過賣身讓自己的階級向上爬升，以及原生家庭對於他們匯款到家裡分擔家計的期許，形成不在場的在場。因此在台越南配偶處於雙重缺席的狀態 (龔宜君 2019)。其中又在台越南配偶可以透過提升自身所擁有的經濟與社會資源 (家庭暴力防治法與中小企業為主的就業市場)，可以提升與夫家協商的籌碼，以回應因性別角色期待的落差與婚姻暴力 (並非所有或大多數的越南女性配偶經歷婚姻暴力) (唐文慧、王宏仁 2011b, 2011a)。

活需求的空間形式。例如：原先的集合住宅有設計現代的水塔與供水系統，但在 1980 年因為供電不穩定，造成幫浦無法將水送到各家住戶的水龍頭。居民被迫到市區的噴水池洗澡與洗碗，既無法配合政府對於現代文明公民的想像，也沒有將女性從家務勞動中解放。在革新開放後，雖然越南政府歡迎私人資本投入土地開發，但因為國家握有土地財產權，並且主導土地開發計畫，所以國家代理人與合作夥伴通常握有較多權力 (Harms 2016; Labbe & Musil 2014)。這個現象在西方投資客的眼裡，經常認為將胡志明市的房地產市場是不透明且貪污 (corruption) 嚴重。Kim (2020) 指出外國投資客在進入越南都市開發時，會仰賴越僑的幫助，與地方政府溝通，降低因為行政不透明帶來的投資不確定 (cf. Kim 2017)。不過外國投資客並非總是處於被動位置，像是世界銀行、亞洲開發銀行，以及日本國際發展組織的投資案，就會明確要求越南政府建立起，透明且明確的法規與實施準則，改變地方的市場結構。

越南都市化涉及的不只是實體城鄉空間的改變，也包含城鄉人口流動、傳統與現代日常生活轉變。Harms (2011) 以胡志明市旭門縣 (Hóc Môn) 居民的日常生活與通勤到市區工作為例，指出旭門縣的男性大多擁有積蓄與房產，並會利用居家空間經營生意，或用農業與小型加工來供應部分胡志明市的食物、商品與勞動力需求。當他們在土地與房產，不足以滿足日常生活開銷，部分家庭成員會外出工作，賺取收入，貼補家用。胡志明市的城鄉移民大多是因為越南工業區的發展與氣候變遷對於農業的衝擊，導致湄公河下六省的農民或青年成為重要的勞動儲備軍，遷徙到胡志明市、隆安省或同奈省工作。Nguyen (2016) 指出紅河三角洲的部分居民因農耕收入較低，但又無法進入其他就業市場，所以會投入河內拾荒產業。因為拾荒經常令人聯想到清理他人家務的廢棄物，所以大多是由女性工人到河內蒐集各類廢棄物，而男性大多留在家裡照顧小孩，並且偶爾蒐集電器類廢棄物。另一個原因是女性拾荒者能夠運用女性照顧的形象，與河內都市居民的女性，或者是旅館業者建立社會網絡。擁有較多積蓄的家庭會投資佔地較大的資源回收站，此時性別分工又再次翻轉，男性會騎機車，或是開小貨車，到外面收購廢棄物。至於女性，大多留在家中照顧小孩，經營較小規模的回收生意。在河內，城鄉移民的流動人口會透過原鄉網絡 (*dòng hương, qua hương*)，互相支持經濟與社會需求，解決戶口制度導致的差序都市公民權 (urban citizenship) 的問題，特別是居住權與子女義務教育之安排 (Karis 2013)。

人地關係轉變下的越南研究

人地關係一直以來都是區域地理長期關注的主題，而越南的農民與環境 (史) 研究也是越南研究相當重要的分支。許多越南研究學者透過環境史、科技史與民族誌的角度，分析 (1) 環境資源開發與越南國家打造 (national building) 的關聯、(2) 越南的農林漁民與日常生計、(3) 跨國環境治理，呈現越南內部的異質性，以及越南與其他國家在跨國環境治理之間的合作與衝突。

首先，越南在國家打造的過程，是一段人類征服與順應自然的歷史，確立越南的領土與國界。透過阮朝、法屬印度支那與南越政府的檔案分析，Biggs (2012) 指出湄公河三角洲的開發史就是政權的爭奪史。從 1859 年法國殖民政府與阮朝南方軍隊長達十五年左右的反殖民戰爭，才逐步由法國官方與民間企業繼續興建湄公河三角洲的橋梁、灌溉系統與航行通道等殖民基礎設施，提升三角洲的農耕產量與稅收。自 1945 年起 (後接續第一次印度支那戰爭)，法國殖民政府又必須面對越南共產黨 (Việt Minh) 抗爭，爭奪政治統治權與三角洲的使用權。越戰期間，南北越政府，以及越共與美軍也在三角洲戰場上相互對抗，爭取戰場的主導權。在南北越統一以後，越南政府大量引入北越的水利官員，重新整治湄公河三角洲的水利單位，讓南越水利工程的設計與人才能夠向北越看齊 (Evers & Benedikter 2009)。水利設施的轉變不僅改變湄公河三角洲的土地使用，同時壯大既有社會主義模式的水利官僚規模，以及相關水利設施經費的投資，像是私營水利工程公司的增加 (Nguyen et al. 2019; Nguyen et al. 2020; Tran et al. 2018)。然而，北越的水利工程強調以灌溉系統支持傳統農耕，以及因應颱風興建抽水站的防洪工程的設計，並不符合南越乾旱季氣候狀況。況且南越湄公河農民，經常將淹水視為是提供土壤養分的重要來源，但興建堤防反而使得農民需要投入更多人工肥料。

戰爭對於越南的環境、身體與醫療、醫美產業帶來深遠的影響。David Biggs 在 *Footprints of War* 一書，指出主張軍事化地景 (militarised landscape) 是戰爭在土地上留下的腳印，而軍事活動經常會越過基地與營隊的邊界，影響週遭居民的日常生活。Biggs (2018) 利用檔案、空拍照與歷史地圖，分析從印度支那戰爭到越戰期間，中越順化 (Hué) 與符牌 (Phú Bì) 的軍事化地景變遷。環境史在分析地景變遷的挑戰，在於如何利用空拍影像與歷史地圖建立環境變遷的基準線 (baseline)？因為大多數的空拍影像與歷史地圖多是由美軍繪製，而越南軍方的檔案資料較為稀少且不可取得。再加上，美國與越南兩者的觀點與知識也不盡相同，因此在資料詮釋上只能在有限的史料與口述歷史進行交叉比對。透過指認越戰後，環境中的未爆彈與毒物殘留的位置，有助於我們釐清戰後的環境倫理問題。例如：誰應該清理這些軍事廢棄物與污染物？該怎麼避開危險區域，或者是清理危險物？越戰的橙劑不只遺留在土地上，也流進部分越南民眾的身體裡，並造成跨世代的健康問題。Gammeltoft (2014) 自 2002 年起，在河內醫院進行長期的醫療民族誌調查，分析橙劑殘留對於孕婦與胎兒的影響。她指出越南在革新開放後從日本購入超音波機器，以及部分醫療服務商業化的背景下，醫生與民眾經常使用超音波技術檢查胎兒的健康（不像西方社會只有在必要時，才會替孕婦照超音波）。在越南，超音波科技可以預防橙劑造成的畸形兒問題，同時支持政府的優生學政策，提升公民素質。越南政府認為美國必須要正視越戰遺留下來的環境汙染與社會不公，強調橙劑問題是人權與跨世代正義的問題。超音波技術成為政府與醫療人士協助民眾事先判斷胎兒健康的工具，這讓生下畸形嬰兒的家庭能夠從迷信與無福的角度走出。然而，從科學的角度來理解生孕，但並沒有完全將女性解放出來。雖然超音波技術可以讓民眾知道胎兒的健康狀況，但隨之而來的問題是，是否要生下小孩，並承擔未來照顧小孩的經濟壓力與密集勞動？還是墮胎，但承受社會的道德譴責？值得注意的是越戰期間的醫學研究甚至進一步影響後來的醫美研究。Tu (2021) 透過分析美軍檔案中關於越戰期間皮膚科學的照片與論述，主張這些染疫的皮膚影像 (image)，並不是如此膚淺。相反地，皮膚本身作為表面 (surface)，應該被理解為人體最大且易見的器官、自我與他人的區分、膚淺與欺騙的隱喻，以及區分與差異的標誌。透過這一系列的抽象思考，我們可以從越戰的皮膚科學檔案，窺見戰爭與疾病、種族與醫美、美國與越南等之間的複雜關係。在越戰期間 (1968 年)，美軍的野外皮膚科醫療團隊曾經隨著軍隊深入湄公河三角洲，釐清美軍是在什麼樣的環境條件下得到皮膚病？為什麼相較於非裔軍人與越南人，白人美軍特別容易染疫？為此，醫療團隊主張需要發展能夠讓皮膚像套上盔甲一般的科學，並發明出維他命 A 酸 (Retin-A)，後來成為醫美化妝產業重要的專利與醫美商品。

其次，越南的農民研究提供人類學家發展出「道德經濟」的經驗基礎。人類學家 James Scott (1977) 曾檢視歷史檔案中，關於 1930 年代的法屬安南義安與河靜省的農民生活，提出道德經濟的概念。Scott 主張農民對於經濟的概念是建立在社群互助的模式，降低農務風險，維持個人生計；並非追求個人利益的極大化。相反地，Popkin (1979) 則認為越南農民是個人化的決策者，依循理性選擇與利益導向等原則，維持生計。越戰期間，北越政府積極推動集體農耕 (collective farming) 與合作社，實踐社會主義與計畫經濟。在戰爭結束後，特別是 1980 年代以後，北越紅河三角洲的農民比較偏好家戶經濟，不信任集體生產，所以投入較多資源在家戶生產，並且不願投入合作社生產 (Kerkvliet, 2005)。農民會透過日常生活且未經組織的不合作行為，間接挑戰政府的控制，迫使國家必須回應農民的要求，移除集體生產制度。在南北越統一與革新開放後，人類學家 Palema McElwee (2007) 重新回到 James Scott 的田野，在河靜省進行家戶調查研究，檢驗道德經濟是否還存在？她主張北越農民仍然會透過道德經濟相互支持生計。可是隨著越南加入 WTO，農民開始改種植稻米、咖啡或是蝦子等植物經濟作物與動物，需要購買肥料與飼料，並且販售作物給中盤商，進行產品加工。如果因為天候或疾病因素，導致作物與動物死亡，農民經常會無法負擔債務，被迫將土地出售或抵押給中盤商。即使如此，McElwee 仍認為 James Scott 提出的道德經濟，還是相當適合解釋當代農民的處境。當代越南農民仍會在沒有獲得平等對待與適當協助時，起身反抗。另一個值得注意的農民研究課題，是高地地區的少數民族與其生計。越南政府鼓勵中越邊界的苗族蒙人 (Hmong)、瑤族、彝族與儂族等少數民族，生產五角、肉桂與荳蔻等香料經濟作物。然而，少數民族的農們仍必須要面對氣候變遷與國際香料市場的價格浮動。農民在販售香料時，必須與中盤商、貿易商，以及政府官員打交道，所以生產鏈

中行動者的權力不對等，讓農民處於較為弱勢的地位 (Turner et al. 2022)。越南國境內的少數民族，又經常面臨傳統與現代兩方的拉扯，以及中國與京族的雙重壓力。像是中國人認為越南高地少數民族，需要漢人兄弟的幫忙。居住於越南平原的京族人，則會透過家父長制的觀點，幫助少數民族現代化。在革新開放後，越南在地農業技術也受到台灣技術的影響。台商將台茶技術移植到林同省，並且學習適應在地生產環境、勞動條件與製茶技術，符合農藥殘留檢查與好茶的標準，才得以反向出口到台灣茶葉市場 (洪伯邑、練聿修, 2018)。

林業的經營管理也反映國家、農民、工人與少數民族之間的權力關係。McElwee (2016) 借用 James Scott 在 *Seeing Like a State* 一書，指出從法國殖民時期、社會主義時期與革新開放等時期，國家透過一系列的環境規則，界定森林與環境問題，確保林業資源的妥善利用。在國家的視角下，山區少數民族的放火游耕、山老鼠伐樹木都是極為嚴重的問題，需要仰賴國營森林企業與國家森林巡護員管理森林使用狀況。越南自 1996 年從林業砍伐轉向投入大規模的造林復育，希冀符合國際上提倡的生態系服務與 REED+ (Reduced Emissions from Deforestation and Degradation) 的標準，委請國家森林巡護員紀錄樹木品種，計算樹木的含碳量 (包含咖啡、橡膠等經濟作物)。Aso (2018) 從環境史的角度，指出法國殖民政府為了解決南越橡膠園缺工的問題，從紅河三角洲招募大量的京族，同時減緩紅河三角洲人口稠密與糧荒的問題。另一方面，法國科學家發展奎寧，預防與減少遷徙的工人感染瘧疾。雖然法國殖民政府積極管理少數民族游耕、焚燒樹林的問題，但由於橡膠開採不易，使得橡膠園還是需要聘請高地族 (Montagnards 或稱 người Thượng) 修剪樹木，維持橡膠的殖民經濟。在殖民時期，越共將破壞橡膠視為是挑戰法國殖民政府的手段；但在越南獨立後，越南第一共和國 (南越政府) 作為後殖民國家，將橡膠視為是國家收入的重要來源。南越政府鼓勵在地小農戶投入橡膠產業，以及農業專家與醫生協助小農的農耕與健康照護。在 1990 年後，越南政府將部分森林用地陸續分配給民眾，種植樹木，所以並未像其他東南亞國家有大地主或是小農借貸等方式種植橡膠 (cf. Li & Semedi 2021)。Le (2021) 回顧過去一百年，紅河三角洲的紅樹林管理制度與農民生計的變遷，說明越南政府與大農戶透過圈地措施，縮減小農使用紅樹林的權利。越南政府對於紅樹林的管理政策，從早年將紅樹林作為材火來源，轉變為近年來碳匯與生態系服務的重要資產。上述土地與林業管理變遷，進一步造成農民內部的階級與性別不平等。過往農民仍能夠捕撈紅樹林裡的魚、蝦、螃蟹與貝類。隨著革新開放後，出口導向的養殖蝦業成為主要經濟活動，再加上土地使用權的集中化、市場經濟崛起、道德經濟式微，使得小農暴露在更高的風險 (cf. Ha & Bush 2010)。女性又因為父權社會下的家庭與性別分工，獲得的收入更少。

越南農民研究甚至能進一步與醫療人類學、多物種研究對話。由於越南是第一個通報 SARS 的國家，又經常禽流感威脅，因此獲得 WHO 大量經費的挹注，執行禽流感防治與監測計畫。Porter (2019) 透過民族誌研究，分別在南北越兩地，記錄養鴨與養雞農民，參與禽流感監測計畫的過程。她主張禽流感監測計畫，代表的是越南政府期望以現代化、產業化與工業區集中生產的模式，取代傳統小農經濟，減少地方疾病傳染的風險。然而，農民因為經歷社會主義的計劃經濟、集體生產，對於政府的提議有許多遲疑。家禽不只是動物，也是農民投資的商品。因此公職獸醫與農民會在有限的疫苗數量下，考量動物的經濟價值，投入不同程度的照護，顯見物種間的權力不平等，以及政府與農民之間的爭議。族裔經濟也面臨類似的社會變遷。北越山區沙巴 (Sa Pa) 的苗族蒙人 (Hmong) 與瑤族 (Yao) 在傳統農耕時，會透過水牛協助耕地種植稻米，水牛糞便可以拿來當作肥料，牛角等身體部位是巫覡宗教儀式的重要器具。隨著極端天氣事件、越南政府鼓吹市場經濟、土地政策限制少數民族的土地使用權，使得農民與水牛的關係疏離，甚至將水牛製作成牛肉乾，販售給低地京族 (Garber & Turner 2023)。

最後，越南位處東南半島，鄰近南海，所以必須要從地緣政治的角度，思考湄公河與南海主權等環境治理議題。自冷戰到後冷戰期間，湄公河流域從反共的戰爭前線，變成具有商業潛力的水力發電廊道，期間美國協助東南亞國家建立湄公河流域委員會 (Bakker 1999; Matthews 2012; Sneddon 2015)。近年中國崛起後，在河川上游興建水庫建，引發中國與東

南亞國家的關係緊張。在後冷戰的水利發展與區域整合的脈絡下，湄公河跨域治理需要世界銀行、私人企業、跨國 NGOs、荷蘭、日本、澳大利亞等國家，以及在地農漁民一起合作 (Hirsch, 2001, 2016)。在 2013 年，越南政府與荷蘭政府合作，提出湄公河三角洲計畫 (Delta Mekong Plan)，希望引進荷蘭經驗，向荷蘭水利工程師學習河川與低地治理經驗，滿足在地土地規劃與永續發展的需求 (Hasan et al. 2019)。在這個跨國技術轉移的過程中，水利工程師必須建立起荷蘭與越南三角洲的相似性與可比性，重新問題化越南在地問題，以及執行可行的財務與水資源管理方案。2015 年 *Political Geography* 的湄公河地緣政治特刊上，地理學者呼籲地緣政治 (geopolitics) 應納入地球政治 (geophysical politics)。因為湄公河流域在不同河段有眾多複雜的社會生態議題，像是柬埔寨洞里薩湖的洄游魚類減少，影響內陸漁業與水上人家的生計 (Grundy-Warr et al. 2015; Sneddon & Fox 2012)。由於湄公河正在進行許多開發工程，變成一條高度人為改造的河川。國際投資業主與 NGOs 要求開發業者，在施工前，必須納入環境影響評估。在後工業主義與環境主義的脈絡下，Whitington (2019) 提到寮國獲得世界銀行的補助，建設永續的水力發電，而開發公司必須要跟環境顧問工程公司合作。環境工程師需要利用既有限的資料與容納不確定性的前提下，建立環境基準線，評估環境影響，以符合跨國發展計畫的需求。柬埔寨 NGO 也自行發展創新的水文生態數值模式，除了要將生態學、土地利用與經濟模式，納入水文模式，但同時必須將複雜數據轉化為簡單明瞭的答案，供政策決策者參考，改變興建水庫的政策 (Jensen, 2020)。然而，湄公河橫跨數國，人們很難從局部資料，推估河川整體的變遷；也很難將模式降尺度，評估一段河流內部的水文、輸沙與生態之間的內部關聯 (Jensen 2017, 2019)。水利工程師與政策決策者，只能在知識不確定性的情況下，摸著石頭過河，進行跨國河川治理。從宗教研究的角度，湄公河上游水庫不只對於人類與動物造成影響，還包含神鬼魂魄，即人與非人 (human, nonhuman, and inhuman) 在物質上與非物質上的轉換。Johnson (2020) 主張位於遙遠上游的水庫、夢中故事與鬼魂這些缺席的在場 (absent present) 的事物，對於泰國寮國邊界村莊的居民、外來移工與水中動物的世界觀，都會造成深刻的影響。¹¹

雖然自然資源與社會政治兩者經常會相互鞏固彼此，但當外資在越南投資造成越南當地嚴重的環境汙染時，在地居民也透過環境運動，挑戰越南政府與外國企業的合作關係。越戰結束後，越南政府開採中部越南高地的鋁土 (bauxite mining)，希望能夠開發自然資源，擺脫殖民主義、串聯國際社會主義。在革新開放後，越南加入國際市場，與中國共同投資鋁土開採。開採鋁土會產生有毒紅泥，造成環境污染，改變了地方 (少數民族) 的日常生活，而中國國營企業有加入鋁土開採的投資，加劇了越南國家安全的疑慮 (Morris-Jung 2022)。對於越南黨國體制有不同立場的群體，像是：越南國內天主教神父、佛教領袖、人權運動份子，以及海外反共組織越南更新革命黨 (Việt Tân)，共同組織反鋁土開採的環境運動。他們在公共場合發言反對，也在網路上架設越南鋁土網站 (Bauxite Vietnam)，公開相關資訊，改變越南威權政府與公民社會之間的政治邊界。另一個較為人所知的越南環境運動，是中越台塑煉鋼廠與毒魚事件。越南政府宣稱，跨國企業台塑在中越河靜的永安經濟區設置煉鋼廠，能夠帶動相對落後的中越發展。實際上，當地居民被迫拆屋遷徙，而且台塑鋼廠排放大量廢水，導致魚群死亡，影響漁民生計與民眾健康 (林佳禾、胡慕情 2020)。然而，反台塑毒魚的環境運動，並不如反鋁土開採案有更大的政治影響力。雖然台塑最終需要支付補償金給越南政府，但民眾仍認為賠償金過低，而且補償機制並不公平。此外，部落客阮玉如琼也因報導死魚事件而被捕。

¹¹ 自 2018 年起，英國地理學界將非人討論，延伸至宗教與鬼魅地理學。其中，蓬勃的越南宗教研究也不應被區域地理忽略，特別是宗教作為一種文化生產，如何隨著商業主義、都市化、環境與科技變遷，改變民間信仰與宗教儀式 (Endres, 2011; Malarney, 2002; Taylor, 2004; Truitt 2021)。越南佛道教信仰具有跨國主義的特色，是受到既有政治經濟因素影響，例如：越南共產主義對於宗教信仰的管制、越戰難民的離散社群，以及海外越南人返回越南等因素。Fjelstad & Hiền (2011) 探究越南民間信仰如何從西貢越界流傳至砂谷，並回傳到河內。這些離開或從未到越南的美國信眾，必須透過宗教儀式 (神像與靈媒兩種具象形式)，相信觀音 (Cô Bo) 能夠真實地關照美國信眾。當美國佛道教回傳至越南時，必需回應國家管制，呈現宗教全球化的連結與摩擦。

近年越南、菲律賓與中國對於南海南沙群島的主權爭議，亦凸顯國家主權與跨國海洋治理研究的重要性，連結到政治地理與環境地理對於藍色法律性 (blue legalities) 的討論 (cf. Braverman & Johnson 2020)。Roszko (2022) 批評以往從政學、政治經濟學的觀點，大多強調漁民是南海地緣政治下政府的工具，進行跨國非法活動。她透過史料與田野工作，訪談漁民的出航與經濟活動，提出佔領滑動 (occupational slippage) 的概念。她主張漁民會跨越合法/非法、國家/非國家，以及漁民、強盜、商人、走私者與民兵部隊等多重身分。在 2016 年以前，越南漁民曾到馬來西亞的經濟特區，向馬來西亞的漁民或中盤商購買魚貨，因此認識中國的海鮮公司，越南漁民多少了解南海的非法經濟的活動與中國漁民民兵。在 2016 年後，中國雇用越南漁民到南沙群島越南側的深海區抽砂打撈海床上的碑礫貝殼化石，重塑南海漁民的捕撈活動與跨國關係。¹²另外，在越南歷史中，南北越紅河與湄公河三角洲的農業社會，餵養許多人口，再加上後來都市化的發展，人均收入較高。對比之下，越南經常認為中越的漁村社會是生計不穩定，而且貧窮與落後地區。Roszko (2020) 以中越漁村沙壠 (Sa Huỳnh) 與李山島 (Lý Sơn) 兩個案例，說明中越的漁業、漁村、漁民，可以協助我們了解當代南海地緣政治與宗教信仰的議題。在越南政府的視野裡，漁村與漁民的佛教信仰與儀式是迷信，必須應該要收編在國家管制之下。對於位處於社會邊陲的漁民而言，在地、不受政府控制的宗教儀式可以保佑他們在海上航行平安，維持漁村社會秩序，以及確立國家主權，跟中國南海主權有所區隔。

共創區域地理與越南研究的知識生產

本文透過回顧越南研究的三個面向，(1) 越南是一個國家，不是一場戰爭、(2) 從社會主義到新自由主義，以及 (3) 人地關係轉變，描繪越南的區域特徵，以及越南研究的理論長處。透過筆者對於越南研究的詮釋，我們可以重新檢視，第一節提到的區域地理與區域研究需要面對的三個主要問題：(1) 如何界定一個區域？(2) 區域地理是從誰的觀點，來了解一區域？(3) 我們是要發展誰的理論？本文透過回答這三個問題，思考區域地理的理論化工作與方法論。

首先，從全球地理歷史的脈絡，越南研究早已意識到越南作為一個國家，是經歷數次戰爭與解殖運動，才將領土整合在一起。越南作為一個國家 (或是區域) 是動態構成。即使南北越統一，但因為殖民歷史、越戰下南北越的對立，越南內部仍存有許多異質群體，例如京族與少數民族。群體內部也存在不對等的權力關係，例如：越南政府引進市場經濟，造成少數民族的生計改變，或者是越南威權政府對於戰爭記憶、環境運動的控制與打壓。因此越南研究是有明確的政治議程，包含法國殖民與獨立後的解殖，冷戰後的戰爭記憶與環境污染，以及從社會主義到新自由主義的轉型。此外，採用關係性區域地理的角度，研究越南時，勢必會採取多尺度的分析方式。在跨國尺度下，我們會發現在越戰期間，北越與東德的共產社會連線。南越難民逃離到美國，並且在革新開放後，海外越僑會以人才回流與跨國匯款的方式，援助越南社會的發展。當代中國崛起，越南政府、漁民與中國政府、漁民之間的衝突提升，但又有非法經濟活動的串聯。在都市與地方尺度下，我們會注意到南北越的都市發展，是受到社會主義與新自由主義兩種作用力形塑。因為加入 WTO，農民投入經濟作物，暴露在更高的市場風險，使得道德經濟的衰退。因此將越南放置在全球政治經濟與地緣政治的脈絡下，是為了從具體的歷史地理角度，理解越南作為國家與區域動態形構的過程。從越南自身內部的異質性與對外連結的複雜性，分析越南的經濟、社會、文化與環境變遷。

其次，當我們在談論越南研究時，我們是從誰的觀點，理解越南？這篇文章回顧的越南研究奠定在西方學者、海外

¹² 在 2016 年，中國海南島潭門鎮，從漁村轉變為專門打撈碑礫貝殼化石的村落，經常有許多觀光客會來採購碑礫作為店家與企業招財的裝飾品。在 2019 年後，因為中國禁止漁民打撈貝殼與珊瑚化石，導致商業店家沒落。這個由中國政府主導的環境保護主義，是為了配合南海人工造島工程，擴張領土，重塑地緣政治，以及文明發展的社會科技想像。中國漁民也欣然接受國家政策，願意協助國家保護南海國土，而且主張捕撈的貝殼珊瑚都是死掉的化石，比越南與菲律賓的漁民更加進步與文明 (Roszko 2023)。

越南學者與越南本土學者的英文文獻為主，並輔以台灣的越南研究中文文獻。本文是從世界的越南研究，呈現越南研究者的多重位置性 (multiple positionalities)，還原越南研究的社會脈絡。這樣的作法呼應賴俊雄所言，每個理論都會有它的產地，或稱理論生態系。為了提升它的影響力，研究者會著重在理論的普世性，再補充說明理論的特殊性，即理論生產的產地脈絡 (史書美等人 2017)。我們也可以從本文當中，發現許多越南研究的學者透過多點場域的研究方法，改變他們的研究位置，呈現多樣觀點。像是研究在美越南人 (難民、第二代越裔美國人)，或是柏林的越南移民，以及越南人維持跨國佛教與民間信仰的網絡。我認為我們需要發展多樣的位置與方式，理解越南研究或實踐關係性的區域地理學。因為不同領域及不同學術階段的研究人員 (研究員、教授、博士後研究員，碩博士生，以及大學生) 會提出不同的洞見。在 2019 年至 2020 年間，當筆者在胡志明市與湄公河三角洲進行田野調查時，與一群越南與來自歐洲的博士生組成 Saigon Social Sciences Hub (SSSH)¹³。SSSH 的研究員橫跨地理學、歷史學、社會學、人類學、環境研究與國際關係等領域，從不同學科與生命經驗，分析越南地理與歷史。像是二代越僑的身分認同與在越南的日常生活政治、湄公河三角洲的氣候難民，以及從越南與美國國際關係分析中越橙劑移除的科學知識生產。在 SSSH 裡面，也有台灣、中國與日本的博士生研究越南的農村與環境變遷，或者是中越國際關係史，執行亞際之間的區域地理研究。

當然，世界的越南研究 (或稱跨國論) 需要面對學術議程的限制跟在地現象理論化的挑戰。世界的越南研究只是一種解讀越南研究的方法，並不是唯一的閱讀方式。因為在地論的越南研究，不一定與跨國論的越南研究共享同一個學術與政治議程，甚至可能存有衝突。由於本文並沒有系統性地回顧越南語的學術文獻，故無法呈現的越南在地的學術地景。筆者初步翻閱越南語地理學期刊，可見越南在地的地理學學術社群對於環境資源管理有較多著墨，特別是氣候變遷下造成的環境問題，但較少討論批判地理學。此外，世界的越南研究經常是在西方主導的學術議程下，以英文為主要語言，並多強調與西方學術概念對話的發表，排除了非英文的出版著作與在地研究議程。¹⁴雖然英文作為全球語言，較容易由廣大的學術社群閱讀與引用，增進區域地理的影響力。然而，Müller (2021) 籲英美地理學界應當注意崇尚標準英語背後的學術出版，是利用語言優勢 (linguistic privilege) 強化以英美地理學的強勢地位與學術議程。這使得英語非母語的學者，因為並非使用標準英語，就無法發表 (cannot speak)，限縮了地理學知識的生產。¹⁵Müller 提出的解決方案是期刊主編作為發表的守門人，應該要有更多元的組成。本文認為加入英文學術發表有其必要性，至少能夠增加研究的曝光度，並加入全球的學術對話，讓自己的研究能夠被引用。然而，即使非母語學者可以透過英文編修克服一定程度上克服語言障礙，下一個挑戰是，如何讓自己的研究能夠在西方主導的學術議程具有影響力？這些海外或海外歸國的在地越南研究學者，接受西方教育 (英、美、法、荷)，仍必須判斷(西方)理論概念詮釋在地經驗的適合程度。不過這並不意味著母語非英語的學者，必須重頭打造一副以東方傳統文化為基底的學術理論。因為我們的日常生活也不全然都是依循傳統文化運作，也不需要去追求能夠與西方理論完全對稱的東方理論 (cf. 劉亮雅 2015)。此外，過度強調在地傳統知識，可能會陷入我東方化

¹³ Saigon Social Science Hub Facebook: <https://www.facebook.com/Saigon-Social-Sciences-Hub-SSSH-101791245106715>.

¹⁴ 人文地理學家 Claudio Minca (2016) 提到 2000 年初，阿岡本關於裸命、主權與例外狀態的政治哲學，是先在倫敦與其他西方國家先獲得廣大的關注。相反地，義大利學者對於阿岡本的討論，卻相對不熱絡。這樣的鮮明對比，是因為阿岡本對於生命政治的討論，正好符合 911 事件後，英美等民主國家的主權擴張的討論相關。Minca 進一步提到英語學界的阿岡本效應，是奠定在文本翻譯與知識轉譯 (trans-lation)，以滿足英語學術界或專業科目的需求。

¹⁵ 不過我們可以進一步思考的是語言，學術寫作與研究問題的關注三者是相互連動與牽制。首先，當學者是採用英文、中文或越南語時，詞彙本身指涉的現象不一定會是相同的社會概念。其次，即使概念詞彙的差異，可以透過大量的文字描述補充詞彙的不足，但對於現象描繪的多寡本身就是受到研究問題影響。因此關鍵不在於我們需要克服語言造成認識論上的差異，而是至少要注意到差異造成的效果。最後，該如何引起外國學者對於中文學術文章，還有研究議程的關係，是需要研究者安排與設計。因為研究課題的重要性，是需要研究者經營與打造理論情動 (affectivity of theory)，讓全球學術社群產生共鳴 (史書美等人 2017)。理論情動與學術社群的營造極為關鍵，才能促成引述政治 (the politics of citation)，讓其他學者引述非西方學者的研究著作。

的處境，像是以西方理論為原型，過度強調異國奇觀的特殊類型。筆者主張採取哪一種取徑，或者是在多大的程度上要強調在地特殊性，都是學術倫理與政治判斷。無論是越戰橙劑的殘留，以及大量使用超音波檢查胎兒狀況，都是越南真實存在的社會與環境問題。該如何向報導人與讀者呈現這些現象，都是學者必須面對的倫理與政治課題。

最後，區域地理學者應該透過什麼方法來建立理論？我們可以從理論化與田野工作兩個面向來回答這個問題。承上述討論，本文是定位在跨國論、世界的越南研究，發展關係性區域地理的研究取徑。近年，都市地理學與經濟地理學，都開始質疑西方理論的主導地位，並且希望從非西方經驗創造理論，或修正概念 (theorizing back) (Robinson 2022; Yeung & Lin 2003; Yeung 2023)。例如 Jennifer Robinson (2022: 58) 提出比較都市主義 (comparative urbanism)，系統性地釐清研究者如何界定個案與比較個案的方式，會影響概念與現象解釋的因果關係。本文中的越南研究並非全部都採取比較研究，故未能詳細進行方法論的彙整。然而，本文要強調的是 Robinson 的比較都市主義作為方法，最終還是要理論性地界定什麼是都市、區域，以及領土 (Robinson 2022: 27-34)？同理，本文對於關係性區域地理的討論，也是要深化越南或其他區域作為一空間單位的討論方式，故也連結到第一個研究問題：什麼是區域？近年地理學者認為在理論創新上，中程理論與概念 (middle range theory/concept)，可以避免研究淪為經驗現象描述的問題，也不會像鉅型理論有過度系統化與決定性過強的問題 (Robinson 2022: 15, 105; Yeung 2019: 287-289)¹⁶。因為中程理論或概念能夠協助我們，從經驗現象提出可修正的因果解釋機制。這也呼應近幾年台灣研究理論化與國際化的討論。史書美等人 (2017) 提到學術關鍵詞，是為了要讓學術概念不再只是重新複製既有的學術理論架構，而是要發展具有創造力，而且能夠行走於不同地方的分析性工具。因為在當代的學術脈絡下，類似結構主義的鉅型理論的適用性並不高，而具有理論基礎的中程概念反而具有更大的影響力。所謂具有行走與適用性的理論工具，就是陳瑞麟 (2016) 提到學術概念有明確的理論家族，並且具有一定的開放性。這讓其他概念也能加入或拼裝屬於一個或多個學術社群的理論家族，才能夠規模化學術概念的影響力。在本文中，我們可以看見越南研究透過印度支那戰爭、越戰/美戰與戰爭遺緒，貢獻政治地理學對於領土、身體、戰後重建與戰爭記憶等概念的貢獻。越南都市內部的轉變，以及北越與東德的跨國合作，貢獻比較都市研究的討論。透過社會主義特徵的自由市場分析連結到經濟地理對於新自由主義化的討論。或者環境地理學對於環境與國家打造、多物種關係、跨國流域治理等概念都能夠從越南研究獲得啟發。上述舉例都呈現了透過關鍵詞，貢獻主題式地理學的學術討論。當然這些從越南或其他區域出發的研究在挑戰西方主流理論，或嘗試以亞洲、非洲作為方法，發展另一套研究方式，都會跟黑人研究 (black studies) 與原住民研究 (indigenous studies) 一樣面對類似的阻力。例如：語言障礙、機構補助限制與期刊主編審查等阻礙。因跨國研究量能的不平等，使得跨國論或世界的區域研究不易發展。這些問題也連結到上述第二個關於位置性的討論。

筆者身為一位臺灣地理學者，投入越南研究。我認為建立理論概念，或者是深化越南研究與區域地理的影響力，還是必須要回到一位外國學者，到底該如何執行關係性區域地理？畢竟地理學者與其他社會科學家，還是高度仰賴田野工作，理論化經驗現象。Gibson-Graham (2004) 主張區域地理不應該只是一門添加額外的資訊的學科，而是能夠透過田野工作，導正刻板印象、創造新知識與思考方式。她們認為田野工作可以讓研究者脫離自己的舒適圈，並且進入一個新領域，探索任何可能性，讓概念與經驗雜揉。在執行田野工作時，越南學者與外來研究者的階級、種族與性別，都會影響他們在田野中的位置性 (positionality)，以及研究者與受訪者之間的權力關係。例如：美國學者到越南進行研究時，經常會被詢問對於越戰的觀點，所以必須要提出一些去政治化的研究題目，或較不敏感的理由 (Gillen 2012 2016b; Sowerwine 2014)。女性研究者在田野裡，又經常會面對越南父權主義的質疑，像是詢問感情與婚姻狀況。此外，外國學者在威權國家下，

¹⁶ 值得注意的是 Yeung (2019a) 基於批判實在論 (critical realism) 的立場，以不均發展為例，主張中程理論不能只著重在過程 (process)，還必須要釐清促成不均發展的機制 (mechanism)，說明現象背後的因果關係 (casuality)。然而，中程理論在操作上的關鍵點在於，如何指認出重要的因果關係，並能夠依區域脈絡 (context) 調整，找出偶然性，但不落入完全決定性的敘事方式。

必須要申請研究許可證，並且與官方協商田野行程。在警方的監視下，能夠讓田野報導人不會感到不適，並且蒐集所需要的田野資訊 (Turner 2014; 高雅寧 2017)。在上述諸多的限制下，我們很難主張有唯一純正 (authentic) 的越南研究。研究者能夠做的是，盡可能描繪自身在田野裡遭遇 (encounter) 的各種人事物，創造多樣的越南研究；以及學習忘掉 (learn to unlearn) 霸權理論，關注被忽略或遺忘的知識 (Lawhon et al. 2016)。如果仔細閱讀上述作品，或是臺灣的越南研究著作，能夠發現一份好的研究著作本來就是需要花很多年的時間，克服語言障礙、建立社會網絡，才能夠慢慢掌握越南社會的部分樣貌 (cf. Chari 2016)。本文作為一封邀請函，邀請各位讀者，思考區域地理/區域研究 (或是越南研究) 的各種創造潛力，重新整理新的區域研究系譜、發展新的理論家族，或是實踐關係性的區域地理研究。

謝 辭

筆者感謝兩位匿名審查委員的建議，讓本文的論點更加聚焦，段落安排更連貫。筆者在撰文期間，曾向王驥懋副教授、朱華瑄助理教授，以及賴奕諭博士候選人請益。此外，本文獲得國科會人文社會科學研究中心的補助 (計畫編號：MOST 110-2420-H-002-003-MY3-D11203)，也曾向 2023 年國科會人社中心博士級研究人員同儕的指教。

引用文獻

- Arnold, D. 1996. *Warm Climates and Western Medicine: The Emergence of Tropical Medicine, 1500-1900*. Leiden, Netherlands: Brill.
- _____. 2014. *The Tropics and the Traveling Gaze: India, Landscape, and Science, 1800-1856*. Seattle: University of Washington Press.
- Aso, M. 2018. *Rubber and the Making of Vietnam: An Ecological History, 1897-1975*. Chapel Hill, United States: University of North Carolina Press.
- Attewell, W. 2021. Just-in-Time Imperialism: The Logistics Revolution and the Vietnam War. *Annals of the American Association of Geographers* 111(5): 1329–45.
- Bakker, K. 1999. The politics of hydropower: Developing the Mekong. *Political Geography* 18(2): 209–32.
- Bélanger, D., and H. Wang. 2012. Transnationalism from Below: Evidence from Vietnam-Taiwan Cross-Border Marriages. *Asian and Pacific Migration Journal* 21(3): 291–316.
- Belcher, O. 2019. Sensing, territory, population: Computation, embodied sensors, and hamlet control in the Vietnam War. *Security Dialogue*, 50(5): 416–36.
- Biggs, D. A. 2012. *Quagmire: Nation-Building and Nature in the Mekong Delta*. Seattle: University of Washington Press.
- _____. 2018. *Footprints of War: Militarized Landscapes in Vietnam*. Seattle: University of Washington Press.
- Bowd, G., and D. Clayton. 2005. French Tropical Geographies: Editors' introduction. *Singapore Journal of Tropical Geography* 26(3): 271–88.
- _____. 2019. *Impure and Worldly Geography: Pierre Gourou and Tropicality*. Oxford: Taylor & Francis.
- Braverman, I., and E. R. Johnson. 2020. *Blue Legalities: The Life and Laws of the Sea*. Durham: Duke University Press.
- Brenner, N., J. Peck, and N. Theodore. 2010. After Neoliberalization? *Globalizations* 7(3): 327–345.
- Bui, L. T. 2018. *Returns of War: South Vietnam and the Price of Refugee Memory*. New York: New York University Press.
- Chari, S. 2016. Trans-Area Studies and the perils of geographical ‘world-writing’. *Environment and Planning D: Society and Space*. 34(5): 791–798.
- Cherry, H. 2019. *Down and Out in Saigon: Stories of the Poor in a Colonial City*. New Haven: Yale University Press.
- Cheskin, A., and A. Jašina-Schäfer. 2022. Relational area studies: Russia and geographies of knowledge. *Transactions of the*

- Institute of British Geographers*: 47: 1044–57.
- Clayton, D. 2013. Militant tropicality: war, revolution and the reconfiguration of “the tropics” c.1940–c.1975. *Transactions of the Institute of British Geographers* 38(1): 180–92.
- Cresswell, T. 2013. *Geographic Thought: A Critical Introduction*. Chichester, United Kingdom: Wiley-Blackwell.
- Drummond, L., and M. Thomas. 2003. *Consuming Urban Culture in Contemporary Vietnam*. London: Taylor & Francis Ltd.
- Dwyer, M. B. 2022. *Upland Geopolitics: Postwar Laos and the Global Land Rush*. Seattle: University of Washington Press.
- Earl, C. 2013. Saigon style: Middle-class culture and transformations of urban lifestyling in post-reform Vietnamese media. *Media International Australia* 147: 85–97.
- _____. 2014. *Vietnam’s New Middle Classes: Gender, Career, City*. Copenhagen, Denmark: NIAS Press.
- Endres, K. W. 2011. *Performing the Divine: Mediums, Markets and Modernity in Urban Vietnam*. Copenhagen, Denmark: NIAS Press.
- Endres, K. W., and A. M. Leshkowich. 2018. *Traders in Motion: Identities and Contestations in the Vietnamese Marketplace*. Ithaca: Cornell University Press.
- Evers, H. D., and S. Benedikter. 2009. Hydraulic bureaucracy in a modern hydraulic society - strategic group formation in the Mekong delta, Vietnam. *Water Alternatives* 2(3): 416–39.
- Fanon, F. 1963. *The Wretched of the Earth*. New York: Grove Press.
- Fjelstad, K., & N. T. Hiền. 2011. *Spirits without Borders: Vietnamese Spirit Mediums in a Transnational Age*. New York: Palgrave Macmillan.
- Gammeltoft, T. M. 2014. *Haunting Images: A Cultural Account of Selective Reproduction in Vietnam*. Berkeley: University of California Press.
- Garber, P., and S. Turner. 2023. Entangled, unraveled, and reconfigured: Human–animal relations among ethnic minority farmers and water buffalo in the northern uplands of Vietnam. *Environment and Planning E: Nature and Space* FirstOnline: <https://doi.org/10.1177/25148486231151808>.
- Gibert-Flutre, M. 2022. Rhythmanalysis: Rethinking the politics of everyday negotiations in ordinary public spaces. *Environment and Planning C: Politics and Space* 40(1): 279–97.
- Gibson-Graham, J. K. 2004. Area studies after poststructuralism. *Environment and Planning A: Economy and Space* 36(3): 405–19.
- Gillen, J. 2012. Investing in the field: Positionalities in money and gift exchange in Vietnam. *Geoforum* 43(6): 1163–70.
- _____. 2014. Tourism and Nation Building at the War Remnants Museum in Ho Chi Minh City, Vietnam. *Annals of the Association of American Geographers* 104(6): 1307–21.
- _____. 2016b. Rethinking Whiteness and Masculinity in Geography: Drinking Alcohol in the Field in Vietnam. *Antipode* 48(3): 584–602.
- Goscha, C. 2022. *The Road to Dien Bien Phu: A History of the First War for Vietnam*. New Jersey, United States: Princeton University Press.
- Grundy-Warr, C., M. Sithirith, and Y. M. Li. 2015. Volumes, fluidity and flows: Rethinking the “nature” of political geography. *Political Geography* 45: 93–5.
- Ha, T. T. T., and S. R. Bush. 2010. Transformations of Vietnamese shrimp aquaculture policy: Empirical evidence from the Mekong Delta. *Environment and Planning C: Government and Policy* 28(6): 1101–19.
- Hansen, A. 2022. *Consumption and Vietnam’s New Middle Classes: Societal Transformations and Everyday Life*. Cham,

- Switzerland: Palgrave Macmillan.
- Hansen, A., J. L. Bekkevold, and K. Nordhaug. 2021. *The Socialist Market Economy in Asia: Development in China, Vietnam and Laos*. Singapore: Springer Verlag.
- Haraway, D. 1988. Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective. *Feminist Studies* 14(3): 575–99.
- Harms, E. 2011. *Saigon's Edge: On the Margins of Ho Chi Minh City*. Minnesota: University of Minnesota Press.
- _____. 2016. *Luxury and Rubble: Civility and Dispossession in the New Saigon*. Berkeley: University of California Press.
- Hasan, S., J. Evers, A. Zegwaar, and M. Zwarteveld, 2019. Making waves in the Mekong Delta: the work behind the transfer of Dutch Delta Planning expertise. *Journal of Environmental Planning and Management* 62: 1583–1602.
- Hirsch, P. 2001. Globalisation, regionalisation and the local voices: the Asian Development Bank and re-scaled politics of environment in the Mekon region. *Singapore Journal of Tropical Geography* 22(3): 237–51.
- _____. 2016. The shifting regional geopolitics of Mekong dams. *Political Geography* 51, 63–74.
- _____. 2017. *Routledge Handbook of the Environment in Southeast Asia*. New York: Routledge.
- Hoang, K. K. 2015. *Dealing in Desire: Asian Ascendancy, Western Decline, and the Hidden Currencies of Global Sex Work*. Berkeley: University of California Press.
- Jensen, C. B. 2017. Mekong scales: Domains, test sites, and the uncommons. *Anthropologica* 59(2): 204–15.
- _____. 2019. Can the Mekong speak? On hydropower, models and ‘thing-power.’ In *Electrifying Anthropology: Exploring Electrical Practices and Infrastructure*, eds. S. Abram, B. R. Winthereik, and T. Yarrow, 121–37. London: Bloomsbury Publishing.
- _____. 2020. A flood of models: Mekong ecologies of comparison. *Social Studies of Science* 50(1): 76–93.
- Johnson, A. A. 2020. *Mekong Dreaming: Life and Death along a Changing River*. Durham: Duke University Press.
- Karis, T. 2013. Unofficial Hanoians: Migration, Native Place and Urban Citizenship in Vietnam. *Asia Pacific Journal of Anthropology* 14(3): 256–73.
- Kerkvliet, B. J. T. 2005. *The Power of Everyday Politics: How Vietnamese Peasants Transformed National Policy*. Ithaca: Cornell University Press.
- Kim, H. 2017. Capturing world-class urbanism through modal governance in Saigon. *Positions* 25(4): 669–92.
- _____. 2020. Corruption as Infrastructure: Rendering the New Saigon Global. *International Journal of Urban and Regional Research* 44(6): 1057–71.
- Koh, P. 2015. You can come home again: Narratives of home and belonging among second-generation viet kiêu in Vietnam. *Sojourn* 30(1): 173–214.
- Labbe, D., and C. Musil. 2014. Periurban Land Redevelopment in Vietnam under Market Socialism. *Urban Studies* 51(6): 1146–61.
- Lawhon, M., J. Silver, H. Ernstson, and J. Pierce. 2016. Unlearning (Un)Located Ideas in the Provincialization of Urban Theory. *Regional Studies* 50(9): 1611–22.
- Le, H. 2021. *Competing for Land, Mangroves and Marine Resources in Coastal Vietnam*. Dordrecht, Netherlands: Springer.
- Lentz, C. C. 2019. *Contested Territory: Dien Bien Phu and the Making of Northwest Vietnam*. New Haven: Yale University Press.
- Leshkowich, A. M. 2014. *Essential Trade: Vietnamese Women in a Changing Marketplace*. Hawaii: University of Hawaii Press.
- Li, T. M. 2014. *Land's End: Capitalist Relations on an Indigenous Frontier*. Durham: Duke University Press.
- Li, T. M., and P. Semedi. 2021. *Plantation Life: Corporate Occupation in Indonesia's Oil Palm Zone*. Durham: Duke University Press.

- Lieu, N. T. 2011. *The American Dream in Vietnamese*. Minnesota: University of Minnesota Press.
- London, J. D. 2022. Routledge Handbook of Contemporary Vietnam. London: Routledge.
- MacLean, K. 2013. *The Government of Mistrust: Illegibility and Bureaucratic Power in Socialist Vietnam*. Wisconsin: University of Wisconsin Press.
- MacLeod, G., and M. Jones, 2007. Territorial, scalar, networked, connected: In what sense a “regional world”? *Regional Studies* 41(9): 1177–91.
- Malarney, S. K. 2002. *Cultural, Ritual, and Revolution in Vietnam*. Hawaii: University of Hawaii Press.
- Matthews, N. 2012. Water grabbing in the mekong basin - An analysis of the winners and losers of Thailand’s hydropower development in Lao PDR. *Water Alternatives* 5(2): 392–411.
- McElwee, P. D. 2007. From the Moral Economy to the World Economy: Revisiting Vietnamese Peasants in a Globalizing Era. *Journal of Vietnamese Studies* 2(2): 57–107.
- _____. 2016. *Forests Are Gold: Trees, People, and Environmental Rule in Vietnam*. Seattle: University of Washington Press.
- McMorran, C. 2016. Unthinking the nation state as area: Interrogating Japan and Japanese studies. *Environment and Planning D: Society and Space*. 34(5): 815-21.
- Mielke, K., and A. K. Hornidge. 2017. Introduction: Knowledge Production, Area Studies and the Mobility Turn. In *Area Studies at the Crossroads: Knowledge Production after the Mobility Turn*, eds, K. Mielke and A. K.Hornidge, in 3–26. Basingstoke, United Kingdom: Palgrave Macmillan.
- Minca, C. 2016. Italian Studies, Italian Theory and the politics of trans-lation. *Environment and Planning D: Society and Space*. 34(5): 822-29.
- Montoya, A. 2012. From “the People” to “the Human”: HIV/AIDS, Neoliberalism, and the Economy of Virtue in Contemporary Vietnam. *Positions* 20(2): 561–91.
- _____. 2013. How to argue with a computer: HIV/AIDS, numbers, and the form of the future in contemporary Vietnam. *East Asian Science, Technology and Society* 7(1): 35–67.
- Morris-Jung, J. 2022. *Unearthing Politics: Environment and Contestation in Post-socialist Vietnam*. Singapore: Springer Verlag.
- Müller, M. 2021. Worlding geography: From linguistic privilege to decolonial anywhere. *Progress in Human Geography* 45(6): 1440–66.
- Nguyen, H. Q., D. Korbee, H. L. Ho, J. Weger, P. Thi Thanh Hoa, N. Thi Thanh Duyen, P. Dang Manh Hong Luan, T. T. Luu, D. Ho Phuong Thao, N. Thi Thu Trang, L. Hermans, J. Evers, A. Wyatt, X. Q. Chau Nguyen, and H. Long Phi, 2019. Farmer adoptability for livelihood transformations in the Mekong Delta: a case in Ben Tre province. *Journal of Environmental Planning and Management* 62(9): 1603–18.
- Nguyen, M. T. N. 2016. Trading in broken things: Gendered performances and spatial practices in a northern Vietnamese rural-urban waste economy. *American Ethnologist* 43(1), 116–29.
- Nguyen, N. L. H. 2020. The process to rapprochement between Vietnam and its diaspora in the United States. *Diaspora Studies* 13(1): 16–36.
- Nguyen, Q. H., D. D. Tran, K. K. Dang, D. Korbee, L. D. M. H. Pham, L. T. Vu, T. T. Luu, L. H. Ho, P. T. Nguyen, T. T. Trang, D. T. K. Nguyen, A. Wyatt, M. van Aalst, T. A. Tran, and W. B. Sea, 2020. Land-use dynamics in the Mekong delta: From national policy to livelihood sustainability. *Sustainable Development* 28(3): 448–67.
- Nguyen, V. T. 2016. *Nothing Ever Dies: Vietnam and the Memory of War*. Boston: Harvard University Press.

- Nguyen-vo, T. 2008. *The Ironies of Freedom: Sex, Culture, and Neoliberal Governance in Vietnam*. Seattle: University of Washington Press.
- Paasi, A. 2020. Regional geography. In *International Encyclopedia of Human Geography* (2nd edition), ed A. Kobayashi, in 309–320. Netherlands: Elsevier.
- Padawangi, R. 2019. *Routledge Handbook of Urbanization in Southeast Asia*. London: Routledge.
- Padwe, J. 2020. *Disturbed Forests, Fragmented Memories: Jarai and Other Lives in the Cambodian Highlands*. Seattle: University of Washington Press.
- Peck, J., and N. Theodore, 2015. *Fast Policy: Experimental Statecraft at the Thresholds of Neoliberalism*. Minnesota: University of Minnesota Press.
- Phu, T. 2022. *Warring Visions: Photography and Vietnam*. Durham: Duke University Press.
- Pike, A. 2007. Editorial: Whither regional studies? *Regional Studies*, 41(9): 1143–48.
- Popkin, S. L. 1979. *The Rational Peasant: The Political Economy of Rural Society in Vietnam*. Berkeley: University of California Press.
- Porter, N. 2019. *Viral Economies: Bird Flu Experiments in Vietnam*. Chicago: University of Chicago Press.
- Power, M. 2020. (Luso)tropicality and the materiality of decolonization. *Singapore Journal of Tropical Geography* 41(1): 154–58.
- Robinson, J. 2006. *Ordinary Cities: Between Modernity and Development*. London: Routledge.
- _____. 2022. *Comparative Urbanism: Tactics for Global Urban Studies*. West Sussex, UK: John Wiley and Sons Ltd.
- Roszko, E. 2020. *Fishers, Monks and Cadres: Navigating State, Religion and the South China Sea in Central Vietnam*. Copenhagen, Denmark: NIAS Press.
- _____. 2022. Navigating Seas, Markets, and Sovereignties: Fishers and Occupational Slippage in the South China Sea. *Anthropological Quarterly* 94(4): 639–68.
- _____. 2023. Construing and constructing the South China Sea beyond state-led environmentalism: Vernacularizing geographical, geopolitical and sociotechnical imaginaries of territory. *Singapore Journal of Tropical Geography* 44(1): 75–94.
- Schwenkel, C. 2009. The American War in Contemporary Vietnam: Transnational Remembrance and Representation. Bloomington, IN, United States: Indiana University Press.
- _____. 2020. *Building Socialism: The Afterlife of East German Architecture in Urban Vietnam*. Durham: Duke University Press.
- Schwenkel, C., and A. M. Leshkowich, 2012. How Is Neoliberalism Good to Think Vietnam? How Is Vietnam Good to Think Neoliberalism? *Positions* 20(2): 379–401.
- Scott, J. C. 1977. The Moral Economy of the Peasant: Rebellion and Subsistence in Southeast Asia. New Haven: Yale University Press.
- Shohet, M. 2021. *Silence and Sacrifice: Family Stories of Care and the Limits of Love in Vietnam*. California: University of California Press.
- Sidaway, J. D., E. L. E. Ho, J. D. Rigg, and C. Y. Woon, 2016. Area studies and geography: Trajectories and manifesto. *Environment and Planning D: Society and Space* 34(5): 777–90.
- Simone, A. 2001. On the Worlding of African Cities. *African Studies Review* 44(2): 15–41.
- Small, I.V. 2019. *Currencies of Imagination: Channeling Money and Chasing Mobility in Vietnam*. Ithaca: Cornell University Press.
- Sneddon, C. 2015. *Concrete Revolution: Large Dams, Cold War Geopolitics, and the US Bureau of Reclamation*. Chicago: University of Chicago Press.

- Sneddon, C., and C. Fox, 2012. Inland Capture Fisheries and Large River Systems: A Political Economy of Mekong Fisheries. *Journal of Agrarian Change* 12(2–3): 279–299
- Sowerwine, J. 2014. Socialist Rules and Postwar Politics: Reflections on Nationality and Fieldwork among the Yao in Northern Vietnam. In Red Stamps and Gold Stars: Fieldwork Dilemmas in Upland Socialist Asia, ed., S.Turner, in 100–120. Copenhagen, Denmark: NIAS Press.
- Su, P. H. 2022. *The Border Within: Vietnamese Migrants Transforming Ethnic Nationalism in Berlin*. Palo Alto, United States: Stanford University Press.
- Taylor, P. 2004. *Goddess on the Rise: Pilgrimage and Popular Religion in Vietnam*. Hawaii: University of Hawaii Press.
- _____. 2014. *The Khmer Lands of Vietnam: Environment, Cosmology and Sovereignty*. Copenhagen Denmark: NIAS Press.
- Thrift, N. 1987. Vietnam: a geography of a socialist siege economy. *Geography* 72(4): 340–44.
- Thrift, N., and D. K. Forbes, 1985. Cities, socialism and war: Hanoi, Saigon and the Vietnamese experience of urbanisation. *Environment and Planning D: Society and Space* 3(3): 279–308.
- Tran, A. L. 2023. *A Life of Worry: Politics, Mental Health, and Vietnam's Age of Anxiety*. California: University of California Press.
- Tran, D. D., G. van Halsema, P. J. G. J. Hellegers, F. Ludwig, and C. Seijger, 2018. Stakeholders' assessment of dike-protected and flood-based alternatives from a sustainable livelihood perspective in An Giang Province, Mekong Delta, Vietnam. *Agricultural Water Management*, 206: 187–99.
- Truitt, A. 2008. On the back of a motorbike: Middle-class mobility in Ho Chi Minh City, Vietnam. *American Ethnologist* 35(1): 3–19.
- _____. 2013. *Dreaming of Money in Ho Chi Minh City*. Seattle: University of Washington Press.
- _____. 2021. *Pure Land in the Making: Vietnamese Buddhism in the US Gulf South*. Seattle: University of Washington Press.
- Tu, T. L. N. 2021. *Experiments in Skin: Race and Beauty in the Shadows of Vietnam*. Durham: Duke University Press.
- Turner, S. 2014. *Red Stamps and Gold Stars: Fieldwork Dilemmas in Upland Socialist Asia*. Copenhagen, Denmark: NIAS Press.
- Turner, S., A. Derkx, and J. Rousseau, 2022. *Fragrant Frontier: Global Spice Entanglements from the Sino-Vietnamese Uplands*. Copenhagen, Denmark: NIAS Press.
- Vann, E. F. 2006. The Limits of Authenticity in Vietnamese Consumer Markets. *American Anthropologist* 108(2): 286–96.
- Vann, M. G., & Clarke, L. (2018). The Great Hanoi Rat Hunt: Empire, Disease, and Modernity in French Colonial Vietnam. Oxford University Press.
- Vu, A., and V. Satzewich, 2022. *The Vietnamese Diaspora in a Transnational Context: Contested Spaces, Contested Narratives*. Leiden, Netherlands: Brill.
- Whitington, J. 2019. *Anthropogenic Rivers: The Production of Uncertainty in Lao Hydropower*. Ithaca: Cornell University Press.
- Yeung, H. W. C. 2019a. Rethinking mechanism and process in the geographical analysis of uneven development. *Dialogues in Human Geography* 9(3): 226–55.
- _____. 2019b. What kind of theory for what kind of human geography? *Dialogues in Human Geography* 9(3): 283–92.
- _____. 2023. *Theory and Explanation in Geography*. West Sussex: John Wiley & Sons Ltd.
- Yeung, H. W. C., and G. C. S. Lin, 2003. Theorizing Economic Geographies of Asia. *Economic Geography* 79(2): 217–38.
- 小倉貞男、林巍翰(譯) 2020。半島之龍：越南脫離中國，追求自由與認同的原動力。新北：八旗文化。
- 王宏仁 2019。全球生產壓力鏈：越南台商、工人與國家。台北：國立臺灣大學出版中心。
- 王宏仁、白朗潔 2007。移工、跨國仲介與制度設計：誰從台越國際勞動利流動獲利？*台灣社會研究季刊* 65: 35 – 66。

- 王宏仁、張書銘 2002。商品化的台越跨國婚姻市場。臺灣社會學 6: 177 – 221。
- 史書美、李育霖、李鴻瓊、張君玲、梅家玲、陳東升、廖朝陽、賴俊雄、蕭立君 2017。台灣理論／理論台灣：台灣理論關鍵詞與理論「在地話」。中外文學 46(4): 219 – 55。
- 克里斯多佛・高夏，譚天(譯) 2018。越南：世界史的失語者。台北：聯經出版公司。
- 林佳禾、胡慕情 2020。邊陲發展：從台塑河靜鋼廠，看越南北中部的社會變遷。走入亞細亞：臺灣青年在東南亞國家的第一手觀察報導，林佳禾主編，121 – 184。新北：衛城出版。
- 邱炫元 2013。東南亞研究的三種亞洲觀點：在地論、跨國論與亞洲作為方法。臺灣東南亞研究新論：圖象與路向，楊昊、陳琮淵主編，29 – 46。台北：洪葉文化事業有限公司。
- 洪伯邑、練聿修 2018。「越」界臺茶：臺越茶貿易中的移動、劃界與本土爭辯。文化研究 27: 87 – 126。
- 唐文慧、王宏仁 2011a。從「夫枷」到「國枷」：結構交織困境下的受暴越南婚移婦女。臺灣社會學 21: 157 – 97。
- _____. 2011b。結構限制下的能動性施展：台越跨國婚姻受暴婦女的動態父權協商。台灣社會研究季刊 82: 1 – 48。
- 高雅寧 2017。越南北部田野調查的許可：從邀請函到介紹信。芭樂人類學。<https://guavanthropology.tw/article/6609> (擷取日期：2022.03.15)。
- 高嘉勵 2021。可以不再隔著一層紗嗎？跨人文與社科領域的東南亞。縱橫東南亞：跨域流動與文化鏈結，高嘉勵、邱明斌主編，7 – 30。台中：國立中興大學。
- 陳光興 2006。去帝國：亞洲作為方法。台北：行人出版社。
- 陳東升 2016。臺灣科技產業與技術研究的「自我後進化」之探討。知識臺灣：臺灣理論的可能性，史書美、梅家玲、廖朝陽、陳東升主編，379 – 402。台北：麥田出版。
- 陳虹穎 2016。空間研究方法論評介 流變中的比較都市論。地理學報 90: 71 – 90。
- 陳佩甄 2019。以誰作為方法？：從文化研究、亞洲研究到臺灣研究。文化研究 29: 196 – 205。
- 陳瑞麟 2016。可能有臺灣理論嗎？如何可能？。知識臺灣：臺灣理論的可能性，史書美、梅家玲、廖朝陽、陳東升主編，15 – 54。台北：麥田出版。
- 張書銘 2019。越南移工：國家勞動輸出政策及其社會發展意涵。台北：五南圖書。
- 張書銘、龔宜君 2022。冷戰、革新與南向：臺灣跨國資本在越南的路徑依存。遠景基金會季刊 23(1): 3 – 44。
- 劉亮雅 2015。臺灣理論與知識生產：以一九九〇年代臺灣後殖民與酷兒論述為分析對象。臺灣文學研究叢刊 18: 45–82。
- 藍佩嘉、簡永達 2022。越南牛頭與台灣仲介：跨國招工網絡的彈性重組。臺灣社會學 43: 1 – 50。
- 龔宜君 2010。「佔名」關係：台商與越南女性的親密關係形構。臺灣社會學刊 45: 213 – 247。
- _____. 2011。從屬的「越南新娘」與台越仲介婚姻。台灣社會研究季刊 82: 85 – 122。
- _____. 2019。格格不入：來臺越南女性婚姻移民的雙重缺場。臺灣社會學刊 65: 69 – 125。
- 龔宜君、吳鯤魯 2019。東亞冷戰下的流離轉徙：越南農民雙重革命中的日常生活。思與言 57(4): 199 – 241。

Revisiting Regional Geography: The Knowledge Production of Vietnamese Studies

Yu-Kai Liao*

Abstract

Regional geography has been criticised as a useless discipline owing to its descriptive nature and methodology limitations. Since 2015, geographers have proposed relational area studies as a helpful tool to revive regional geography. In addition, Taiwanese scholars also reflected on how Taiwanese studies can improve its influence on international academic communities by theorising Taiwanese experiences. This paper aims to revisit regional geography by reviewing Vietnamese studies conducted by Western scholars, overseas Vietnamese scholars, and Taiwanese researchers in Vietnamese studies. In doing so, this research focused on three themes in Vietnamese studies: (1) Vietnam as a country, not a war; (2) from socialism to neoliberalism; (3) human-environmental relations. This progress report can help readers to understand Vietnam's unique geographical characteristics and theoretical contributions. Furthermore, it can also answer three fundamental questions within regional geography: (1) How to define the boundary of region? (2) Whose viewpoints are adopted in regional geography? (3) How does regional geography develop theories contributing to human geography and social theory? First, this paper argues that scholars have already mobilised multi-scalar analysis to explore the geographical-historical heterogeneity of Vietnam and the inter-regional connections between Vietnam and other regions. Second, Vietnamese studies have multiple methods to develop worlding Vietnamese studies. Third, scholars have developed keywords that could be applied to other contexts and construct the family of theory. Meanwhile, geographers have conducted solid fieldwork to develop novel concepts from regional geography.

Keywords: Vietnamese studies, Vietnam War, socialism, neoliberalism, human-environment relations

* Postdoctoral Research Fellow, Research Institute for Humanities and Social Sciences, National Science and Technology Council.

Thăm Lại Địa Lý Khu Vực: Sản Xuất Tri Thức Của Việt Nam Học

Liệu Dục Khải*

Bản tóm tắt

Trúc đây, địa lý khu vực thường bị phê bình như truyền môn mô tả và hạn chế của phương pháp nghiên cứu, mới sự sụt. Khi năm 2015, một số nhà địa lý đề xuất địa lý khu vực quan hệ và học giả Đài Loan đề nghị nghiên cứu Đài Loan phải tạo ra lý thuyết, để cho khu vực cơ hội đổi mới. Bài viết này thăm lại văn chương của Việt Nam học mà học giả phương Tây, người Việt nước ngoài và người Đài Loan. Bài viết này phân tích Việt Nam học từ 3 mặt: (1) Việt Nam là một quốc gia, không phải là một chiến tranh, (2) từ chủ nghĩa xã hội đến chủ nghĩa tân tự do, (3) mối quan hệ giữa con người và môi trường, để mô tả đặc trưng Việt Nam và sự đóng góp lý thuyết. Ngoài ra, bài viết này cũng trả lời 3 vấn đề cơ bản: Làm sao để định nghĩa một khu vực? Địa lý khu vực là theo quan điểm của ai? Địa lý khu vực làm sao để phát triển và đóng góp địa lý nhân văn và lý thuyết xã hội? Tuy nhiên Việt Nam học là một khoa học tập trung nghiên cứu một quốc gia, học giả đã ứng dụng phân tích nhiều hệ đơn để khảo sát lịch sử và địa lý Việt Nam. Thứ hai, Việt Nam học có nhiều phương pháp nghiên cứu để cho học giả giải thích vị trí của mình và phát triển Việt Nam học của thế giới. Cuối cùng, địa lý khu vực có thể để nghị một số từ khóa mà ứng dụng trong bối cảnh khác để phát triển lý thuyết và gia đình lý thuyết. Đồng thời, nhà địa lý nên đi khảo sát cố gắng để tạo ra địa lý khu vực mới.

Từ khóa: Việt Nam học, chiến tranh Việt Nam, chủ nghĩa xã hội, Chủ nghĩa tân tự do, mối quan hệ giữa con người và môi trường

*Nghiên cứu viên tiến sĩ, Trung tâm nghiên cứu khoa học xã hội và nhân văn, Hội đồng khoa học và kỹ thuật quốc gia.