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这本关于美国占领下的德国红军的书，任何认真研究反帝国主义政治的人都应该读一读。《第一卷：人民的炮弹》通过红军派的信件和公报的文字叙述了他们的发展历史。然而，这本书之所以特别重要和有相关性，是因为它的编辑们做了仔细的研究和记录。从这本书中，你将学到一个有力量的规模较大的团体所犯的错误，但这个团体（就像我们自己国家的人在这方面的尝试一样） 无法在其所需要的水平上与一个“民主”国家的工人阶级进行成功的沟通。虽然武装斗争可以潜在地导致（be the seed of）更大的事物，但它也是与人民接触和交流的另一种手段。对这一历史时期感兴趣的学生应该好好学习这本书，并将二战以来作为在西欧运作的最大的有组织的反帝国主义武装组织之一的红军派的成功与失败化为己用。

——Ed Mead，前政治犯，乔治·杰克逊旅（George Jackson Brigade）

这本书思路清晰，研究细致，巧妙地避免了许多问题，这些问题曾困扰着早期试图讲述红军派的短暂而持续的历史的尝试。它以战士们的陈述和信件的形式提供了大量的原始材料，但作者们设法以一种既连贯又吸引人的方式来展现它们。国家试图压制政治犯声音的残酷行径——这最终也是无效的——的证据，及时而有力地提醒我们，反帝国主义的囚犯仍然是我们今天运动的领导者。这是对分析欧洲和世界各地的武装斗争和镇压与抵抗的循环做出的一项十分必要的贡献，既提供了资料，又能鼓舞人心。

——Sara Falconer，多伦多无政府黑十字联盟

关于红军派的第一卷是关于二战的一部分，在所谓的盟军击败了纳粹时，二战并没有结束。红军派战士出身于深刻的社会主义历史中，他们知道自己是在为祖国的生命而战。许多胜利和许多错误得到了评分（scored），这使人们对**真实的**历史教训能有重要的了解。对于所有严肃的学习另类历史的学生来说，这是一本必读的书，这样他们就可以把它作为通向更好未来的教学工具。

——b♀ （r.d. brown），前政治犯，乔治·杰克逊旅

从六十年代开始，一种新的革命战略开始困扰着资本主义的大都市——城市游击队。曾经在古巴、中国或几内亚比绍的农村由农民武装发动的战争，突然被转移到柏林、罗马和纽约等帝国主义中心的以前是学生的小股人群手中。没有哪个城市游击队比西德的红军派（RAF）更出名或更被妖魔化了。我们在新闻标题中知道他们标志性的大胆行动：从1972年爆破位于法兰克福的美国陆军第五军指挥部，作为对华盛顿升级越南战争而在河内港口布雷的回应，到绑架并随后处决西德工业联合会主席，以争取释放革命囚犯的谈判。但我们从未听到过他们的政治声音。由于红军派的政治声明、辩论和公报没有翻译，甚至在左翼内部也没有英文版本。如今，一部关于红军派的重要历史文献终于引起了人们的注意，它以极强的可读性记录了战后德国新左派的情况。更好的是，这项工作是由编辑/翻译完成的，他们反对屈服的资本主义媒体把红军派贬低为“病态的”找死的名人。在他们的手中，红军派的话语被揭示为对议会改良主义、工会主义和和平主义失败的严肃回应，以阻止德国自身形式的新法西斯资本主义的固化（被人用一层令人麻木的“消费者的民主”来粉饰）。年轻的红军派战士希望在他们危险的实验中获得解放，但他们愿意接受悲剧性的后果，他们的故事在情感上很难让人睁大眼睛去读。尽管红军派是有争议的，但他们在特殊的“反恐”设施中经受系统的酷刑引起了全世界的不安，甚至抗议。事实上，这些特殊监狱是受到热门研究的美帝国主义最近侵犯人权的先例，从关塔那摩监狱到国内的超级监狱。我们所有人和红军派的关系，比资本主义公众所希望相信的要密切得多。这一切都在这里，在这第一卷的红军派纪实史中，我们应该感谢所有为这本书工作的人。

——J. Sakai，*Settlers: Mythology of the White Proletariat*一书的作者
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PROJECTILES

for the PEOPLE

*Bill Dunne和Russell “Maroon” Shoatz作序*

*André Moncourt和J. Smith作简介和翻译*

*献给乔治·坎贝尔*

“我们是一颗炮弹，”安德里亚斯·巴德尔在写给组织的一封信中说道，而这阐明了一种道德观点，即主体和他的目标会成为一体。这也意味着，如果“主体”和“客体”之间没有进一步的分离，那么它的结局将是显而易见的：死亡。

Karl-Heinz Dellwo

Bill Dunne的序言

《人民的炮弹——红军派：一部纪实史，第一卷》，是对战后西方帝国-资本主义范式下作为城市游击队员开展武装斗争意义的重要阐述。通过快速翻阅《炮弹》一书，Smith和Moncourt让我们看到了RAF在德国的崛起，它从一个垂死挣扎的、被美帝国主义和资产阶级卖国贼所误导和压制的左翼反对派发展起来。RAF的“人民的炮弹”记录了他们的政治、实践、知识和情感轨迹，到他们为了革命的共产主义阶级战争而拿起并使用枪支。《炮弹》一书把他们的声音带给我们，并将他们的背景与我们的联系了起来。

《炮弹》一书向我们展示了RAF如何在不陷入冒险主义的情况下参与人民战争。它展示了通过对环境、时间以及地点要求的复杂分析，游击队怎样能与看似不可能的盟友合作，并有意识避开表面上看起来可能的盟友。它说明了同志们是怎样把经常发生的致命错误和失败的痛苦经历以及正确实践和胜利的喜悦吸收并化为己有的。它解释了组织是如何认识和回应敌人的诽谤运动，这些诽谤运动旨在制造对地下组织的虚假反对。在对这些和许多其他RAF实践要素的探索中，《炮弹》一书从而说明了RAF是发展到了可以说是晚期资本主义的第一世界中武装斗争的最高表现，以及RAF是如何做到的。

然而，《人民的炮弹》绝非一本枯燥的历史专著。它是一个非常容易理解的关于斗争的故事，它把我们带入了思想和行动之中。这种摆放传达的不仅仅是对RAF实践的一种感觉或理解。它以一种发自内心的方式传递一种联系。自从阅读了《震撼世界的十天》之后，我还从未如此着迷于政治叙事。尽管读起来像一部历史惊悚小说，《炮弹》一书让我们看到了理论和实践的罕见融合，任何渴望革命的人都应该意识到这一点。RAF也许不再与我们同在，但它已经为当前争取最公平社会现实的运动准备了基础，并能为其提供帮助，在这一社会现实中，所有人都将拥有最大可能的自由，来开发他们作为人类的全部潜能。其他任何地方都没能将RAF的生命、时代和遗产如此清晰的呈现。

Russell “Maroon” Shoatz的一些话

今天的世界，任何一个敢于大声反对当权者对他们施加的一切的人，需要阅读这本书。西德政府对红军派所采取的镇压手段——经作者详细介绍的——已被采纳、普及和改进，可在离你不远的监狱、拘留所/拘留中心或其他“收容中心”使用。

在大萧条以来最严重的经济危机的垂死挣扎中，世界范围内的资本主义——以美帝国主义为首的——可能正处于斗争的最后阶段，但不是马克思的“社会主义或野蛮”，而是我们星球上大多数人开始理解的：21世纪的资本主义/帝国主义…等于灭绝主义！

这本书中详细介绍的监狱隔离和酷刑方法是压迫势力抓捕表明其灭亡的全球物质力量的最后努力之一。

在经历了几十年类似的孤立和折磨之后，我只能提供一条建议：要么站起来与这个怪物斗争——并面对书中详细描述的恐怖——要么躺下来接受这个想法（和现实），即21世纪的资本/帝国主义——不受约束的——将摧毁它接触到的任何东西。

Bill Dunne于1979年10月14日被捕。他被警察开了三枪，据该州称，他曾参与将一名同志从西雅图监狱救出来的行动，这名同志隶属于一个不知名的无政府主义团体。1980年，他被判95年监禁，1983年，由于企图越狱，他连续被判15年监禁，外加5年监禁。正如他所说，“总计105年‘就是他们觉的合适的假释’之类的话语。”

1970年，Russell“Maroon”Shoatz被指控袭击费城警察局，造成一名警官死亡。他转入地下，在黑人解放军当了18个月的士兵。1972年，他被捕并被判处多项终身监禁。他两次逃脱——1977年和1980年——但两次都被抓了回来。他在监狱里的大部分时间，包括现在，都是在隔离的环境中度过的，每天被关押22到24小时。

鸣谢

在我们写这本书的时候，很多人都给了我们很多帮助。

更多的人已经通过多年的努力为我们的研究奠定了基础，为我们提供了地下组织的声音。在互联网出现之前的日子里，一些运动出版物负责翻译和分发像红军派这样的非法组织的文本。在这方面，我们要感谢*Resistance*（1980年代，加拿大温哥华）、*Arm the Spirit*（1990年代，加拿大多伦多）、*l’Internationale*（（1983-1984年，法国）的工作者。尽管没有特别关注游击活动，出现在20世纪80年代和90年代早期多伦多的*Prison News Service*，在这方面也值得提及。

我们必须感谢法国出版商Maspero，他们的几本书对我们很有帮助，还有Nadir、Extremismus、Zeitgesichte和Marxist Internet Archive，所有这些机构都维护着优秀的网站。

2003年，Anthony Murphy翻译了RAF的*The Urban Guerilla Concept*；虽然我们最终没有使用他的版本，但我们仍然感谢他的工作和帮助。

如果不是前RAF成员Ronald Augustin在网上维护保存了阿姆斯特丹国际社会历史研究所（IISH）的红军派文集档案，这个项目就不可能以现在的形式进行。我们特别感谢IISH和Augustin。

这本书中的许多图片来自*Vorwats bis zum nieder mit*的图书和CD，由Sebastian Haunss、Markus Mohr和Klaus Viehmann编辑，内容来自各种档案，并由Verlag Assoziation A出版。有兴趣的读者可以在http://plakat.nadir.org/上查看这张CD的全部内容。我们感谢所有参与制作这一艺术作品的人，以及相关的书籍和网站。

Dan Berger和Matthew Lyons对我们早期的草稿提供了非常有用的反馈。Henning Boke， Jutta Ditfurth、来自PCF（mlm）的同志、Leftist Trainspotters和Marxmail邮件列表的成员们，都为关于西德激进左派和游击队的问题提供了非常有用的答案。Muhammad Abu Nasr对巴勒斯坦人的抵抗提供了有帮助的见解，尤其是关于慕尼黑的“黑色九月”行动。Romy Ruukel提供了非常需要的帮助和建议，校对文本并教我们如何编写参考文献书目。许多人在这个项目中给了我们很大的帮助，但他们不愿在这里透露姓名。我们同样感谢他们。

不用说，这些个人或团体都不可能同意我们在本书中所说的一切，他们也不一定赞同我们得出的结论。同样，他们对这里所包含的任何错误都没有责任。

最后，我们开个玩笑，要感谢美国军队创造了互联网，如果没有互联网，这个项目就不可能完成。

译者的话

在准备这些文本时，我们查阅了许多现有的法语和英语版本。然而，在每一个案例中，这些翻译都被发现有严重的缺陷。不足为奇的是，他们中的许多人，那些对德语掌握有限的坚定的活动家们的工作成果，都被错误的翻译给毁掉了——考虑到德语的复杂性，这些错误通常是可以预料的。在相当多的情况下，原始文本的一些片段在可用的翻译中被发现缺失。遇到可能最好称为音译的情况也很常见——译者“调整”概念以适应他或她翻译文档时所处的社会背景。后一种现象的最终结果往往是，无论多么无意，对原始文件的意识形态的曲解——通常只是性质上的轻微曲解，但有时也是恶劣的。也许我们不止一次地遇到的最奇怪的事情是，我们提到的翻译文献中有增词现象；通常只有一个短语或一两句话，但有时是整个段落。

几个月来，我们仔细研究了现有的译文，希望能把它们修改成可出版的形式（本书中大约有三分之二的文件是我们能找到的两种语言的某种形式的翻译），我们不得不接受一个不可避免的事实：我们希望使用的所有文件在出版前都必须与原件进行核对。然后寻找原件的任务开始了，这一过程因为几个现存的网上资源而方便多了，其中包括前RAF囚犯罗纳尔多·奥古斯丁维护的一个不可或缺的网站。1同样重要的是，我们在名为Nadir2的网站上发现了完整的ID-Verlag的1997年的书籍，*Texte und Materialien zur Geschichte der RAF*。有了这两种资源，我们就有了完成这本书所需要的所有文档，除了我们在其他地方找到的一小部分。

我们使用的翻译过程在某种程度上是独一无二的。实际上，这两位“翻译”中只有一位精通德语，所以准备翻译的任务就落在了他的身上。一旦一份文件被翻译出来，他就会把它转发给另一位“译者”，后者会仔细研究这份文件，并提出改进（去德语化）所使用的英语的建议。这些建议——数量总是很多——之后将与原文进行核对，以确保意图没有被扭曲。在我们双方都能接受的最终版本出来之前，翻译人员之间通常要把文件交换两到三回。有三次，每次都是一句话，我们对对方的提议都不满意，因此必须达成妥协——这总共会影响到你手中这本书的大约半页。最终的结果是，这本书中所有文件被检查了至少三次，大多数主要的文件被检查了至少五到六次。

我们是在说这些翻译是完美的吗？肯定不是。在这样宏大的项目中，牵涉到四五百页的翻译，我们所做的决定之间和我们得出的解释之间的分歧，实际上是不可避免的，错误也是不可避免的——希望它们都不算重要。

也就是说，我们相信这本书中的文件准确地反映了红军派的历史和意识形态，为读者提供了英语中其他地方绝无仅有的资源。

在结束之前，还有一个问题亟待解决。我们把这部著作称为红军派的全部文本。这句话的意思似乎是毋庸置疑的，但实际并非如此，所以我们必须解释一下我们所说的“全部”是什么意思。据我们所知，我们已将RAF近三十年历史中印发的每一份文件列入本卷（1968-1977年）或即将出版的第二卷（1978-1998年）。我们指的是每一份理论宣言，每一份伴随着行动的公报，以及组织发给媒体的每一封信。

经过一番讨论后，我们决定不把霍尔斯特·马勒的《西欧武装斗争》（*über den bewaffneten Kampf in Westeuropa*）包括在内。这份1971年的文件是一份杂乱无章的理论文本，遭到RAF其他成员的拒绝，并且在该组织开除马勒的决定中发挥了不小的作用——马勒因此成为唯一一位被公开开除的成员。（有兴趣的精通德语的读者可以毫不费力地在网上找到这份文档，它被包含在前面提到的ID-Verlag那本书。）

我们也没有包括被狱中RAF成员写的信，除了几个例外。实际上，彼得·巴克·舒特，RAF囚犯曾经的辩护律师，已经从信件中挑选了几千封，编辑成了一本叫*Das Info*的书并出版。在奥古斯汀维护的网站上可以找到这本书的全部内容，巴克·舒特对Stammheim审判的宝贵历史分析（文章简称为*Stammheim*）也能够在上面找到。除了屈指可数的几个外，我们也没有出版多年来由RAF被告人发表的数百份法庭声明，它们通常都很长。当我们确实选择发表一封信或一份法庭声明，这是因为相关的文件填补了RAF历史中的某个理论或历史方面的问题，而这个问题我们没法在其他地方很好的解决。我们在这一卷中出版的RZ（Revolutionary Cells，革命细胞）给RAF的公开信也是因为这个原因——有些RAF给德国和欧洲其他游击小组的类似文件也会出现在第二卷中。

序

你手中的这本书，连同它的配套卷，组成了迄今为止用英语出版的最完整的红军派著作和历史。

红军派成立于1970年，当时一小群西德革命者决定转入地下，进行反对美帝国主义的武装行动。在几年的时间里，几乎所有的最初的成员不是死了就是被抓了，但是后者作为囚犯所受到的残酷对待为他们赢得了一定程度的同情，并且他们自己不屈不挠的反抗为他们赢得了许多人的尊重。

实际上，毫不夸张地说，他们抓住了西德青年一代的想象力。当然，在他们倒下之前，他们已经成功地鼓舞了其他人去拾起他们的旗帜。

事实上，在近30年的时间里，随着激进分子接连不断的扩大斗争，对西德统治阶级的关键成员和驻扎在联邦共和国的美国武装部队进行逐渐老练和大胆的暗杀和爆炸袭击，红军派一直都是德国政治中的一个因素。他们不止一次动摇了整个社会的核心，诱使统治阶级做出令他们自己的支持者也感到震惊的独裁反应。最终，红军派系成为了20世纪70年代和80年代“欧洲恐怖主义”的象征，但就像许多具有象征意义的事情一样，它从来都不是它所代表的东西的典型。

在和平时期，许多人认为游击队是合法的政治力量，人们可以看到足球球迷戴着红军徽章的报道，年轻人偷偷地把从通缉海报上剪下来的照片放在钱包里。随着这段天真而浪漫的蜜月期逐渐过去，这个团体成为了集体仇恨和歇斯底里的对象，变成了事情走得“太远”、人们“失去道德指南”的骇人例子。

就像任何强大的符号一样，在红军派的历史中，人们对它的看法似乎是最重要的。对许多人来说，对该组织的兴趣源于对其创始成员的极大兴趣。20世纪60年代，乌尔丽克·迈因霍夫已经是一位知名记者，她似乎能够将激进的政治与日益成功的职业生涯结合起来。与此同时，安德里亚斯·巴德尔以柏林时髦圈子里的迷人流氓而闻名，当他和一群朋友因在法兰克福一家百货商店实施燃烧弹袭击而受到审判时，他的魅力变得更强了。

人们可能不认同他们接下来做了什么，也不认同他们为什么要这么做，但至少这个被误称为“巴德尔-迈因霍夫集团”的组织有自己的风格。随着媒体渲染每一个细节，掌权的老家伙们变得越来越疯狂，他们因为是最顽固的城市游击队而受到了人们短暂的喜爱。

关于这种奇怪的魅力，这种游击队的声望，可以写很多东西，但是这样做就等于写了一部文化史，而我们想要的是其他的东西。

除了顺带一提，这些书不会涉及RAF的私生活或个性。游击队成员如何与他们的父母、朋友或彼此相处并不是我们真正关心的问题。我们不会关注他们喜欢什么样的车，他们对音乐的品味，或者他们有什么样的童年。们不会去猜谁是“好人”，谁是“混蛋”，也不会去查谁和谁睡过觉，也不会去查人们吵架时互相叫的名字。

不得不提供这样一个否认声明似乎是荒谬的，因为大多数政治史都会忽略这样的细节。然而，对有关RAF的少数书籍进行一项简短调查，就会发现，几乎所有接触过这一主题的人，都会把这些问题当作主要关注点。我们也不是没有注意到，红军派囚犯自己也会在不止一次的场合中提出这样的观点：从心理角度解释他们的行动是一种有意识的国家策略的一部分，这种策略将其政治活动及其本身归因于一种病态，或至少把人们的注意力转移到琐碎的或常常是捏造的个人细节上。虽然在对红军派更广泛的分析中，我们认为有些地方是错误的，但是在这个问题上，这些分析看起来百分百正确。

虽然个人可能是政治的，但我们相信，RAF最大的意义不在于它在其成员或支持者的个人生活中所扮演的角色。相反，要理解它是什么，它意味着什么，作为能够评估其实践的第一步，RAF必须被置于左翼革命斗争的背景下，在第一世界的一个非常特殊的时间点。因此，我们最感兴趣的是该组织的思想，它在其公报和其他文件中确立的路线，它如何通过其行动和运动将这条路线付诸实践，以及该组织与其支持者和其他左翼分子之间的关系。

有些人可能会指责我们不加批判，甚至支持RAF的政治和他们的做法。我们会回答，为了有所批判，一个人必须首先占据事实。尽管我们认为关于道德、手段和目的的问题是非常重要的，但因为这是英语读者第一次接触到这些材料，所以我们宁愿不对游击队的每一步进行批评或赞扬而把事弄乱。

当然，我们不会指责一切，也不会一味地赞扬。到目前为止，人们关于红军派而撰写的东西充满了评判，往往很少包含事实内容或政治分析。我们希望通过这些书籍为纠正这种不平衡做出我们的一点贡献。

为了使游击队的行动和言论可以被完全理解，他们需要被放在他们所处的时代和西德更广泛的左翼运动的背景下。尽管当时这些事件正在展开，但在北美，我们许多人对这一背景并没有很好地理解；如今，几十年过去了，这一点更加难以理解。由于这个原因，我们提供了两个背景章节，提供战后西德的概况，以及对游击队不同文件的一系列文字介绍。这些是概述，而且很明显，它们都是从某一个特定角度撰写的。正是在这里，我们的分析最为明显地与RAF的分析相左，尽管我们同情它的许多目标。

我们把这些文件提供给今天的同志们，也提供给明天的同志们，既是对那些曾经奋斗过的人们的证明，也是对他们如何看待这个世界、为什么做出这样的选择以及为此付出的代价的一种解释。

首字母缩写词

2JM Bewegung 2. Juni（6月2日运动），于1972年初成立的柏林无政府主义游 击队，它的名字来源于1967年警察枪杀抗议者Benno Ohnesorg的事件。

APO Auferparlemtarische Opposition （Extra-Parliamentary Opposition，议 会外反对派）；这个名称是指广泛的激进反对派，其根源在学生运动中，包括 60年代末和70年代初的左翼反帝国主义和社会革命运动。

ARD Arbeitsgemeinschaft der offentlich-rechtlichen Rundfunkanstalten der Bundesrepublik Deutschland （德国广播电视联合会）；国家资助的广 播。

BAW Bundesanwaltschaft（联邦检察官办公室）；以积极起诉游击队和左翼分子 而闻名。

BGS Bundesgrenzschutz（联邦边防巡逻队）；边境安全警察。

BKA Bundeskriminalamt（联邦刑事局）；相当于德国的联邦调查局，在打击游击 队和左派的警察活动上尤其活跃。

BND Bundesnachrichtendienst（联邦情报局）；联邦德国的国外情报机构。

CDU Christlich Demokratisches Union Deutschlands（德国基督教民主联 盟）；德国主流保守党。

CSU Christlich-Soziale Union in Bayern（巴伐利亚基督教社会联盟）；巴伐利 亚州的主流保守党，基民盟在巴伐利亚州的合作伙伴。

DGB Deutscher Gewerkschaftsbund（德国工会联合会）；联邦德国中最大的工会 联盟。

DKP Deutsche Kommunistische Partei（德国共产党）；1968年成立的亲苏共产 党，实际上是重新命名了1956年被禁止的德国共产党。

FAZ Frankfurter Allgemeine Zeitung；；《法兰克福汇报》，一份高质量、全国 性、温和保守的德国日报。

FDP Freie Demok ratische Partei（自由民主党）；德国的主流自由党。

GIM Groupe Internationale Marxisten（国际马克思主义小组）；托洛茨基第四 国际组织的德国分部在70年代和80年代活跃于FRG，于1986年与KPD/ML 合并形成VSP。

GSG9 Grenzschutzgruppe 9（第九边防大队）； 表面上是边防卫队的一部分，实际 上是德国的反恐特别行动组。

KB Kommunistischer Bund（共产主义联盟）；一个活跃于七十年代的毛主义小 组织。

KBW Kommunistischer Bund Westdeutschland （西德共产主义联盟）；1973年 在不来梅成立，一个最初与中国有联系的毛派组织后来转而支持阿尔巴尼亚 和波尔布特的柬埔寨政权，在1985年解散。

KPD Kommunistische Partei Deutschlands（德国共产党）；一个亲苏共产党， 成立于1919年， 1933年在希特勒和1956年在阿登纳的统治下处于被取缔 状态，1968年更名为DKP（德国共产党）。KPD同样也指一个由KPD/AO在 1971年建立，1980年解散的毛主义党。

KPD/AO Kommunistische Partei Deutschlands/Aufbauorganisation（Communist Party of Germany/Pre-Party Formation，德国共产党/预备政党组织）；一 个1970年成立的毛主义政党，在1971年成为KPD。

KPD/ML Kommunistische Partei Deutschlands/Marxisten-Leninisten（德国共产党 /马克思列宁主义）；一个毛主义党，成立于1968年12月31日。它在1986 年与托洛茨基主义的GIM融合形成了VSP。

KSV Kommunistische Studentverband（共产主义学生协会）；KPD/AO学生组 织，1971年成立，1980年解散。

ID Informationsdienst；一个从1973年到1981年每周出版新闻的左翼机构。 1988年，它的档案被用来创办左翼出版商Verlag Edition ID-Archiv， 专门出版关于德国极左势力的书籍。

LG Landesgericht（地方法院）； 每个州都有自己的法院系统。

LKA Landeskriminalamt（土地刑事局）；相当于在州或省一级执行职务的BKA。

LWA Landesanwaltschaft（州检察官办公室）；相当于州或省检察官办公室。

*NPD* Nationaldemokratische Partei Deutschlands（国家民主党）；极右翼政 党，得到许多新纳粹分子的支持。

OLG *Oberlandesgericht*（地方上诉法院）；每个州都有自己的地方上诉法院。

ÖTV *Gewerkschaft dffentliche Dienste*， Transport und Verkehr*（公共服 务、交*通和通信联盟）。

PFLP 巴勒斯坦人民解放阵线；成立于1953年，世俗民族主义和马克思主义，法塔 赫后巴解组织内第二大派别。

PFLP(EO) 巴勒斯坦解放阵线（外部行动）；最初是巴勒斯坦民族解放阵线的一部分，在 70年代初期因在以色列以外进行有争议的行动而被驱逐，1978年，该组织领 导人瓦 迪·哈达德（Waddi Haddad）被摩萨德毒死后实际上解散了。

RAF Rote Armee Fraktion（红军派）。

RH Rote Hilfe（红色援助）；来自APO的一个重要的囚犯支援网络。

RH E.V. Rote Hilfe e.v.（红色援助注册协会）；1970年KPD/AO成立的红色救助网 络。

RZ Revolutiondre Zellen（革命细胞），成立于1973年，其组织中的大部分小 组于1991年停止活动，最后的行动发生在1994年。

SDS Sozialistischer Deutscher Studentenbund（社会主义德国学生联盟）； 到60年代末，它已成为一个独立的左翼学生联合会，也是APO中最重要 的组织。它于1970年解散。

SHB Sozialdemokratischer Hochschulbund（社会民主学生联合会）；由社会民主 党于1960年成立，1992年解散。

SPD Sozialdemokratische Partei Deutschlands（德国社会民主党）；德国的主 流社会民主党。

SPK Socialistiches Patientenkollektiv （社会主义患者集体）；成立于1970 年，是反精神病学运动的一部分。1971年，在极端的国家压力下，它解散 了，许多核心成员后来加入了红军派。

VSP *Vereinigte Sozialistische Partei*（联合社会党），由KPD/ML和GIM于 1986年合并而成，1993年分裂成不同的群体。

ZDF *Zweites Deutsches Fernsehen*（德国电视二台）；德国公共管理的电视公 司，欧洲最大的广播公司。

德语术语

这绝不是本卷所使用的德语词汇和术语的完整列表，其中大多数已在正文或通过脚注的方式加以解释了。以下是一些读者会经常遇到的单词。

Bundestag: 西德联邦议会。

Bundeswehr:西德武装力量，1954年重建。

Jusos: Arbeitsgemeinschaft der Jungsozialistinnen und Jungsozialisten in der SPD (Workers Association of Young Socialists in the SPD，社会民主党青年团)；社民党的青年部分。

Kripo: Kriminalpolizei（刑事警察）的缩写;德国主要的警察部队。

Land/Lander: 德语中相当于州或省的单/复数形式。

Ostpolitik: 德意志联邦共和国对德意志民主共和国和东欧集团的官方政策。

Rote Zora: RZ的独立女权主义附属机构。它的成员最初在1975年作为“革命小组妇女”（the Women of the Revolutionary Cells）而活跃。最后一次Rote Zora行动发生在1995年。

Stasi: The Ministerium fur Staatssicherheit（国家安全部），更广为人知的名字是史塔西，它是东德的秘密警察部队，负责追踪内部异议和外国威胁。它在某些方面类似于FBI或BKA，但在政策决策中扮演了更核心的角色。

Verfassungsschutz: 字面意思是“宪法的保护”或宪法的保卫者；联邦宪法保卫局，德国内部情报部门，针对游击队和左翼情报行动的主要警察力量。
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# “民主”来到德国：后法西斯德国和帝国主义的持续魅力

如果不了解联邦德国这个国家的性质，不了解它在二战后美国制定的霸权反共战略中所扮演的角色，就**不可能真正**理解新左派的崛起，也**不可能真正**理解60年代末和70年代初西德武装斗争的发展。

德意志联邦共和国是一个混合的国家，它的一些元素——它的制度，一些法律，许多人员——无缝地延续了纳粹时期，还有一些是美国人移植过来的。西德几乎从宪法上被定义为美帝国主义的次要合作伙伴，在战后的最初几十年里，西德一直处于美帝国主义的从属地位，就连英国或法国也不是这样。更糟糕的是，作为对他们忠诚的回报，美国给予了西德的统治阶层和专业人士阶层为保留自己令人窒息的保守的和专制的后纳粹文化和身份而讨价还价的自由。

所有这一切都建立在种族灭绝后的基础上；死去的犹太人仍是角落里的大象，或者被视而不见，或者被解释为希特勒统治下“缺少道德”的悲剧后果。在战后成长起来的德国人私下里不会认识任何犹太人，只会模模糊糊地意识到降临到犹太人身上的恐怖：这是这样一种痛苦的证词，正是因为他们已经死了，所以他们对凶手怎么解释和忽视他们的缺席不能有任何发言。

起初，1945年5月纳粹主义的失败似乎意味着德国国家主权的终结，其西部被法国、英国和美国占领，东部被苏联占领。

在这个最终成为德意志民主共和国(GDR)的苏联占领地区，统一社会党(SED)掌握了政权。苏联和其他东欧集团国家在德国的战争中首当其冲，因此，多年来，在德意志民主共和国，重建工作一直排在赔款之后。在东德的整个存在过程中，它具有许多“真正存在的社会主义”的特征:与资本主义的西方相比，东德没有那么多的赤贫和对第三世界掠夺的参与；与此同时，几乎没有任何政治异议或抗议的余地。即使是被怀疑与主流政党路线不同的共产党人，也可能被秘密警察史塔西逮捕和拷打。社会和文化没有被冻结，但它们确实被降温了，产生了一种明显的“社会主义”式的保守主义。

然而，不少毕生都是共产主义者的人认为，这是一种不幸但可以接受的代价，以束缚德国的侵略，而德国的侵略刻画了半个二十世纪。正如马库斯·沃尔夫，本书所述时间段内史塔西的可怕首领，在柏林墙时代结束后（post-wall）他的辩护词中解释的那样：

*我们东德社会主义者试图创造一种新的社会，这种社会永远不会重蹈德国过去的覆辙。最重要的是，我们决心不让战争再次起源于德国的土地。*1

在西部地区，美国最初也曾考虑过让这个国家去工业化，以削弱它的发展，并阻止德国在未来发动战争。然而，这种方法很快就被否决了，美国参谋长联席会议1947年6月的指令指出：“一个有秩序的和繁荣的欧洲，需要一个稳定而富饶的德国做出经济贡献。”

福特、通用汽车、大通曼哈顿银行、IBM和标准石油等公司战前在德国进行了巨额投资，并都在游说德国尽快恢复一切正常，这些都没有伤害到它们。2

美国的地缘政治目标，始终是西方占领国之中的首要目标，再加上德国中上层阶级的利益，有效地破坏了西方去纳粹化的任何真正努力。没过多久，曾经帮助维持第三帝国的重要部门都被欢迎进入新的亲美政府。正如已故的William D. Graf所说：

*1945年被美国基尔戈尔委员会(*Kilgore Commission，参议院军事委员会下属军事动员子委员会-译注*)列为战犯的大企业代表，到1948年几乎都回到了原来的位置；在1945年因纳粹历史而被解雇的大约5.3万名公务员中，只有大约1000人被永久地排除在外，而司法部门人员早在1946年就几乎100%地恢复了。*3

结果，正如人们所希望的那样，出现了一个明显右倾的政治体系。这一时期标志着美国与苏联集团的“冷战”的开始，德国在其中将成为一个重要的筹码。遵循杜鲁门主义，西方盟国占领的区域被建立为反共产主义的堡垒。实现这个项目的载体是欧洲救援计划，这是西欧经济和军事重建的蓝图，1948年美国国务卿马歇尔说服美国国会通过了这项计划。通过马歇尔计划(Marshall Plan)，西德获得了近15亿美元的资金，其经济得以重建，以确保美国在欧洲的经济影响力扩大，为西欧在军事和政治上融入反共产主义阵营奠定基础，并促进欧洲社会在文化和技术上的美国化，尤其是西德本身。4

1 Markus Wolf and Anne McElvoy, *Man without a Face: The Autobiography of Communism’s Greatest Spymaster* (New York: Times Books, 1999), xi.

2 Charles Higham, *Trading with the Enemy: An Exposé of the Nazi-American Money Plot, 1933-1949* (New York: Delacorte Press, 1983).

3 William D. Graf, “Anti-Communism in the Federal Republic of Germany,” 《社会主义年鉴》(1984): 167.

4 Women Against Imperialist War (Hamburg), “War on Imperialist War,” in Prairie Fire Organizing Committee, *War on the War Makers: Documents and Communiqués from the West German Left* (San Francisco: John Brown Book Club n.d.), 21

简而言之，在战争和社会经济混乱中被摧毁的西德得到了重建、快速的经济增长和融入同盟集团的机会，作为交换条件，西德向国际资本主义提供支持，并在与苏联的冷战中利用其领土作为前线阵地。这一呼吁不仅针对统治阶级，也针对“普通”德国人，这些德国人可能从第三帝国的掠夺和种族灭绝政策中受过益，但现在他们失败了，发现自己经济陷入了动荡。1在邻国捷克斯洛伐克发生亲苏政变几周后，西方占领国政府发布了一份早期的宣传文件，解释了这个紧要关头：

*马歇尔计划的命运将决定谁将在民主与极权主义的重大意识形态冲突中胜出。除非德国人能有足够的食物和像样的房子住，否则再多关于民主好处的花言巧语和再多的镇压也阻止不了他们走向共产主义。*2

在美国人看来，如果他们个人不太臭名昭著或者不愿意遵守新规则的话，纳粹分子似乎比共产主义者或者他们设想的同路人更受欢迎。事实上，人们已经注意到，对于西德的大多数当权者来说，“反共提供了他们与西方战胜国共同事业的一个起点，因此……是一种避免被指控与希特勒政权勾结的手段”。3

当德意志联邦共和国(FRG)在1949年被授予半主权国家地位时，这一共同利益已在基督教民主联盟(CDU)中得到体现，该联盟处于总理康拉德·阿登纳的铁腕之下。基民盟执政近20年，通常与规模小得多的自由民主党(FDP)和巴伐利亚稍微激进的基督教社会联盟(CSU)组成联盟，很快就几乎成为了国家本身的同义词。

1 过去三十年里，关于非犹太的德国工人阶级如何从德三统治政策中获益，享受工人贵族的地位，人们写了很多。这个主题下最值得注意的书是Götz Aly的*Hitler’s Beneficiaries: Plunder, Racial war, and the Nazi Welfare State*; translated by Jefferson Chase, 1st U.S. ed. (New york: Metropolitan, 2007).

2 “How to Fight Communism”, March 25, 1948, OMGUS（美国军事政府办公室）编写，援引自 Patrick Major所著的*The Death of the KPD: Communism and Anti-Communism in West Germany, 1945-1956* (Oxford: Clarendon Press, 1997), 247.

3 Graf, “Anti-Communism”, 169.

模范资本主义

西德将不仅仅是抵御“入侵的红色威胁”的盾牌；它是西方帝国主义在经济和社会上“有进步性的”资本主义的可见模式。“德国模式”(Modell Deutschland)，被其他西欧国家视为榜样，也被视为对“墙”另一边的工人阶级的嘲讽。

作为一个反共产主义的展示品，西德很快以一种历史悠久的资本主义方式为自己买单——这是建立在无产阶级的基础上的，尤其是那些最绝望、最受压迫的阶层。

高度的剥削加上马歇尔计划提供的财政援助，使得德意志联邦共和国成为其他西方资本主义国家羡慕的对象。从统治阶级的每一个衡量标准来看，西德的经济都是耀眼的。1948年至1958年期间的实际工资水平是法西斯政权时已经确立的水平4，大约比美国工人的工资低25%，5而1955年的每周工作时间可能高达50个小时，钢铁等关键产业的工作时间可能更长。那一年，西德的工业工人每周工作时间比英国工人长2.5小时，比美国和加拿大工人长8小时。6

The profits made possible by this arrangement encouraged an ex- tremely high rate of investment, which grew from 19.1% in 1950 to 26.5% in 1965; even with the recessions of the seventies, it wasn’t until 1976 that it had fallen back to 20%. In 1960, when France was show- ing a rate of investment of 17.4% and both Britain and the U.S. only registered 16%, West Germany was already showing an investment rate of 24%

这种安排所带来的利润鼓励了极高的投资率，投资率从1950年的19.1%增长到1965年的26.5%。这种安排所带来的利润鼓励了极高的投资率，投资率从1950年的19.1%增长到1965年的26.5%;即使在上世纪70年代的经济衰退中，投资率也一直到1976年才回落到20%。1960年，当法国的投资率为17.4%，而英国和美国的投资率仅为16%时，西德的投资率已经达到了24%。7

4 Werner Hülsberg, *The German Greens: A Social and Political Profile*. Translated by Gus Fagan. (London: Verso, 1988), 22.

5 Karl Heinz Roth, *L’autre movement ouvrier en Allemagne 1945-78*. Translated by Serge Cosseron. (Paris: 6 Christian Bourgois Editeur, 1979), 50.

6 出自Hülsberg, 22-3.

7 同上, 23.

如Werner Hülsberg所言：

*“经济奇迹”仅仅表明存在着剥削雇佣劳动的理想条件，因此，这多少有点可疑的神话色彩。然而，经济的长期增长确实导致了西德人民生活水平的持续提高。1950年至1962年期间，工资和薪水净额增长了143%，而独立企业家的收入同期增长了236%。*1

这种繁荣也是基于工人阶级的实际分化，德国壮年男性被提升到更高的地位，获得比“贱民阶层”（“pariah layers”）更高的薪水，“贱民阶层”包括年轻和年长的德国男性，但从根本上来说是建立在移民和女性劳动力的基础上的。

德国战败的直接后果是，工人阶级女性首当其冲，承受了无偿的、不记名的重建工作，但这对于生存是绝对必要的，以至于“*Trümmerfrauen*”(“废墟中的妇女”)一词被创造出来，用来形容那些徒手拖走被炸毁建筑废墟的妇女。与此同时，1945年10月，盟军管制委员会宣布，所有15岁至50岁的女性都有义务在官方经济中工作: 在纳粹统治时期，男性收入1美元，女性劳动力的收入仅为86美分，而现在女性的相对工资却在下降，直到20世纪50年代和60年代，女性的工资平均只有男性的60%。2

在整个1950年代，700万难民和流离失所者，其中许多是高技能人员，从东部源源不断地涌入西德。纳粹时期，德国的工业是围绕着使用强迫劳动而建立起来的，但很快他们发现可以用移民劳动力填补这一空白。

正如新左派历史学家Karl Heinz Roth从大企业的角度所评论的那样，“这个流动性极强的下层无产阶级完全补偿了纳粹时期被迫从事强迫劳动的奴隶的损失。”3然而，有一个至关重要的不同之处：与在纳粹统治下被活活累死的奴工不同，这些新移民得到了极大的优待。在统治阶级的眼中，他们是绝对忠诚的，在政治上是可靠的，因为他们来自“共产主义东方”，当纳粹占领结束时，他们中有不少人失去了作为德国人的真正特权。的确，这些来自东方的被驱逐者和难民受到剥削，但他们自然的会被最恶毒的反共阵营所吸引，并在工人阶级内部激发了工厂工人（shopfloor）和草根阶层对左派的抵触。4

这一最初的廉价劳动力浪潮是由其自身的政治同情者所严格控制的，之后随之而来的是外来工人，他们中的许多人在政治上活跃于左派，因此受到更大的外部管制和控制。随着劳动力的来源从东欧转移到南欧，这些工人在入境前会受到政治审查，如果被认定为“制造麻烦的人”，就会被驱逐出境。

因此，在德国工人阶级受到高度剥削的同时，也存在着严重的分裂。这样做的一个不可避免的结果是，它的特权阶层会发展出一种不同于被压迫阶层的政治取向。

再次引用Hülsberg的话:

*正是在这种背景下，我们必须看到西德工人阶级融入资本主义制度和丧失政治力量的悲剧。阶级斗争被“美国生活方式”所取代。甚至摇滚乐之王猫王在德国服兵役时也向它致敬……对德国小资产阶级的灵魂来说，这是最纯粹的安慰。*5

1 同上, 24页.

2 同上, 22页.

3 Karl Heinz Roth, 47页.

4 Patrick Major, 174, 192页.

5 Hülsberg, 25页.

**

西德一家装瓶厂的希腊工人：到20世纪60年代末，女性几乎占到了西德所有“外来劳工”的三分之一。

工人阶级内部的这些等级制度在其所谓的机构、工会运动和社会民主党(SPD)内部产生了共鸣。

在联邦共和国成立的头几年里，各个工会由同盟国的胜利者们重新组织，其明确的目标是避免资产阶级最害怕的“经济混乱”。这些工会把注意力集中*Mitbestimmung*(联合管理，工人在公司董事会中有一些象征性的代表)，从而进一步保证了官方的劳工运动将继续对革命政治抱有敌意。这种堕落在20世纪60年代达到了这样的程度: 工会成员组成了“工厂民兵”的骨干力量，他们的工作是镇压自发的罢工和不守纪律的工人1，一名外国记者在一篇关于德国劳动力市场的文章开头提出了这样一个问题:“当工会拒绝要求更多的钱时，一个国家要怎么办？”2

作为对这一可悲政治轨迹的补充，社民党“率领阶级意识较弱的工人和小资产阶级投入了反动派的怀抱”，其纲领“在战后时期是民族主义和反共产主义的混合物，并以毫无意义的社会主义现实的宣言作为点缀。”3左翼工会成员被开除党籍，社会主义报纸《另一家报纸》4（*Der Andere Zeitung*）的编辑也被开除党籍，而社会民主党领导人利用其作为官方反对派的地位，一再误导和破坏任何来自基层的反抗。

社民党和工会领导人都没有兴趣弥合他们(特权日益增加的)基层和日益壮大的无产阶级“贱民阶层”之间的鸿沟:

*社会民主社团主义是一种凝聚企业和劳工组织中最强大利益的共识产生机制，它有意识地排除了较弱的因素: 外国人、妇女、青年和年长的工人，从而将阶级斗争转变为群体间的斗争，在从属阶级中没有减少种族主义、性别歧视和反福利主义。*5

当然，马歇尔计划不仅仅是一个地方经济项目：从一开始，它的目的就是让西德也成为美帝国主义在欧洲的前哨。这不仅体现在1949年几乎同时成立北约和联邦政府，而且体现在联邦共和国作为一个国家的性质上：在1955年西德被正式授予主权时，它当时的条件是允许西方列强在其边界内驻扎其武装部队，而在实现其新条约的四天之内，它就加入了大西洋联盟。6最重要的也许是，一旦发生军事冲突，北约的指挥官——通常是美国人——也会成为西德武装部队的总司令。

正如颇有影响力的自由派杂志《明镜周刊》(Spiegel)主编Rudolph Augstein在1955年所言:“新德国军队的建立并不是为了保障波恩的安全；相反，新国家的建立是为了能够建立一支对抗苏联的军队。”7

结果是，西德在其领土上建立了100多个美国基地，其统治阶级急于在世界各地支持美帝国主义。这是通过以下途径实现的： (1)为反对民族解放运动的反共政权提供财政和军事支持；(2)代表西方建立对前殖民地的新殖民主义渗透；(3)为美国在世界各地的军事干预提供后勤支持。

这第一个角色的一些重要例子——作为政权压迫的中转站——包括西德对南非种族隔离政权的支持，对葡萄牙法西斯萨拉查独裁政权在莫桑比克和安哥拉对自由战士的持续战争的支援，对杀害帕特里斯·卢蒙巴的凶手和对刚果的帝国主义干预的军事和政治支持，对以色列国，这个帝国主义在中东的新殖民滩头阵地的大规模财政援助（伪装成赔款)，以及对南越傀儡政权的经济支持。

1 Roth, 121页.

2 David Haworth, “Why German Workers Don’t Ask For Raises,”温尼伯自由新闻社, December 11, 1968.

3 Hülsberg, 25页.

4 Graf, “Anti-communism,” 183页.

5 William Graf, “Beyond Social Democracy in West Germany?”《社会主义年鉴》(1985/86): 118页.

6 “Die Integration der Bundesrepublik ins westliche Bündnissystem,”

http://www.kssursee.ch/schuelerweb/kalter-krieg/kk/integration.htm.

7 Women Against Imperialist War, 22页.

除了贷款、经济投资、军事销售,并最终核技术的分享,这些反动政权也将偶尔受益于德国士兵和雇佣军1的干预，包括SS老兵。2

将前殖民地卷入西方势力范围的任务主要是通过“发展援助”完成的，其中大部分是以向新成立的所谓“民族国家”运送武器的形式完成的。尽管这种援助经常被用来迫使新的民族国家加入亲美军事联盟，或者拒绝承认德意志民主共和国，但它同样重要的只是作为一种维持和巩固西方资本主义与第三世界精英之间联系的手段。

到20世纪50年代末，德意志联邦共和国已经确立了自己作为一个重要的“捐助国”的地位，在一段时间内，它提供的“援助”超过了除美国以外的任何西方政府。3考虑到它在几十年前就失去了自己的殖民地，西德相对这一角色是一个合乎逻辑的候选者，正如1963年《斯图加特报》(*Stuttgarter Zeitung*)所指出的:

*“为什么非洲国家转向波恩，而不是巴黎或伦敦这显而易见……他们转向一个没有被殖民主义败坏名声的国家。”*

或者，如同年美国的《华盛顿明星晚报》报纸所写：

*“西德已获大西洋联盟特别授权向非洲和其他国家提供军事援助；原因很简单，没有任何一个西方国家能如此胜任这些任务。西德没有殖民统治的污点。”*4

FRG第三个角色的主要例子是为美国军队提供直接支持，这就是遍布全国的许多美国军事基地。这既是对东欧集团国家的威胁，也为特别行动的提供了集结地。随着对第三世界目标的军事打击对西方帝国主义来说变得越来越重要，联邦共和国的空军基地受到了越来越多的重视。

1 关于所有这些, 参见*The Neo-colonialism of the West German Federal Republic* (German Democratic Republic: Afro-Asian Solidarity Committee, 1965), 20-35, 39-45, 62-65, 82-85页.

2 Madeleine G. Kalb, *The Congo Cables: The Cold War in Africa from Eisenhower to Kennedy* (New york: Macmillan, 1982), 193页.

3 Frieder Sclupp, “Modell Deutschland and the International Division of Labour: The Federal Republic of Germany in the World Political Economy,” in *The Foreign Policy of West Germany: Formation and Contents*, 由Ekkert Kruippendorf和Volker Rittberger编辑 (London: SAGE Publications, 1980).

4 引自*The Neo-colonialism of the West German Federal Republic*, 96-97页.



“所有的马克思主义道路都通向莫斯科”:基督教民主联盟的选举海报，1953年。

美国所有的军事基地都具有领土外的地位，并根据美国法律运作。当然，它们也是中央情报局干预德意志联邦共和国和西欧的场所，不仅是为了对抗苏联的影响，也是为了对抗独立的左翼反对派。根据101-1号行动计划，美国驻欧洲总司令在法律上有权干预西德的内乱。此外，中央情报局还与前纳粹分子和新纳粹合作，建立了“留守”网络，一旦共产主义者在德国掌权，这些网络就会进行恐怖袭击。5

宁死不赤

虽然“德国模式”的经济和军事方面或多或少都是在公共论坛上制定的，在某些情况下还面临公众的反对，但这个模范还有另一个同样重要的方面，一个从来没有被讨论过的方面，但它与这里讨论的主题直接相关：反共产主义，被称为西德社会的第三大支柱。6

我们将看到，这种反共产主义远远不只是一种意识形态观念；更确切地说，西德“宪政民主”的法律体系从最早期起就旨在防止和/或消除所有革命的左翼反对派。于1949年生效的联邦共和国宪法《基本法》(Grundgesetz)确立了个人权利的法律基础。虽然《基本法》确立了资产阶级民主国家通常具有的个人权利和自由，但它却一再提出警告:这些权利可以从那些被指定为国家敌人的人那里收回。

5 Daniel Ganser, NATO’s Secret Army: Operation Gladio and Terrorism in

Western Europe (London: Frank Cass, 2005), 190-211页.

6 Hülsberg, 15页.

第18条明确规定了这一限制条件:：

*滥用言论自由，特别是新闻自由(第5条第(1)款)、教学自由(第5条第(3)款)、集会自由(第8条)、结社自由(第9条)、通信、邮电通讯的隐私(第10条)、财产权利(第14条)的人，或庇护权(第16条a款)以反对自由民主的基本秩序的人，将丧失这些基本权利。这种没收及其范围应由联邦宪法法院宣布。*1

对第21条的限制，即限制成立政党的权利，加到了这一本来就不祥的规定之上：

*任何政党，出于其目标或其追随者的行为，企图破坏或废除自由民主的基本秩序，或危害德意志联邦共和国的存在，均属违宪。联邦宪法法院应对违宪问题作出裁决。*2

这几段是政治不稳定的经历所赋予的，这些经历给魏玛共和国带来了创伤。他们的设计在很大程度上是出于防止未来发生此类动荡的愿望。一些观察人士对为防止纳粹主义再度抬头而限制政治自由给出了进一步的合理解释，但这种轻信的说法很快就被推翻了，因为被这些法律排除的主要目标是左派。

1951年，基民盟进一步加强了镇压的法律框架，通过一系列国家安全立法，明确了以下五种罪行：叛国罪、危害国家、违反宪法机关、对抗当局政府、违反公共秩序。3司法部长Thomas Dehler解释说，这些法律将被用于打击“意识形态叛国罪”、“意识形态颠覆”和“意识形态颠覆破坏”，简言之，思想罪。4

所有这些法令和宪法限制的直接目标在一阵忙碌后很快就明确了。1951年11月23日，联邦政府根据《基本法》第21条，向宪法法院申请取缔KPD。当时该党在联邦议院拥有15个席位。

共产党一直反对加入北约，直到1952年还在口头上支持推翻阿登纳政权的革命。该党显然没有得到大众的政治支持——它在1952年的选举中只获得了2.2%的选票5——然而，KPD作为唯一一个为主流政党所无法代表的一些民众利益大声疾呼的政治机构，却构成了一个潜在的麻烦：

*它继续倡导反法西斯的社会主义阵线，反对重建武装和原子弹，抵制如限制言论自由和紧急状态法等威权主义趋势，这些都是许多团体的共同目标，包括现有政党中被忽视的利益。显然……败坏KPD的名声，甚至将其定罪，也会削弱所有与之有共同目标团体的吸引力。*6

1 German Bundestag, Administration, Public Relations section, *Law for the Federal Republic of Germany* (Berlin, 2001), 22页.

2 同上, 23页.

3 Sebastien Cobler, *Law, Order and Politics in West Germany* (Harmondsworth, Eng.: Penguin Books, 1978), 76页.

4 同上, 74页.

5 Wolfgang Abendroth, Helmut Ridder and Otto Schonfeldt为编辑, *KPD Verbot oder mit Kommunisten leben* (Hamburg: Rororo Taschenbuch Verlag, 1968), 38.

6 Graf, “Anti-communism,” 179页.

对KPD的审判开始于1954年11月11日。意识到事态发展的方向，KPD在1956年初的公开声明中与革命政治划清了界限。但为时已晚：当年8月17日，KPD被宣布为非法。不仅是党员，还有他们的家人、被指控为前线组织的成员和任何有同情共产主义嫌疑的人都成了目标，一个机构被全面建立起来，对所有这些个人和组织进行监视。1

镇压KPD只是更广泛的宪法镇压过程中最明显的一环。1954年8月2日，最高法院裁定：组织和推动示威、集会和罢工也可构成叛国罪。几个月后，联邦最高法院裁定，“罢工中任何超出停止工作和违反法律保护的利益的行为，都不能被所谓的罢工法所证明是正当的。”21955年，全面禁止一切政治罢工，进一步确定了《基本法》的本质。3

与此同时，Dreher的新安全措施得到了充分利用。到1960年代，数以千计的叛国罪案被提交到法院:

*1963年，对被控犯有这种或那种叛国罪的人采取了10322次行动。在许多情况下，这些行动针对不只一个人。1961年，共有442人因各种“叛国罪”而被判刑。诚然，其中36人只被处以罚款，212人只被处以9个月至5年的监禁，5人被处以5至15年的监禁。其他的很多人职业生涯也因为政府未能证明自己的罪行而毁于一旦。*4

随着文化的绝育和工人激进传统的破坏，这个后法西斯主义、后种族灭绝的社会为一个新威权主义和技术官僚资本主义国家提供了理想的基础。

1 同上, 180.

2 Cobler, 183-184.

3同上, 80.

4 David Childs, *From Schumacher to Brandt: The Story of German Socialism 1945-1965* (New york: Pergamon Press, 1966), 49.

模范所不需要的：KPD

战后，KPD得益于明确的反纳粹历史记录，但由于各种因素，这一强势地位迅速瓦解。华威大学的Patrick Major在他的著作*The Death of the kpd: Communism and Anti-Communism in West Germany, 1945-1956*中对这种衰落进行了有价值的概述。

根据Major的说法，战后的党领导层发现自己经常与更激进的普通党员发生争执。由于许多工人阶级的不满都是针对占领国的，其中之一就是苏联，所以它与它的所谓的支持者——无产阶级——进行联系的处境是很差的。事实上，正如Major指出的那样，“最早支持罢工的人往往是社会民主党人，而德国共产党人像他们的法国同志一样，把重建国家放在工资增长或者甚至是去除纳粹化的管理之前。”5

该党与执政东德的统一社会党(SED)的关系进一步削弱了该党的实力。社会主义统一党鼓励KPD的保守倾向，坚持优先建立一个全国性的反对西方占领者的进步反对派，把阶级斗争放在次要位置。他们不仅希望能够从帝国主义手中撬下来“西部地区”，而且还意识到KPD的主要竞争对手——SPD——正在通过其“煽动民族主义乌合之众”来赢得支持。6

在这个爱国策略为主的时期，反资本主义的言论被淡化了。在一些州，党员被要求停止在公开场合演唱《国际歌》，锤子、镰刀和苏联红星的标志也从他们的活动行头中被移除。7让从第三帝国下幸存过来的许多同志感到恶心的是，KPD甚至一度试图建立一个广泛的“反殖民主义”的国民阵线，吸引中产阶级分子、爱国资本家，甚至前纳粹支持者。1

尽管KPD在1956年被取缔，但这种可疑的“反殖民主义”代表了真正的阶级力量，以及相当一部分进步的观点。这些姿态并没有为共产党赢得任何重要的民族主义支持，但他们所代表的政治主张在未来反对重建武装和核武器的运动中依然可见。尽管这些运动中绝大多数都是左翼分子，但它们仍然能够吸引（并接受）保守派甚至法西斯主义者的支持，他们反对融入西方集团，认为这是“不爱国的”。

随着冷战的降临，与东德统一社会党的联系成为了一个越来越大的负担：当西边的共产主义者在FRG反对重整军备时，他们不得不为GDR的重整武装找借口；当他们谴责西部剥削性的工作条件时，他们不得不为东部的计件工作制政策辩护；当他们抱怨美国人对FRG的“殖民”时，他们不得不对GDR并入苏联集团一事保持刻意沉默。

尽党在明确反对阿登纳政权专制的方面发挥了重要作用，但它面临着一场艰难的战斗，不仅因为右翼的镇压，还因为西部地区斗争的要求与东部地区的统治相矛盾。

1 如上，133.

2 如上，26.



# 革命政治重现西德

在希特勒政权之前的几年里，德国是欧洲最强大、最激进的左翼运动之一的发源地，其坚实的基础是德国庞大且组织良好的工人阶级。第一次世界大战后的几年里，巴伐利亚和鲁尔地区发生了起义，如果不是因为左翼的（had it not been for errors and betrayals on the left）错误和背叛，许多人仍然相信，德国的共产主义革命可能成功地孕育出一个截然不同的20世纪。

当然，事实并非如此。随着事件的发展，曾给几代欧洲社会主义者留下深刻印象的左翼，在德国法西斯主义的崛起中遭到重创，被迫流亡，沦落到无所作为的地步，或被送进集中营。

战后，当有组织的左翼机构重新出现时，它们无法克服自己的历史弱点，而这些弱点又被同盟国的腐化和镇压政策主动加强了。那些在战争最后的日子里形成的少数独立反法西斯团体很快发现他们自己被禁止了，是闯入胜利者计划的不被欢迎的入侵者，同盟国的这种对任何工人自主的或反法西斯的反叛的镇压构成了去纳粹化把戏不为人知的一面。

任何真正的左翼反对派在德国分裂后的几年里继续变得黯淡。作为德国统治阶级与美帝国主义联盟具体表现的基督教民主联盟，在帮助实施马歇尔计划和立法对抗任何左翼激进主义复苏的过程中，几乎没遭到过反对。

然而，尽管马歇尔计划在政治方面的实施并不困难，但重新武装西德(考虑到两次世界大战的结果)遭到强烈反对就不足为奇了。

在刚刚结束的战后时期，西德人强烈反对重整军备。到1952年，这种情绪已经聚集成一场广泛的运动，包括尚未被取缔的KPD、工会、社会主义青年团体、新教团体1、和平主义者，有时还有SPD的部分成员。这个进步联盟的右边是少数民族主义者甚至有法西斯主义者，他们反对重新武装将国家扎根于西方集团中的道路。2尽管如此，这场被称为“不要美国的运动”(Without Us Movement)是一场主要由左翼主导的混合运动。这是新联邦共和国的第一次大规模抗议运动，3尽管回顾起来可能显得怯懦无能，但它代表了当时战后共识的真正突破。

阿登纳政权的回应揭示了基民盟民主的局限性：1951年，KPD在这个问题上的公民投票倡议被禁止，因为根据《基本法》只有联邦政府有权举行公民投票。共产党决定不管怎样都要继续下去，他们在街角、报纸上的调查问卷和民众聚集的地方进行民意调查。“公投”与其说是一项科学的研究，不如说是一种煽动；例如，在Celle镇的一个电影院里，有一篇报道说，就在故事片结束时，一位热心的民意调查员要求所有反对重整军备的人站起来——百分之百的反对被记录下来。毫无疑问，KPD最终发现有近600万西德人“登记”了对政府计划的反对。4

不必多说的是，阿登纳并不觉得好玩，民调很快就变成了一项有风险的尝试：总共有7331人被捕，KPD的自由德国青年阵线（FDJ）外围组织仅仅因为参与了一场赞扬请愿的活动就被禁止。5

与此同时，像是为了让事情更清楚，1952年5月11日，警察袭击了埃森市的一次和平集会，先是用警犬和棍棒，然后是实弹。Philipp Müller是FDJ的一员，成为了新的联邦共和国示威活动中被杀害的第一人。为了预示即将发生的事情，没有任何警察因Müller的死而面临指控，但11名示威者随后因行为不检和“违反宪法的叛国罪”被判入狱6年零4个月。6



Philipp Müller

1931.4.5-1952.5.11

1 Paul Hockenos注意到，对于一些新教徒来说，他们的宗教可能使他们特别容易接受战后的第一次抗议运动，因为在这个被截短了的新国家里，他们有被边缘化的感觉：在战前的德国，新教徒的人数几乎是天主教徒的两倍，而在FRG里，这两种宗教的人数大致相当。参见Paul Hockenos, *Joschka Fischer and the Making of the Berlin Republic: an Alternative History of Postwar Germany* (Oxford: Oxford University Press, 2008), 22. 尽管如此，教会仍然压倒性地反对共产主义，对左翼政治充满敌意。

2 正如新纳粹的社会主义帝国党（Socialist Reich Party）的一名代表所说：“起初我们被告知枪支和弹药是毒药，现在这种毒药变成了我们应该吃的糖果。但我们不是黑人或白痴，他们可以对那些人为所欲为。该送进疯人院的要么是他们，要么是我们。” [Martin Lee, *The Beast Reawakens* (Boston: Little, Brown and Company, 1997), 65.]

3 为了明确起见，我们应该记住，在纳粹战败和德国联邦政府建立之间的那些年里，有一场大规模的罢工运动，支持对该国最大的一些产业实行国有化。这场运动，最初似乎是顺风顺水，但遭到了盟军占领者的反对。当新的工会顺从地将其引向象征性的联合管理和去卡特尔化时，它的命运就已经注定了。因此，它提供了一个鲜明的例子，工人的政治活动甚至在占领结束之前就被他们假定的左翼代表所破坏。(Roth, 50-51; Hülsberg, 29-32; Childs, 67-84.)

4 Major, 145.

5同上, Hülsberg, 33.

6 Bernd Langer, *Art as Resistance*. Translated by Anti-Fascist Forum. (Göttingen: Aktiv-Dr. und Verl., 1998), 8.

镇压不是对抗刚刚开始的起义的唯一工具：误导也是统治阶级军械库中的重要武器。整个1953年，在不同的工厂有近100次罢工，抗议基民盟的重整军备政策。当参与政治活动的部分工人阶级积极反对阿登纳的计划时，SPD和工会领导层联合了起来控制事态发展。所有的精力都汇集到法兰克福的一个大型集会上。然而，主动权被从普通群众中移除，最终集会只是被用来为SPD争取支持1。随着基民盟无所顾忌的推进计划，社民党收回了组织支持，这个运动（现在已经失去了任何自主的基础）几乎立即消失了。2

由于最坚定的反对者被他们的“领导人”搞得混乱不堪，阿登纳政权轻易地通过1954年的巴黎条约批准了重整军备。接下来的几年里出现了志愿兵役制、男性义务兵役制和战争物资的生产，进一步拉近了大企业与国家的关系。由于未能阻止这一切，反对派士气低落，开始瓦解。1955年的一项民意调查发现，近三分之二的民众现在认为重新军事化是一项“政治必要”。3

对基民盟来说，重建军备就像《基本法》一样，只是联邦共和国获得“正常”国家权力的一部分，是西德融入帝国主义集团的一部分。尽管在这一时期有许多这样的国家权力被授予，但与我们的研究有一些关联的是1951年建立的联邦边防卫队（Bundesgrenzschutz）。在联邦内政部的管辖下，联邦边防卫队最初是一支一万人的准军事部队，其活动仅限于“边境地区30公里的范围内”。4

1951年，大多数左翼人士担心德国联邦边防卫队是建立常备军的迂回道路。我们已经看到，这样的伎俩是没有必要的（尽管许多边防卫队将被纳入新的武装力量）。相反，边防卫队最终将成为国家半军事化警察部队的基础。

尽管有这些令人沮丧的开端，反军事化的情绪仍然很高，1956年，阿登纳政府积极回应美国部署战术核武器的“提议”，这在全国范围内引发了一系列自发的行动。1957年，西德第二大工会——公共服务、运输和交通工会（ÖTV）的成员以94.9%比例投票支持罢工反对拥核，这一呼吁得到了强大的德国金属工会（IG Metall）的主席的响应。在汉诺威，4万人示威反对核武器，在慕尼黑有8万人，在汉堡有12万人走上街头。5民意调查显示，52%的人支持反核武总罢工。

1 Hülsberg, 34.

2 Hockenos, 42-3.

3 Nick Thomas, *Protest Movements in 1960s West Germany: A Social History of*

*Dissent and Democracy* (New York: Berg, 2003), 33.

4 Cobler, 134.

5 Thomas, 35.

SPD和工会高层通过将运动从街道和工厂转移到投票箱，提议进行全民公投而不是大罢工，来平息这场失控的群众运动。不出所料，政府在宪法法院对这项公投提案提出了质疑，宪法法院在1958年裁定这项提案违宪。

这一策略奏效了，势头被打破，反核武器运动进入了一个急剧下滑的时期。在未来数年，它唯一可见的遗产将是每年复活节周末举行的和平示威，即所谓的复活节游行。与西德左翼的未来历史，特别是我们的故事有很大关系的是，与社会民主党声名狼藉的诡计形成鲜明对比的它自己的青年部门：社会主义德国学生联盟(SDS)。

SDS成立于1946年，是培养未来党内精英的训练基地(西德未来的总理赫尔穆特•施密特是该团体的第一任主席)。然而，在反重整军备运动的背景下，一个转变开始发生，在1958年的会议上，明显偏左的社民党人赢得了SDS的领导地位：

*他们的主要兴趣是发展社会主义政策，特别是，他们想建立反对核武器的运动，而SPD已经放弃了这个运动。SDS会议的决议是对社民党领导层的“宣战”。首先，SDS确立了反帝国主义立场，要求阿尔及利亚人民有民族自决的权利，要求法国殖民军队撤出。在此之后，SDS代表会议反对核武器，支持民主，反对军国主义。SPD强烈谴责这一事态发展。*6

1960年5月20日，为了对抗这种左倾倾向，忠于社民党领导层的学生成立了社会民主党学生联盟(SHB)。1961年10月，社会民主党左派组成了社会主义促进协会(SF)，回应了这一右翼的举动。社民党领导层无法消除这种日益增长的左翼反叛，决定尽其所能将这一反叛孤立起来，肃清SDS和SF，此举在未来数年完全疏离了党内不稳定的知识分子和青年。（具有讽刺意味的是，SHB自己也继续被拉向左翼，被迫跟随SDS的立场，直到它发现自己在20世纪70年代被驱逐。）1

表面之下，事情正在酝酿，新一代发现自己在令人窒息、保守的德国模式下越来越悲惨。美国侨民Paul Hockenos描述了50年代围绕着这些年轻人的文化氛围：

*学校里的体罚……仍然是家常便饭，在大学里，如果学生打断课堂讲课，可能会被开除。联邦共和国仍有“婚恋法”（“coupling laws”），禁止21岁以下的单身男女在一起过夜，甚至在没有监护的情况下相处。允许孩子误入歧途的父母可能会面临法律处罚。与民主德国的学校课程（教会在其中没有发言权）对比鲜明的是，西德的学校直到20世纪60年代才有性教育课程。*2

1 Graf, “Beyond Social Democracy,” 104-5.

2 Hockenos, 31.

**旧左翼和新现实**

在战后的占领政权中，在纳粹统治下流亡的各种知识分子回到了家乡，而其他保持沉默的人则找回了自己的声音。

这是一种更广泛的现象，尤其是两个群体脱颖而出：法兰克福学派和四七社。

1924年，在杰出成员马克斯•霍克海默的指导下，法兰克福商学院在法兰克福大学成立了社会研究所。员们对传统马克思主义狭隘的知识本质进行了批判，整合了来自社会学、哲学和精神病学领域的新思想，形成了一个极具影响力和知识严谨的理论平台，最终被称为“批判理论”。核心成员几乎都是男性，其中很多是犹太人，包括霍克海默、赫伯特·马尔库塞、埃里希·弗洛姆、西奥多·阿多诺和尤尔根·哈贝马斯。1933年，法兰克福学派被迁移到了纽约的哥伦比亚大学，直到1943年，法兰克福学派一直在此扎根。当霍克海默和阿多诺在战后选择返回德国时，许多其他人留在了美国。

四七社成立于1947年，旨在帮助那些经历过战争的新一代德国作家表达自己的想法，他们希望利用自己的写作技巧来反思纳粹的经历。主要成员包括海因里希·伯尔、君特·格拉斯、亚历山大·克鲁格、伊尔泽·艾辛格尔和艾利希·傅立特。几乎没有犹太人或妇女参与其中，而在德国人中，后来还发现有一些人曾是活跃的纳粹分子。然而，尽管存在这些缺点，四七社还是确立了自己对战后德国文化的重要进步影响。

虽然他们最初可能都同情六十年代的反抗，但这些知识分子中的许多人很快就因年轻一代的目标、直接行动和暴力抗议的方式感到疏远。

讽刺的是，虽然法兰克福学派影响了60年代的许多革命者，但它也提供了最强烈的负面反应，尤尔根·哈贝马斯甚至指责学生激进分子与“左翼法西斯主义”调情。尽管因无法就学生暴动的意义达成一致，四七社急剧衰落，但它的一些成员仍然直言不讳地批评政治体制。特别是海因里希·伯尔和艾利希·傅立特继续谴责国家青睐专制的解决方案，哪怕这些方案跟与游击队的战争有关。

德特勒夫•克劳森(Detlev Claussen)后来参与了他那一代人的反抗，用他当时的话来说，“他们试图让事情看起来好一些，但事情真的就是那么恶劣!那（对青少年来说——译注）是一个非常非常糟糕的成长时期。”1

另一个迹象表明了后种族灭绝的社会生活状况，1959-1960年的冬天，一波反犹涂鸦和破坏犹太人墓地的浪潮席卷了整个国家。这促使法兰克福的一些学校社会学家开展了一项研究，结果显示，在41%表示漠不关心的学生背后，有16%的学生是公开表示反对犹太人、支持死刑(这在《基本法》中是禁止的)、表达“对权威的过度追求”的中坚力量。2

挑战这种反动和愚昧文化的最重要的项目之一是克劳斯·莱纳·罗赫（Klaus Rainer Röhl）在汉堡出版的*konkret*杂志。对于那些拒绝CDU的共识和该国保守文化习俗的进步青年来说，这是一个越来越重要的论坛，杂志在SDS内部得到广泛阅读。如Karin Bauer所说，“这本杂志是从知识分子、美学和大众诉求的快乐结合中蓬勃发展起来的……”3杂志无疑是政治性的，“反复出现的主题是古巴、反殖民主义、德国法西斯主义、反核斗争、人权和社会正义。”4

公众不知道的是，*konkret*实际上是由KPD的一个秘密小组资助并部分控制的，该小组已经流亡到东德。5杂志的主编是罗赫的妻子，她自1957年以来一直活跃于SDS，并在1959年秘密加入了非法的KPD。她叫乌尔丽克·迈因霍夫。

对很多年轻人来说，另一个让他们变得激进的事件是1963年至1965年在法兰克福举行的奥斯威辛审判。22名前SS成员和1名囚监（从囚犯中挑选以协助管理囚犯的人）因谋杀或合谋谋杀而受到审判，这主要是一种宣传活动，目的是掩盖大量已经进入新西德政权的纳粹分子。不管审判的虚伪程度如何，在两年半的时间里，将近300名证人来作证，他们的证词在媒体上被报道，这一事实让我们对奥斯威辛对一代德国青年意味着什么略见一斑，他们——完全可以理解——现在以一种可怕的新眼光看待他们的老师、公民领袖，甚至他们的父母。

1 Ibid., 29.

2 Jean-Paul Bier, “The Holocaust and West Germany: Strategies of Oblivion 1947-1979” *New German Critique* 19, Special Issue 1: Germans and Jews Winter (1980): 13.

3 Karin Bauer, *Everybody Talks About the Weather…* *We Don’t: The Writings of Ulrike Meinhof* (New york: Seven Stories Press, 2008), 27.

4 Ibid., 30.

5 “My Mother, The Terrorist”, *Deutsche Welle* [online], March 14, 2006.

大屠杀的审判和普遍的“发现”对当时许多年轻人来说，这是让他们变得激进的事件。6一位新左派的资深者后来回忆道：

*德国人仅仅因为有不同的信仰就可以杀死数百万人，这对我来说是完全无法解释的。我的整个道德世界观都破碎了，这与对父母和学校的强烈排斥交织在一起。如果宗教没有阻止这场大规模的人类毁灭，那么它就没有任何好处，所有关于你的邻人的爱和谦和的话语…都只是一个谎言。*7

尽管回顾起来SDS似乎有一种日渐增长的反叛潜力，但在早期，SDS保持沉默，转向内部，从事着“马克思主义研讨会”，因为它在SPD之外找到了自己的位置，并努力制定出连贯一致的分析和策略。当它真正回到公众舞台时，是受中国、古巴、阿尔及利亚、越南的经验影响，作为一个小的、有意识的反帝国主义组织，提出了“第三世界的解放运动、社会中的边缘群体、社会主义知识分子构成了社会的革命主体，合适的策略是采取直接行动”8的分析。(值得注意的是，德意志民主共和国显然不是新的SDS的意识形态参考标准之一。)

1964年12月，莫伊兹·冲伯访问柏林时，这条线就被跨过了。让西德统治阶级高兴的是，在德国雇佣兵的帮助下，冲伯在刚果加丹加省领导了一场血腥的反共分裂运动。他被认为对1961年杀害刚果首任总统帕特斯·卢蒙巴负有责任。卢蒙巴是非洲反殖民斗争深受爱戴的象征。

6 Hockenos, 34-35. See also Dagmar Herzog, “‘Pleasure, Sex, and Politics Belong Together’: Post-Holocaust Memory and the Sexual Revolution in West Germany,” *Critical Inquiry* 24, 2: Intimacy, (Winter 1988): 402-403.

7 Eberhard Knodler-Bunte, in Herzog, 416.

8 Hülsberg, 39.

数百名抗议者走上街头反对冲伯，当警察试图将他们赶走时，他们进行了反击，这后来被称为西德反独裁起义的起点。1

SDS在这次抗议中发挥了重要作用。它以大学校园为基础，成为了反对帝国主义统治南半球，尤其是对印度支那战争的日益增长和日益激烈的抗议运动中最重要的组织。示威不再像过去那样是小心翼翼的仪式；几十年来，学生抗议第一次升级为街头冲突。

1964年对*konkret*来说也是变化的一年。当时，共产主义世界因苏联和中华人民共和国的分裂而四分五裂。多年后，这种分裂只会变得更加严重，直到双方都认为对方客观上和以美国为代表的帝国主义一样坏，甚至更坏。尽管与KPD有联系，*konkret*还是越来越亲中国，甚至支持中国获得核武器。对此，它的东德赞助者失去了耐心，在东柏林的一次秘密会议上，他们没能威吓迈因霍夫，让她屈服，于是他们切断了所有的资金来源。随后，迈因霍夫和罗赫从KPD辞职。为了解决资金短缺的问题，罗赫对杂志的版面做了巨大的改变，把它变成了一份光鲜亮丽的出版物——每一期都有衣着暴露的女性——它的发行量几乎增加了两倍。3

SDS、*Konkret*和其他左翼人士不但没有因脱离SPD而遭受痛苦，反而在一系列经济和政治发展中获益，尽管这些都不是他们的行为，也不在他们的控制范围之内。

1 Thomas, 94. See also Gretchen Dutschke, *Wir hatten ein barbarisches, schönes Leben* (Köln: K&W, 1996), 60-61.

2 Jutta Ditfurth, *Ulrike Meinhof: Die Biographie* (Berlin: Ullstein, 2007), 180-181.

3 David Kramer, “Ulrike Meinhof: An Emancipated Terrorist?” in *European Women on the Left: Socialism, Feminism, and the Problems Faced by Political Women, 1880 to the Present*.Jane Slaughter and Robert Kern编辑. Contributions in Women’s Studies. (Westport, Conn.: Greenwood Press 1981), 201.

1966-1967年，一场席卷资本主义世界的经济衰退使德国的失业人数在战后第一次超过了100万，统治阶级试图利用这一局面来进一步打破权力的平衡，使之对自己有利。如Karl Heinz Roth解释的那样：

*失业的威胁和消灭所有有能力发起先进形式斗争的工人团体，这为全面的反工人攻势奠定了基础。*4

还有更多：

*老板们坦率地承认，他们正在利用这场危机来恶化（intensify）全球工人阶级各阶层的工作条件。在他们看来，这次临时的投资停摆是必要的，它可以通过“人事清理”为经济复苏奠定基础。30万移民工人和几乎同样多的德国工人被扔到了街头。*5

为了巩固更多享有特权的德国工人的支持，从而利用无产阶级内部的分歧，SPD被纳入所谓的大联合政府，与CDU和CSU站在一起。这就造成了这样一种局面：前反抗军战士、社民党主席维利•勃兰特与前纳粹党员基民盟的格奥尔格•基辛格一起担任副总理，基社盟的极右翼人士弗朗茨·约瑟夫·施特劳斯担任财政部长，社民党的年轻杰出人物卡尔•席勒担任经济部长。

SPD因公开拥抱这些反动派而完全丧失了信誉，现在看来，任何真正的变革都只能在政府以外的门路发生。当年轻的工人被新的法团主义条约日益边缘化时，大学、工厂和大街上的西德年轻人的幻想破灭了。议会外反对派（Außerparlamentarische Opposition ，APO）诞生了。

反抗活动集中在西柏林，这是一块飞地，进入东德需要三个小时的车程。西柏林官方上仍处于西方盟国的占领之下，因此尽管在法律上仍是独立的，6但仍享有作为联邦共和国事实上一部分的奇特地位。

4 Roth, 101.

5 同上, 100.

6 有一条穿过德意志民主共和国的高速公路连接着柏林和联邦共和国，根据国际协议，东德有义务保持这条公路的开放。这条公路穿过荒凉的乡村，一直被东德武装部队包围着。

从某种意义上说，西柏林提供了资本主义西方的个人自由，而它奇特的外交地位也为其居民提供了在西方约束之外的额外活动空间。1产生了许多重要的后果，其中最重要的是，搬到西柏林的年轻人可以避免服兵役，因为严格来说，他们生活在联邦德国之外。

毫不奇怪，这座城市吸引了新一代的激进分子和反叛势力。用一位住在那里的妇女的话来说，这里是“一个独立自足的地区，各种政治发展比其他地方更早、更尖锐，就像在放大镜下一样。”2

因此，在西柏林，一群学生聚集在汉斯-尤尔根·克拉尔(Hans-Jurgen Krahl)和东德难民鲁迪·杜契克(Rudi Dutschke)和贝恩德·拉贝尔(Bernd Rabehl)周围，开始质疑不仅是经济体制，而且是社会本身的本质。家庭结构、工厂和学校体制都受到了挑战，这些年轻的反叛者将嬉皮士的反主流文化与法兰克福学派的马克思主义思想混合在一起。



安德烈亚斯·巴德尔、多洛蒂娅·里德（Dorothea Ridder）和莱纳·朗汉斯（Rainer Langhans）

1 有很多例子表明联邦共和国在西柏林推行自己政策时必须要多么小心, 参见Avril Pittman, *From Ostpolitik to reunification: West German-Soviet political relations since 1974* (Cambridge, England & New York:Cambridge University Press, 1992), 32-62.

2 Hilke Schlaeger and Nancy Vedder-Shults, “West German Women’s Movement,” *New German Critique* 13 (Winter 1978): 61.

公社和住房协会如雨后春笋般涌现。妇女在SDS和APO内部挑战男性的领导地位和定位，建立了日托所、妇女党团会议、妇女中心和妇女专属公社。更广泛的反主流文化分子、摇滚乐手、艺术家和毒品圈子的成员联合起来参与了正在兴起的政治叛乱。抗议活动包括传统的示威游行、静坐、教学和即兴活动。所谓的“共和派俱乐部”（“Republican Clubs”）几乎遍布每一个城镇，作为讨论和组织的中心，弥合了年轻的激进分子和早期的和平运动老成员之间的分歧。

正如一位历史学家所说：

*60年代的一代在任何可能的地方都在用德国小资产阶级伦理的对立面来反抗它，如他们所解释的那样：自由恋爱对拘谨，国际主义对民族主义，公社对核心家庭，第三世界团结对排外主义，公民的不服从对服从法律，开放的尝试对传统，公然的激进主义对奴颜婢膝。*3

或者，如一位前SDS成员所回忆的那样，那是一个“一切”——杂谈、政治、性和越南——“似乎都与其他一切联系在一起”的时代。4

尽管这一新的激进青年运动在校园和潮人中越来越受欢迎，但它并未受到广大民众的欢迎，示威活动经常遭到围观者的诘问，甚至是攻击。这种普遍的敌意为国家镇压开了绿灯，其结果很快就会一目了然。

1967年6月2日，数千人在德国歌剧院外示威，反对伊朗国王的访问，伊朗残暴的政权是美国在中东的关键盟友。许多人戴着印有国王和他妻子肖像的纸面具；这些是第一公社（K.1 Commune5）的莱纳·朗汉斯和霍格·迈因斯（Holger Meins）印出来的，“所以警察认不出我们，他们只看到他们保护的人的脸。”6在这样的装点下，抗议者们用一连串的烂番茄和“杀人犯”的高呼欢迎伊朗国王和他的妻子.

3 Hockenos, 80.

4 Eckhard Siepmann in Herzog, 427.

5 K.1在德语中是“第一公社”的意思（Kommune 1）.

6 G. Conradt and H. Jahn, *Starbuck Holger Meins*, directed by G. Conradt. (Germany: Hartmut Jahn Filmproduktion, 2002).

(迈因霍夫后来在*konkret*中写道：“污损国王的学生并不是为他们自己行事，而是为波斯人的农民行事，在目前的情况下，他们没有能力反抗，西红柿只是对更厉害的投掷武器的象征……”)1

6月2日的集会将是一个转折点，因为抗议者遭到了警察和伊朗特务机关SAVAK的野蛮攻击。许多人进行了反击，据报道，示威游行“演变成了战后以来抗议者和警察之间最激烈的战斗……直到凌晨12点30分左右，战斗才结束，有44名示威者被捕，同样数量的人受伤，其中包括20名警察。”2

最不幸的是，福音学生会的一名年轻成员本诺·奥内佐格（Benno Ohnesorg）参加了他的第一次示威活动，就被红色分队的便衣警察卡尔-海因茨·库拉斯（Karl-Heinz Kurras）枪击射中后脑。奥内佐格最终被救护车接走后，又过了40分钟他才被送往医院。那天晚上他死于枪伤。



Benno Ohnesorg被警察打中后躺在地上，在同行学生Fredericke Dollinger的怀中死去

1 “Women in the SDS; or, Or Our Own Behalf, (1968)” in *German Feminist Writing*, eds. Patricia A. Herminghouse and Magda Mueller (New York: Continuum, 2001), p. 160.

2 Thomas, 111-112.

这起警察谋杀事件是一个具有决定性意义的事件，它激发了学生运动，并将其推向了一个激进得多的方向。据估计，在奥内佐格死后的几天里，全国各地有10万至20万名学生参加了示威活动。对许多人来说，尤其是西柏林以外的人，这是他们的第一次政治抗议。如之前在其他地方指出的那样，“尽管枪击案发生前三分之二的学生宣称自己不关心政治，但枪击案发生后不久，一项调查发现，65%的学生因奥内佐格的死亡而变得关心政治了。”3

这起谋杀案使SDS一跃成为联邦共和国学生政治的中心。多年后，一位学生激进分子回忆：

*在全国范围内，SDS的成员还不到几百人……然后突然间涌入了许多人，我们都应付不过来。我们的办公室人满为患。我们开放了SDS，分散了权力（decentralize）。我们让来自不同城市和城镇的人们自己组织成自主项目小组，然后我们在例会上开会讨论解决问题。或多或少是偶然的，它变成了一个使人难以置信的参与式民主实验。*4

最初，政府和反动报界巨头阿克塞尔·施普林格旗下的报纸试图为这起谋杀辩护，他们重复谎言，称抗议者计划杀死警察，而库拉斯开枪是出于自卫。5施普林格的德国《图片报》(Bild Zeitung)发出了骇人的警告，称：“一名年轻人在柏林丧生，是自称示威者的政治流氓煽动的骚乱的受害者。暴动已经不够了。他们想见到血。他们挥舞着红旗，他们是认真的。这就是民主所能容忍的终点。”6

3 Ibid., 114.

4 Christian Semler in Hockenos, 69.

5 施普林格旗下的报纸主要是保守主义的通俗小报，其中包括《图片报》、《柏林日报》和《柏林摩根邮报》。他们领导了一场行动，把进步的学生污蔑为“头脑不清的人”、东德间谍和冲锋队——有时甚至越过底线，鼓吹自发组建治安警察行使暴力。如Jeremy Varon指出，“施普林格出版物占西柏林出版物的70%以上，占全国日报市场的30%以上。随着新闻界助长了一种歇斯底里的反学生气氛，媒体对新左派本身的反应成为抗议的主要对象。”[Jeremy Varon, *Bringing the War* *Home: The Weather Underground, the Red Army Faction, and Revolutionary* *Violence in the Sixties and Seventies* (Berkeley: University of California Press, 2004), 38-39.]

6 Hockenos, 68.

6月3日，柏林参议院禁止了市内的示威活动——25岁的Gudrun Ensslin是次日因违反禁令而被捕的八名抗议者之一1——警察局长Duensing自豪地解释了他面对臭香肠的策略：“左端发臭，所以我们必须从中间切开才能去掉尾部。”2至于国王，他试图安抚柏林市长Heinrich Albertz，告诉他不要想得太多，“伊朗每天都有这样的事情发生……”3

然而，考虑到人们普遍感到愤怒，以及越来越多的证据表明奥内佐格是无缘无故被杀的，Duensing被迫辞职，内务部参议员Büsch和市长Albertz最终也被迫辞职。

如果说6月2日可以被称为西德新左派群体学生现象的“崭露头角”，那么这一现象发生的国际环境也不无意义。奥内佐格被谋杀后仅仅三天，西德的盟友以色列就袭击了埃及，并迅速摧毁了埃及军队——以及约旦和叙利亚军队——这就是众所周知的六日战争。

在联邦德国，六日战争为一个基础广泛的、大规模的军国主义庆祝活动提供了一个奇怪的机会。在一些观察家看来，曾经支持德国法西斯主义的同样的情绪和社会力量，突然间似乎通过支持以色列侵略者来表达自己，这些侵略者被(赞许地)称为“中东的普鲁士人”。4尽管SDS已经是亲巴勒斯坦的，但大多数左翼分子此前都对这个犹太国家怀有同情。1967年的战争明确地结束了这一局面，确立了新左派的反锡安主义方向；这一转变带来了一个不幸的副作用，它也打消了人们试图从激进的、反资本主义的角度来处理德国反犹历史严重性的努力。(更多关于德国与以色列的关系，见附录3——联邦德国与以色列国，550-553页。)

1 Stefan Aust, *The Baader-Meinhof Group: The Inside Story of a Phenomenon.* Translated by Anthea Bell. (London: The Bodley Head Ltd., 1987), 44.

2 Thomas, 115.

3 Aust, 44.

4 George Lavy, *Germany and Israel: Moral Debt and National Interest* (London: Frank Cass, 1996), 154.

6月2日的悲剧之后，令人不安的平静笼罩着整个国家，然而这场运动仍在继续发展。激进的想法正在流行，在9月份的一次SDS会议上，鲁迪·杜契克和汉斯-尤尔根·克拉尔甚至提出了左翼组建城市游击队。这是SDS或APO第一次提到这样的想法，而且就目前而言，这样的讨论仍然是一个抽象的推测。

1968年2月17日和18日，5000人参加在西柏林举行的越南问题的国际代表会议，其中包括来自世界各地的反帝国主义运动代表，这场运动可能达到了它的巅峰。在对在场的人讲话时，杜契克呼吁进行一场“制度内的长征”5（long march through the institutions）(在这一点上，学生领袖并不是要加入体制，而是要建立反体制，同时找出体制内可能被争取或颠覆的不满分子。) 6大会以12000多人的示威活动结束，并在多年后作为整个欧洲左派的重要突破而被铭记。7

5 Tariq Ali, *Street fighting Years: An Autobiography of the Sixties* (New York:

Verso, 2005), 243.

6 今天提到杜契克，不能不提到“长征”，但不同的写作者对这个短语的解释大相径庭。这里给出的描述是赫伯特·马尔库塞在他1972年的文章“反革命下的左翼”中提出的，他在文中赞同这个概念，同时将其归功于他以前的学生杜奇克。[赫伯特·马尔库塞《反革命与造反》，(Boston: Beacon Press, 1989), 55-57页]

7 Ali, 246.



2月21日，西柏林参议院、工会联合会和施普林格媒体呼吁举行大规模示威活动，反对学生运动，支持美国对越南战争。8万人参加了游行，许多人举着写有“鲁迪·杜契克：头号公敌”和“柏林不能变成西贡”的标语。

日益加剧的两极分化导致了一场决定性的爆发：在奥内佐格被谋杀不到一年之后，另一场针对左翼的暴力袭击成为了导火索。

1968年4月11日，年轻的右翼工人约瑟夫·巴赫曼（Josef Bachmann）向鲁迪·杜契克开了三枪，分别在头部、下巴和胸部上。杜契克被认为是SDS和APO的最重要的知识分子，一直是媒体大规模反共产主义诽谤活动的目标，特别是施普林格集团，该媒体被广泛指责为此次袭击制造了舞台。诚然，巴赫曼后来在作证时说：“我每天消息来源都是《图片报》。”1

枪击事件发生在马丁·路德·金在美国遇刺一周后，对许多年轻的德国左翼分子来说，他们的整个国际运动似乎遭到了攻击。一个年轻的工人阶级反叛者，像杜契克那样是来自东部的难民，总结了他的感受如下：

*到目前为止，他们已经制造了警察用棍棒打人和库拉斯枪击游行者；但现在特定的人们已经开始被杀掉。对于左翼的总体攻击已经制造了一种环境，这种氛围下，小的恶作剧已经不再有用了。有时不管你干了什么，他们都会把你处理掉。在我再次被送到奥斯威辛之前，我宁愿先开第一枪，这一点现在很清楚了。如果最终无论如何等待你的都是绞刑架，那么你可以提前反击。*2

巴赫曼是在复活节前的星期四发动袭击的，之后要进行的每年一度的和平示威很快就演变成了反对暗杀企图的抗议活动；据估计，周末有30万人参加了游行，这是上世纪60年代西德规模最大的游行。3全国各地的大学都被占领，与警察的连续战斗持续了四天。“施普林格也开枪杀人！” 成为激进分子的共同口号，在许多城市，该公司成为暴力袭击的目标。数千人被捕，数百人受伤入院，两个人(一名记者和一名抗议者)被杀，很可能是被警察打死。5月1日，5万人在西柏林游行。



“革命不会因铅中毒而死”

空前数量的工人阶级青年参加了这些战斗，而被警方逮捕的人中大学生只占少数，这一发展令统治阶级担忧。4

一切都结束时，至少有20个城市发生了暴力冲突。价值25万马克(约8万美元)的财产被损坏或摧毁，包括价值超过10万马克的窗户玻璃。5

这次叛乱和警察的镇压把许多激进分子的思想推到了一个全新的水平。例如，博米·鲍曼(Bommi Baumann)认为，骚乱让他看清了武装斗争的可能性：

*在斗争的现场，我真的明白了群众斗争-恐怖主义（mass struggle-terrorism）的概念；这个我想了这么久的问题，我终于明白了。革命运动的机会在于：当一个坚定的团体与群众同时站在一起，以恐怖的方式支持群众的时候。*6

乌尔丽克·迈因霍夫显然也有类似的想法，只是她把自己的想法发表了出来，并在*konkret*杂志上发表了一篇题为《从抗议到抵抗》的开创性文章与公众分享了这些想法。她认为，在复活节暴动中，“抗议和抵抗之间的界限被越过了”，她承诺“准军事的警察部署将以准军事的方式予以回应。”7

1 Thomas, 170.

2 Bommi Baumann, *Terror or Love? The Personal Account of a West German*

*Urban Guerilla* (London: John Calder Publications, 1979), 41.

3 Thomas, 171.

4 Ibid., 176.

5 Ibid.

6 Baumann, 41.

7 Thomas, 180.

5月31日，德国联邦议院通过了《紧急权力法案》（Notstandsgesetze），该法案除了为政府提供处理自然灾害或战争等危机的工具外，还旨在为这场运动提供更大的干预。CDU多年来一直试图通过这样一项压制性的立法，让反对它的声音短路是与SPD组成“大联盟”的优势之一。由于4月的暴力事件刚发生不久，这项法案就轻松通过了。（就在莱茵河对岸，法国似乎也处在革命的边缘，享受着60年代标志性的反叛，这一点当然没有影响事情发展。）

在新法案中，《基本法》得到了修改，允许国家窃听电话和查看邮件，不再受之前要求通知目标个人的规定的阻碍。特别提出了对涉嫌准备或实施“政治犯罪”的人进行电话监视的规定，尤其是对受《刑法》第129条所管辖的那些人，将“成立或支持犯罪协会”定为犯罪。《紧急权力法》还正式批准使用秘密摄影、“追踪者”和联邦宪法保卫局的告密者和密探。

整个5月，在该法案通过成为法律的过程中，大学被占领，学生罢课，全国各地数以万计的人举行示威抗议，与此同时，同样数量的工人举行了一天的罢工。对批评者而言，该法案代表了在联邦共和国重建法西斯主义道路上迈出的危险一步，而大联合政府不顾广泛的反对声浪，通过该法案，更是加剧了这种担忧。



一场抗议《紧急权力法案》集会的海报：“《紧急权力法》计划的是战争，而不是和平！”在做闭幕演讲的人中，有一位名叫罗尔夫·波尔的人，他当时是慕尼黑APO中一位著名的法学生。

反对《紧急权力法案》的活动在法兰克福尤为引人注目，法兰克福是西德的金融中心，也是学生运动的知识中心。5月27日，学生们占领了法兰克福大学，并举行了几天的研讨会和讲习班，讨论各种政治问题。5月30日，警方进行了大规模突击搜查，以清理校园。

尽管如此，该法案还是成为了法律。

反对《紧急权力法案》运动的失败被新左翼视为一次惨痛的失败。许多人杞人忧天，担心这些法律会被用来建立一个独裁政权，就像兴登堡在1930年和1933年使用类似的权力建立一个独立于议会的政府一样，而这促成了纳粹的独裁。用汉斯-尤尔根·克拉尔的话来说：

*德国的民主已经结束。通过协调一致的政治激进主义，我们必须形成广泛的、激进的抵抗这些事态发展的基础，这些事态发展很可能导致战争和集中营。我们今天反对专制国家的斗争可以防止明天的法西斯主义。*1

1968年，在这种令人激动陶醉的气氛下，事态持续升级，部分运动逐渐演变成更有组织、更有野心的抗议活动。这方面最令人印象深刻的例子可能是在政府撤销霍尔斯特·马勒律师资格的同时发生的行动。

马勒是西柏林左派的超级明星，被称为“嬉皮士律师”，在这一时期的许多重要案件中为激进分子辩护。他曾参与SDS，是西柏林共和派俱乐部和社会主义律师集体的联合创始人。他在当年4月的反斯普林格抗议活动中被捕，国家启动了程序，要求撤销他的律师资格，这一举动在之后看来是愚蠢的。

1 Thomas, 180.

2 Hockenos, 88.

3 Aust, 65-6.

4 Ibid., 64.

马勒的案子对西柏林左派而言成了一个新的抓典型人物的案例，他们觉得政府企图让他们最忠实的法律辩护人闭嘴。柏林自由大学和技术大学的学生会在听证会当天呼吁抗议，一名组织者称其目标是“通过大规模示威破坏司法系统。”1

11月3日爆发的巷战被称为“Tegeler Weg之战”2而载入史书。一边是戴头盔的抗议者（大约1500人）用鹅卵石和二四英寸见方的长木条（two-by-fours）进行攻击，在另一边，警察（1000人）用高压水枪、催泪瓦斯和警棍：

*几名律师和旁观者被年轻人从人行道上扯出来扔出去的鹅卵石砸伤，其中大多数年轻人戴着安全帽，在拿着扩音器的领导人的指挥下，他们一波又一波的前进。*

*穿着简易护士制服的女孩把受伤的示威者被抬到等候着的救护车上，车上标有蓝色的十字架。*3

警察也没有幸免。另一家报纸报道说：

*示威者以游击战的方式造成大量警察伤亡，他们向警察猛推，撤退，巩固，然后从另一个角度再次发起猛冲。*

*他们一度击退了150码（约137米）外的300名警察…据警方统计，他们自己的队伍中有120人受伤。其中10人不得不在医院接受治疗。警方发言人说，21名受伤的示威者中有7人被送往医院。逮捕人数为46人。*4

1 Associated Press, “Student ‘Army’ Battles With Berlin Police,” *Fresno Bee*,

November 4, 1968.

2 Tegeler Weg是西柏林一条时尚的街道，这里是律师协会的所在地。

3 Associated Press, “Student ‘Army’.”

4 George Thomson, “Berlin police, leftists battle,” *Lowell Sun*, November 4, 1968.

5 Ibid.

当晚，几个燃烧瓶被扔进警察局的马厩，一匹马受伤。后来有人指出，这次攻击是一个名叫彼得·乌尔巴赫的奸细所为。6

法院拒绝取消马勒的律师资格。几天之内，这位好斗的律师又一次因为他最新的案子而成为头条新闻：为年轻的反法西斯分子贝娅特·克拉斯菲尔德（Beate Klarsfeld）辩护，后者掴了CDU主席兼前纳粹分子库尔特·格奥尔格·基辛格一巴掌。7马勒最终为克拉斯菲尔德赢得了缓刑，随后他代表克拉斯菲尔德反诉了基辛格，声称总理是前纳粹这一事实本身就构成了对他的委托人的侮辱。8

Tegeler Weg之战是另一个里程碑，它代表了参与有组织的暴力活动的意愿，这类活动已经几十年来没出现过了。这一时期还出现了第一次秘密武装活动的实验，我们将在稍后讨论这个问题。

我们可以看到，尽管越来越多的镇压活动的阴影困扰着左翼激进分子，但他们仍有上升到更高层次的愿望和能力。

然而，与此同时，其他的发展也提供了诱人的前景，即通过让步和在体制内工作，改变可能会以更舒适的方式发生。

1969年10月，大联合政府结束，在“让我们勇于更加民主！”的口号下，SPD政府(与FDP联合)当选。社民党领导人维利·勃兰特担任现任总理，自民党领导人沃尔特·谢尔担任外交部长。统这一基本上具有象征意义的职位由政坛老将古斯塔夫•海涅曼)担任，他被普遍认为是联邦共和国最开明的政治家之一，尽管他曾担任大联合政府的社民党司法部长。9

基督教民主党有史以来第一次失去了对西德议会的控制。

6 Aust, 145.

7 Associated Press, “Woman gets Jail for Slapping Bonn Chief,” *Fresno Bee*, November 8, 1968.

8 Associated Press, “Hit Kiesinger; Term Suspended,” *European Stars and Stripes*, August 26, 1969.

9 事实上，海涅曼早在1949年就为基民盟担任了一个内阁职位，在50年代早期，为了抗议阿登纳的重整军备政策，他离开了这个职位，也离开了CDU。1961年，迈因霍夫因为一篇konkret的文章被基社盟领导人弗朗茨·约瑟夫·施特劳斯（Franz Josef Strauß）起诉诽谤，海涅曼同意处理她的案子，成功地为她辩护——在20世纪50年代的和平运动中，两人就算不是朋友，也是盟友。

新的社民党政府宣布了一系列措施，部分满足了学生们更为“合理”的要求：对东德采取新的外交姿态，更容易成为因良心而拒服兵役者（conscientious objector），性同意年龄和法定投票年龄从21岁降低到18岁，通过无过错离婚法，以及一系列旨在现代化和开放沉闷、等级森严的德国学校体系的改革。

对许多人来说，这似乎是崭新的一天。

与此同时，勃兰特宣布了一项“立即现代化和加强犯罪预防的计划”，其中包括：

*加强刑事调查局的工作，使其设备现代化并扩大其权力，重新装备和改组联邦边防卫队，使其成为联邦警察部队，并在安全部门内设立一个“监视外国人问题研究小组”。*1

不过，这些措施不会影响到大多数激进分子，而政府从CDU时代错误的保守主义中走了出来，这迷惑和引走了不太忠诚的学生，抽走了激进左翼的潜在支持来源。与此同时，运动本身也开始分裂。

受美国、法国和英国女权主义运动鼓舞的激进女性越来越难以忍受APO中男性至上的问题。1968年9月20日，在法兰克福召开的一次SDS会议上，事情达到了高潮。汉斯-尤尔根·克拉尔在会上拒绝解决SDS的男性沙文主义问题，结果被人用西红柿招呼。尽管许多(但不是全部)来自APO的女性将继续被认为是左派，但她们的政治轨迹变得越来越分化，这既是由于妇女运动内部的动力，也是由于运动外部持续存在的性别歧视。

APO的出现，还伴随着试图建立符合“正确的”马克思主义分析的各种工人党的新尝试。1968年，被取缔的KPD重新建立，更名为DKP，但自诩有同样的纲领和领导方式。然而，大多数年轻的激进派对于这个“新的”共产党并不感兴趣，不仅因为它与毫无吸引力的东德政权有联系，还因为在阿登纳禁止它之前的那些年里，人们认为其表现平庸而胆小。

1 Cobler, 154-155.

相反，在它之后出现了各种各样的毛主义党，绝大多数都充满敌意地反对苏联和美国。这些组织中还有数量少得多的托派组织，所有这些组织最终被称为“K团体”，其发展大致类似于与此同时在北美发展起来的新共产主义运动。

那些继续保持着比SPD更左倾向而没有加入任何这些新的以政党为主的组织的人，包括从APO的反独裁阵营、无政府主义者和各种独立社会主义者中成长起来的自发(sponti)左翼。他们一起被称为“非教条左派”，他们的堡垒是法兰克福，慕尼黑，当然还有西柏林。

运动继续挣扎，但越来越困难，往各个方向分裂，因为APO似乎在接缝处分散了。

1970年3月，在法兰克福学生会大楼举行了一场混乱的大会之后，在鼓掌表决中，SDS解散了。个月后，政府采取了一个聪明的策略，对那些被判短期监禁的抗议者颁布了大赦令，从而赢得了这些中产阶级学生中的许多人重返体制。西德的学生运动特别容易受到这种休整的影响，绝大多数学生都是年轻人，他们在更舒适的阶级里有一席之地；例如，1967年，只有7%的西德学生来自工人阶级家庭（相比之下，在英国这个数字几乎是三分之一）。1

尽管APO无力应对面前的挑战，但人们无法否认，它在短短几年内彻底改变了西德社会：

*后果包括教育改革；新的东方政策；*2*家庭、学校、工厂和公共服务中的家长专制关系解构；发展国家计划经济；妇女更多地参与职业生活和性别立法改革……APO也推动了社会文化与过去的决裂。基于责任观念的旧禁欲主义行为结束了。*

*随着一种不同的社会角色观念出现了一套新的性观念，以及对国家和所有形式权威的旧的尊重和顺从态度的瓦解。换句话说，那里发展了一种新文化为70年代和80年代的新社会运动铺平了道路。*3

1 Thomas, 144.

2 东方政策：联邦德国对东德和东方集团的官方政策

3 Hülsberg, 42-43.





来自APO的不同倾向采用不同的美学风格

上图：激进杂志《Agit 883》的呼吁，号召人们反对越南战争

下图：“大家都来参加5月1日的红色集会；抵制工资控制；抵制工资奴隶制度；一个反对SPD政府背叛行为的工人阶级联合阵线”



# 拿起枪杆子

随着APO的垮台，大多数比SPD还要左的人仍然致力于合法的、地上活动的激进主义。然而，该运动的一部分已经开始用另一种实践来试水，为了我们研究的目的，我们现在将注意力转向这个方向。

武装斗争的第一个实验源于反主流文化群体，当时西柏林第一公社周围的人开始实施燃烧弹袭击和银行抢劫。这些年轻的激进分子来自一个毒品和无政府主义自由交织的环境，他们在一个被称为“蓝调”（the Blues）的地方游荡，并被赋予了一个带有讽刺意味的名字——“四处游荡的茫然反叛者中央委员会”（Central Committee of the Roaming Hash Rebels）。博米·鲍曼后来开玩笑地解释说：

*毛为我们提供了理论基础：“关于流寇思想”。从所谓的强盗团伙中，他和朱德建立了红军的第一支干部队伍。我们的鼓动是为了让那些仍然部分缺乏政治意识的嗑药者意识到他们的处境。我们做的是群众工作。*4

游荡反叛者在许多不同的名称下进行过行动, 但最出名的是以乌拉圭城市游击队命名的“西柏林-图帕马洛斯”。1最初，这种反独裁的、前游击队的派别遭受反智主义、毫无疑问的大男子主义和缺乏连贯的策略的折磨。它还因在反犹太复国主义的掩护下容忍和从事反犹主义而受到批评，其最初的行动之一是在纳粹大屠杀周年纪念日向犹太教堂的文化活动中心投掷燃烧弹。2

另一方面，它似乎的确和它的根基人群之间有一种有机的不好的联系。（原文：“it did seem to enjoy an organic relationship with its base, such as that was.”，可能指该组织继承了一些不良的流氓无产作风——译注）

随着APO的解体和游荡反叛者的许多领导成员被捕，或者他们只是改变主意了，这一派别的残余部分最终形成了一个名为“六月二日行动”的游击组织（2JM——the 2nd of June Movement，指1967年本诺·奥内佐格被枪杀的那一天）。植根于西柏林的这个小团体，最终克服了许多最初的弱点，同时保留了一种平易近人、经常幽默的语言风格，这种风格在全国各地的无政府主义的和自发（Sponti）事件的现场中引起了许多人的共鸣。

第二个游击派别，也就是我们更直接关注的游击战派别，把那些在游荡反叛者的反文化环境中处于边缘地位的人聚集在一起，他们的倾向更为严重。把那些在游荡反叛者的反文化社会环境里处于边缘地位的人聚集在一起，他们的倾向有点更严重。博米·鲍曼后来解释说，他们“几乎和我们同时形成，因为他们认为我们完全疯了。”3这第二种派别在理论上更加严格(对其批评者来说，是更自命不凡)，不仅受到马克思、列宁和毛的很大影响，而且还受到新左派哲学家的影响，从尼科斯·普兰查斯到法兰克福学派。

1968年4月3日，也就是鲁迪·杜契克被枪杀的前一周，新兴的德国马列主义游击队界在法兰克福两家百货商店进行了燃烧弹袭击，这是他们最早的公开表现。带有简陋计时装置的汽油弹被留在了Kaufhaus Schneider和Kaufhof的建筑中，在午夜前爆炸起火。大火造成了近70万马克(22.4万美元)的损失，但无人受伤。

1 Ibid., 59.

2. Tilman Fichter, Philipp Gessler和Stefan Reinecke采访，“68一代的反犹主义”，*die tageszeitung*，2005年10月25日。这一行动是为了表示声援巴勒斯坦的斗争。见Baumann的书，60-61和67-68。

3 Baumann, 76.



这幅漫画出自激进的反主流文化杂志《Agit 883》，画中有一个年轻男子从一辆车里扔出了一个燃烧弹，他长得非常像杂志编辑团队的成员霍格·迈因斯。他因为忘记换车牌而被逮捕，但幸运的是，他的一些朋友愿意为他担保，警察被迫释放了他，尽管他们知道是他做的。

4月5日，霍斯特·佐恩莱（Horst Söhnlein）、托尔瓦德·普罗尔（Thorwald Proll）、古德伦·恩斯林（Gudrun Ensslin）和安德烈亚斯·巴德尔从西柏林赶来参加SDS会议，并以纵火罪被逮捕。

这四人几乎没有采取任何预防措施来保护他们的身份和避免被捕。他没有发表任何公报，回想起来，这一行动在执行过程中显得很轻率。他们中有的刚开始否认他们参与其中，后来试图将其罪责最小化，巴德尔称，“我们无意危及人类生命，甚至没有纵火的意图。”1

在法庭上，四人没有统一的策略；起初，巴德尔和恩斯林显然没有怨恨或指责别人，他们最初试图为自己辩护，但后来转变为承任全部责任，同时坚称普罗尔和佐恩莱因都是完全无辜的。2就他们而言，这两个人并没有否认他们的参与，但也没有选择为自己辩护，尽管普罗尔确实对法院和司法系统进行了雄辩的谴责(见66-78页)。

最后，不可否认的是，这是一种政治行动，尽管定义不明确。在法庭上，恩斯林解释说，纵火是为了“抗议人们对杀害越南人漠不关心”，并补充说，“我们发现，没有行动，语言是没有用的。”3

然后，她对一名电视记者说，“我们已经足够明确地说，我们做了错误的事情。但我们没有理由和这个国家与法律来讨论它。我们必须和和我们想法一致的人讨论这个问题。”4

这四人被SDS断绝关系，但他们被其他人欢迎，对他们来说，这一违法行为似乎既恰当又及时。他们就像激进左翼的小传媒明星，” 托瓦尔德的妹妹阿斯特丽德·普罗尔(Astrid Proll)多年后回忆道。5

迈因霍夫就是其中一位崇拜者。1967年，她与出版商克劳斯·莱纳·罗尔离婚，带着他们的双胞胎女儿搬到了西柏林。她拜访了狱中的恩斯林，并在她的杂志专栏上赞许地写了这件事。她认为:“在百货商店纵火的进步之处不在于破坏商品，而在于该行为的犯罪性质，即违反法律……”6

1 Aust, 51, 58.

2 Ibid., 58.

3 Ibid., 58.

4 Ibid., 62.

5 Astrid Proll, *Baader Meinhof: Pictures on the Run 67-77* (Zurich: Scalo, 1998), 8.

6 Aust, 60.

在公开场合，纵火犯们在第一公社的朋友们表达了他们的声援，在公开场合，纵火犯的K.1公社的朋友们宣布了他们的团结，弗里茨·托伊费尔（Fritz Teufel）解释了Bertolt Brecht的话：“烧百货公司总比经营百货公司好。”7然而，私下里，他们对整件事的执行过程多么的笨拙感到奇怪，有些人甚至认为这四个人可能患有某种“精神疾病”，一种潜意识里想进局子的欲望。8

1968年10月，四人各自被判了三年监禁。

当法官宣读判决书时，一个熟悉的人站了起来：“这次审判属于学生法庭，”丹尼尔·科恩-本迪特（Daniel Cohn-Bendit）9喊道。这时，旁听席上爆发出一片混乱，两名被告试图逃跑，警卫身边挤满了围观的人。由于这场混战，包括科恩-本迪特在内的三人被逮捕，四名纵火犯仍被拘留。10

第二天，一些不知名的人向法兰克福法院投掷了三枚燃烧弹。11同样，没有人受伤。

纵火犯的辩护律师是霍斯特·马勒，在他这次失败的辩护之后的几天内举行的听证会上，政府没能取消他的律师资格，而那场听证会导致了前文提到的Tegeler Weg之战。这四人将不能参加导致西柏林警察历史性溃败的事件（指Tegeler Weg之战——译注）：尽管他们对判决提出上诉，但他们一直被监禁到1969年6月。那时法院最终作出了判决，他们才能够在自己缴纳保证金的情况下被释放。

7 Andreas Elter “Die RAF und die Medien: Ein Fallbeispiel für terroristische Kommunikation,” *Bundeszentrale für politische Bildung* [online], August 20, 2007.著名共产主义剧作家布莱希特曾说过，“小人物（small-timers）抢劫银行，专业人士拥有银行。”

8 Aust, 51-2.

9 “红色丹尼”是法兰克福大学的一名法学学生，1968年因在当年的五月事件中扮演了象征性的领导角色而被禁止进入法国(正是他的被驱逐事件导致学生们占领了楠泰尔大学)。如今，他是德国绿党中一位受人尊敬的政治家。1969年，他以无政府主义学生暴动的典型形象而闻名于世。正如我们将在第11节中看到的，(同时，在左翼的某个位置……) ，他将在70年代中期的反激进运动中发挥重要作用。

10 Associated Press, “Cohn-Bendit Jailed; Court Brawl Follows,” *European Stars and Stripes*, November 1, 1968.

11 *European Stars and Stripes*, “New Violence Hits Frankfurt,” November 2, 1968.