Haydarpaşa garında 1941 baharında saat on beş. Merdivenlerin üstünde güneş yorgunluk ve telâş Bir adam merdivenlerde duruyor bir şeyler düşünerek. Zayıf. Korkak. Burnu sivri ve uzun yanaklarının üstü çopur. Merdivenlerdeki adam - Galip Usta tuhaf şeyler düşünmekle meşhurdur: '' Kâat helvası yesem her gün '' diye düşündü 5 yaşında. '' Mektebe gitsem '' diye düşündü 10 yaşında. '' Babamın bıçakçı dükkânından

Akşam ezanından önce çıksam "diye düşündü.