## ל. שאַפּיראָ װײַסע חלה

N.

אַ מאָל האָט אַ שכן מיט אַ שװערן שטײן איבערגעבראָכן בײַ אַ גאַסנהונט אַ פֿוס, און אַז װאַסיאַ האָט דערזען דעם שאַרפֿן שפּיץ פֿון בײַן, װאָס האָט זיך דורכגעשניטן דורך די פֿעל, האָט ער געװײנט. און געװײנט האָט ער אַזױ: עס האָט בײַ אים גערינען פֿון די אױגן, און געװײנט האָט ער אַזױ: עס האָט בײַ אים גערינען פֿון די אױפֿן קורצן פֿון מױל, פֿון דער נאָז, דער װײַסער פֿלאַקסענער קאָפּ אױפֿן קורצן האַלדז איז אַרײַן נאָך טיפֿער צװישן די אַקסלען, דאָס גאַנצע פנים איז געװאָרן אױסגעקרימט און אײַנגעשרומפּן, און קײן קול האָט מען פֿון אים ניט געהערט. – ער איז דעמאָלט אַלט געװען אַ יאָר זיבן.

שפּעטער האָט ער שױן נישט געװײנט. אַלע אין הױז האָבן געטרונקן, זיך געשלאָגן מיט די שכנים, געשלאָגן אײנער דעם צװײטן, די װײַבער, דאָס פֿערד, די קו, און מאַנכמאָל, אין גאַנץ גרױסן כּעס, געשלאָגן זיך אַלײן – מיט די קעפּ אָן װאַנט. מיהאָט געהאַט אַ קלײן שטיקל פֿעלד פֿאַר אַ גרױסע פֿאַמיליע, געהאָדעװעט שװער און אומגעלומפּערט, און געװױנט אַלע אין כאַטע – מענער, פֿרױען און קינדער געשלאָפֿן צוזאַמען אױף דער ערד. דאָס דאָרף איז געװען אַ קלײנס און אַן אָרעמס און װײַטלעך פֿון אַ שטעטל, און דאָס שטעטל, װוּהין מיפֿלעגט אַ מאָל פֿאָרן אױפֿן יריד, האָט אױסגעזען גרױס און רײַך אין װאַסיאַס אױגן.

אין שטעטל זענען געװען ״ייִדן״ – אַזעלכע מענטשן װאָס טראָגן מאָדנע מלבושים, זיצן אין קראָמען, עסן װײַסע חלה, און האָבן פֿאַרקױפֿט קריסטוסן. דער לעצטער פּונקט איז געװען אַ ביסל נישט קלאָר: װער איז דער דאָזיקער קריסטוס, און צו װאָס האָבן זײ אים פֿאַרקױפֿט, און װיפֿל האָבן פֿאַרקױפֿט, און װער און צו װאָס האָט אים געקױפֿט, און װיפֿל האָבן זײ פֿאַר אים גענומען – די גאַנצע זאַך איז געװען װי אין אַ נעבל. װײַסע חלה, װידער, האָט ער אַלײן אַ פּאָר מאָל געזען, מיט די װײַסע חלה, װידער, האָט ער אַלײן אַ פּאָר מאָל געזען, מיט די

אײגענע אױגן, נאָך מער – ער האָט אַ מאָל אַװעקגעגנבֿעט אַ שטיקל אױן אױפֿגעגעסן, און דערנאָך געשטאַנען אַ צײַט און זיך צוגעהערט צו זיך אַלײן, מיט אַן אױסדרוק פֿון דערװאַרטונג און צװײפֿל אױף זײַן פּנים. ער האָט גאָרנישט פֿאַרשטאַנען, נאָר דער רעספּעקט פֿאַר זײַן פּנים. חלה איז אים פֿאַרבליבן.

אים האָט געפֿעלט אַ האַלבער װערשאָק צו דער הױך, פֿון דעסטװעגן האָט מען אים צוגענומען, פֿאַר זײַנע ברײטע אַ ביסל געהױקערטע אַקסלען און קורצן דיקן האַלדז, װאָס האָבן זיך געפּאַסט צו זײַן פֿאַמיליעננאָמען – ביק. דאָ האָט מען װידער געשלאָגן – דער פֿאַלדװעבל, די אָפֿיצירן, די סאָלדאַטן צװישן זיך – סטאַרשי, דער פֿעלדװעבל, די אָפֿיצירן, די סאָלדאַטן צװישן זיך אַלע. דערלערנען די ״סלוזשבע״ איז געװען אוממעגלעך: ער האָט נישט פֿאַרשטאַנען און נישט געדענקט. קײן גרױסער בעל-דברן איז ער אױך ניט געװען, און פֿלעגט עס אים שטאַרק צושפּאַרן עפּעס צו זאָגן, האָט ער ערשט ניט געקאָנט אַרױסברענגען קײן קלאַנג, נאָר זײַן פּנים פֿלעגט װערן זײער אָנגעשטרענגט און דער נידעריקער שטערן געקנײטשט. נישט מער, קאַשע און באָרשט האָט מען דאָ שטערן געקנײטשט. נישט מער, קאַשע און באָרשט האָט מען דאָ געגעבן גענוג. געװעזן דאָ אױך עטלעכע ייִדן, פֿון די דאָזיקע װאָס האָבן פֿאַרקױפֿט קריסטוסן, נאָר אין די זעלנערישע קלײדער און אָן דער װײַסער חלה, האָבן זײ אױסגעזען פּמעט װי אַלע מענטשן.

۵.

מיאיז געפֿאָרן אויף באַנען, געגאַנגען צו-פֿוס, ווידער געפֿאָרן און ווידער געגאַנגען, געשטאַנען אויף לאַגער אין פֿעלד אָדער געװען אײַנקװאַרטירט אין עפּעס פֿרעמדע הײַזער – אַזױ לאַנג, אַזױ ברײט, אײַנקװאַרטירט אין עפּעס פֿרעמדע הײַזער – אַזױ לאַנג, אַזױ ברײט, ביז בײַ װאַסילן אין קאָפּ האָט זיך אלץ איבערגעמישט. ער האָט שױן נישט געדענקט װען דאָס אלץ האָט זיך אָנגעהױבן, װוּ ער איז געװען און װער ער איז געװען אײדער עס האָט זיך אָנגעהױבן, אַזױ װי ער װאָלט אַלע מאָל געגאַנגען פֿון שטאָט צו שטאָט צװישן צען- און הונדערט-טױזנטער סאָלדאַטן, אין פֿרעמדע ערטער מיט מאָדנע מענטשן װאָס רעדן אַזױ, אַז סיאיז נישט צו פֿאַרשטײן און קוקן דערשראָקן אָדער ברוגז. קײן באַזונדער נײַעס איז, דאַכט זיך, נישט געשען, נישט מער, דאָס שלאָגן זיך איז געװאָרן דער תוך פֿון לעבן: געשלאָגן האָבן זיך אַלע, און געשלאָגן האָט מען זיך נישט אַזױ זיך, געשלאָגן האָבן זיך אַלע, און געשלאָגן האָט מען זיך נישט אַזױ זיך נאַר אױף בלוט און טױט – מיהאָט געשאַסן, געהאַקט מענטשן אױף נאַר אױף בלוט און טױט – מיהאָט געשאַסן, געהאַקט מענטשן אױף

שטיקלעך, געשטאָכן, אַפֿילו געביסן מיט די צײנער צײַטענװײַז. ער אַלײן האָט געשלאָגן, און װאָס װײַטער פֿאַרביסענער, און װאָס װײַטער מיט מער הנאה. דאָס עסן איז איצט געקומען נישט רעגלמעסיק, געשלאָפֿן האָט מען װײניק, געגאַנגען און געשלאָגן זיך אַ סך – און דאָס אלץ האָט אים שטאַרק צעטרײסלט. אַלע מאָל האָט זיך אים עפּעס געװאָלט, אַלע מאָל האָט ער עפּעס געפֿילט, און אַז אים האָט שטאַרק צוגעשפּאַרט, האָט ער געברילט װי אַ אַז אים האָט שטאַרק צוגעשפּאַרט, האָט ער נישט געקאָנט.

דאָס לאַנד אַרום איז געװאָרן אַלץ העכער און העכער, קײטן ריזיקע בערג האָבן עס געשניטן אין אַלע זײַטן, און דער װינטער האָט געהערשט איבער זײ ביטער און פֿאַרביסן. מיאיז געקראָכן ביז די קני דורך טאָלן פֿול מיט טרוקענעם, קערנדיקן שנײ, און אײַזקאַלטע װינטן זענען װי ריבײַזנס געגאַנגען איבערן פּנים און די הענט, נאָר די אַפֿיצירן זענען געװען מונטער און אַביסל גוטמוטיקער װי שטענדיק און האָבן גערעדט װעגן נצחונות; און עסן, הגם נישט אַלע מאָל אין דער צײַט, האָט מען געגעבן גענוג. בײַ די נעכט האָט מען מאַנכמאָל דערלױבט פֿאַנאַנדערצולײגן פֿײַערן אױפֿן שנײ, און דאַן זענען מאָנסטער-שאָטנס רױשלאָז אַרומגעלאָפֿן צװישן די בערג, און סאָלדאַטן האָבן געזונגען לידער, און װאַסיל האָט אױך געװאָלט סאָלדאַטן האָבן געזונגען לידער, און װאַסיל האָט אױך געװאָלט שרעק און חלומות, און מיטן טאָג האָבן די בערג װידער און װידער געענטפֿערט פֿון ערגעץ אױפֿן דונער פֿון די קאַנאָנען, און מענטשן געענטפֿערט פֿון ערגעץ אױפֿן דונער פֿון די קאַנאָנען, און מענטשן געענטפֿערט פֿון ערגעץ אױפֿן דונער פֿון די קאַנאָנען, און מענטשן האָבן װידער געקלעטערט אַרױף און אַרױף.

٤.

אַ קוריער אױף אַ פֿערד איז װי אַ װילדער דורכגעפֿלױגן דעם לאַגער; אַן אָפּטײלונג קאַװאַלעריע, װאָס איז געװען אַװעק פֿאָרױס, איז פּלוצים אָנגעלאָפֿן צוריק און זיך פֿאַרנומען אָן אַ זײַט; צװײ באַטאַרײען זענען איבערגערוקט געװאָרן פֿון לינקס אױף רעכטס. די אַרומיקע בערג האָבן זיך אױפֿגעשפּאָלטן װי פֿריש-געעפֿענטע װוּלקאַנען, און אַ מבול פֿון פֿײַער, בלײַ און אײַזן איז אַראָפּגעקומען אױף דער װעלט.

דאָס האָט געדױערט לאַנג. פּיאָטר קודלע איז צעריסן געװאָרן אױף שטיקער, דער שײנער קריװענקאָ, דער ״זאַפּיעװאַלאָ״ פֿון דער ראָטע, איז געליגן מיטן פּנים אַראָפּ אין אַ קאַלוזשע בלוט, דער פּאָרוטשיק סאָמאָװ, דער װאָס מיטן װײַבערשן פּנימל, האָט ָפֿאַרלױרן אַ פֿוס, און בײַם ריז נײמאַן, דאָס שטרױהאָריקן עסט, האָט עס אַראָפּגעריסן דאָס גאַנצע געזיכט. געהרגעט געװאָרן דער געשטופּלטער גאַװרילאָװ. געהרגעט געװאָרן פֿון אײן גראַנאַטע בײדע ברידער בולגאַטש, געהרגעט געװאָרן חײַם אָסטראָװסקי, יאַן זאַטיקאַ, סטאַשעק פּיעפּרוש און דער קלײנער לעט װאָס װאַסיל האָט זײַן נאָמען ניט געקאָנט אַרױסרעדן. דערנאָך האָט עס גענומען שנײַדן גאַנצע צײלענװײַז. עס איז געװאָרן אוממעגלעך צו האַלטן זיך װײַטער, און דאַן איז אױפֿגעשפּרונגען נחום ראַטשיק, אַ לאַנגער מאָגערער יונגערמאַן װאָס האָט שטענדיק געשװיגן, און האָט אָן קאָמאַנדע זיך אַ װאָרף געטאָן פֿאָרױס, דאָס האָט אױפֿגעטרײסלט די צעדולטע סאָלדאַטן מיט אַ מאָל. דאָס געבראָכענע, געצײנטע בערגל לינקס-צו, װאָס זײַנע באַטאַרײען האָבן אָנגעפֿירט דעם כאָר פֿון שונאס אַרטילעריע, איז גענומען געװאָרן כּמעט מיט די הױלע , הענט, און זײַנע פֿאַרטײדיקער האָט מען אױסגעװאָרגן װי די קעץ ַנאָר שפּעטער האָט זיך אַרױסגעצײַגט, אַז פֿון דער גאַנצער ראָטע זענען פֿאַרבליבן בלױז װאַסיל און נחום ראַטשיק. ראַטשיק איז נאָך ,דעם לאַנג געליגן אױף דער ערד און געבראָכן מיט דער גרינער גאַל און נעבן אים האָט זיך געװאַלגערט זײַן ביקס מיטן ייפּריקלאַריי ָפֿאַרשמירט אין בלוט און מאַרך. ער איז נישט געװען פֿאַרװוּנדעט, און אַז װאַסיל האָט אים געפֿרעגט װאָס אים איז, האָט ער נישט .געענטפֿערט

אַז די נאַכט איז געקומען האָט מען פֿאַרלאָזן די גענומענע פּאָזיציע און זיך געצויגן צוריק. ווי אַזוי און פֿאַרוואָס דאָס איז געשען האָט וואַסיל נישט געוווּסט, נאָר פֿון דאַן אָן האָט די אַרמיי זיך גענומען אַראָפּשיטן צוריק פֿון די בערג אַזוי ווי שטיינער: וואָס ווײַטער אַלץ האַסטיקער, אַלץ ווייניקער אין אָרדנונג, ביז לסוף איז מען געלאָפֿן, העלאָפֿן אָן אָפּשטעל, אָן אויפֿהער, טאָג און נאַכט נאָכאַנאַנד. וואַסיל האָט קיין פּלעצער נישט דערקענט און יעדער אָרט איז פֿאַר וואַסיל האָט קיין פּלעצער נישט דערקענט און יעדער אָרט איז פֿאַר אים געווען נײַ, און אַז מיגייט ייצוריקיי האָט ער בלויז געהערט און געשפּירט. די בערג-קייט צוזאַמען מיטן ווינטער איז שוין לאַנג געבליבן הינטן, און אַרום-און-אַרום איז געווען אַ ברייטער געבליבן הינטן, און אַרום-און-אַרום איז געווען אַ ברייטער

ענדלאָזער פּלײן און פֿרילינג אין פֿולן גאַנג, נאָר די אַרמײ איז אַלץ געלאָפֿן און געלאָפֿן. די אָפֿיצירן זענען געװאָרן װילד, און האָבן געשלאָגן די סאָלדאַטן אָן אורזאַך און אָן רחמנות. עטלעכע מאָל האָט מען זיך אָפּגעשטעלט אױף אַ קורצע צײַט – די קאַנאָנען האָבן געשריגן, אַ פֿײַערדיקער רעגן האָט געשמיסן די ערד, און מענטשן זענען געפֿאַלן װי פֿליגן – דערנאָך איז מען װײַטער געלאָפֿן.

.  $\boldsymbol{\tau}$ 

עמיצער האָט געזאָגט, אַז אין אַלץ זענען שולדיק די זשידעס. ווידער די ייִדן! קריסטוסן האָבן זיי פֿאַרקױפֿט, און װײַסע חלה עסן זיי, און דערצו זענען זיי שולדיק אין אַלץ. אין װאָס! – ייאין אַלץיי! װאַסיל האָט געקנײטשט דעם שטערן און געפֿילט כּעס אױף די ייִדן און נאָד אױף עמעצן. עס האָבן זיך באַװיזן עפֿעס בלעטלעך, געדרוקטע בלעטלעך אַזעלכע, װאָס עמעצער האָט געטײלט צװישן די סאָלדאַטן, און װען מיאיז געשטאַנען אין די ביװאַקן האָבן זיך געקליבן רעדלעך אַרום די װאָס האָבן געקענט לײענען. מיאיז געשטאַנען, געהאָרכט און געשװיגן, – געשװיגן עפּעס מאָדנע, נישט ווי מענטשן שװײַגן. װאַסילן האָט אױך עמעצער געגעבן אַ בלעטל, ער האָט עס באַקוקט, באַטאַפּט, אַרײַנגעלײגט אין בוזעם און געגאַנגען הערן װאָס מילײענט. ער האָט נישט פֿאַרשטאַנען אַ װאָרט, אױסער דעם אַז עס איז װעגן די זשידעס. װי באַלד אַזױ, מוזן דאָך די יודן די וויסן, האָט ער זיך גענװענדט צו נחוב ראַטשיקן:

## .נאַ, טשיטאַי –

ראַטשיק האָט אַ קוק געטאָן אין בלעטל, געװאָרפֿן אַ צװײטן און מאָדנעם בליק אױף װאַסילן און גאָרנישט געזאָגט. ער האָט געװאָלט אַװעקװאַרפֿן דאָס פּאַפּירל.

- װאַרף נישט נישט דײַנס! איז װאַסיל געװאָרן אױפֿגערעגט. ער
  האָט עס באַהאַלטן אין בוזעם און אַרומגעגאַנגען אַ געשפּאַנטער.
  דערנאָך איז ער װידער צוגעשטאַנען צו ראַטשיקן:
- וואָס שטײט דאָ געשריבן? ס׳איז דאָך װעגן דיר! דאָ איז נחום אױך װאָס שטײט דאָ געשריבן? אין פעס.

נו, יאָ, װעגן מיר. אַז איך בין אַ פֿאַררעטער, פֿאַרשטײסט! אַז איך האָב פֿאַרראָטן, — נו, אַז איך בין אַ שפּיִאָן, אָט װי יענער דײַטש װאָס האָב פֿאַרראָטן, — נו, אַז איך בין אַ שפּיִאָן, אָט װי יענער דײַטש װאָס מיהאָט אים געפּאַקט מיט פּאַפּירלעך און דערשאָסן, פֿאַרשטײסט!

װאַסיל האָט זיך דערשראָקן, און דער שטערן האָט גענומען בײַ אים שװיצן. ער איז אַװעק פֿון נחומן אַ צעטומלטער, געטאַפּט דאָס בלעטל און זיך געפֿילט פּאַסקודנע. אָט דער נחום מוז זײַן אַ שלעכטער מענטש – אַזאַ כּעס אַרױסגעװיזן, און דערצו איז ער אַ שפּיִאָן, אַלײן געזאָגט, נאָר עפּעס איז דאָ נישט גלאַטיק – אַזױ נישט קלאָר און נישט גלאַטיק, אַז דער קאָפּ קנאַקט. טפֿו זאָל עס װערן!

נאָך אַ לאַנגן לױפֿן איז מען ערגעץ געבליבן שטײן. דעם שונא האָט מען שוין עטלעכע טעג נישט געזען, קיין שיסערײַ האָט מען נישט . געהערט, מיהאָט נאָר געגראָבן טראַנשעען און זיך געגרײַט צון עפּעס אין אַ װאָך אַרום האָט זיך עס װידער אָנגעהױבן. עס האָט זיך אַרױסגעצײַגט, אַז דער שונא איז ערגעץ גאָר נאָענט; ער זיצט אױך הינטער טראַנשען װאָס מיט יעדן טאָג רוקן זיי זיך נענטער און נענטער, אַזױ אַז צײַטנװײַז זעט מען קעפּ אַרױסשטעקן איבער דער ברוסטװערק. מיהאָט װײניק געגעסן, נאָך װײניקער געשלאָפֿן, און געשאָסן ערגעץ אַהין פֿון װאַנען קױלן זענען געקומען צוריק און געקלאַפּט אין ערדענעם אָנשיט, געזשומעט איבער די קעפּ און מאַנכמאָל זיך אײַנגעגראָבן אין מענטשלעכע גופֿים. האַרט נעבן וואַסילן, בײַ זײַן לינקער זײַט, איז אַלע מאָל געלעגן נחום ראַטשיק. ער האָט קײן מאָל נישט גערעדט קײַן װאָרט, נאָר געלאָדן די ביקס און געשאָסן און געשאָסן, מעכאַניש און אומגעײַלט. וואַסיל האָט אים נישט געקאָנט סובֿל זײַן, און צײַטענװײַז האָט זיך אים געװאָלט אַ שטאָך טאָן אים פֿון הינטן מיטן באַיאָנעט. אײן מאָל, װען די שיסערײַ איז געװען באַזונדערס פֿאַרביסן, האָט װאַסיל זיך פּלוצים דערפֿילט מאָדנע אומרויִק. אױף אײן אױגנבליק האָט ער זיך אומגעקוקט אויף ראַטשיקן און דערזען, אַז יענער ליגט אין דער ,זעלבער פּאָזע װאָס פֿריִער, אױפֿן בױך, און מיט דער ביקס אין האַנט נאָר מיט אַ לאָך אין שטערן. עפּעס האָט זיך מיט װאַסילן איבערגעריסן מיט אַ קנאַק. מיט בלינדן כּעס האָט ער אַ שטױס געטאָן דעם טױטן גוף מיט אַ פֿוס און אים אָפּגעװאָרפֿן פֿון זיך אָן אַ זײַט. דערנאָך האָט ער גענומען שיקן קױלן אַריבער דער ברוסטװערק אײנע נאָך דער צװײטער, אָן אַכט און אָן טאָלק, און

דערבײַ אַרױסגעשטעלט דעם קאָפּ אונטערן געדיכטן בלײַערנעם האַגל װאָס האַט געקלאַפּט אַרום אים.

יענע נאַכט האָט ער לאַנג נישט געקאָנט שלאָפֿן. ער האָט זיך געװאָרפֿן פֿון אײן זײַט אױף דער צװײטער און געפֿלוכט אין דער שטיל. אײן מאָל איז ער אױפֿגעשפּרונגען אין כּעס און זיך געלאָזן ערגעץ לױפֿן, נאָר אין װעג זיך דערמאָנט אַז ראַטשיק איז טױט, און מיט פֿאַרדרוס און שאַרפֿער חרטה זיך אַראָפּגעלאָזן צוריק אױף זײַן מיט פֿאַרדרוס און שאַרפֿער חרטער – קריסטוסן פֿאַרקױפֿט – געלעגער. זשידעס – פֿאַררעטער – קריסטוסן פֿאַרקױפֿט פֿאַרהאַנדלט פֿאַר אַ גאָרנישט!

און שוין אין שלאָף האָט ער געקריצט מיט די צײנער און געריסן פֿון זיך דאַס פֿלײש.

ה.

פֿאַרטאָג האָט װאַסיל פּלוצעם זיך אױפֿגעזעצט אױף זײַן האַרטן געלעגער אונטערן פֿרײַען הימל. אַ קאַלטער שװײס האָט באַשלאָגן זײַן גאַנצן קערפּער. די צײנער האָבן געקלאַפּט אַ צײל אָן אַ צײל, און די אױגן, קײַלעכיק און אױפֿגעריסן, האָבן ניריק געשטאָכן דעם בלינדן חושך. װער איז דאָ געװען!

ס׳איז געװען שטאַרק פֿינצטער און מוראדיק שטיל, נאָר ער האָט נאָך געהערט דעם שאַרך פֿון די ריזיקע פֿליגל און געשפּירט די קעלט פֿונעם שװאַרצן מאַנטל, װאָס האָט מיטן זױם זײַן פּנים באַרירט. עמעצער איז װי אַ פֿראָסט אַריבער איבערן לאַגער, און דער לאַגער איז געבליבן שטום און פֿאַרגליװערט, אַן אָפֿענער קבר פֿון טױזנטער פּגרים, געטראָפֿן אין שלאָף, און געטראָגן אין האַרצן. װער איז דאָ געװען: װער איז דאָ געװען: –

בײַטאָג האָט מען געהרגעט דעם פּאָרוטשיק מוראַטאָװ פֿון פֿערטן באַטאַליאָן, יעניסײער פּאָלק. דאָס איז געװען אַ מענטש מיט אַ פּנים באַטאַליאָן, יעניסײער פּאָלק. דאָס איז געװען אַ מענטש מיט אַ פּנים פֿון פּאַרמעט, אַ כּעסן און אַ שלעכטער, און די קױל װאָס האָט דורכגעבראָכן זײַן נאָזבײן צװישן די אױגן איז געקומען פֿון זײַן אייגענעם באַטאַליִאָן. אַז מיהאָט געפֿרעגט ייװעריי! האָט דער באַטאַליִאָן נישט געענטפֿערט, אַז מיהאָט געסטראַשעט צו באַטאַליִאָן נישט געענטפֿערט, אַז מיהאָט געסטראַשעט באַבאַטראַפֿן אַלעמען האַט מען ניט געענטפֿערט, אַז מיהאַט געהײסן באַשטראַפֿן אַלעמען האַט מען ניט געענטפֿערט, אַז מיהאַט געהײסן

אַװעקגעבן דאָס געװער האָט מען נישט געענטפֿערט. מיהאָט אױסגעשטעלט געגן דעם באַטאַליִאָן די איבעריקע טײלן פֿון פּאָלק, נאָר אױף די קאַמאַנדע ״פּלי!״ האָט דער גאַנצער פּאָלק װי אײן מענטש אַראָפּגעלאָזן די ביקסן צו די פֿיס. דאַן האָט מען געבראַכט אַן אַנדער פּאָלק, און נאָך אַ שיסערײַ פֿון צען מינוטן איז פֿון צעבונטעװעטן באַטאַליִאָן קײנער נישט געבליבן.

אויף מאָרגן האָט מען צוויי אָפֿיצירן צעהאַקט אויף שטיקער, און אין דרײַ טעג אַרום האָבן זיך צוויי קאַוואַלעריסטן צעשלאָגן, און אין גיכן האָט זיך אַ גאַנצער פּאָלק צעשפּאַלטן אויף צוויי צדדים און געשניטן איינער דעם צווייטן ביז פֿון זיי אַלעמען איז געבליבן אַ קליין הייפֿל מענטשן אויף די פֿיס.

דאַן האָבן זיך אין דער אַרמיי באַװיזן עפּעס מענטשלעך אין ציװילע קליידער, און װידער האָט מען גענומען טיילן בלעטלעך, און די אָפֿיצירן האָבן אונטערגעהאַלטן, און אָן לאַנגע דרשות, נאָר װי געהובעלט פֿלעקער און געהאַקט אין די קעפּ: זשידעס – פֿאַררעטער – שולדיק אין אלץ.

ווידער האָט עמעץ וואַסילן געגעבן אַ בלעטל, נאָר דאָס מאָל האָט ער נישט גענומען. ער האָט אַרױסגעשלעפּט פֿון בוזעם, מיט ליבשאַפֿט און דרך-ארץ, ווי אַ קמיִע, אַ שטיקל פּאַפּיר, צעקנײטשט, אָנגעריסן, פֿאַרשמאָלצן, און פֿאַרפֿלעקט מיט בלוט – און געוויזן: ער האָט, און געדענקט. דער פֿאַרטײלער, אַ מאָגער מענטשל מיט אַ זאַמדקאָלירענער באָרד, האָט צוגעמאַכט אײנס פֿון זײַנע קלײנע אײגלעך און מיטן צווײטן אָנגעקוקט אַ װײַלע דעם נידעריקן, ברײטבײניקן סאָלדאַט מיטן קורצן דיקן האַלדז און די האַלב-ברײטגעקראָכענע גרױע און װאַסערדיקע אױגן – דערנאָך האָט ער אַים פֿרײַנדלעך אָנגעקלאַפּט אין פּלײצע און איז אַװעק מיט אַ מאָדנעם שמײכל אױף די ליפֿן.

די ייִדישע סאָלדאַטן זענען ערגעץ פֿאַרשװוּנדן: מיהאָט זײ אומבאַמערקט געזאַמלט און אַװעקגעשיקט פֿון דאַנען, קײנער האָט נישט געװוּסט װוּהין. דערפֿון האָבן זיך אַלע דערפֿילט פֿרײַער און נישט געװוּסט װוּהין. דערפֿון האָבן זיך אַלע דערפֿילט פֿרײַער און הײמישער, און כאָטש די פֿעלקער זענען געװען פֿאַרשידן, איז די דעה געװען אײנע. דער פֿרעמדער, דער פֿרעמדער איז אַװעק!

. דערנאַך האַט עמעצער אַרױסגעלאַזן אַ װאַרט : יידי ייִדישע מלוכהיי

.1

דאָס איז געװען דער לעצטער שטאַנד, און װען דער איז געבראָכן געװאָרן, האָט מען זיך מער אין ערגעץ נישט אַפּגעשטעלט. מיאיז ,געלאַפֿן װי חיות אין אַ שרפֿה אין סטעפּ – געמישטע מינים אײנציקװײַז אָדער גרופּנװײַז, אָן קאָמאַנדירן און אָן אַ סדר, נאָר אין טױטשרעק זיך געװאָרפֿן אין יעדן דורכגאַנג װאָס דער שונא האָט געלאָזן פֿרײַ. נישט אַלע האָבן געהאַט געװער, און אױף קײנעם זענען די קליידער נישט געווען גאַנץ, און דאָס וועש איז געזעסן ווי אַ הויט אויף די נישט-געוואַשענע לײַבער, און די זומערדיקע זון האָט געבאַקן מיט רציחה, און עסן האָט מען געגעסן װען מיהאָט געפֿונען וואָס צו רויבן. אין די שטעט האָט מען שוין געהערט דאָס היימישע לשון, און אַרום האָבן זיך געשפּרײט די הײמישע פֿעלדער, נאָר געװען זענען זיי נישט צו דערקענען, װײַל דאָס פֿאַראַיאָריקע ברױט האָט געפֿױלט אײַנגעטראָטן אין דער ערד, און דאָס לאַנד איז געליגן ,טרוקן און גרוי און צעלעכערט, ווי דער פּגר פֿון אַ פֿאַרצוקטן אָקס אין וועלכן וועלף האָבן זיך געגראָבן און דאָס אינגעווייד אַרױסגעפֿרעסן.

און בעת די חיילות אונטן האָבן געפּױזעט איבער דער ערד װי נעסטן גרױע װערעם, האָבן שאַרעס שװאַרצע ראָבן געשװעבט איבער זייערע קעפּ און געקראַקעט טרוקן און דראָבנע, װי מירײַסט צעפֿױלטע לײַװענט, און געדרײט זיך אין פֿאַרפּלאָנטערטע קרײַזן, און געוואַרט אױף דאָס זײעריקע – און געװאַרט אױף דאָס זײעריקע.

צװישן קאָלאָװ און זשאַדיצאַ האָבן די פֿאַרהונגערטע און צערײצטע לעגיִאָנען אָנגעיאָגט גרױסע מחנות ייִדן װאָס מיהאָט אַרױסגעיאָגט פֿון די גרענעץ-שטעט, מיט זײערע װײַבער און קינדער, מיט קראַנקע און געפּעק. עמעצער האָט געזאָגט: ״בעיִי״ – קורץ און פֿאַרדרומפּן, װי דער װײַטער ב-בוך פֿון אַ האַרמאַט. װאַסיל האָט זיך תּחלת צוריקגעהאַלטן, נאָר די קװיטשיקע געשרײען פֿון די װײַבער און קינדער און דער העסלעכער שרעק פֿון די מענער מיט די לאַנגע פּאות און צעפֿאָכטע קאַפּאָטעס האָבן אים אַזױ צערײצט, אַז ער האָט זיך אַרײַנגעשניטן אין די מחנה װי אַ צעװילדערטער אָקס. זײ האָבן אַרײַנגעשניטן אין די מחנה װי אַ צעװילדערטער אָקס. זײ האָבן אַרײַנגעשניטן אין די מחנה װי אַ צעװילדערטער אָקס. זײ האָבן

געקראָגן דעם חסד פֿון שנעלקײט: די אַרמײ איז אַריבער איבער זײ װי אַ סטאַדע גאַלאַפּירענדע פֿערד.

## די ייִדישע מלוכה! –

דער אויסרוף איז מיטאַמאָל אַרױפֿגעפֿלױגן אין דער הױך און װי אַ דונער איבערן הימל זיך איבערגעקײַקלט איבער די ווילדע לעגיִאָנען, זיך אַריבערגעװאָרפֿן אין די דערפֿער, אין די שטעט און דערגרײכט די פֿאַרבאָרגענסטע װינקלען פֿון לאַנד. די אַרמײ האָט זיך אַ װאָרף געטאָן אױף די געגנט מיט בראַנד און שװערד. בײַנאַכט האָבן ברענענדע שטעט באַלױכטן זײער װעג, און בײַטאָג האָט דער רױך פֿאַרהױכט די זון און דעם הימל און אין וואַטענע קנוילן זיך געקײַקלט איבער דער ערד, און דערשטיקטע ראָבן זענען צײַטענװײַז געפֿאַלן צװישן די רײען און אױף די קעפּ פֿון די סאָלדאַטן. עס האָבן געברענט זיקאָװ, פּאָטאַפּנאָ, כאָלאָדנע, סטאַרי-יוג, שעליובקאַ; עס ֿזענען אָפּגעװישט געװאָרן פֿון דער ערד אָסטראָגאָריִע, סאַװאַ, ריקאַ, ביעלאַיִע-קרילאָ און סטופּניק; ס׳איז אַוועק מיטן רויך די ייִדישע װעבער-שטאָט ביעלאָפּריאַזשאַ, עס האָט געפֿלאַקערט װי אַ שײַטערהױפֿן דער װינאָקורער װאַלד, װוּ דרײַסיק טױזנט ייִדן האָבן געזוכט שוץ און באַהאַלטעניש, און דרײַ טאָג נאָכאַנאַנד האָבן ביטערע געשרייען, ווי בייזע, גיפֿטיקע גאַזן, זיך געהויבן פֿון וואַלד און זיך געשפּרייט איבער דער אומגעגנט. די ביסטרע אַבער שמאַלע סיניעװאָדקאַ איז אַ ביסל נידעריקער פֿון ליוצין אין גאַנצן פֿאַרשטאָפּט געװאָרן פֿון מענטשלעכע גופֿים און האָט פֿאַרפֿלײצט די פֿלאַכע פֿעלדער. אױף די חורבות פֿון דאָבראָסלאַװאַ איז געזעסן אַ משוגענער, דער אײנציקער װאָס איז געבליבן פֿון דער שטאָט, און געבילט ווי אַ הונט.

די חיילות זענען געוואַקסן. דער פּויער האָט פֿאַרלאָזן דאָס דאָרף, דער בירגער האָט אַוועקגעוואָרפֿן די שטאָט, גלחים מיט איקאָנעס און צלמים אין די הענט האָבן געפֿירט פּראָצעסיעס איבער די דערפֿער און פֿרום און באַגײַסטערט געבענטשט דאָס פֿאָלק, און ״די ייִדישע מלוכה״ איז געווען דאָס וואָרט. די ייִדן אַלײן האָבן אײַנגעזען, אַז זײער לעצטע שטונדע האָט געשלאָגן – די סאַמע לעצטע, און ווער עס איז געבליבן לעבן איז געלאָפֿן שטאַרבן צווישן לעצטע, און ווער עס איז געבליבן לעבן איז געלאָפֿן שטאַרבן צווישן ייִדן, אין דער גרױסער שטאָט מאַליאַסי, דעם גרעסטן און עלטסטן

צענטער אין לאַנד, אַ מקום-תּורה פֿון פֿערצענטן יאַרהונדערט אַן, אַ שטאַט מיט אַלטע שולן און גרויסע ישיבֿות, מיט רבנים און געלערנטע פֿון הײנטיקער צײַט, מיט יחוס פֿון לומדישן און סוחרישן שטאַנד. דאַ האַט מען געפֿאַסט תּעניתים בצבור, זיך מתודה געווען אויף חטאים, געבעטן מחילה פֿון שונאים און גוטע פֿרײַנט. עלטערע מענטשן האַבן געזאַגט תּהלים און סליחות און מעבר-יבוק, יונגערע האָבן געברענט תּבֿואות און קלײדער, געהאַקט מעבל און אַלערלײ חפֿצים, געבראָכן און פֿאַרניכטעט זאַכן װאָס האָבן געקענט ברענגען נוצן דער אַנקומענדיקער אַרמיי. און זי איז געקומען. געקומען פֿון ָאַלע זײַטן, פֿון אַלע זײַטן אַנגעצונדן די שטאַט און זיך אַרײַנגעגאַסן אין די גאַסן. יונגעלײַט האַבן געפּרוּװט זיך שטעלן אַנטקעגן און זענען אַרױס מיט רעװאַלװערן אין די הענט. די רעװאַלװערן האַבן געפּישטשעט װי קינדערשע ראַדביקסלעך, די סאַלדאַטן האַבן געענטפֿערט מיט אַ דונער פֿון געלעכטער, און האַבן די יונגע לײַט געצױגן די אָדערן אײנציקװײַז און געבראָכן זײערע בײנער װוּ מ׳האָט זיי געטראַפֿן און די װײַבער אַרױסגעשלעפּט אין מאַרק.

1.

איין קורצער, קײַלעכיקער קלאַפּ מיטן פֿױסט, און דער שלאָס איז אָפּגעשפּרונגען, און די טיר האָט זיך געעפֿנט.

װאַסיל האָט שױן צװײ מעת-לעת נישט געגעסן און נישט געשלאָפֿן. זײַן הױט האָט געברענט אין טרוקענער היץ, זײַנע בײנער זענען געװען װי שלעכט צוזאַמענגעפּאַסט, די אױגן אָנגעגאָסן מיט בלוט, און דאָס געזיכט ביז אונטער זײ פֿאַרװאַקסן מיט קלײנע, פֿלאַקס-װײַסע הערעלעך.

עסן! – האָט ער הײזעריק אַרױסגעכריפּעט.

קײנער האָט נישט געענטפֿערט. בײַם טיש איז געשטאַנען אַ לאַנגער ייִד אין אַ שװאַרצער ראָק, מיט שװאַרצע באָרד און פּאות און כמאַרנע אױגן. ער האָט צונױפֿגעדריקט די ליפּן און פֿאַראַקשנט געשװיגן. װאַסיל האָט מיט כּעס געמאַכט אַ טריט פֿאָרױס און נאָכאַמאָל געזאָגט:

! עסן

נאָר אַרױסגעקומען איז עס מיט אַ טאָן נידעריקער. נעבן אַ פֿענצטער האָט ער דערזען נאָך אַ פֿיגור. אַ יונגע פֿרױ, אין װײַסן, מיט אַ האָט ער דערזען נאָך אַ פֿיגור. אַ יונגע פֿרױ, אין װײַסן, מיט אַ שװאַרצע קאָפּ האָר. צװײ גרױסע אױגן – קײנמאָל נישט געזען אַזעלכע גרױסע אױגן! – האָבן געקוקט אױף אים און אַריבער, און דער קוק פֿון די אױגן איז געװען אַזעלכער, אַז װאַסיל האָט דערפֿילט, רגע אַ הױב געטאָן אַ האַנט צו פֿאַרשטעלן זײַנע. ער האָט דערפֿילט, אַז זײַנע קני ציטערן און אַז ער גײט אָפּ, װי נאָך אַ פֿראָסט. װאָס איז דאָס פֿאַר אַ פֿרױ? װאָס זענען עס פֿאַר מענטשן! גאָט! – צו װאָס, צו װאָס האָבן זײ געדאַרפֿט פֿאַרקױפֿן קריסטוסן! און דערצו זענען זײ שולדיק אין אַלץ – ראַטשיק אַלײן געזאָגט – אַז מענטשן האַלטן אין אײן שװײַגן, און קוקן קוקט מען אַלעמאָל ערגעץ אַריבער, אין אַל די שװאַרץ יאָר, און װאָס זענען זײ אױסן מיט דעם אַלץ! – און ער האָט זיך אָנגעכאַפּט בײַם קאָפּ מיט בײדע הענט.

ער האָט עפּעס דערפֿילט – און זיך אומגעקוקט. דער ייִד איז געשטאַנען נעבן אים, טױט-בלאַס און מיט שנאה אין זײַנע אױגן. אַ װײַלע האָט װאַסיל געקוקט שטומפּיק. און פּלוצים האָט ער אַנגעכאַפּט די שװאַרצע באָרד און זי אַ ריס געטאָן מיט רציחה.

אַ װײַסע פֿיגור האָט זיך אַרײַנגעשלײַדערט צװישן זײ. אָבער דער פּעס האָט אים שױן געשװינדלט דעם קאָפּ און געשׂרפֿעט זײַן האַלדז. ער האָט אַ ריס געטון די װײַסע פֿיגור מיט אײן האַנט. טר-ר-ר! אַ לאַנגער פּאַס האָט זיך אַרױסגעשײלט פֿונם קלײד מיטן העמד צוזאַמען און געבליבן הענגען פֿאַרן אונטערשטן זױם. עס האָט געגעבן אַ פֿינקל אין זײַנע אױגן צום בלינד װערן. אַ האַלבע ברוסט, אַ געטאָקטע זײַט, אַ פֿולע קײַלעכדיקע היפֿט – אַלס בלענד-װײַס און פֿוכקע, װי װײַסע חלה. צום טײַװל – אָט די זשידעס זענען אינגאַנצן געמאַכט פֿון װײַסער חלה! אַ קאָכיקער שטראָם האָט אַ ברי געטאָן זײַן גאַנצן קערפּער פֿון אױבן ביז אַראָפּ, די האַנט איז אױפֿגעפֿלױגן װי אַ שפּרינג-פֿעדער און זיך אַרײַנגעשאָסן אין ריס.

אַ האַנט האָט אָנגעכאַפּט זײַן האַלדז און זיך אײַנגעקלאַמערט אין פֿלײש. ער האָט לאַנגזאַם אומגעדרײט דעם קאָפּ צום ייִדן און געקוקט אַ װײַלע מיט פֿאַרשמעלערטע אױגן און אױסגעשצירעטע צײַן, נישט אַראָפּװאַרפֿענדיק די יונגעלש-שװאַכע פֿיגור פֿון זײַן קורצן האַלדז. דערנאָך האָט ער אױפֿגעהױבן די אַקסלען, זיך

אויסגעבויגן שטײַף און קײַלעכיק ווי אַ ראָד, אָנגענומען דעם ייִדן מיט ביידע הענט פֿאַר די פֿיס, אים אױפֿגעהױבן אין דער הױך און אַ האַק געטאָן מיטן רוקן אָן שאַרף פֿון טיש.

און אַװעקגעװאָרפֿן װי אַ צעבראָכענעם שטעקן.

אַ קלײנער קרעכץ פֿון מאַן און אַ שנײַדיק געשרײ פֿון דער פֿרױ. נאָר ער איז שױן געװען אױף איר. ער האָט זי צוגעדריקט צו דער ערד און געריסן די קלײדער צוזאַמען מיטן פֿלײש. איצט איז זי געװאָרן העסלעך, דאָס פּנים פֿלעקיק רױט, רױט דער שפּיץ פֿון דער נאָז, און די האָר צעפּאַטלט און אױף די אױגן. יימכשפֿהיי האָט ער אַ קריץ געטאָן מיט די צײנער, אָנגעכאַפּט איר נאָז און אַ דרײ געטאָן װי אַ שרײפֿל. זי האָט אַרױסגעלאָזן אַ קװיטש – קורץ, מעכאַניש און צו שרײפֿל. זי האָט אַרױסגעלאָזן אַ לאָקאָמאָטיװ. דער קװיטש האָט אים אַ הױך, װי דער פֿײַף פֿון אַ לאָקאָמאָטיװ. דער קװיטש האָט אים אַ שטאָך געטאָן אין מאַרך און אינגאַנצן װילד געמאַכט. ער האָט זי אָנגעכאַפּט בײַם האַלדז און פֿאַרשטיקט.

נעבן זײַנע אױגן האָט געציטערט אַ װײַסע אַקסל, אױף װעלכן עס איז געזעסן אַ פֿולער, קײַלעכיק טראָפּן פֿריש און גלאַנציק בלוט. זײַנע נאָזלעפּל האָבן זיך באַװעגט, װי פֿליגל. די צײן האָבן זיך צונױפֿגעשצימעט און גענומען זיך שאַרפֿן און פּלוצים האָבן זײ זיך צונױפֿגעשצימעט און גענומען זיך שאַרפֿן און פֿלוצים האָבן זײ זיך פֿאַנאַנדערגענומען און זיך אײַנגעשניטן טיף אין סיװײַסע פֿלײש.

– – װײַסע חלה האָט דעם טעם פֿון שטײַפֿן, זאַפֿטיקן פּאָמעראַנץ.
 דער זאַפֿט איז װאַרעם, דער זאַפֿט איז הײס, און װאָס מער מיזױגט מער ברענט דער דאָרשט. דער זאַפֿט איז שאַרף און געדיכט, און מאַדנע געװירצט, און זײער מאָדנע געװירצט.

דאָס איז געװען, װי פֿליִען אין אַ שליטן פֿון אַ הױכן באַרג אַראָפּ, אַראָפּ. דאָס איז געװען, װי טרינקן זיך אין שאַרפֿן ברענענדיקן ספּירט, דאָס איז געװען – בײדע.

אין אַ קרײַז, אין אַ קרײַז זענען די זאַפֿטן פֿון לעבן געגאַנגען פֿון קערפּער צו קערפּער – פֿון אײנעם אין צװײטן, פֿון צװײטן אין ערשטן – אין אַ קרײַז, אין אַ קרײַז.

זײַלן רױך און זײַלן פֿלאַם האָבן געשטיגן צום הימל פֿון דער גאַנצער שטאָט. שעהען האָט געבראַכט דאָס פֿײַער אױפֿן גרױסן מזבח. די געשרײען פֿון די קרבנות – לאַנגע, געצױגענע, ענדלאָזע – זענען געװען זיס אין די אױערן פֿון אַ גאָט אַזױ אײביק װי דער אײביקער גאָט. און די צאַרטע טײלן, שענקל און ברוסט, האַט געקראַגן דער כּהן.

. באַאַרבעט און צוגעגרייט פֿון מירל שיינהויט הירשאַן, נח מילער, לעאַנאַרד פּראַגער און רפֿאל פֿינקל

Copyright © 2001 Noyekh Miller and Leonard Prager All Rights Reserved