חיים גראַדע

מוסרניקעס

ווידערקול

דער עלולדיקער רעגן רוישט, די וואָלקנס ציִען, ווי אַן עדה צו אַ הייליקער לוויה. ס׳איז פֿינצטער,און מיַין האַרץ האָט זיך צעשריִען, ווי אין אַ חורבה אַ פֿאַריאָגטע חיה; ס׳איז פֿינסטער, און מײַן האַרץ האָט זיך צעשריִען מיטן ניגון פֿון בעל-מוסר רב בחיִי...

געשרייען האָבן פֿון מײַן טיף אַרױפֿגעשטורעמט, און פֿלאַטערן אַרום מײַן קאָפּ מיט אימה, שטיי איך אַ געשפּאַנטער, ווי דער וועכטער אױפֿן טורעם, וואָס האָט דערהערט אין חשכות -- טריט געהיימע...

אָ, נאַקעטער, צעצױגענער געשריי, אָ, קולות פֿון באַגײַסטערונג, אָ, שטימען האָריקע, איך גיי אײַך נאָך -- איך גיי נאָך דער װידערקול פֿון מײַנע עלול-נעכט פֿאַרזיבניאָריקע...

*

אין קלויז איז ליכטיק, שלעפֿעריק און הייס,
אַ ריח ווי פֿון קינדערישע ווינדעלעך -- אַ פֿײַכטער,
פֿאַרגייען אין געשרייען.
אַ מחנה שפּאַרט זיך דורכן שמאָלן דורכגאַנג פֿון די בענק,
ווי אַ ים דורך פֿעלזן -- צו דעם ברעג,
און האָבן זיי די מזרח-וואַנט פֿאַרשווענקט,
כוואַליען זיי צוריק אין מערבֿ-זײַט אַוועק.
אַ שורה בחורים -- אַ מוטנע וואַסער-רינע,
גיסט זיך דורך דער ברייט, פֿון צפֿון-זײַט -- צו דרום,

און מיטן שם-הוויה אויף די פּנימער די גרינע, שאַקלט מען זיך בײַ דעם טיש אַריבער מוסר-ספֿרים...

עס קלעטערן צום הימל אויפֿן אייגענעם געשריי -- די זין פֿרן אוקראַיִנע, ליטע, פּוילן און וואָלין...

דער קורצער טראָכנבראָדער האַלט זיך פֿאַר די אויערן, כאַפּט אין מויל אַ פּסוק, חזירט ים געשמאַק און קײַט: ״הערן האָב איך צוגעהערט פֿרים טוט באַדויערן: דו האָסט מיך געשטראָפֿט -- און איך בין אַ געשטראָפֿטער״--לויפֿט ער אום און שרײַט.

אַנטקעגן לױפֿט דער לאַנגער טראָכנבראָדער,
דער טלית-קטן װירבלט אַרום ים,
זײַן פּנים איז צעקנײטשט, זײַן רעקל איז צעקנאָדערט,
און פֿאַרשמאָדערט איז זײַן שטים.
ער שלײַדערט מיט די הענט, װי ער װאָלט זיך געטרונקען:
"גייסטו ניט אַרױף -- מוזטו גײן אַראָפּ",-איז ער אַראָפּגעזונקען,
און שלאָגט צונױף זיך מיט דעם קורצן קאָפּ צו קאָפּ:
"גייסטו ניט אַרױף -- מוזטו גײן אַרונטער", -דער קורצער אָבער איז געזונטער,
דער קורצער אָבער איז געזונטער,
שרײַט ער העכער: "הערן האָב איך צוגעהערט";
זײ שטױסן זיך, װי הערנער אױף אַ שמאָלן ברִיק,

-- ביז ס׳קריכט אין מיטן דורך דער אַסטראָוואָלער,

וואַרפֿט זיך יעדער אין זײַן זײַט צוריק....

דער אָסטראָוואָלער איז אַ שמאָלער,
מיט צאַרטע הענט, אַ קראַנקן פֿוס און שוואַכן גוף,
אויף דאַרע אַקסלען זיצט אַ קאָפּ אַ קאַנטיקער און גרויסער,
אַ פּיסק -- וואָס פֿרעסט אַ גאַנצן מענטשן אויף;
אויגן -- טונקעלע און הייסע,
וואָס קוקן פֿון אַ זײַט אויף וועלטישער הנאה, -באַהאַלט ער אויס זײַן בליק, זײַן קראַנקן פֿוס,
און ווײַזט די קינבאַקן, ווי בײַ אַ חיה-רעה;
זײַן פּנים קרימט זיך שטענדיק פֿון פֿאַרדרוס,

ווי ער וואָלט אָפּפֿילן אין מויל אַ טעם אַ ביטערן, און ווען ער גייט די בחורים די ייִנגערע פֿאַרבײַ, נעמען קלינגעדיקע שטימען העכער ציטערן.

רואַרשעווער --דערלאַנגט ער פֿון אַ זײַט אַ זאָג, די אויגן --אַפּגעווענדט,

צו אַ בחורל, וואָס פּאַטשט פֿאַרדבקעט, כּלומרשט, אין די הענט

וואַרשעווער, איר האַלט אין איין פֿאַרשפּעטיקן צום דאַוונען, הײַנט האָט איר פֿאַרזאַמט צום שיעור, מען וועט אײַך קנסענען מיט חלוך, --און ער שלעפּט אַוועק זיך צו דער טיר.

בײַ דער קלויזטיר שטייט ר' בא, צופּט די באָרד פֿאַרמוחט. אַ גאַנצן זומער זיצט ר' בא אויף אַ בוידעם -- אין התבודדות; לול קומט ער דעם בית-מדרש אָפּגעבן זײַן כּוח... דער אָסטראָוואָלער רירט ים אָן, און ר' בא מורמלט ווי פֿון חלום:

- --װאָס איז אַ מענטש, דער פּשט-- -- --דער אָסטראָװאָלער איז ניט אױפֿגעלײגט און ענטפֿערט אױפֿן כּל ים:
 - -- איר מאַכט הײַנט פֿאַר די ייִנגערע אַ אועד? מען האָט געפֿונען אין דעם ווילנערס קעסטל --רב בא שפּיצט די קליינע אויגן אויס --אַ בוך !.. דער אָסטראָוואָלער גייט אַרױס פֿון קלױז

דער אָטטו אָוואָלער גייט אַווייט פֿון קידיו פֿאַרלאַנגווײַליקט, אַ בייזער און אַ מידער.

ר׳ בא איז צו לאַנג געזעסן ביחידות,
שטייט ער, גלאָצט און גולמט, ביז ער גיט אַ צאַפּל -- נעמט זיך
דרייען
צווישן שטענדערס, לערנער און געשרייען,
עס גליִען זײַנע ווילדע שוואַרצע אויגן,
ווי ריי אַ וזיר ערשון ועהומטן הֿון די מדרר-זאמדן --

ווי בײַ אַ נזיר ערשט געקומען פֿון די מדבר-זאַמדן --אַנטקעגן קומט ים אָן אַ שטײַפֿער, אויסגעצויגן, דוד קאַפּעטקעוויטשער -- דער אויסגעפּוצטער למדן. ר׳ בא מוסרניק דערפֿילט אַ שׂנאה:

ּפֿראַנט, דעם טלית-קטן האַלט ער אַ פֿאַרשטעקטן אין די הויזן, ָנשטאָט פּיאות טראָגט ער אַ טשופּרינע, ּ אַ שידוך וויל ער דווקא מיט צען טויזנט; ער ווײַזט פֿאַר אַלעמען זײַן גרױסן זײגער, פֿאַרדרייט די ייִנגערע די קעפּ מיט חריפֿהדיקע שאלות, זיי ווילן בעסער הערן זײַנס אַ פּלפּול אויף אַ רב אייקיווע אייגער, איידער לערנען מוסר בהתפעלות... שולדיק איז דער ראָש-ישיבֿה -- וויל זיך וויַזן פֿאַר דאַמיר און ראַדן, ,ס"ס אין גאַנץ ש״ס, אַז ער האָט אויכעט בקיאים .אַז זײַנער אַ ישיבֿה-מאַן קען אױך באַקומען נדן ר׳ בא, פֿול מיט כּעס, ציט װי דראָט זײַן באָרד די פּעכיקע, ביז זײַנע אויגן שפּיציקע און שטעכיקע, .באַפֿאַלן שלמהלע באַבוניצער - אַ תּמימותדיקע לאַם ָאַ בחורל קיין צוואַנציק יאָר ניט, ,האַלט ער אין די הענט זײַן פּנים אײַנגעראַמט ,די אָנגעטרערטע אויגן זעען גאָרניט :און כליפעט מיט אַ קינדיש ריינער שטימע ״דער עיקר איז אין מענטשנס לעבן -- אַרבעטן אויף זיך אַליין״ ר' בא קוועלט: אַן עולה-טמימע... ּ אַ ביסל ווײַטער, בײַ דער וואַנט, זיצט כלאַוונע, שמייכלט קלוג, און לערנט מוסר בהתפעלות -- שטיל. ָאַ קאָפּ האָט ער אַ זעלטענעם, זאָגט תּורה, זיַן ניגון גייט ניט איבער אין געבריל, זיַן שטילקייט -- אין אַ מרה-שחורה... ר׳ בא ברומט: ער האָט אויף אַלץ אַ היתר, קען פּויליש, איז אַ בעל-טנך, ער האָט געלייענט בלעטער, ֿ,ווייס ער ווערטער וועלטישע אַ סך ? און דער -- זאָל ווערן עס דעם ראָש-אישיבֿהס איידעם ; דער עולם האָט ים, דעם מעצוין, שטאַרק ניט ליב -- ער וועט צוריק אַוועקגיין אויפֿן בוידעם -- קלערט ר' בא אָנגעכמורעט, טריב אויב דער - וועט ווערן דער בעל-דעה אין בית-מדרש... :ר׳ בא גיט אַ גלעט אַ בחורל פֿון קאַוועל

רואָס זיצט איר, יוסף, אַז דער אייבערשטער מעג זיך --דערבאַרעמען,

צונױפֿגעדרײט פֿאַרמרה-שחורהט, װי אַן אָבל ?

לערנט מוסר -- וועט איר זיך דערוואַרעמען...

מיט אַ מאָל דערזעט ער: ס׳שטייט דער ווילנער בײַ דער בימה,

דערמאָנט רב בא זיך אָן בוך אין קעסטל -- -- --

:דאָך שמייכלט ער... און חיים ווילנער הערט אַ זיסע שטימע

-- װאָס מאַכט איר,װילנער? -- און אַזױ, גאָר אָן אַ מײן, פֿאַררוקן זיך צװײ פֿינגער אין זײַן װעסטל:

רואָס איז עס, האַ? -- אַ קעמעלע, --

י דערצו אַ שפּיגעלע מיט אַ באַגילדטן רעמעלע!

:פֿײַן, -- פֿאַרקרימט זיך דער בעל-מוסר, און ער גיט צו שטרענג

רי נאָך מערבֿ מאַכן מיר אַ אועד, -- און פֿאַרשווינדט צעווישן די באַזעצטע בענק.

חיים ווילנער בלייַבט פֿאַרחושט, --

ער האָט אין גאַנצן ניט געדענקט,

אָז װען די מאַמע האָט מיט טרערן ים געקושט,

. האָט זי אַרײַנגעלײגט אַ קעמל אין זײַן װעסטל-קעשענע

ער פֿאַלט צו מיט זײַן שטערן צו די בימה-קעפּ די מעשענע --

ערשט איצט האָט ער דערשפּירט ס׳אַר אַ פֿאַרביטענער ער איז געװאָרן אין דער קורצער צײַט, --

עלנט קוקט ער זיך אַרום, ווי פֿון אַ שיפֿבראָך אַ געליטענער,

... אַרױסגעװאָרפֿן אױף אַ ברעג אין װיסטער װייַיט

און ס׳קלעטערן צום הימל אויפֿן אייגענעם געשריי -- די זין פֿון אוקראַיִנע, ליטע, פּוילן און וואָלין...

*

חיים ווילנער אין נאַוואַרעדקער ישיבֿה, שנת תר״ץ. ווי אַלע בחורים האָט ער אַן אַרבע-כנפֿות ביז די קני געטראָגן, און ר׳ בא מוסרניק -- אַ ווילדע בוידעמקאַץ, האָט פֿילו אויף די טרוימען אין זײַן שלאָף געהאַט צו זאָגן... כאָטש ער איז אַלט געווען קוים צוואַנציק יאָר, האָט ער -- אַזש בלײַך פֿון ערנסט -- אויסגעזען ווי דרײַסיק; ער האָט אַ זומפּ אין זיך געפֿונען אויף דער וואָר, און ווי אַן עכטער מוסרניק אויף זיך געאַרבעט פֿלײַסיק.

> ער האָט געהערט, ווי פֿון דער וויַיט -- זײַן בלוט, אַזוי ווי דאָס גערויש פֿון ווײַטן פֿרילינגדיקן וואַסער; ער איז געשלאָפֿן אױף אַ קלױזבאַנק אין אַ הוט, פֿון טאָג געװאָרן אײַנגעהאַלטענער און בלאַסער.

ר׳ בא איז געווען אַ ווילדע בוידעמקאַץ, און ער -- אַן אַרבע-כנפֿותדיקער פֿילאָסאָף אין אויסגעדרייטע שיך,

חיים ווילנער אין נאַוואַרעדקער ישיבֿה שנת תר״ץ --דאָס בין איך...

אַ טױטע האַנט

ס׳איז שטיל אין אױסגעלאָשענעם בעס-מדרש, שטיל, אין װײַבערשולכל װיגן זיך אַ הײַפֿל שאָטנס אופֿן באַלקן, אופֿן דיל, און ס׳הוידען אױף די װענט זיך טלית-קטנס...

ר׳ בא האַלט אַ האַלב שעה אויסגעשטרעקט אַ טויטע האַנט,
כריפּעט הייזעריק און טרוקן:
חיים ווילנער -- גיט אַ טקיִעת-קף,
קיין מאָל אין אַ ביכל ניט אַרײַנצוקוקן.
איך ווייס: איר זײַט ניט ווי אַ הינערקעפּל שלאַף,
אַ בעל-תאווה זאָל אײַך גלײַך פֿאַרציִען אין זײַן שלייף;
די ביכלעך זײַנען אָבער חזיר-טריף,
און ווי אַ מענטש זאָל שטאַרק ניט זײַן,
ווערט ער קאַליע פֿון טריף-פּאָסלס,
און איר -- אַנשטאָט צו ווייקן זיך אין וויַן,
ווייקט איר זיך אין ראָסל...
מען מוז זיך פֿון דער וועלט פֿון ווײַטן האַלטן,

אַ פֿײַערדיק צעגליטע שטאַבע נעמט מען פֿון אַ לעשטאָפּ אויך אַרויס אַ קאַלטע --פֿאַרגייט זיך הספּדיק רב בא --חיים ווילנער, גיט אַ טקיִעת-קף...

> און חיים ווילנער אין חבֿרים-קריַיז, פֿילט ווי ס׳ביַיסן זייַנע פֿוסטריט מיַיז.

אַנטקעגן ים זיצט כלאַוונע אַ צעשמייכלטער, ווי שטענדיק, אויף זײַן אויפֿגעראַמטן פּנים איז קיין זאַך ניט קענטיק. יוסף קאָוולער רירט ניט מיט קיין בֿר, ער שטאַרט דער מרה-שחורהניק -- אַ קבֿר, אַ פֿרישע וווּנד אַ אָפֿענע. מיט אויגן פֿײַכט-פֿאַרלאָפֿענע בררא שלומדלט בערנויעטר פֿול פֿלעמערניט

קוקט שלומהלע באַבוניצער פֿול פֿלאַטערניש אופֿן ווילנער אין זײַן מאַטערניש.

נאָר דער וואַרשעווער דער טומלער וויגט זיך פֿרום, אַ רגע פֿאַלט אַראָפּ זײַן נאָז דער שלעפֿעריקער אופֿן טיש, באַלד טשוכעט ער זיך אויס -- צעמישט

: קוקט ער תמעוואַטע זיך אַרום

ער װאָלטָ שױן לאַנָג געשלאָפֿן -- גיכער, גיכער,

חיים ווילנער זשאַלעוועט אַ האַנט,

אַ מעשה ביכער, --

...און זײַן שאָטן װערט נאָך פֿרימער אױף דער װאַנט

פלוצלונג שפּרינגט ר' בא אויף,

עס טרייסלט זיך פֿון כּעס זיַין גוף:

רואָס איז עס גאָר אין מיטן דרינען, --

? איך וועל אַ גאַנצע נאַכט דאָ פּטרן

וואָס מיינט איר, ווילנער, כ׳וועל זיך ביז באַגינען

? מיט אײַך מאַטערן

.איר זײַט אַ ייִנגל ! -- חיים ווילנער ווערט אַלס בלאַסער

:רב בא שנײַדט אַן אָנגעצונדענער

ר- איר זײַט אַ האַנטעך אַ פֿאַרזײַערטער, אַ כלשער, אַ נאַסער, אַן אױסגעװישטער, אָפּגעבונדענער,

אָן מתער רשות-הרבים זיַיט איר,

-- אַ מיסטקאַסטן פֿאַר פֿרעמדן מיסט און שטיינער דער מת איז בלויז איינער. ?איר מיינט, מיר וועלן אײַך דאָ האַלטן ווײַטער ּ אַן ערלעכער װאָלט די טריף-פּסולס אױסגעמײקעט; משמעות, אַז אין איַיך זיצט טיף דער איבל -- -- ---- מת, מת -- באַמקעט צו דער וואַרשעווער פֿאַרדבקעט. רב בא מעסט ים אָפּ: זיצט גלײַך, צדיקל -- מיר קאָנען איַיך! און ווייכער שוין צום ווילנער: האָט ניט קיין פֿאַראיבל, מיר ווייסן, איר וועט אײַער האַנט ב׳מת האַלטן, -- געדענקט, דער יצר-הרע קען זיך אויסבאַהאַלטן. ,איר קלערט: איך וועל אַליין זען און דערווײַזן קענען -- אַז די ביכלעך זײַנען גאָרניט, ֿואָג איך אײַך: זיי װעלן אײַך דאָס האַרץ פֿאַרברענען, ָבֿריִער אָדער שפּעטער וועט איר זען די נפֿקא-מינה; -- איר ווישט זיך און שטייט וויַיטער אונטער אַ צעפֿוילטע רינע, ,די תורה און די וועלט -- זיי קענען ניט צוזאַמען זיַין - זײַט-זשע ניט דער הונט, וואָס וויל אויף ביידע חתונות באַווײַזן ּ און חיים ווילנער פֿילט, מען נעמט זײַן האַנט אַרײַן, ווי אין אַ קלעם פֿון אײַזן... ר׳ בא דרייט זיך אָפּ פֿון ווילנער אָן אַ וואָרט, .ווי אַ שוחט פֿון אַן עוף, וואָס ער האָט אָפּגעשאָכטן ּאַראָפּגעלאָזט די גאַמבע אויף דער באָרד, ַרי אָרעמס אױף דער ברוסט פֿאַרפֿלאָכטן. :גיט ער זיך אַ קער צו דער באַבוניצער -- דערציילט, וואָס טוט איר, שהלוימע, אויף צו מנצח זיַין די גאווה? עס האָט דער קופּישקער צעבראָכן זײַנע ברילן, בשעת ער האָט זיך איין מאָל אופֿן גאַס פֿאַרקוקט מיט טריפֿער תאווה --

שהלוימע האָט זײַן קעפּל אין די אַקסלען ציטעריק פֿאַררוקט, ווי אַ לאַם אַ בידנע אין אַ האָגל, --

? און איר וואָס טוט צו ברעכן אײַער ווילן

ר' בא, שוין אין מוסרן אַ רגיל, ָבלײַבט אַ רגע אַ פֿאַרלאָשענער, פֿאַרטיפֿטער, :באַלד נעמען זײַנע אומהיימלעכע אויגן ווידער גלאַנצן -- דער קופּישקער, זאָל ביַישטיין אונדז דער זכות פֿון נפֿטר, :פֿלעגט זיך אָפּגעבן אין גאַנצן ּאָמאָל האָט ער אַ װינטער זײַנע פֿינגער אָפּגעפֿראָרן, -- געטראָגן יעדן טאָג אַ חולה אינעם הקדש עסן ַראַבוניצער, צי פֿילט איר אײַער אײגענעם חסרון, ווי דער ווייטאָג פֿון אַן אָפּגעהאַקטן פֿינגער, ? איר זאָלט אָן אַלע מעלות אײַערע פֿאַרגעסן ? וועמען ווילן מיר עס נאַרן, וועמען ּ פֿאַר װאָס-זשע װילן מיר זיך דװקא מאַכן גרינגער? י איז אַ חרפּה פֿאַר מבקשים זיך צו שעמען! ? וואָס טוט איר העכער אָנצויאָגן וועלדער זײַנען דאָ -- טאָ לאָמיר גיין דאָרט לעבן מיט בטחון! .דער מענטש איז שטאַרק גענוג פֿון אַלץ זיך אָפּצוזאָגן ,אין שלמהס באַקן נעמט דאָס בלוט זיך זאַמלען :ביז ער קלײַבט צוזאַמען מוט אַרױסצושטאַמלען איך האָב מײַן פֿוטער אָפּגעגעבן, -- איך האָב -- -- און געגאַנגען אָן אַ מאַנטל ביז אין טיפֿן ווינטער ,אויף ר' באס ציינער נעמט אַ שמייכל שוועבן :פֿאַרמאַטערט שלײַדערט ער אַװעק זײַן קאָפּ ?- וואָס זאָגט איר, כלאַוונע, צו אַזאַ פּעולה? :באַזאַכט און רואיק ענטפֿערט כלאַוונע געשען געשען -- דאָס איז אַ גרױסער פּרט -- נאָר ס׳קען געשען ---- אַ מענטש זאָל מקריב זײַן דאָס לעבן ... די וועלט זאָל אָבער וויסן עס און זען שלמה לאָזט אַראָפּ דעם קאָפּ: ? האָט ווער געוווּסט, אַז איך האָב אויסגעטאָןמײַן פֿוטער--: פֿלאַוונע ענטפֿערט רויִק אָפּ ... מען קען טאָן גוטס -- און דאָך ניט זײַן קיין גוטער --שלמה ווערט צעטומלט-רויט אַנטשוויגן, :ר׳ בא נעמט זיך אימפּעטיקער וויגן -- רב שמחה זיסלס משל ווייסט איר דאָך געוויס:

מיר וועלן לויבן עמעצן, וואָס היט אַ קראַנקן,

קריגט ער אָבער פֿאַר זײַן גוטסקייט װאָס ניט איז,
איז ים ניטאָ פֿאַר װאָס צו דאַנקען. -דערזעט דער ראָש הװעד אין שלמהס אױג אַ טרער,
נעמט ער ים באַרויִקן: באַבוניצער, ס׳איז שװער
צו װערן אַ מחבר, לײַכטער איז צו װערן אַמבקר, -קלעמט זיך ניט, איר שטייט ניט אָפּ פֿון אַנדערע...
כלאַװנע פֿילט דעם שטאָך, זײַן פּנים פֿלאַקערט,
ר׳ בא װאַגט ניט מער.

דער װאַרשעװער דערזעט אַ שעס הכושר, כאַפּט אַרױס אַ ביכעלע פֿון קעשענע און שרײַט: -- אײַ, אײַ, האָב איך פֿאַרשריבן אױפֿטוען אַ סך!

ר׳ בא גיט אַ טאַפּ ים מיט די אויגן פֿון דער זײַט, און זאָגט מיט אײַנגעהאַלטענעם געבייזער: -- אַ קאַרליקל האָט זיך צעשריִען בײַ דער נאַכט: די וויג איז ענג ים, ער געוואָרן איז אַ גרויסער, האָט מען ליכטיק אין דער גיך געמאַכט, ערשט -- דאָס קאַרליקל וואָס אַלע מאָל ליגט צעוואַלגערט אין דער ברייט, געוואַלדעוועט עס און באַרימט זיך אופֿן כּל,--איר פֿאַרשטייט ?..

און ווידער ציט ר' בא אויס אַ געלע האַנט אַ האָריקע: -- יוסף קאָוולער, גיט אַ שבֿועה אייביק בלײַבן מיט נאַוואַרעדאָק, --

און נעמט אויף זיך קבלות נײַע צו די פֿאַרײַאָריקע. דער װאַרשעװער װינקט כיטרע: הע, אַ כאַפּעניש, ער כאַפּט די יאָלדן, װי אַ גנבֿ פֿון די פּלאַנקן -- גרעט, די מבקשים אָבער שטומען מיט האַרץ-קלאַפּעניש, יעדערער דערמאָנט זיך, װי מען האָט אין ים אַרײַנגערעדט, ביז ער האָט צוגעשװאָרן, --

זיי קוקן אופֿן קאָוולער, אויף ׳ב באס טויטער האַנט, זיי דריקן אָט די טויטע האַנט פֿון כמה יאָרן...

יוסף שטעלט זיך, קוקט זיך אום אין ווײַבערשול, ווי ער וואַלט הילף געזוכט אין חדר, -- דאָס װײַבערשולכל איז מיט שאָטנס פֿול, און יוסף זאָגט פֿאַרייִאושט: כ׳טו אַ נדר קיין מאָל פֿון ישיבֿה ניט אַװעקצוגיין, אויף יום-טובֿ ניט צו פֿאָרן אין דער היים -- קיין קאָװעל, און אין זײַן שבֿועה קלאָגט געוויין, ווי אין דער ערשטן קדיש פֿון אַן אָבל -----

> שטיל איז אין בײַנאַכטיקן בת-מדרש, שטיל. אין ווײַבערשולכל וויגן זיך די שאָטנס אופֿן באַלקן, אופֿן דיל, און ס׳הוידען אויף די ווענט זיך טלית-קטנס...

> > ____

חשבון-הנפֿש

דער שלעפֿעריקער אועד האָט זיך אין גאַס צעשייַדט. יוסף קאָוולער האָט זיך אויף אַ באַנק צונויפֿגעדרייט, ער איז געלעגן אינעם ווײַבערשולכל און געחלומט פֿון דער מאַמען.

ס׳האָט כלאַוונע אַ געערגעטער אַרייַן געשפּאַנט, ס׳איז פּריקרע ים געווען, ווען ער האָט זיך דערמאָנט, אַז ער באַדאַרף מיט דעם פֿאַרקוועטשטן אָסטראָוואָלער נעכטיקן צוזאַמען...

דער אָסטראָוואָלער האָט אַרומגעשפּרײַזט אויף דער קוואַרטיר, געלייגט זיך -- אויפֿגעשטאַנען ווידער, ער פֿלעגט אַ קוק טאָן יעדע רגע אויף דער טיר, אַן אומרויִקער, אַ צעבראָכענער, אַ מידער. אַ אומרויִקער, אַ שטאַרער, אַ באַנומענער, ער האָט געהאָרכט אַ שטאַרער, אַ באַנומענער, דעם דורשטיקן געוויין פֿון זײַנע גלידער, געכליפּעט האָט זײַן גוף, אַן אָפּגעצערטער, אָפּגעקומענער, ווי אַ קינד, פֿאַרלאָזן אין דער נאַכט, -- האָט ער זײַן קאָפּ פֿאַרגראָבן אינעם קישן, האָט ער זייַן קאָפּ פֿאַרגראָבן אינעם קישן, געוואָלט זיך מיט דער פֿינסטערניש פֿאַרמישן -- און אומעטום זײַן הייסן לײַב געפֿונען.

זײַן גוף האָט ים געברענט, תּאווהקע דמיונות האָבן ים פֿאַרשפּונען, און אַרײַנגעדרייט צווישן זײַנע קני -- די הענט...

אָ, דער גיהנום האָט אַרױסגעשאָסן פֿון זײַן בעט אין פֿײַערצונגען, פֿײַערצונגען, איז ער װי פֿון אַ ברענענדיקן הױז אַראָפּגעשפּרונגען, אַ נאַקעטער גענומען אומלױפֿן אין חדר; מיט זײַן לײַב אַלײן ניט צו פֿאַרבלײַבן --געשלעפּט אױף זיך מלבושים, קלײדער --

און דעם קאַלטן שמייכל פֿון דעם ראָש-אישיבֿהס בת-איחידה ניט געקענט פֿאַרטרײַבן...

ער האָט אַרײַנגענומען אין די הענט דעם קאָפּ דעם מידן, אים, דעם עלטסטן, װאָס דער ראָש-ישיבֿה קען זיך ניט אַ ריר טאָן אָן ים, קען פֿאַרבײַטן כלאַװנע -- עפּעס דאַרט אַ ייִנגל מיט אַ שיינעם

> די טיר האָט זיך געטאָן אַן עפֿן. כלאַוונע האָט זיך פֿון ר׳ באס אועד צוריקגעקערט --האָט ער גערעכנט טרעפֿן דעם אָסטראָוואָלער אַ צונױפֿגעקאָרטשעטן, פֿאַרגעלט, זיצן אױף דער ערד?..

רער אָסטראָװאָלער האָט זיך אױפֿגעשטעלט, דעם מאַנטל ביזן קאָלנער שטאָלץ און בײז פֿאַרקנעפּלט:

-- אופֿן טיש לִיגֹט אייַיער חלוך-געלט,

פנים...

אין עלמערל ליגט ברויט, אין קיך שטייט טיי אין טעפּל, ער האָט זײַן ברייטע גאָמבע אינעם קאָלנער ביזן מויל פֿאַררוקט און אַרויס מיט אַן אַרויסגעלאָזטן קאָפּ. --

ס׳האָט כלאַוונע לאַנג נאָך אויף דער טיר געקוקט, דער שמייכל פֿון זײַן פּנים איז אַראָפּ...

דער אָסטראָוואָלער איז געהונקען דורך די אומעטיקע געסלעך, געוואַקלט אויף צעדרייטע טראָטואַרן, געוואָלט מעוואַטל מאַכן זיך -- ווי אַש צעשאַרן; ווי זײַן קראַנקער הינקעדיקער פֿוס, איז איצט ים איבעריק זײַן גאַנצער בידנער לעבן, --דאָס גאַנצע מוסר לערנען איז אַ שטות, אויב דאָס קען ניט קיין מנוחה געבן.

דער אָסטראָוואָלער האָט זיך אָפּגעשטעלט פֿאַרוווּנדערט -די געסלעך האָבן זיך געשטויסן אַרום ים, צונויפֿגעפּלאָנטערט,
האָט ער געפּרוּווט איַיעדע גאַס צו אויסטיילן באַזונדער:
אָט איז די קיך, און אָט דערקאָנט ער
דאָס געסעלע, וואָס פֿאַלט אַרײַן אין ראָש-אישיבֿהס טיר,
אַנטקעגן פֿירט צו דעם בית-מדרש אַ בית-עולם-וואַנט,
דאָ חלומען די בחורים אין אָוונט אויף שפּאַציר -דאָ חלומען די בחורים אין אָוונט אויף שפּאַציר -ווי אַ קראַנקער פֿערד דעם קאָפּ אַראָפּגעזונקען,
ווי אַ קראַנקער פֿערד דעם קאָפּ אַראָפּגעזונקען,
און דער בית-עולם האָט ים נאָכגעשפּאַנט...

אַ בית-הקבֿרות, אַן אַרומגעצויגענער מיט דראָט, שטייט אין מיטן שטאָט, איידער נאחז הארז דא א פֿלייע נעמאז נוי שמורעמדיה

- איידער גאַסן האָבן דאָ אַ פֿלײץ געטאָן, װי שטורעמדיקע טײַכן -

זאָל ער זיך מיטן אַלטן פֿעלד פֿאַרגלײַכן?
דער קופּישקער, צו אונטערדריקן זײַן פּחדנות,
פֿלעגט גיין אין מתים-שטיבל שלאָפֿן אויף די טהרה-ברעטער,
און ער -- צו אונטערדריקן זײַנע גלוסטונגען -- צי וועט ער
לייגן זיך אויף שטעכעדיקן דראָט?
אָ, ניין, ס׳איז אויף זײַן גוף ים אַ רחמנות,
זײַן קראַנקע האַרץ אַ שאָד...

אַ בית-הקבֿרות שטייט אין מיטן שטאָט,
דאָס לעבן פֿאַלט צו ביז דער וואַנט און שטאַרבט מיט איין מאָל
אָפּ,
די הויכע פֿענסטער קוקן גאווהדיק צום גרינעם פֿעלד אַראָפּ, ...
שמייכלען די עניוותדיקע קבֿרים שטילערהייט:
אָ, הויכע מויערן,
דאָט איר זיך קבֿרים אַנגעגרייט?..

דער אָסטראָוואָלער איז געזעסן אין בײַנאַכטיקן בעת-מדרש און געוויגט

זיך נאָכאַנאַנד.

אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, דעם שטערן אײַנגעדריקט אין שטענדערקאַנט,

רי אויגן צוגעמאַכט -- די פֿינצטערניש זאָל זײַן נאָך גרעסער, און מיט אַ קבֿרים-שטים, ווי מיט אַ מעסער, געוואָלט אַרויסשנײַדן פֿון זיך די טריפֿה אָדערן: ווי קומט אַ מוסרניק צו האָבן טביִיית --אַ נאַוואַרעדקער זאָל פֿאָדערן?

-- "? האָט איר שוין אָנגעגרייט זיך קבֿרים"

ווי מען פּרוּווט אַרויסנעמען פֿון טײַף אַ שטיין אַ שווערן, האָט ער געוואָלט אַרױסנעמען פֿון זיך דעם ביטערן פֿאַרדרוס: אויף װאָס האָט ער אַזױ פֿיל יאָרן מוסר אָפּגעלערנט? גיט עס ים ניט קיין מנוחה -- איז עס שטות...

-- "? האָט איר שוין אָנגעגרייט זיך קבֿרים"

אַ שקר קען מען נאָר באַרעכטיקן דורך נײַע שקרים. ער האָט זײַן קאָפּ אַכזריותדיק אין שטענדערראַנד געשלאָגן :ניט אויפֿגעהערט אין שטענדערלאָך אַרײַנצוקלאָגן ּ וואָס-זשע איז געווען דער שקר פֿון זײַן לעבן? ער איז אַרומגעפֿאָרן איבער רוסלאַנד און אוקראַיִנע, ּ געבושעוועט האָט הונגער, די מלחמה און מגיפֿה, און זייער אַלטער רבי, ער, און די חבֿרים זײַנע, ּ פֿלעגן כאַפּן ייִנגעלעך, ווי פֿון אַ שׂריפֿה ,געלויערט אין די שטעט, אויף אַלע באַנען יַבֿה: אַרומגענישטערט אין דער שטעטלדיקער סבֿיבֿה ״וווּ פֿאָרט אַ בחורל? וווּהין -- פֿון וואַנען?״ .און גלײַך אַוועקגעפֿירט אין דער ישיבֿה ,שלמהלע באַבוניצער און כלאַוונען -- אַלע יונגע וועדן -- האָט ער אַהער געבראַכט אין קורצע הײַזלעך ביז די קני ּ קריגט כלאַוונע איצט דעם ראָש-אישיבֿהס טעכטערל, און די ישיבֿה אויך -- אין נאַדן...

-- דער אָסטראָװאָלער פֿילט אין קאָפּ אַ שװינדל, און אין האַרץ ּ אפֿשר דעמאָלט, ווען מען האָט געפֿירט זיי צען מאָל שיסן, ,געשוואָלענע פֿון הונגער, אונגעאָטעמטע מיט טויט -- צעלײגטע פֿון כאָלערע און פֿון קרעץ צעביסן, ּ אפֿשר דאַן אַנשטאָט צו זײַן אַ באָלשעוויק, ? איז ער געוואָרן גאָר אַ מוסרניק -- "?האָט איר זיך קבֿרים אָנגעגרייט" דער אָסטאָװאָלער האָט געזוכט פֿון זיך דעם פֿלאַם אַרױסצוקריגן, :ווי פֿון שטיינער -- פֿיַיער פֿאַר אַ קנויט -- קען זײַן, אַז ער איז פֿרום געווען בלויז אין דער נאָנט פֿון רבין ;עס פֿלעגט ים וואַרעמען דעם אַלטנס שטים מען קען אויך פֿאַר אַ תּורה מקריבֿ זײַן דאָס לעבן ניט צוליב איר מת -- נאָר צוליב דאָס וואָס טראָגן ים... ָדער אָסטראָװאָלער האָט גענומען העכער װױען, ,געשלעפּט פֿון זיך מיט גליאיקע אָפּצװענגען :געוואָלט זיך אופֿן שאַרף פֿון חלף ברענגען עווער אַריבערטראָגן אַ פֿאַרשטאַנענעם בזיון, צען מאָל שווערער ווען מען ווייס פֿילו ניט פֿאַרוואָס? :אין װאָס באַשטײט זײַן ביטערער פֿאַרדראָס ּ ! האָט ער אַליין זיך אײַנגעשמועסט ַכאָטש מען האָט ים גאָרניט צוגעזאָגט -- ניט אָפּגענאַרט, ,ווייס ער, אַז דער ראָש-ישיבֿה האָט געוווּסט זײַן מיין און קיין מאָל ניט, פֿילו פֿון דער זײַט, זײַן פֿאַלשע האָפֿענונג ; צעשאַרט -- אפֿשר איז באמת מיר אַ שאָד די תּורה און די מי -- ענטפֿערט זיך אַלײן דער אָסטראָװאָלער אין װיכּוח ּ אַ בחורל, וואָס האָט ניט לאַנג געטראָגן הייזלעך ביז די קני, -- ? זאָל איבערפֿירן דעם בית-מדרש מיט זײַן רוח יַאָ, ניין, ער מיינט עס ניט לשם שמים! :ער וועט זיך מודה זיַן -- ווי גרויס ס׳איז ניט דער ווייטיק אים אַרט ניט פֿאַר דעם גײַסט דעם נײַעם, ַנאָר װאָס ער, דער אָסטראָװאָלער, איז שױן מער ניט נייטיק דער אָסטראָוואָלער הייבט אָן העכער קלאָגן: זאָל זײַן, אַז זי -- איז עס געווען דער מיין פֿון זײַנע יאָרן? ווי לאַנג עס ווייס ניט קיינער, וועסטו זיך אַליין ניט אונטערזאָגן דײַן באַהאַלטענעם חסרון... דער אָסטראָוואָלער האָט זיך אײַנגעבויגן,

דער אָסטראָװאָדער האָט זיך אײַנגעבױגן, די צײן פֿאַרשטשעמעט,

ווי ער וואָלט עפּעס פֿון דער טיף אַרויסגעצויגן: געמיינט האָט ער, אַז זי באַגלייט אַ פֿרומע זײַנע טריט, וויל ער -- קען ער גלײַך זי נעמען, און זי -- וויל ניט?!..

ער האָט געמיינט זײַן פּרישות איז אַ פֿרײַע, ניט געצװוּנגען, ס׳איז אַלץ אָן ים געװענדט, --דערװאַרט ים ניט די װעלט מיט פֿולע הענט ?.. און ס׳איז דער אָסטראָװאָלער אױפֿגעשפּרונגען --ער האָט זײַן צער דערקענט.

אין הייסע נעכט האָט ער געהאַט אַ טרייסט:
זײַ שטאָלץ, דו ביסט אַ פּרוש -- אייגנוויליק!
אומזיסט האָט ער זיך אָבער דער געפּײַניקטער געגרייסט -ער איז דורך נויט, דורך צופֿאַל אַן אַסקעט...
ער וועט פֿאַרשטיין דעם חילוק
דער -- וואָס עס דערהערט און עס דערזעט.

ער האָט אַרומגעווישט דעם שווייס, אויפֿגעשטעלט זיך ערנסט, פֿייַערלעך און בלייך! בײַ זײַן גאַנצער מאַטערניש און גרויס, האָט ער, דער אָסטראָוואָלער, ניט געקענט דערגרייכן, וואָס אַ ייִנגל האָט דערגרייכט.

דער אָסטראָוואָלער האָט זיך אין אַ ווינקל אײַנגעטוליעט, דער שטורעם אין זײַן האַרץ האָט אָפּגעהוליעט. איצט וועט ער זיך לאָזן שטײַגן צו אַזעלכע הייכן, וווּ עס וועט ניט קיין מאָל שטײַגן דער --וואָס זיגט אין לעבן, קען צו אַלץ דערגרייכן, וויַל דער באַזיגטער -- קאָן דערגרייכן מער. זײַן גוף דער אָנגעצױגענער, דער אָנגעשפּאַנטער, האָט אָפּגעציטערט, װי דער שטריק פֿון אַ באַפֿרײַטן בױגן, זײַן האַרץ האָט אױסגעװײנט דאָס ליד פֿון רב ישׂראל דעם סאַלאַנטער,

:און מיט ברענענדיקע טרערן האָבן מיטגעזונגען זײַנע אויגן

אדם --

דער מענטש איז אין זײַן דמיון פֿרײַ, און אַ געבונדענער -- דורך זײַן געדאַנק. זײַן דמיון קרײַזט אַרום זײַן האַרץ, ווי אַ רויבפֿויגל אַרום זײַן פֿאַנג.

אין זינד ליגט די באַשטראָפֿונג, און זאָל אַ מענטש ניט זאָגן: פֿאַר װאָס זאָל איך אַ פֿרעמדע שטראָף בחינם דאַרפֿן טראָגן?

אָ, קיינער קומט דיר ניט צו הילף, דיר אויסצולייזן פֿון יסורים, זאָל ווערן דער געדאַנק דײַן רודערער, און ער וועט פֿירן דיר אין שטורעם.

דער אָסטראָװאָלער האָט דעם פּנים פֿון די דלאָניעס אױפֿגעהױבן,

עס האָבן אָפּגעצוקט פֿון זײַן געזיכט די לעצטע בליצן. דאָס גרויע טאָגליכט איז אַרײַנגערונען דורך די שויבן, אַ פֿאַרגליווערטער איז ער געבליבן זיצן.

ער האָט דערהערט אַ כליפּען אַ פֿאַרװאָרגענעם,

האָט ער זיך אױפֿגעשטעלט, און װי אַ בלינדער, װאָס גײט נאַך דאָס געװײן פֿון זײַנע קינדער,

- - - געלאָזט זיך פֿירן פֿון דעם כליפּען דעם פֿאַרבאָרגענעם

יוסף קאָוולער איז געלעגן אויפֿגעדרייט אין ווײַבערשול, אײַנגעדעקט אין מאַנטל און געפֿיבערט, די אויפֿגעריסענע שוואַרצאַפּלען טרערן פֿול, די בענקשאַפֿט אין זײַן האַרץ אַריבער: ער האָט געזען אין גרויען שטיבעלע זײַן מאַמען. פֿאַרטאָג. זי וויינט און שיילט קאַרטאָפֿל, זי וויינט די אָרעמע, אַן עלנטע, און שפֿל, --און פֿון דער ווײַט האָט ער געוויינט מיט איר צוזאַמען...

די בירזשע

אין קלויז האָט אײַנגעשטילט זיך דאָס געוואַלד,
די העלדזער זײַנען, ווי דער האַנטפֿאַס טרוקן,
עס איז קוים האַלבער טאָג -- און ס׳פֿאַלט
די מידקייט, ווי אַ ברעכעניש אַרײַן אין רוקן.
מען האָט זיך אָפּגעקריגט בײַ דער גמרא,
די האַלב שעה מוסר אָפּגעשריִען,
ווי לאַנג וועט זיך דער סדר ציִען?
מען אויף דערווײַלע זיך אַרויס,
אײַנגעהויקערט, דורכגעקעלטערטע אין בית-הכסא,
איז דאָרט, להבֿדיל, ווי אין קלויז
פֿול -- -- -- -שטײט מען ווי בײַ שמנה-עשׂרה רייען אונטער רייען,
מען היט די געלע ציציס ביז די טריט, -פֿון קלויז פֿאַרבלאָנדזשען פֿרומע אויסגעשרייען,

דאָ -- רעדט מען ניט. טרעפֿט, אַז עמעצער פֿאַרמאַכט זיך מיט אַ צײַטונג אין אַ קעמערל און

לייענט...

מיט אַ מאָל דערהערט ער -- וויי, ר' בא קלאַפּט אין טיר, פֿליט ער פֿון דעם קעמערל אַרויס געשווינדט, ווי אַ צערייצטער ביק פֿון קו אַראָפּגעטריבן, --נאָר ר' בא, שוין אין אַלע בית-הכסאס אויסגעריבן, --בייגט זיך איַנעט און געפֿינט...

> און מיט דעם ריח פֿון דעם אָסיען ווינט און פֿון השתּנה,

וואַרפֿט מען זיך אַריַין אין דעם בית-מדרש אָפּגעפֿרישט. מען שרייַט די בעת-הכסא-פּסוקים מיט כּוונה. עס פֿאַלט אַ פּאַטש אין טיש, צעשטעלט מען זיך צו דער פֿאַרמנחהדיקער ״בירזשע״ מען רופֿט אַזױ בײַ די נאַװאַרעדקער די שעה, װען פּאָרן (מען רופֿט אַזױ בײַ די נאַװאַרעדקער אַ .(גייען אום און שמועסן פֿון תּשובֿה-טעג און אייגענעם חסרון). ,דער וואַרשעווער האָט זיך בײַם קאַפּעטקעוויטשער געשטעלט -- דער ווילנער לעבן קורצן טראָכנבראָדער; דער באַבוניצער בייַם ַלאַנגן, ּ,און ווי עס גייען שעפֿעלעך -- באַראַנעס נאָך אין פֿעלד זײַנען יונגע מוסרניקעס לעבן עלטערע געגאַנגען צו דער הייליקער עבֿודה... כלאַװנע האָט פֿאַרשפּעטיקט -- בלײַבט ער בײַ דער קלױזטיר :שטיין -- אופֿן מזרח הינקט אַרום דער אָסטראָוואָלער געבליבן זײַנען אויסן ביידע. כלאַוונע דרייט זיך אַ געכאַפּטער: -- זאָל ער ...? אין הונגעריקן פּיסק צום טיגער גיין ,דער אָסטראָוואָלער גייט אַרום, ווי אין אַ שטײַג -- צווישן בענק ,זײַן קאַנטיקער געזיכט איז הײַנט נאָך האַרטער, די נידעריקע אַקסלען שטרענג, -- כלאַוונע וואַרט אַן אײַנגעשפּאַרטער ,דער הינקעדיקער אָבער קען אַ בחורל נאָך נעמען ער דרייט זיך אויס צום שוועל -- און קנייטשט אַזױ צונױף די ברעמען אָז כלאַוונע גלײַכט זיך אויס ווי צום באַפֿעל, . און שטעלט זיך אָן אַ װאָרט אַנידער בײַ זײַן זײַט ,דעם אָסטראָװאָלערס קינבאַק שנײַדט אַרױס זיך האַרט צערודערט שמייכלט כלאַוונע צו דער ווייַט, ... און וואַרט

> דער עולם איז אין שמועס שוין צעוואַרעמט, עס שאַרן, שאַרן פֿיס, אַזש ס׳הייבט זיך אויף אַ שטויב, ווי ס׳וואָלטן הונדערט וועגענער געליאַרעמט. אָט שפּאַנט פֿאַרבײַ דער קורצער טראָכנבראָדער,

ַ אַ ראַזעווער, אַ פֿולער, אַ געפּאַקטער ווי אַ יאַדער. ָרוף, די לאַנגע שמאָלע הויזן פּלאַצן אויף זײַן שטײַפֿן גוף, ציט ער זיי כּסדר מיט דער לינקער האַנט אַרויף, און דרייט זיך יעדע רגע אום מיט כּעס ּ אויף זײַן חבֿר דעם שלימזל, דער פֿאַרשפּיצטן פֿלאָקן, וואָס האָט אויף דער קוואַרטיר פֿאַרטוישט די הויזן הײַנט אין האַסט. ,דער לאַנגער טראָכנבראָדער קוקט צעשראָקן ער ווייס בפֿירוש ניט וואָס איז דער קורצער אין רציחה, ער האָט נאָך זײַנע דאַרע פֿיס פֿון אַ בוטשאַן, -- ניט באַמערקט פֿילו אין די פֿרעמדע ברייטע פּלודערן, דעם קורצן איז די בירזשע הייַנט ניט ניחא, ער האַלט מיט די אידים אין איין רודערן, און חיים ווילנער וויל ים אָניאָגן אין שפּאַן, ווי אַ לאָשעקל -- די קליאַטשע... רוד קאַפּעטקעוויטשער, צעוואַקסן, הויך, שפּרײַזט באַזאַכט און קאַטשעט, ווי אַ פֿאַס פֿאָרױס זײַן בױך, און ווי אַ וועווערקע שפּרינגט אום פֿון סוק צו סוק,

אויף דעם אָנגעקערטן מזרח הינקט אַרום דער אָסטראָוואָלער, ער פֿילט בײַם זײַט דעם אויפֿגעבליטן יונג -- און שאַרפֿער שפּירט ער ס׳אַר אַן אײַנגעבראָכענער ער איז און שמאָלער, די מוסר-נאַכט האָט ים ניט דורכגעשׂרפֿעט... טלאַוונע איז אַוודאי שענער, שיין -- און צוויי מאָל העכער, שיין -- און צוויי מאָל העכער, פשוט: פֿרויען האָבן ליבער הויכע מענער, דאָס ווייסן פֿייגל אויף די דעכער, ער, דער קלויזניק, האָט עס ניט געוווּסט -- באַפֿאַלט אַ צופּעניש זײַן קראַנקן פֿוס. באַפֿאַלט אַ צופּעניש זײַן קראַנקן פֿוס. ער הערט אַ שנייווינט און אַ מישעניש אין קאָפּ -- ער הערט אַ שנייווינט און אַ מישעניש אין קאָפּ -- און כלאַוונע זאָל ניט זײַן געדאַנק דערהערן, און כלאַוונע זאָל ניט זײַן געדאַנק דערהערן, און כלאַוונע זאָל ניט זײַן געדאַנק דערהערן, לאָזט ער זײַנע אויגן צו דער ערד אַראָפּ:

טענצלט אַרום ים דער וואַרשעווער געשייט און קלוג.

ָהאָט זי, דעם ראָש-אישיבֿהס בת-איחידה אָפּגעפֿילט, -- אַז ער איז אַ בעל-תּאווה אַ צעקאָכטער ער שפּירט ווי ס׳ווערן ים די הענט פֿאַרקילט: -- כלאַוונע איז אַ שטילער, גאַנץ אין מעשים און געדאַנק און שלאַנק... דער אָסטראָוואָלער גיט אױף כלאַוונען מיט אַזױ פֿיל האַס אַ קוק אַזוי פֿיל האַס און קנאה אין די בלאָנדזשענדיקע אויגן, אָס כלאַוונע גיט אַהינטער זיך אַ רוק, -- ווי אַ דראַגונער וואָלט אויף ים אַרױפֿגעפֿלױגן, ,דערפֿילט ער אָבער זײַנע הױכע אַקסל, שטײַפֿע ריפּן זײַן יונגן פֿרײלעכן און גלײַכן טראָט, -- און ער צעבײַסט אַ שמייכל מיט די ליפּן אַ שמײכל פֿון נצחון און פֿון שפּאָט... ,דער קורצער טראַכנבראַדער קלינגט שוין הילכיק, ווי אַ גלעקל ער האַלט אָן אױפֿהער אין אײן צושפּיליען דאָס רעקל, און להכייס שפּיליען זיך די קנעפּלעך אַפּ, ער דרייט דעם גראָבן פֿינגער, קװעטשט מיט טראָפּ: ר- די מעשה איז פֿאַרקערט גאָר, -- שריַיט ער ווי זײַן שטייגער --איז, -- און טרעט זײַן צוהערער דעם ווילנער אויף די פֿיס די מעשה איז פֿאַרקערט. ווי שטייט אין נבֿיא: ״הערן האָב איך צוגעהערט, :פֿרים טוט באַדויערן ר, און איך בין אַ געשטראָפֿטער, דו האָסט מיך געשטראָפֿט -- און איך בין אַ -- "ווי אַ ניט-געפּרוּווטע קאַלב ,רי מעשה איז פֿאַרקערט -- אַ מענטש, װאָס האָפֿט ער ?אויב זיַין תּשובֿה איז אויף האַלב ,אַ מענטש, װאָס זאָגט זיך אָפּ פֿון עבֿר בלױז פֿאַר לײַטן און ווערט ניט ווי אַן עופֿל -- נײַ געבאָרן, -- און וועט זיך ניט אין זעלבן טאָג צו בעסער צען מאָל בײַטן . ז ער קיין בעל-תשובֿה ניט געוואָרן פֿאַרקערט... -- דער קורצער וואַרפֿט זײַן גראָבן פֿינגער אין דעם לופֿט אַרויס

.און קערעוועט מיט חיים ווילנער פֿלינק זיך אויס פֿון הינטן שטעלט דער לאַנגער טראָכנבראָדער שטילע טריט, די הויטיקע בלוט-אָפּגעצאַפּטע באַקן באַוועגן מיט די געלע ציין -- קיין ווערטער הערט מען ניט, הייבט זיך שלמה אויף די שפּיץ פֿיס אונטער. דער לאַנגער פֿליסטערט: פֿ אַ ר פֿ אַ ל נ, איין מאָל שוין פֿאַר אַלע מאַל: "גייסטו ניט אַרױף -- מוזטו גיין אַרונטער", ַפֿאַר פֿאַל נ, פֿאַר פֿאַל נ -- חזרט ער כּסדר מיט אַ טױטן בל, שאָקלט מיט זײַן לאַנגער נאָז דערבײַ, און גייט מיט דעם באַבוניצער פֿאַרבײַ. דער למדן דוד קאַפּעטקעוויטשער הערט כּלומרשט שטאַרק אַרײַנגעטראַכט -- און היט זיך ניט אַרױסצושיסן אַ געלעכטער, ,דער וואַרשעווער, דער ממזר, לצעוועט און לאַכט ער לעסטערט אַלעמען און אַלץ פֿאַרשוועכט ער: ר׳ דוד -- וויַיזט ער אופֿן קירצן טראָכנבראָדער מיט אַ גנבֿיש --שמייכל --,איר זעט דעם טלית-קטן אופֿן הינטערטייל -- ס׳איז אַ פּרוכת --- -- און הינטער דעם געפֿינען זיך צוויי טוירעס אין אַ היכל דער למדן האַלט זיך מיט די לעצטע כּוחות ָניט אַרױסצופּלאַצן, ער קוקט זיך אומרויִק אַרום אין דעם בית-מדרש, ָנעמט די פֿעטע גאָמבע קראַצן, -- -- און הויך: איר ווייסט דאָך, וואַרשעווער, דעם מדרש ָדער אָסטראָװאָלער האָט זיך אָפּגעשטעלט בײַם עמוד, ,די אָרעמס אָנגעשפּאַרט אָן ברעטל ווי צום דאַוונען ּ פֿאַרשטעלט דאָס פּנים און גערעדט צו כלאַוונען: -- דער גרעסטער חוטא אירבם בן נבט, ּ! האָט אױפֿגעשטעלט צװײ קעלבער: דאָס איז אײַער גאָט ָגאָט האָט ים געזאָגט: טו תּשובֿה, טו, מיר וועלן זאַלבעדריט שפּאַצירן אין גן-עדן, בן אישי, איך און דו. ? פֿרעגט דער רשע: ווער -- דער ערשטער פֿון אונדז ביידן

אויב דער ערשטער דוד, וויל איך ניט דעם גאַנצן כּבֿוד -- -- --,דער אָסטראָוואָלער נעמט די הענט צו פֿון די אויגן מיט אַ מאָל :און אונטערערדישער געדונער הערט זיך אין זיַין כּל רוי גרויס דאַרף זיַין דער הוטא, --וואָס זאָגט זיך אָפּ פֿון גאָטס חבֿרותא -- אַ פֿאַרשאָלטענער לדורות, אַבי ניט זיַן דער צווייטער? :כלאַוונע לויערט מיט פֿאַראיבל און מיט מורא ? וווּ וויל ים דאָ דער אָסטראָוואָלער כאַפּן -- -- דרייט ער זיך: עס זאָגן די חז״ל -- ס׳גיט זיך די בית-מדרש-טיר אַ פּראַל ּר׳ בא פֿאַלט אַרײַן מיט אַ גײאָמער, -- אַז עס בלײַבט די גאַנצע בירזשע מיט אַן אױפֿגעריסן מױל ר׳ בא שריַיט: ניטאָ מער, אוי, ניטאָ מער, ַכ׳האָב ים אַרומגעזוכט אי דאָרט אי דאָ, ַניטאָ -- ער איז אין ערגעץ שוין ניטאָ. ? ווער? -- שריַיט אויס דער גאַנצער עולם -- ווער? --ר׳ בא קרעכצט, ווי דורך אַ טוך אַ וואָלענער :אויף ציינער אָנגעשוואָלענע -- דער קאָוולער! יוספֿל, ער איז אין ווײַבערשול געשלאָפֿן --...און פֿאַרטאָג אַנטלאָפֿן :ר׳ בא נעמט אַ ווילדער אומלויפֿן אין קלויז -- אַזױ פֿיל מוסר ים געלערנט, איך בין שולדיק, שלייַדערט מיר אַרױס, ער וועט קאַליע ווערן, קאַליע ווערן, -...ן ווי אַן אָפּגעברענטע חיה נעמט ער הוילן .שלמהלע באַבוניצער צעעפֿנט זײַנע טמימותדיקע אויגן :ער דערמאָנט זיך זײַן אַוועקפֿאָרן אין פּוילן ָדי הענט אַראָפּגעלאָזט, אין שװאַרצן שאַל, עטייט אַן אײַנגעשרומפּענע די מאַמע בײַם װאָקזאַל, עס שרײַען אירע גרויע האָר אין ווינט. רי רעדער רודערן, ער הערט איר האַרצן קלאַפּן.

,אירע אָפּגעוועלקטע ליפּן ציטערן: מײַן קינד

-- איר שאַלכל פֿליט, ווי זי וואַלט וועלן ים דערכאַפּן, ער פֿילט דער מאַמעס שאַלכל פֿלאַטערן אַרום זײַן קאָפּ, -- אין שלאָף, בײַם וועד, בײַ דער גמרא, ,און ס׳ווייס ניט שלמהלע: זאָל ער מקנא זײַן דעם קאָוולער ? אָדער זען אין ים דעם יצר-הרע דער וואַרשעווער כיכיקעט צו דעם קאַפּעטקעוויטשער מיט חוזק און

:הנאה

-- אויך איך אַנטלויף, ווי איך באַקום אַ היתר אויף הוראה. ,דער לאַנגער טראָכנבראָדער אָבער צופּט אַ האָר פֿון גאָמבע ... און מעקעט: אין דער היים אַנטלאָפֿן? -- שרעקלעך

> ,פלוצלונג פּלאַצט אַריַין אַ באָמבע עס קײַקלען זיך דעם שוועל אַריבער -- פּעקלעך, -- -- און יוסף קאָוולער קומט אַרײַן ער ליגט שוין אין ר׳ באס אָרעמס אײַנגעקלעמט. יוסף דרייט אַוועק זײַן קאָפּ פֿאַרשעמט: -- איך האָב געוואָלט דער מאַמען זען, --בייגט ער זיך, ווי צו דעם טאַטנס קבֿר -- צו דער ערד.

> > ? איז װאָס געשען --

-- -- איך האָב פֿון מיטן וועג זיך אומגעקערט

:דער אָסטראָװאָלער כאַפּט אָן כלאַװנען בײַ דער האַנט -- געווען איז אירבעם בן נבט אַ רשע מרושע.

אַ מענטש טאָר אָבער אָפֿט ניט איבערלעבן שאַנד, ער טאָר ניט בלײַבן לעבן מיט זײַן בושה.

-- וואָלט ניט צוריקגעקומען!

...און ער דערפֿילט אַ זאַלציקע ניט-גוטקייט אופֿן גומען

די מוסרניקעס גייען

-- "די מוסרניקעס גייען!"

עס שטעלט אָפּ זיך די פֿאַרהאַוועטע און טומלדיקע געסלעך, .נײַגעריקע לױפֿן אַן די הערינג-קרעמערלעך און באַלעבעסלעך די קינדער טראָגן זיך מיט אַ געפּילדער, די גאַס ווערט לוסטיקער און ווילדער.

״די מוסרניקעס גייען !״ הערצער אויפֿגעכראַסטעטע. אַרומגעריסענע, אין אויסגעדרייטע שיך,

> די פּאָלעס -- הפֿקר אופֿן ווינט, די לאַנגע ציציס באָמבלען זיך -- זיי אײַלן זיך געשווינדט צום מיטאָג אין דער קיך.

> ״די מוסרניקעס גייען !״ זיי לויפֿן דורך דער גאַס -- אַדורכן גיהנום פֿון נסיון, מחנותווײַז, ווי היישעריקן דורך די פֿײַערן אַרום אַ פֿעלד; אַ מוסרניק וועט זיך אַליין אין גאַס ניט טרויען צו בלײַבן פּנים קעגן פּנים מיט דער וועלט...

״די מוסרניקעס גייען !״ קומען זיי אַנטקעגן אַ קאָמפּאַניע מיידלעך, אַרבעטאָרינס ערשט אַרױסגעשאָטן פֿון פֿאַבריק, נעמען זיי זיך דרייען מיט די קלױזניקעס אין דריידלעך, די נאַװאַרעדקער דערלאַנגען זיך אַ לאָז צוריק, --דעמאָלט װערט דער קורצער טראָכנבראָדער רעכט אין כּעס, און װאַרפֿט די חצופֿות אין די זײַטן װי די קניידלעך...

> ״די מוסרניקעס גייען !״ אַ בחור אויף אַ ראָג פֿון גאַס דרייט אַוועק זיך מיט פֿאַראַכטונג: שוואַרצע ראָבן ! דער האָריקער ר׳ בא גיט אויף ים אַזאַ צעגליטן קוק, אַז ס׳ווערט ים אומהיימלעך, ער לאָזט זיך מיטן ברוק. ר׳ בא זאָגט: מיר עסן ניט נבֿלה ווי די ראָבן, מיר דאַרפֿן אײַך -- אַ לעבעדיקן האָבן...

די מוסרניקעס גייען !״ די הענט אַהינטער קומט אַנטקעגן זיי דער דיין, ער שאָקלט מיטן קאָפּ: אַ הילעך -- ס׳איז אַ חילול-השם. די מוסרניקעס רינגלען ים אַרום מיט שפּאָטישע העוויות:

? וואָס זאָגט איר ניט אויף ים --אַ פֿערטל שעה פֿון חשבון, האָט איר ווען געהאַט אין אײַער ? לעבן אַ רבֿ זײַט איר? -- אַ בעל-הבית! :דער דיין כאַפּט זיך אָן װי פֿון אַ זעץ -- בײַם נאָז ..? אַזױ אָ רעדט מען צו אַ רבין --ּ,דער עולם רײַסט זיך דורך דער שמאַלער טיר אין קיך ֶמען װאַרפֿט אַראָפּ פֿון זיך די מאַנטלען גיך, די בגדים דרייען זיך אַרום אין אַוויר, און פֿאַלן אויף די טישן, אויף די בענק. דער קורצער טראָכנבראָדער שרייַט צופֿרידן צו זײַן חבֿר :(איצטער זײַנען ים דעם לאַנגנס פּלודערן ניט ענג) -- די מעשה איז פֿאַרקערט, --דער לאַנגער טרייסלט מיטן קאָפּ: ס׳איז פֿ אַ ר פֿ אַ ל נ, פֿ אַ ר פֿ אַל ב, --ער שלעפט זײַן מאַנטל אויף דער ערד, .און אַלע אויסגעהונגערטע געזיכטער שטראַלן ָדער װאַרשעװער דערלאַנגט אױף גיך אַ װאַש די פֿינגער, .און זעצט זיך גלײַך אַרײַן אין מיטן טיש: המוציא ! ניטאָ קיין ברויט --.דער עולם האָט דערפֿילט אַ ווייטיק אין די צינגער :ר׳ בא קלאַפּט דעם וואַרשעווער אין פּלייצע מילא, איר מוזט צוּוואַרטן, ניטאָ קיין עצה, שווייַגט -- און לערנט זיך דורך שווייַגן -- ריידן. דער קורצער טראָכנבראָדער לאַכט: ער קען זיך אויסלערנען צו שטומען,--עס האָט דער וואַרשעווער אַ קוק אַזאַ געטאָן אויף ביידן, . אַז אַלעמען האָט אַ געלעכטער אָנגענומען בײַם לאַנגן טראָכנבראָדער מיט די גלעזערנע בלוט-אָנגעפֿילטע אויגן, ָהאָט די גרינע נאָז זיך לענגער אויסגעצויגן, :ער שאָקלט מיטן קאָפּ און פֿליסטערט -- איך בין אַ מאָל אַן אורח, און איך נעם אַמאָל אַן אורח

? אַ מענטש איז דען דער שפּײַזער ,דער וואַרשעווער פֿאַרקרימט זיך: קעסטקינד דו אומזיסטער .דו בעטלסט אַלע מאָל אין פֿרעמדע הײַזער ,דער קורצער שרײַט: בטבֿע, קען זײַן, בין איך אויך אַ פֿרעסער באַקלאָגט אָבער װאָלט איך זיך באַדאַרפֿט, װען מיר גײט בעסער, ----.נאַוואַרעדאָק ווערט שטאַרקער גראָד אין נויט ּ אַזױ דערלאַנגט מען פּשטלעך אָנשטאָט ברױט, .און גבֿ-אורחא קוקט מען אויף דער גאַס-טיר פֿון דער זײַט :ביז דוד קאַפּעטקעוויטשער בלאָזט אָן זיך ווי אַן אייטער -- ניטאָ קיין גשמיות -- טאָ האַלט ניט קיין ישיבֿה-לײַט. ּ קאַרג ישיבֿות -- בלאָזט ער אַ באַליידיקטער זיך ווײַטער, .און באָמבלט גאווהדיק די קייַט פֿון זייגער עס בלײַבט פֿאַרגאַפֿט דער עולם, דער וואַרשעווער קוועלט אָן, -- נאָר זיצט געפּגרט ...און פֿאַרגולמט... י מזל-טובֿ, ס׳איז דאָ שוין ברויט! -- מזל ר׳ בא שטופּט צוויי לאַבנס צו דעם קאַפּעטקעוויטשער: האַלט פֿעסט. . דער למדן ווערט באַגאָסן, אָנגעפּאָמפּעט רויט ר׳ בא בעט בײַ ים זיך העפֿלעך: עסט, ּ אַזאַ אַ מופֿלג האָט נאַוואַרעדאָק נאָך ניט געהאַט; מיר װעלן הונגערן -- איר זאָלט האָבן אַלץ צו זאַט. -- אַ קלײניקײט, איר האָט פֿון בריסקער גאון סמיכה, און ר׳ בא שפּריצט מיט גויאישער רציחה. - אַלע דרייען מיט אַ מאָל די קעפּ אַוועק, ּ,דער אַפּיקורס משה ליבער קומט אַריַין אין קיך ער זעצט זיך צו בײַ חיים ווילנערס ברעג, ר׳ בא טיילט חלקים פֿלייש: ער הייבט אָן פֿון די ווינקלבענק,

און גראָבט אַרייַן אין טעלער דאָס געזיכט. ר׳ בא טיילט חלקים פֿלייש: ער הייבט אָן פֿון די ווינקלבענק, און ווען ער קומט צום וואַרשעווער, גיט ער זיך צום אַנדער ברעג אַ קער פֿאַרחושט, ווי ער וואָלט אין דער סדר ניט געדענקט. דער וואַרשעווער קוקט גיריק, בייז, די אויגן קריכן ים אַרויס, און קומט זײַן ריי שוין פֿון דער צווייטער זײַט, מעלדעט דער מחלק קורץ: ניטאָ קיין פֿלייש. דער וואַרשעווער שפּרינגט אויף און שרײַט:

-- סטײַטש ?.. ר׳ בא שמייכלט קאַלט: איך קען ניט העלפֿן, ס׳האָט אויסגעפֿעלט. עס קען אין קיך ניט זײַן דער ערשטער, ווער עס קומט צום לערנען אַרום צוועלפֿן...

:שלמהלע באַבוניצער רוקט אָפּ פֿון זיך דעם טעלער

-- איך טאָר קיין פֿלייש ניט עסן -- זאָגט ער --מיר איז פֿאַרװערט פֿון דאָקטער.

:און ווי זײַן תּיבֿה ווערט ער רויט, פֿאַרשעמט

... וואַרשעווער, איך בעט איַיַך, נעמט...

:חיים ווילנער בייגט זיך אָן צום אַפּיקורס, שטילערהייט

ר כלאַוונע און דער אָסטראָוואָלער עסן ניט אין קיך? משה ליבער וואַרפֿט אַרױס פֿון טעלער רייד, ווי די ביינער פֿון דעם פֿלייש אַהינטער זיך:

רוי לאַנג זײַט איר אָט דאָ אין קעסלגרוב, ווי לאַנג? זיִי עסן בײַ דעם ראָש-ישיבֿה -- די איחסנים !

ליבער בלײַבט פֿאַרשטומט... אין מיטן קריכט אַרײַן אַ פּנים: ר׳ בא וואַקסט אויס צווישן זיי אין באַנק.

דער עולם שמייכלט, און דער וואַרשעווער נעמט לאַכן: ר' בא היט -- דער אַפּיקורס זאָל אַ תּם ניט קאַליע מאַכן...

באַרוועס

פֿרײַטיק האַלבן טאָג אױף דער קװאַרטיר.
דער טיש האָט אױסגעפּוצט זיך מיט אַ װײַסן טישטעך,
אפֿילו די פֿאַרשמירטע שױבן אין דער טיר,
האָבן שבת-קדושדיק אַרומגעװישט זיך.
כלאַװנע אָבער איז ניט אױפֿגעלײגט,
ס׳איז אָנגעדראָלן זײַן באַשטענדיקער צעשמײכלטער געזיכט,
יעדע רגע גיט ער זיך צו זײַנע פֿיס אַ בײג -ער גײט אָן שיך...
ער האָט די בעל-הביתטע דרײַ מאָל צו דעם שוסטער שױן
אַראָפּגעטריבן,

בײַם שיכּור דעם לאַטוטניק איז נאָך דינסטיק, קאָנטיק, אַלעווײַ וועט זײַן די שיך נאָך שבת מאָנטיק.
דער אָסטראָוואָלער ליגט און קרעכצט אויף דער קאַנאַפּע, -וואָס גייט עס איצטער כלאַוונען אָן?
ער קוקט אויף זײַנע אָפּגעפֿרישטע הויזן, אויסגעפּרעסטע
קלאַפּעס,
ער איז אין גאַנצן שבתדיק אַרומגעטאָן,
און נאַ דיר -- שיך...

-- דער אָסטראָוואָלער ליגט, די פֿינגער אויף די אויגן ציטערן, וואָס האָט ער דען צו קוקן?

ער זעט מיט צוגעמאַכטע אויגן כלאַוונעס רוקן ---און זײַנע ליפּן צוקן אויס אַ שמייכל אַ פֿאַריאושטן, אַ ביטערן: דעם ייִנגל ציט אין ראָש-אישיבֿהס שטוב די בת-איחידה... נאָר ער קען בלײַבן פֿיבערן אויף דער קאַנאַפּע.

> -- אויף זײַנע פֿינגער האָט אַ טרער אַרױפֿגעקאַפּעט, ער רופֿט, װי דורך אַ חלום, אױסגעצױגן, שװער:

- -- כלאַוונע -- יענער ענטפֿערט ניט און קוקט אין גאַס אַרױס. --
 - -- כלאַוונע -- יענער גיט קאַפּריזנע ייִנגלש זיך אַ קער:
- -- װאָס איז ?...דער אָסטראָװאָלער פֿילט, דאָס לעבן רינט ים פֿון די

:פֿינגער אויס

כ׳פֿיל זיך עפּעס הײַנט ניט גוט,
 וועל אין ערגעץ שוין ניט גיין -דער אָסטראָוואָלער ווערט אַלץ שוואַכער פֿון מינוט -פֿאַסט אָן מײַנע שיך... זיי זײַנען אײַך ניט קליין?
 מיר טראָגן, דאַכט זיך מיר, דעם זעלבן נומער --דער יונג פֿול חשד און דרך-רץ שטייט אַ שטומער.
 פֿאַר װאָס גאָר דרך-רץ -- ווערט דער אָסטראָװאָלער
 דורכגעצאַפּלט,

נעמט! -- דרייען אויס זיך זײַנע הייסע טונקעלע שוואַרצאַפּל. כלאַוונע שפּרייט פֿונאַנדער זײַנע הענט: וואָס רעדט איר?

> ? דער אָסטראָװאָלער זעצט זיך אױף: װאָס איז ? איר מוזט דאָך ערגעץ צוגײן ?... זעט איר ! --און ער ציט אַראָפּ די שיך פֿון זײַנע פֿיס...

```
-- ניין! -- שרײַט כלאַוונע זיך אַליין אַריבער אַ דערשטוינטער.
                     -- װאָס הײסט? זײ זײַנען ניט פֿאַרשמוצט,
                         .איך האָב לכּבֿוד שבת זיי אַרומגעפּוצט
                איר האָט דאָך שױן געטראָגן מײַנע שיך אַ מאָל,
      --- איך האָב אין מײַנע שיך די גרענעץ אײַך אַדורכגעפֿירט
                                       גליִען טרערן אין זייַן כּל.
                 .כלאַוונע האָט זיך קיין מאָל ניט אַזוי געשפּירט
- נו -- ווערט דער אָסטראָוואָלער אומגעדולדיק אױפֿגערייצט --
 פֿאָלגט, איר האָט דאָך דרך-רץ-- גייט דאָס בלוט אין פּנים ים אַ
                                                      פֿלייץ --
            איך וועל אַליין אַ קוק טאָן, צי זיי פּאַסן -- שרײַט ער
                                                 אויפֿגעקאַכט.
            דער יונג טרעט אָפּ. דער אָסטראָוואָלער גייט ים נאָך
            און נעמט מיט ציטעריקע קני צום דיל זיך בויגן ---
           ַכלאַװנע גיט אַ שפּרונג, װי ער װאָלט פֿון אַ קלאַפּ זיך
                                                   אַפּגעווערט.
          ָר אָרי אָסטראָוואָלער עפֿנט ווי פֿון אַ קאָשמאַר די אויגן,
                  ער שטעלט זיך אויף פּאַמעלעך פֿון דער ערד,
                :און דורך פֿאַרקריצטע ציינער צישעט ער אַרױס
                                -- נעמט די שיך, איר הערט!
                             און לויפֿט אַרויס אין צווייטן חדר.
      ער ליגט אַ ציטעריקער אין אַ שטול, באַדעקט מיט שווייס;
             ער האָט נאָך קיין מאָל ניט געפֿילט אַזױ די שלײפֿן,
                     -- די שטעכעדיקע האָר פֿון זײַנע ברעמען,
                                  ער וויל צוריק אין חדר לויפֿן:
                           ער וועט נעמען!? ער וועט נעמען?!
      פֿון יענעם חדר בלאָזט, ווי אַ דערמאָרדעטער וואָלט דאָרט
                                                       געלעגן.
                              מיט אַ מאָל -- אָפּצאַסן אופֿן דיל.
                              אַן שטיל. -- אַן שטיל. שַּכּרינגט אָפּ
:דער אָסטראָוואָלער כאַפּט זיך אויף פֿון זײַן חלשותדיקן שוידער
                           ? איז ווער אַוועק? איז ווער געקומען
                           -- :ער לויפֿט אַרײַן אין צווייטן חדר
```

ער האָט גענומען !..

ָ ,כלאַוונע האָט געלאָזט די טיר האַלב אָפֿן און אַראָפּגערונען פֿון די שטיגן גיך, :ס׳איז עמעצער אַ באָרװעסער ים נאָכגעלאָפֿן -- מיַינע שיך !.. -- כלאַוונע האָט זיך האַסטיק אומגעקוקט ניט ווילנדיק :זײַן שאָטן האָט, אַ לאַכיקער, באַוויזן אָפּצושפּרינגען קוים ...ביר עמעץ איז אַ באָרוועסער געבליבן אין דער היים . איז ער אַוועק ווי זינגענדיק און שפּילנדיק רי הײַזלעך זײַנען ים געטרײַ פֿון בײדע זײַטן נאָכגעגאַנען, מיט ווײַסע פֿאַרהאַנגלעך די שײַבעלעך פֿאַרהאַנגען. יַאַ הַלמיד-חכם! -- אַ תּלמיד-חכם! :די אַלטע זאָגט מיט בענטשנדיקע ליפּן נאָך ים .- אַלעווײַ אױף מײַנע אײניקלעך געזאָגט געװאָרן. :כלאַוונע שמייכלט, כאָטש עס איז אין לינקן שוך ים ענג ָדער אָסטראָװאָלער האָט זיך אָנגעזעצט אױף מײַנע יאָרן, ער גייט אַרום אַ פֿינצטערער און שטרענג, ,באַשמעקט מיר אַ געבויגענער, און ווען ער הייבט די אויגן אויף .אָט װאַרפֿט ער זיך אױף מיר -- אָט װאַרפֿט ער דאַכט זיך מיר באַכט -- איך בין שולדיק? קוועלט ער שוין פֿון זײַנע שיך וואָס גלאַנצן ַ האָט ער געזאָלט זיי אָנטאָן, לא װאָס -- ער פֿילט זיך ניט אין גאַנצן.

נאָר כלאַוונען זײַנען ענג די שיך און ענג איז ים אין דער מחשבֿה

נעמט ער גיכער שפּרײַזן: דער אָסטראָװאָלער האָט אַ פּעולה אין הטבה געװאָלט דורך דעם באַװײַזן. שװער איז מיר געװען די שיך צו נעמען, שװער, נעם איך ניט -- װאָלט איך ים שטאַרק געקרענקט, איך האָב געטאָן דורך דעם פֿאַר ים פֿיל מער,

-- ווי ער פֿאַר מיר

האָט כלאַוונע ענדלעך זיך באַדענקט און געעפֿנט אַ באַרויִקטער דעם ראָש-אישיבֿהס טיר.

אין קיך האָט כלאַוונע זיך פֿאַרלאָרן אין די פּאַרעקנוילן. זיי האָבן ים אַרומגענומען היימיש וואַרעם -- אַ מחיה. ביסלעכווײַז האָט זיך די פּאַרע ווי אַ ציבעלע גענומען שיילן, ער האָט דערזען די קעכין חיה, וואָס האָט מיט פֿרומע אויגן און מיט הענט געניטע, געכאַפּט די טעפּלעך פֿון דער פּליטע.

כלאַוונע איז אַרײַן אין גרױסן ספֿרים--חדר.
דער עולם אַרום טיש האָט זיך אַװעקגעדרייט פֿון שמועס,
ער האָט אױפֿגעכאַפּט פֿאַרשפּיצטע װוּנקען, תּנאות,
מען האָט געשלעפּט פֿון ים די שיך, די קליידער, -פֿאַרריסן איז ער דורך אין עסצימער, -די שושקעניש אין ספֿרים-חדר האָט ים ניט געקימערט.

אין עסצימער: די טראָכנבראָדער רײַבן זיך אָן װאַנט. דער ראש-ישיבֿה רעדט צו זיי, די פּאָלע פֿון סורדוט אין האַנט. -- טראָכנבראָדער, זײַט מקבל קנין, איר װעט מאַכן אין אַ שטעטל אַ ישיבֿה-קטנה, צום יום-הדין באַדאַרף מען זכותים, --דער לאַנגער קוקט, װי ער װאָלט ניט פֿאַרשטאַנען, װאָס טרעט דער קערצער אופֿן פֿוס ים:

-- אַודאי דאַרף מען -- זאָגט דער קורצער -- אָבער אָנהייב זמן ? דער ראש-ישיבֿה זעט: ער וועט ניט פּויעלן און דרייט זיך אָפּ צום טיר.

:כלאַוונע גיט אַ זיכערער פֿאָרויס אַ שּפּאַן

--- איַיער קשיא נעכטן אופֿן שיעור

:דער ראש-ישיבֿה לייגט אויף ים אַרויף אַ פֿאָטערלעכע האַנט

-- שפּעטער כלאַוונע... און ער עפֿנט אויף די טיר אין ספֿרים-חדר.

די טראָכנבראָדער שיטן זיך אַרױס, און כלאַװנע -- אײדער ער גײט מיט -- באַװײַזט אַ קוק טאָן אױף דער שלאָפֿשטוב... צוגעמאַכט !

דאָרט זיצט די רביצן און זי, דאָס מיידל ---כלאַוונע גייט אַרויס אַ ניט-צופֿרידענער און אויפֿגעבראַכט, דער ראש-ישיבֿה לאָזט ים דורך באַזונדער איידל, און רופֿט אין ספֿרים-חדר: דוד קאַפּעטקעוויטשער, זײַט מוחל. דער למדן פּוישט מיט שווערער טריט, אין ספֿרים-חדר בלײַבט דעם ראש-אישיבֿהס שמייכל... דער לאַנגער טראָכנבראָדער דרייט אויס זײַנע שיטערע שוואַרצאַפּלען:

ר דעם אָסטראָװאָלער זעט מען עפּעס ניט? דער קורצער שטערכעט ים, ער זאָל ניט פּלאַפּלען.

כלאַוונע שטייט צווישן עולם אין דער מיט, ער גלאַנצט מיט זײַנע נײַע שיך, און מיט חידושים נײַע: -- דער ״טשבץ״ פֿרעגט, ווי קומט עס, אַז ביִי...

,אין עסצימער: דער קאַפּעטקעװיטשער שטײט בײַם קאָמאָד ער קראַצט די פֿעטע גאָמבע באַלעבעסלדיק, פֿאַרלעגן, ,דער ראש--ישיבֿה שפּאַנט אַרום מיט אַ נערוועזן טראָט :און שטעלט זיך רעש אַוועק דעם קאַפּעטקעוויטשער אַנטקעגן ? איז וואָס וועט זײַן דער סוף פֿון ענין... נעכטן איז געוועזן ווידער דער מחותן, ? ער ערגערט זיך -- וואָס וואַרט מען מיטן קנין :דער ראש--ישיבֿה הייבט אָן נאָך אַ מאָל מיט גוטן -- זעקס יאָר קעסט בדיוק, ממש ווי איין וואָך, ּ אַ איר נאָך? אַ רײַכע הױז -- װאָס װילט איר נאָך ,און וואָס דער בתולה שיַיך -- איז ניט שייַך איר האָט דאָך אָנגעקוקט... מײַן װײַב, ,די רביצן -- פֿאַרריכט דער ראש-ישיבֿה זיך אַליין -- זאָגט אויך -- אַז װאָס דער בתולה שײַך -- בקיצור -- זאָגט דער ראש-ישיבֿה שטרענג און הויך ? איר ווילט אַ קנין אָדער טנאים

דער בחור איז געוווינט צו דעם און ענטפֿערט קאַלט:
-- דער מחותּן איז געוויס אַן ערלעכער, איך טרוי ים,
איך האַלט ניט אָבער בײַ דער בײַ, איך האַלט --איך מיין איך האָב אַ שוועסטער, וואָס איז עלטער --דער ראש-ישיבֿה צינדט זיך אָן: דער אַלטער תּירוץ.
דער בחור ווערט אַלץ אָנגעבלאָזענער און קעלטער:
איך מוז עס ווערן גראָד דורך ים אַ חתן?
אַ חלק האָט ער אײַנגעלייגט? -- ער מאָנט! ער פֿאָדערט! --ווערט בײַם קאַפּעטקעוויטשער דער קאַריק רויט-פֿאַרגאָסן,
נאָר ער שווײַגט אויס דרך-רץ.

.דער ראש-ישיבֿה רופֿט: רחמיאל טראָכנבראָדער .דער לאַנגער קריכט אַרײַן מיט אויסגעסטאַרטשעטע אויגאַנעס -- דער קאַפּעטקעוויטשער דערפֿרייט זיך: ברוך שפּטרני, און וויל וואָס גיכער ווערן נעלם, :דער ראש-ישיבֿה אָבער רופֿט צוריק פֿון שוועל ים ,בלײַבט! -- און צום אַרײַנגעקומענעם מיט אַ אירגזון :ווי זיי וואָלטן אין אַ מיטן שמועס ערשט געלאָזן ...איר דאַרפֿט דעם שידוך טאָן -- און אין בית-מדרש בלײַבן... מוצאי יום-טובֿ וועט איר תּנוים שרייַבן מיט דער קעכין חיה... ,דער קאַפּעטקעוויטשער צעפּראַלט דאָס מויל פֿול שטוינונג ,דעם ראש-אישיבֿהס אויגן שיסן ַ,וויסן, אַלע מעגן וויסן, אַלי אַז אַ בעל-מוסר מאָנט ניט פֿאַר זײַן תּורה אַ באַלױנונג ָפֿון טרפּ״ט אַלפֿים, שטענדיק זייַן בייַם שווער אויף קעסט; ָטראָכנבראָדער, איר װעט שלאָפֿן װײַטער װי איר זײַט געשלאָפֿן, און עסן ווי אַן מתר בן-תּורה עסט. -- די קעכין -- ציילט דער ראש-ישיבֿה שטרענג די ווערטער ,פֿלעגט אױסטראָגן פֿאַר גבֿירים מילך און גוט פֿאַרדינען האָט זי געוואָלט אַ קעכין זײַן -- אַבי זיך אין אַ פֿרומען הויז געפֿינען .דאָס איז אײַער זיווג דער באַשערטער -- און חוץ דעם -- קוקט דער ראש-ישיבֿה זיך אַרום איז זי אַ איתומה נעבעך -- אַ רחמנות, איר זײַט דאָך אַ בעל-מוסר, איר זײַט פֿרום, -- ? און פֿשר ווילט איר אויכעט אַ רבנות .נעמען בלוי דעם ראש-אישיבֿהס אויגן בליצן :דער טראָכנבראָדער וויינט אַזש פֿון באַליידיקונג און בעבעט ..? אין װאָס זײַט איר מיט חושד, רבי ---דער ראש-ישיבֿה גלעט די אויסגעלאָשענע אַש-גרויע שפּיצן ָפֿון זײַן פֿײַערדיקער באָרד, ער לייגט אַרױף אַ װײכע דלאָניע אױף דעם טראָכנבראָדערס האַלדז, און קוקט אויף דוד קאַפּעטקעוויטשער, וואָס שטייט נאָך אַלץ אַן אָנגעשפּאַרטער אױף זײַן אָרט, און שפּילט זיך קיל, װי ס׳איז זײַן שטייגער, מיט זײַן גרױסן זייגער. דער ראש-ישיבֿה גייט אַרױס פֿון ספֿרים-חדר אַן אַ װאָרט.

,דוד קאַפּעטקעוויטשער שפּרינגט צו צום טראָכנבראָדער: שוטה

-- גריבלט זיך דער לאַך אין זײַנע באַקן, שמאַלציקע און רויטע -- איר האָט באַדאַרפֿט ים עטשנען -- זאָל כלאַוונע נעמען חיהן, און אײַך זאָל ער אַוועקגעבן דאָס טעכטערל, דאָס טעכטערל -- באַווײַזט ער אױף דער שלאָפֿשטוב מיט אַן אויסגעלאַסענער העוויה אויסגעלאַסענער העוויה און ווישט אַרום פֿון מויל דאָס סם׳איקע געלעכטערל.

אין ספֿרים-חדר האָט דער עולם זיך געהיצט. די לומדים האָבן כלאַוונעס תּורה אָפּגעדונגען, ער האָט זיך ניט געלאָזן און געבליצט מיט בקיאות, אײַנפֿאַלן, פֿאַרקערט געדרונגען. די אַלמערס ספֿרים האָבן זיך אַרײַנגעמישט. דער וואַרשעווער האָט זיך געקאָכט: איך ווײַז אײַך אַ _חידושי רי״ם_,

--

כלאַוונע האָט אַ כאַפּ געטאָן אַ ספֿר פֿונעם טיש, און געזונגען העכער מיט אַ קלינגענדיקער שטים.

די הענט אַהינטער האָט דער ראש-ישיבֿה זיך אַרומגעדרייט, אַרײַנגעשטעלט אַן אױער אין געזעמל און געהאַט הנאה. אַ שפּאַן געטאָן אין עסצימער פֿאַרטראַכטערהייט, אַרײַנגעכאַפּט אין מױל די באָרדשפּיצן די גרױע, אײַנגעהאָרכט זיך צו דער שלאָפֿשטוב דער פֿאַרמאַכטער, און פֿון דער זײַט געקוקט אױף כלאַװנען אַ פֿאַרטראַכטער.

דער לאַנגער טראָכנבראָדער האָט אַ האָר פֿון גאָמבע זיך געצעפּט.

אַ מוסרניק טוט אַלץ באַרעכנט --איז ער אין וועג געשטאַנען יעדן ווי אַ סלופּ,

:ביז ער איז אַרײַן אין קיך און זיך פֿאַריקעט פֿאַר דער קעכין -- איך, איך וויל אַ טרונק, גג... גיט מיר אַ גלאָז... (ס׳האָט אױפֿגערעגט געפֿײַפֿט זײַן לאַנגע נאָז). ,די קעכין האָט אַ כאַפּ געטאָן אַ גלאָז פֿון שאַפֿקע געווישט עס לאַנג מיט ציטעריקע פֿינגער און געגלעט. ער האָט געבעטן זיך: גענוג, און זי האָט דווקא . דאָס גלאָז געווישט און גאָרנישט ניט גערעדט ער האָט געמאַכט אַ ברכה אופֿן כּול, זי האָט געענטפֿערט: מן. די הענט פֿאַרלײגט אונטער דעם שירץ: אַ דאַנק זײַן ליבן נאָמען ַכלאַװנען האָט דער גאַנצער פּילפּול צוגעגעסן. ער האָט שוין אַלע ״ריטבאַ״ס, אַלע ״ראַשבאַ״ס אויסגעבראַכט, .און זי -- זיצט אַלץ אין שלאָפֿשטוב צוגעמאַכט שטייט ער צווישן עולם אין דער מיט, .די לומדים שטורעמען אויף ים -- ער שווייַגט ברוגז אַ בחור שרײַט: דער רמבם פּסקנט... כלאַוונע קלערט: וואָס טויג צס? זי ווייַזט זיך ניט... ָדער אָסטראָוואָלער האָט אַרומגעשפּרײַזט אויף דער קוואַרטיר, :פֿאַרגעסן ניט געקענט -- ער האָט געקוקט אויף מיר דערשטוינט, מיט חשד און דרך-רץ... -- ער פֿילט זיך אַ צעבראָכענער, געשענדט, איך בין געוועזן יאָרנלאַנג זײַן ראש-הוועד, .אַ תּלמיד האָט דאָך פֿאַר אַ רבין דרך-רץ -- יאָ ,און װאָלט דער דרך-רץ פֿון זײַן פּנים אָפּגערונען ּ װאָלט פֿשר רחמים זיך בײַ ים געפֿונען, און וווּ ס׳איז רחמים דאָ -- איז חוזק דאָ, ּאַ מאָל גייט חוזק נאָך רחמנות, אָפֿט מאָל -- פֿאַר, -- זיי גייען אויך צוזאַמען, ;אין זײַן צער -- אין זײַן צער אַזױ האָט ער געגראָבן זיך, װי אין אַ :ווי אַ הונגעריקע חיה אונטער דורכגעפֿוילטע שטאַמען זיי האָבן דרך-רץ -- איך האָב זיי דערצויגן אַלע, ָדי פֿרימסטע אָבער װאָלטן זיך געפֿרייט, ווען עמעצער איז זיי מײַן בראָך מגלה, זיי ווייסן שוין... איך פֿיל עס, ווען זיי גייען מיר פֿאַרבײַ ---ער האָט אַן עלנטער זיך אױפֿגעדרייט, און מיט זײַן שטערן צו דעם פֿענצטער צוגעפֿאַלן. די זון האָט ים געגלעט מיט אירע צאַרטע עלול-שטראַלן, --דער אָסטראָװאָלער האָט געוויינט מיט הייסן בלײַ.

משֹכּיל... דער יאָמער פֿון אַ מענטשן אין אַ הייל, דער יאָמער פֿון אַ מענטש -- אַ פֿאַרשטױסענער, פֿאַרטריבענער,

ער האָט געזונגען מיט אַזױ פֿיל שטילן גרױל,
ווי פֿון אַ װעלט אַ חרובֿװער -- דער איינציקער פֿאַרבליבענער.
אָ, גאָט, איך װיל דיר אױסגיסן מײַן װײטיק,
איך װיל דערצײלן דיר מײַן פּײַן.
קוק רעכטס -- עס װיל מיר קײנער ניט דערקענען,
איך בין שױן קײנעם מער ניט נײטיק,
אָ, קוק זיך אײַן, אָ, קוק זיך אײַן...

פֿאַרנעם, גאָט, מײַן געבעט, איך בין צעבראָכן, איך רוף צו דיר -- דו זאָלסט מיר ניט פֿאַרטרײַבן, איך קלאַפּ אין הימל, ווי אַן אָבֿל צו אַ שכן, אַלײן ניט מיט אַ בר-מינן אַ גאַנצע נאַכט צו בלײַבן... אָ, גאָט, עס זיצט דער טויט אין מיר -- איך פֿיל ים אין מײַנע אויגן, אין די הענט, --אַזוי האָט ער געפּלאָנטערט זײַנע רייד מיט פּסוקים תּהילים, ביז די זון אין שויב האָט אויסגעברענט.

״אַלטע ברויט, אַלטע חלה, האָט רחמנות אויף אַ קראַנקן ייִד,
ייִדן, װאַרפֿט לכּבֿוד שבת װאָס אַראָפּ״. -דער אָסטראָװאָלער האָט דערהערט דעם בעטלערס ליד,
און אױפֿגעהױבן פֿון די נאַסע הענט דעם קאָפּ:
אַלץ הײבט װידער זיך פֿון אָנהײב אָן -װאָס װעט זײַן? אָ, װאָס װעט זײַן?
איך בין װי אין די פּאַקעלעס -- דער האָן,
אַרױס מיט איין פֿוס, מיט דעם אַנדערן אַרײַן.
ווי זאָגט דער משל: דער פֿאַרפֿאָלגטער הירש ברעכט אָפּ די
הערנער,

ער זאָל זיך ניט פֿאַרטשעפּען אין די צווייַגן, --ער הייבט אָן לאַכן: כ׳וואָלט קיין בטלן ניט געווען, קיין לערנער, אויב איך זאָל זיך אַליין פֿילו איצט ניט לייגן.

ס׳איז גאָר ניטאָ קיין װאַלד, און איך האָב ניט קיין שיינע הערנער,

-- דאָס האָב איך זיך פֿאַרװיקלט אין אַ קלײדל,

אַן אײַנגערעדטע מעשה, עפּעס דאָרט אַ נאַריש מיידל.

,גענוג געפּלאָנטערט אין חשבונות זיך -- אַהער, אַהין

יעדן חשבון קען מען אויפֿשטעלן אַנטקעגן -- צען,

,די קראַפֿט פֿון מעשים ליגט ניט סוף-כּל-סוף אין זייער זין

ַנאָר אין באַשלוס: איך וויל -- איך קען...

דער אָסטראָוואָלער האָט זיך אױפֿגעשטעלט. עס האָט אין ים געדאָטן:

.איך בין נאָך ניט אין פּאַקעלעס דער האָן

ער האָט אַרױסגעשלעפּט די ציציס און צעשפּרײט דעם טלית-קטן,

:זיך אײַנגעבױגן און די זאָקן אױסגעטאָן

ָאָ, גרױסער אומזין פֿון מײַן גיהנום,

מיר פּיַיניקט ניט אַזױ, װאָס עפּעס דאָרט אַ מיידל װיל ניט מיר --װי דאָס, װאָס זי װיל -- יענעם...

-- מיט מײַנע שיך האָט ער מײַן משוגעת ניט צוגענומען

ַ דאַרף איך איצט אַליין אַ ב אָ ר װ ע ס ע ר דאָרט ַקומען.

אַ שיף װאָס טרינקט זיך, װאַרפֿט אין װאַסער אַלץ צו װערן ניצול,

-- אַ מוסרניק דאַרף קענען לייגן זיך אין בלאָטע,

זיי וועלן זאָגן, אַז דאָס איז אַ שפּיצל,

--- איך -- וועל אָבער שוין ניט קענען האָבן קיין חרטה ב אַ ר וו ע ס!

איך בין געגאַנגען שוין אַ באָרוועסער אין קיעוו.

ָּאָ, גאָט, איך שרײַ צו דיר אַ נאַקעטער ווי יובֿ:

"גיב דיַין אָרעם מיר אין ערבות."

--- איך וויל אין גאַנצן זײַן צעבראָכן, גאָרנישט האָפֿן

...ן דער אַסטראַוואַלער איז אַרױסגעלאַפֿן

אין גיהנום אויף אַ קײַט

-- אין קיך אַרום די ווײַסע טישן, שבת איז תשעה-באבֿ... פֿילו דער צעפֿײַערטער ר' בא .איז ווי אַ פֿליג אין ווינטער -- שטום מען זינגט קיין זמירות ניט. יעדער עסט באַזונדער און פֿאַרטראַכט. עמעצער אַ באָרװעסער גייט, ניט געזען, אַרום צווישן עולם בחורים פֿון פֿריַיטיק אויף דער נאַכט... חיים ווילנער קוקט אויף משה ליבער --,דער אַפּיקורס זיצט ווי שטענדיק -- שטר אַ זײַטיקער, אַ קאַלטער און אַ טריבער. ער נעמט קיין אָנטייל ניט אין צער פֿון גאַנצן ציבור. ּאָ פֿאַראומערטער בענטשט יעדערער פֿאַר זיך, שטיל, אָן אַ מזומן, און מען שלײַכט אַרױס פֿון קיך בגנבֿה, ווי מען איז געקומען...

חיים ווילנער האָט דעם אַפּיקורס אָפּגעװאַרט אין דרויסן. ליבער האָט אַ לאַך געטאָן, ווי ער װאָלט זיך אױף דעם געריכט. אַװעקגעשפּרײַזט, דעם קאָפּ פֿאַרהײבן, מיט אַ טראָט אַ גרױסן, דער װילנער איז ים נאָך, אין מאַנטל דאָס געזיכט.

ליבער האָט זיך אָפּגעשטעלט: ״מבֿקש,״ וואָס זײַט איר אַזױ צעטומלט?

אַ בעל-מוסר דאַרף דאָך זיך פֿאַרלייקענען, גיין באָרוועס, דאָס פּאַסט זיך זייער גוט צום רומל.

אײַך -- באַדאַרף דאָס ניט צערודערן, איר זײַט דאָך נאָר װאָס אָנגעקומען, און אַװדאי האַלט איר,

אַז עס קומט ניט אָפּ נאַװאַרעדאָק מיט רייד -- איז אױך מקײם, טאָ װאָס איז, אַז אַ מוסרניק אַן אַלטער

..? האָט זיך אַוועקגעלאָזט אין גאַס אַ באָרוועסער לשם שמים ... -- דער ווילנער: אַן אַלטער ראש הוועד, אַ חתן שוין כּמעט אַ באָרװעסער אין ראש-ישיבֿות שטוב ?..אַזױ מבֿטל מאַכן זיך, צעשאַרן !

- ליבער: ים פּאַסט נאָר רודפֿן און מוסרן זײַן וועד? מקיים זײַן -- זאָלט איר... איר ווילט מען זאָל אײַך דווקא נאַרן? פֿון וואַנען ווייסט איר אָבער, אַז דער רגזן מיט די פֿיס די לאָמע, האָט געמיינט נאָר זיך צו זײַן מבֿטל,

אפֿשר האָט ער גראָד דורך דעם גענומען פֿינצטערע נקמה אַפֿשר האָט ער גראָד דורך דעם גענומען פֿינצטערע נקמה אָן זיך ?... איך זע, איר זײַט נאָך גאָר אַ יאַטל.

... דער ווילנער: ער האָט אַוועקגעגעבן כלאַוונען זײַנע שיך -

-- ליבער: איר גייט אויך אין קלומפעס אויסגעדרייטע

? פֿאַר װאָס האָט ער די שיך ניט אָפּגעגעבן אײַך

דער ווילנער ווערט אין כּעס: איר זײַט אַ חוטא

? און אַ מחטיא... וואָס בין איך דאָ שײַך

ַכלאַװנען אָפּגעבן -- אָט דאָס איז אַ פּעולה!

ליבער קרימט זיך מיט פֿאַראַכטונג: איר זײַט עס אַ מענטשן-קענער...

כלאַוונע נעמט בײַ ים אַוועק די בתולה --

ער איז אַ ליכטיקער, אַ ציכטיקער -- ער איז פֿיל שענער, גיט דער אָסטראָוואָלער ים אַוועק די שיך -- אַ זשעסט פֿון גאווה, רעזיגנאַציע און דער עיקר פֿון נקמה: זעסט!.. פֿונדעסטוועגן געטרויט מיר ניט -- איך בין אַ כּופֿר.

- דער ווילנער: מען טרויט אײַך ניט. מען גייט אײַך אויף די טריט.

...דאָך האַלט מען אײַך -- און דאָס פֿאַרשטײ איך ניט

- ליבער: כאַ-כאַ, איך בין פֿון ביכלעך און פֿון חזיר טריפֿער, נאָר זיי קלערן: איך וועל בעסער ווערן פֿאָרט.

גייט זשע, ווילנער, טרעפֿט מען אײַך מיט מיר איז -- נו... דער ווילנער צאַפּלט אויף און רירט זיך ניט פֿון אָרט, ער קוקט זיך אום און גייט צום אַפּיקורס נענטער צו:

--- מען האָט אַ בוך געפֿונען אין מיַין קעסטל

- ליבער: אַ קעמל מיט אַ שׂפּיגעלע אין אײַער װעסטל, דערפֿאַר האָט איר געגעבן טקיִעס-קף --

? דער ווילנער: וווּ האָט איר שוין אַלץ צונויפֿגעקליבן -

- ליבער: אין נאַוואַרעדאָק איז דאָ געהיימער טעלעגראַף, און איך בין אַ נאַוואַרעדקער שוין אַ יאָר זיבן.

-- דער ווילנער: און אַלע מאַל זײַט איר אַזאַ ---- ? ליבער: -- פֿאַרלייקענער? -- ווי קום איך דאָ בײַ זיי ? דאָס ווילט איר פֿרעגן, האַ . איר זעט, איך בין אַ מוסרניק: איר קלערט -- און איך פֿאַרשטיי גוט, איך וועל אײַך ענטפֿערן. איך בין געפֿאָרן צוליב הונגער. ,איר באַנעמט עס ניט? -- אַוודאי, איר זײַט נאָך אַ יונגער ָדעריבער זאָג איך אײַך: אַנטלױפֿט אין דער פֿאַרמאַכטער תּיבֿה, ּ קלערט ניט פֿון דער וועלט, וואָס גוססט אונטער אײַער קאַסטן, ס׳איז מיַין חבֿרותא, ווי דער שוועל פֿון אַ נקבֿה, .און איר וועט זיך ניט אויסקױפֿן מיט צען מאָל פֿאַסטן דער ווילנער: וואָס זײַט איר הונגעריק אַזוי צו זײַן -? פֿאַרשטױסן וואָס שפּייַט איר מיט אַזאַ הנאה ניבול-פּה? ...ן איך האָב אײַך אָפּגעװאַרט אין דרױסן - ליבער שמייכלט טרויעריק: איך זע, איר זײַט אַ נעגל-װאַסער-פֿרומער פֿילאָסאָף, ָהאָט איר דערזען דעם אָסטראָוואָלערס סוף ֿ,איידער איר אַליין האָט אָנגעהױבן ,גייט איר מיט דעם אַפּיקורס דעם פֿאַרשאָלטענעם צוזאַמען ּ אפֿשר גראָד וועט ער אײַך ראַטעווען דאָס גלױבן, ...וען איַיער רעטונגס-לייטער -- מוסר -- שטייט אין פֿלאַמען .פֿאַרפֿאַלן, קײנער װאַקסט ניט גרעסער, װי ער קען - דער ווילנער: אַ בעל-מוסר וויל זײַן גרעסער ווי ער איז. , ליבער: אַ שטות... איר וועט אַליין דאָס שפּעטער זען -- דאָס הייסט: אַרומגיין טראָגנדיק אין האַרץ -- אַ שפּיז... :ס׳האָט ליבער יאָמערלעך פֿאַרקרימט דאָס מויל - זאָגט מיר, חיים ווילנער, וואָס איז מוסר בהתפּעלות? און איידער חיים ווילנער האָט געכאַפּט די שאלה, ָהאָט ליבער אופֿן מיטן גאַס אַרױסגעלאָזן אַ געהױל, ער האָט זיך בײַ די רעקל-קלאַפּעס אָנגענומען, ווי ער וואָלט וועלן רײַסן קריִעה, :און אַ פֿאַרמשפּטער, ווען ער דערזעט זײַן טליה - איר קענט דעם ניגון ? -- דאָס איז מוסר בהתפּעלות... איר זעט, אָט איז אַדורך אַ פֿרוי,

,איר האָט פֿילו ניט געזען איר פּנים גוט

פֿילט איר זיך ניט, מוסרניק, אַזױ ָרוי אײַער האַרץ װאָלט זיך געװאָרפֿן אונטער אירע פֿיס אין בלוט? ּ אַ װעלטיש פֿרײַער מאַן זעט אין דער פֿרױ -- דאָס װײַב, אַ ישיבֿה-בחור זעט די קליידער, זעט די דאַמע. ָס׳איז ניט קיין גאַרעניש פֿון לײַב נאָך הייסן לײַב, ...דאָס איז די עלנטקייט, וואָס זוכט אַ שוועסטער, זוכט אַ מאַמע ,פֿאַרשטייט איר עס? איר זײַט נאָך יונג, כּמעט אַ קינד איך בלײַב געפּלעפֿט װען ס׳גײען מיר פֿאַרבײַ פֿאַרפּוצטע פֿרױען .דאָס איז די בענקעניש צו ריינקייט -- ניט צו זינד דאָס איז די זיכערקייט. די רו. דער ניט באַשערטער גליקלעכער נסיון. ּ אַ מיידל-פֿוטערל -- ווי ווייך עס איז, ווי טיף, .איך װאָלט אין ים פֿאַרגראָבן מײַן צופֿלאַמטן קאָפּ דעם מידן איך חלום פֿון אַ װײַטן צאַרטן בריװ, .און ניט פֿון נאַדן -- אַ ישיבֿה מיט אַ טשאָלנט און אַ בת-איחידה ּ ליבער כאַפּט זיך אָן מיט ביידע הענט בײַם ברוסט, :ווי ער וואָלט וועלן זי אויף צוויי צורײַסן יס׳איז דאָ אַזאַ גיהנום-פֿליסטער: לוסט! ---- און איך האָב מיט אַ ניגון עס געוואָלט אַריבערשפּריַיזן דער ניגון דאָס איז מוסר בהתפּעלות... ָאָט זײַנען מיר אַצינד אין מיטן שטאָט, ! איר זײַט שױן דאָ אַ מאָל געװעזן ָאָט גייען יונגע לײַט פֿאַרבײַ מיט אַ געשווינדטן טראָט, ג'ליַיכגילטיק און קאַלט -- און איר מוזט פֿירן קריג מיט יעדן שטיין. .דער הימל בלויט. געלעכטער בלענדט. עס ווינקען פֿענצטער יעדער מויער פֿרייט זיך -- און פֿאַרלייקנט אײַך... הלוואי וואָלט איר געזען אין אַלץ געשפּענסטער, בלויז געשפענסטער, ֿ.נאָר יעדער ליכטפֿלעק זעט אױס אַ פֿאַרכּישופֿטער אין טײַך איר בענקט, און שלינגט ווי הייסע איַיזנס -- ליגן, שלעפּט איר זיך אַוועק; דאָס פּנים אין די הענט פֿאַרגראָבט איר זיך אין אַ בית-מדרש-לאָך -- און מיט אַ ניגון

-- ווילט איר אָפּטויטן דאָס האַרץ אין זיך, וואָס ברענט דער ניגון -- דאָס איז מוסר בהתפּעלות... :חיים ווילנער האָט די הענט צעשפּרייט ? ווער האָט איַיך גענויט --:ס׳האָט ליבער שאַרף אַרײַנגעשניטן י- ברויט! - דער ווילנער: הייסט עס, איר האָט זיך פֿאַרשטעלט -- און ניט ,געלערנט -- טאָ װאָס אַזױ פֿיל פּײַן, אַזױ פֿיל טרערן, .איר האָט דאָך קיין אַנטוישונג ניט געליטן -- ליבער: פֿאַרװאָר, איר זײַט גערעכט, פֿאַרװאָר. ; איך בין געווען אַן אַפּיקורס שוין צו דרײַצן יאָר צו בר-מצווה ניט געלייגט קיין טפֿילין, -- געוווּסט פֿון דאַרווינען, די קריטיקער פֿון ביבל נאַר ברויט איז ניט געווען אין אונדזער שטיבל.... ַבין איך געפֿאָרן עסן טעג, מײַן הונגערקראַמף צו שטילן. אָז איך דערמאָן זיך אָן די פֿרעמדע טישן, ווילט זיך מיר אין בלאָטע לייגן, מיט קויט פֿון אונטער רעדער זיך פֿאַרמישן, .און אויסריַיסן ווי ברעקשטיינער פֿון זיך די אויגן נאַך איצטער, אַז איך גיי אַרײַן אין היימישע, מיר נאָנטע שטיבער, ... דאַכט זיך מיר, די באַלעבאַטים קוקן זיך מיט חוזק איבער איך בין געגאַנגען אין איין העמד אַ גאַנצן ווינטער, איך האָב פֿון זיך געריסן פּאַסנווײַז, ּאַ פֿאַרשעמטער פֿלעג איך זיך אַרומקוקן אַהינטער, -- איך פֿלעג זיך יעדן טאָג פֿאַרשפּאַרן קנאַקן לײַז .אַיעדן טאָג פֿלעג איך זיך אויף צוויי שעה באַהאַלטן .אַן אויסשיט האָט באַדעקט מײַן גאַנצן לײַב -- צרעת איך פֿלעג אַרײַנבײַסן די ציין אין שטענדער, ניט צו מאַכן קיין געוואַלדן, .דאָס בײַסעניש האָט מיר אַרײַנגייאָגט אין משוגעת ַאַ מאָל בין איך בײַ נאַכט געלעגן אין אַ ווײַבערשול, ,איך האָב זיך אופֿן דיל געוואַלגערט, אַ צעביסענער פֿון וואַנצן איך האָב געוואָלט אַרױס פֿון הױט, איך בין געװעזן דול,

.פֿון הונגער האָט מײַן אינגעווייד גענומען טאַנצן ,און פּלוצלונג, ווי אַ לעבעדיק פֿאַרשאָטענער אין גרוב ,געזאַנג -- געזאַנג האָב איך דערהערט אין פֿינצטערניש אַנטקעגן שולכל איז געווען אַן אַרבעטאָרער-קלוב, וואָס האָט אַרײַנגעאָטעמט אין דער נאַכט מיט שטורעם און געדראַנג. אַזוי האָב איך געלעבט אין קיִעוו, אין באַרדיטשעוו און אין שקלאַוו. דער אומרו האָט געברויזט, די האָפֿענונג האָט אויפֿגעבליט אין לאַנד אין וויסטן -- און איך האָב זיך געפּיַיניקט צווישן ל״ו ...ן אָנאַניסטן איך פֿיל נאָך איצטער צו מײַן לײַב אַזױ פֿיל עקל, אָז ס׳איז אַ חידוש מיר, ווי ווער איך ניט דערוואָרגן, איך פֿלעג זיך איבערדעקן אופֿן קלויזבאַנק מיט מײַן רעקל, .און מײַנע אָפּגעדעקטע פֿיס פֿלעגט קושן דער פֿרימאָרגן איך האָב געחלומט תּמיד פֿון אַ ברויטל, פֿון אַ גאַנצן לעבל, און אַרום מיר -- אַ מחנה אין צעפֿליקטע בגדים, ַטוכלע און פֿאַרשטויבטקייט, עיִפּוש, קרעץ און שוועבל, און אַ גיהנום פֿון געשריי: בן דם, אײַ, בן דם... -- איך בין געווען אין בלוט אַ וועלטישער, אַ פֿרײַער -- און קיין מאָל ניט אַליין, באַשטענדיק אין גייעג, אין פֿיַיער, ּלויזן האָב איך זיך געקענט פֿאַרשפּאַרן, ?אָבער װי האָב איך געקענט פֿאַרשפּאַרן מײַן נשמה איך בין געווען צו ערלעך זיי צו נאַרן, ּ און דער פֿאַרדאַמטער אָסטראָװאָלער מיט די פֿיס די לאָמע, ָוואָס איז נאָך דעמאָלט ניט געווען אַליין צעשמעטערט, :האָט מיר געטריבן ווי אַן אָקס אין בוינע אויב ער שוינט ניט זיך -- צי וועט ער ? עפּעס דאָרט אַ בחורל פֿאַרשוינען ניין! איך האָב זיך ניט פֿאַרשטעלט, איך האָב געמוזט אַ גלויבן ָהאָבן, ,האָב איך צעבראָכן אין בית-מדרש אַלע שטענדערס איך האָב מײַן קאָפּ אין װאַנט אַרײַנגעגראָבן, ס׳האָט אַלץ אין מיר געצאַפּלט -- און איך האָב זיך ניט

געענדערט.

:ריכטיק זאַגן זיי, די משוגעים

שווער איז שטאַרבן פֿאַר אַ תּורה; שווערער פֿיל -- פֿאַר איר צו לעבן.

איך װאָלט געשטאָרבן פֿאַר דעם גלױבן פֿון די פּראים, מײַן יוגנט איז מיר שװער געװען זיי אָפּצוגעבן.

אַ מרה-שחורהדיקער אָפּגרונט האָט פֿון זיי געווייט,

ָרורה, דאָס גרויליקסטע געווען איז זייער שמחות-תּורה,

ָדאָס איז געװען די משוגעת פֿון פֿרייד,

.דאָס איז געווען די שיכּורע צעלאָזטע מרה-שחורה

,און איך, וואָס האָב צו לערנען מוסר זיך געצוווּנגען

האָב שֹמחות-תּורה אויך, ווי אונטער אַ צעפֿאָכטן קנוט --געזונגען

איך האָב געטאַנצט. איך האָב געװאָלט דורך שרײַען, פֿון אַלע װײטיקן און תאװת זיך באַפֿרײַען.

,פֿון מײַן עלנט האָב איך אױסגעשמידט אַ גלױבן

אָ טוגנט -- פֿון דעם צוואַנג;

איך פֿלעג אַרױסקוקן פֿאַרבענקט אַדורך די שױבן,

.און אויסגעגאַנגען מיט אַיעדן זונפֿאַרגאַנג

איך בין אַ מאָל אין אַ בית-מדרש אין התבודדות געזעסן,

.די שקיִעה איז געלעגן אױף מײַן קאָפּ, װי אָפּגעהאַקטע הענט

איך האָב געהאַט דעם חשבָון פֿון דער צײַט פֿאַרגעסן,

עס האָבן מיר אַרומגערינגלט שטום די ווענט.

,די בענק, די בימע, האָבן זיך אין מיר אַרײַנגעקאַרבט

ס׳האָט זון בײַ מײַנע פֿיס געטריפֿט, ווי בלוט פֿון מיר

אַרױסגעצאַפּט.

דאָס לעבן איז געוועזן ווײַט. איך האָב געפֿילט: איך שטאַרב ---און איך האָב מײַן געזיכט און מײַנע קני באַטאַפּט.

--? און ווייסט איר ווער אין אַלץ איז שולדיק

האָט ליבער אויסגעשריִען ווילד -- איך וויל זיי אַלעמען דערמאַרדן !

? איך געבראָכן זיך אַזױ געדולדיק

.מען האָט געזאָגט: דער מענטש איז פֿרײַ -- נאָר ניט געאָרדנט

ָרוילנער, שאָקלט ניט דעם קאָפּ, איר האָט ניט וואָס צו זאָגן,

.איך האָב דעם גאַנצן פּײַן אַדורכגעטראָגן

דער גאַנצער פּיַין איז שטות. איר וועט ניט ענדערן זיך סײַ ווי

: סייַ

דער מענטש -- ער איז ניט פֿרײַ...

זיי האָבן מיד אַראָפּגעזעצט זיך אויף אַ באַנק אין גאָרטן
דער ווילנער האָט געקוקט אויף זײַנע שיך.
ער האָט געטאָן אַ ציטער: גייט ווער דאָרטן ?..
ס׳האָט עמעצער מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ אויף גיך
אַדורכגעאײַלט...דער ווילנער האָט דערפֿילט זיך אַ געכאַפּטער
בײַ אַ
בײַ אַ

ליבער האָט געשמייכלט קלוג און טרויעריק: איר זעט,
כ׳האָב אײַך געוואָרנט: זיצט אין דער פֿאַרמאַכטער תּיבֿה,
זיי וועלן אײַך ניט מוחל זײַן דעם כײַט
פֿון גיין מיט מיר... זיי קומען אײַך פֿון אומעטום אַנטקעגן,
נאַוואַרעדקער דערקענט מען אָן די היט, -זיי זאָגן כּלומרשט, אַז עס אַרט זיי ניט
די פֿינגער-טײַטלעניש, וואָס יאָגט זיי נאָך אויף אַלע וועגן, -אין דער מת, וויל ניט קיינער קיין בזיון -זיי ציט צום מקום פֿון נסיון!
און ווײַל זיי קענען קיינעם ניט געפֿעלן,
ברענט אין זיי דער האַס פֿון ניט דערגאַנגענע.

אַ װאָלף װעט פֿאַר אַ װאָלף זיך ניט פֿאַרשטעלן, איך בין אַ מוסרניק, איך קען זיי די געפֿאַנגענע אין נעץ, װאָס זייער קראַנקער דמיון האָט אַליין זיך אױסגעשפּינט.

זיי שפּייַען אויף דער וועלט -- דאָס מינדסטע אָבער טוט זיי וויי, אַן איבערלעבונג אַלץ -- ווי בײַ אַ נײַ געבוירן קינד, זיי האָבן אַזוי לאַנג געשמיסן זיך מיט אייגענעם געשריי, ביז זיי האָבן אויפֿגעהערט צו שעמען זיך אַרומגיין נאַקעט; פֿון רייניקן זיך -- זײַנען זיי געוואָרן פֿול מיט אומריינעם פֿאַרדאַכט,

זיי האָבן אַזוי לאַנג אויף זיך אַליין געטראָטן און געכראַקעט, ביז זיי האָבן שוין פֿון גאָר ניט, חוץ פֿון זיך געטראַכט. ווי קען מען אויסבײַסן די תּאווה דורך זיך זידלען? ווי ווערט מען עס אַן עניו דורך אַ חשבון און באַרעכנט? וואָס איז עס פֿאַר אַ פֿרומקײט אויפֿגעשאַרט דורך קבֿרים-

? רידלען

... דאָ ליגט אַ קנויל -- דער עקל, נאָר איך קען ניט ברעכן

ווער ווייס דאָרט פֿון אַ גאָאָט? -- מען הערט נאָר פֿון אַ תּורה.

וואָס איז פֿאַר זיי דער כּלל? -- אַ פּרט איז דאָ. ווער ווייס פֿילו. צי זיי גלייבז איז א שטראף א ג

ווער ווייס פֿילו, צי זיי גלייבן אין אַ שטראָף אַ געטלעכער פֿאַר אַן

עבֿירה.

.זיי שרײַען: לאָמיר גוט זײַן צוליב -- גוט, לשמה

ָזיי ווילן אָפּפֿאַרבן און ראַטעווען דעם אַלטן שימל,

.אויפֿלעבן, וואָס לעבן קען שוין ניט

,זאָגט ניט: גאָט, זאָגט -- הימל

זאָגט: מענטש, און זאָגט ניט: ייִד.

מיר אַרט עס ניט. איך בין אַ בוים אַן אויסגעוואָרצלטער,

צעפֿוילטער

האַלץ.

וווּ איז אָבער ז אי ע ר קדושה, ז אי אי ע ר ציבור, ז אי ע ר שטאַלץ?

דער קופּישקער -- זיי וועלן איַיך פֿון ים דערציילן פּרטים --האָט אַריַינגערוקט זײַן נאָז אין דרעק.

ער איז געווען מטורף-ערלעך -- איך בין אויך... מיט אַ

פֿאַרכאַפּטן

אָטעם

. האָב איך אַרײַנגעקוקט -- און אַלע וווּנדן אָפּגעדעקט

זיי קאָרטשען זיך און חזירן געבראָכענע: ״דער מענטש איז פֿריַי״.

חיים ווילנער, הערט מיר אויס, איך זאָג אײַך: הלוואי וואָלטן זיי ים שטאַרקער ניט געשמידט -- פֿון שטריק ים אָפּגעבונדן,

זיי האָבן אָפּגעפֿונען טהומען, וווּ עס זײַנען ניט געווען קיין טהומען..

איך האָב זיי פֿיַינט, איך װאָלט פֿון זיי די הױט געשונדן, איך האָב פֿיַינט פֿילו דעם גערוך פֿון זייער נאָמען...

: חיים ווילנער איז אַן אױפֿגעקאָכטער אױפֿגעשפּרונגען -- איר האָט זײ פֿײַנט? -- אַנטלױפֿט!

איר האָט צו לערנען מוסר זיך געצווונגען,

,איצט צווינגט איר זיי צו האַלטן איַיך. איר פֿרעסט, איר זויפֿט ? איר מיינט, זיי האָפֿן איר וועט בעסער ווערן :זיי האַלטן אײַך פֿון עקל, צו דערנידעריקן נאָר איר זעט ים דעם פֿאַרלייקענער, זײַן שטאָלץ קען ים ניט שטערן צו עסן אונדזער ברויט אַזוי פֿיל יאָר. מיר קלײַבן ברויט בײַ אַלטע פֿרומע ווײַבער, ֿפֿון רײַכע באַלעבאַטים ברענגען מיר פֿאַרברענטן טשאָלנט, ?מיר ווילן אומגיין מיט אַ ווייטיק אין די לײַבער ? מיר ווילן דען פֿון הונגער זײַן געשוואָלן מיר האָבן ניט קיין ברויט -- טאָ לאָמיר טיילן זיך מיט ברעקלעך, .איר האָט ניט װאָס צו אָנטאָן -- נאַט אײַך מײַנע בגדים .אָן גרייטקייט אױף קרבנות װאָלט געװען דאָס לעבן שרעקלעך מײַנס -- איז גאָרנישט, אַלץ איז דײַנע ביזן לעצטן פֿאָדים. ,איר האָט ניט וווּ צו שלאָפֿן -- לאָמיר טיילן זיך דאָס בעט איר האָט געזינדיקט -- לאָמיר טיילן זיך דעם עונש פֿאַרן כײַט נאָר דער -- קוקט גוט זיך אייַן, ער האָט שוין לאַנג פֿאַרהאַקט די טיר אַהינטער זיך, ער חוזקט אָפּ פֿון אונדזער זוכעניש און פּיַין, ...דאָך קומט ער יעדן טאָג אין קיך ער קומט אַרײַן אַ זײַטיקער, זײַן יעדער קער איז ביטול, ,און הייבט ער אויף אַ מאָל דעם קאָפּ פֿון טעלער יויך ,פֿאַרשאַרצט ער זײַנע ליפּן אין אַ שמײכל, ווי אַ גוי דאָס היטל .און האָט אַ קופּערנעם געזיכט צו ריידן אויך און ייִנגלעך רייצט אַזעלכע חוצפּהדיקע רייד, נאָר מיר האַלטן ים -- און זאָלן אַלע זען דעם אונטערשייד צווישן אונדז און ים -- דעם בעטלער, דעם ציגיַינער-יונג -- - --.און חיים ווילנער בלײַבט אַן אויסגעבויגענער, ווי צו אַ שפּרונג

ליבער רירט זיך ניט, ער שטאַרט אַן אָנגעשפּאַרטער, די הענט אַראָפּגעלאָזן. בלייך, מיט מידע ברעמען. חיים ווילנער גלײַכט זיך אויס און זאָגט שוין צאַרטער: -- זײַט מיר מוחל, איך באַדאַרף זיך שעמען. איר רעדט מיט צער, מיט ביטערניש, מיט האַס, און איך בין --גראָב, מען טוט אַ קעגענער אַ תּובֿה, אויב מען איז ניט אויך צו ים גערעכט... -- איך האָב צו טיף אײַך פֿשר אָנגערירט, איך האָב

- ליבער: שווייַגט! ס׳איז מוסרניקעס-שטייגער: איַינביַיסן און בעטן

באַלד מחילה.

דער ווילנער צינדט זיך ווידער אָן: און אויב אַזוי פֿילו? ווער האַלט אײַך דאָ? -- אַנטלױפֿט!

- ליבער: אַ שאָד, װאָס ס׳איז ניטאָ קיין שׂכר עונש און אַ יענע װעלט,

איך װאָלט מיט מײַנע לײַדן אַלעמענס עבֿירות אױסגעקױפֿט !.. און ליבער האָט זיך אױפֿגעשטעלט:

- איר פֿרעגט: ווער האַלט מיך דאָ? -- וווּ זאָל איך גיין? איר זעט די יונגע לײַט, וואָס דרייען זאָרגלאָז מיט די שטעקלעך? גיט מיר, חיים ווילנער, צו פֿאַרשטיין,

וואָס שפּילט די פֿרייד אַזױ אין זײערע צעפֿלאַמטע בעקלעך? ״פֿאַלשע פֿרייד- -- האָט חיים װילנער בייז אַרױסגעזײַט.

ליבער: ניין. דאָס איז אַ פֿרייד אַ ניט-באַװוּסטע, עכטע. איך שעם זיך מיט מײַן שׂונא צו די יונגע לײַט, נאָר איך פֿאַרטראָג ניט זייער פֿרײַען לוסטיקן געלעכטער. אָט יענער מיט די גאווהדיק געלאָקטע האָר -- איך טרעף דאָ אַ סך מאָל אים:

ער איז אַ דיכטער און אַ פֿרײַער מאַן, ער טראָגט אַרום אַ חלום, ---- ווי אַ העלד אויף זײַנע הענט אַ קינד פֿון טײַך אַרױסגעצױגן

רירט אים אָן, וועט איר דערזען דעם טויט אין זײַנע גוטע אויגן. איך ווייס ניט וואָס איר וועט אין זײַנע רייד געפֿינען, זײַן בעסטער טאַט איז אָבער אויפֿגעוועקט פֿון קנאה. נעוויִייִם זײַנען אויף דער וועלט נאָך דאָ, נאָר קיינער קלערט ניט, אַז ער דאַרף אויך ווי אַ נבֿיא לעבן. אויך גוטער זײַנען דאָ, נאָר ס׳איז דער מענטש ניטאָ,

וואָס זאָל פֿאַר עפּעס וואָס אַזױ בכּוח זײַן זיך אָפּצוגעבן, אַז ער אַלײן זאָל בלײַבן אױסן פֿון דער טאַט, דאָס הײסט, ער זאָל אין גאַנצן זײַן פֿון איר פֿאַרשלונגען --אַ מענטש, װאָס האָט אין גאַנצן זיך אין זינען ניט געהאַט,

.און בלויז די טאַט האָט אים באַצוווּנגען

-- די וועלט האָט אױפֿגעבליט אין בלוט און לײַדנשאַפֿטן

פֿאַרביקער און בונטער,

איך ווייס עס גוט, נאַוואַרעדאָק האָט אָבער מיר דאָס האַרץ פֿאַרסאַמעט.

איך פֿאַרגעװאַלדיק יעדע טאַט. איך רײַס די דעקטיכער פֿון אַלץ אַרונטער,

איך זע די שוואַרצע קוילן אונטער יעדן פֿלאַם.

ווען איינער שלאָגט זיך פֿאַר זײַן אמת מיט פֿאַרפּרעסטע פֿױסטן, זע איך אױך די כּבֿוד-זוכעניש, װאָס קלעפּט אַרום זײַן מױל װי גאַװער,

> און ווען ער וויגט אין שטורעם זיך אין אויפֿגעברויזטן, קוקט ער, צי עס הערט אים גוט זײַן חבֿר.

און וויי אים, אויב ער דרשהנט, וואָס זײַן חבֿר האָט געהערט, יענער קען ניט אוישאַלטן און שרײַט: איך ווייס ווי דו. אַלע ציטערן, עס זאָל אַ רגע ניט פֿאַרמינערט ווערן זייער ווערט, און לויבט מען איינעם -- פֿילט אײַעדער זיך געטראָפֿן ערגעץ וויּ.

״ווער האַלט מיך דאָ ?״ -- דער גרויזאַמער פֿאַרשטיקטער ניגון, וואָס האָט צעווענדיקט און צעדרייט מיר די געדערים. איך בין שוין טויט, נאָר כ׳קען ניט ליגן, ער שטיקט אין שלאָף מיר, און איך הער אים

בײַ נאַכט אין פֿײַף פֿון באַן, פֿאַר טאָג אין הודזש פֿון דער סירענע,

.איך פֿאַראַכט די װעלט, איר פֿרייד און איר געזאַנג

. איך פֿיבער אין מײַן האַס צו די, און ס׳עקלט מיר פֿון יענע

. איך זע אין אַלץ בלויז פֿאַטום. גורל. אונטערגאַנג

.איך זע דאָס לעבן, ווי אַ קאַמף אויף שמאָלע בריקלעך

? פֿאַר װאָס קען איך ניט װי אַ װעלטישער זײַן גליקלעך

,אָ, ווי אַ הונגעריקער וואָלף האָב איך געפּרוּווט אַלץ עסן

און איצט, אַז איך דערזע מײַן פּנים אין אַ שױב,

ּ,וויל איך זי צעשמעטערן... איך מוז אָן זיך פֿאַרגעסן

--- -- ס׳איז האַרבסט, און איך וויל ווערן שטויב

וואָס שטייט איר מיט אַן אױסגעקרימטן מױל ?.. איך קען ניט זען קיין

,טרערן

יר -- וועל אײַך ניט אָפּגעבן די שיך!

אַנטלױפֿט, אין קלױז איז איצטער ליכטיק, װאַרעם און מען לערנט.

אַנטלױפֿט, אַניט װעל איך -- װעל איך אַנטלױפֿן... און מיט דעם קאָפּ פֿאָרױס האָט ער גענומען פֿליִען, אין מיטן װעג האָט ער זיך אױסגעדרײט און װידער

: אויסגעשריִעָן

...איך -- וועל אײַך ניט אָפּגעבן די שיך

...דער אָרון-קדוש פֿאַלט

די ביימער האָבן שטיל פֿאַרװאָרפֿן די געקרױזטע קרױנען, צום האַרבסט געגרייט זיך, װי אַן עדה צום מקדש זײַן דעם שם. אַ דינער ביימל האָט אַ קרעכץ געטאָן, גענומען װײנען, זײַ שטיל, דו װעסט זיך צוגעװױנען, מיר אַלע זײַנען שױן געװױנט צו דעם...

.חיים ווילנער איז געשטאַנען און געהאָרכט פֿאַרגליווערט

פֿאַרהילט אין גרינע בלעטער האָט אַ װײַסער לאָמפּ געפֿיבערט, אַ גרױסע ציטעריקע ליכטנעץ אױסגעשפּונען און פֿאַרװעבט אין איר די ברייטע שטאַמען. חיים װילנער האָט זיך אין דער מיט געפֿונען און געציטערט מיטן גאַנצן פּאַרק צוזאַמען...

דער הימלבלוי אין די אַלייען די צעווינטיקטע איז אויסגערונען, די נאַכט האָט ווי אַ מידער גערטנער אַריַינגעשלײַכט, באַטאַפּט די ביימער און צונויפֿגעבונדן מיט שאָטנס דאָס געצווײַג, וואָס האָט געציטערט גרין און פֿײַכט. אויף ווײַטע גאַסן, אופֿן מוצאי-שבתדיקן מאַרק, האָבן פֿײַערן זיך אָנגעצונדן און פֿאַרבלאָנדזשעט אינעם אַלטן מאַרק...

> חיים ווילנער האָט געגליווערט שטום, געוואָרן פֿון מינוט פֿאַרגליווערטער און שטומער. פֿאַרבײַגעציטערט האָט אַ זוניקער געזשום,

אַ גילדענער געזשום, ווי פֿון אַ בין סוף זעמער,
און אויסגעגאַנגען, ווי אַ קראַנקער פֿויגל אין די צווײַגן.
דער האַרבסטווינט האָט אַ צי געטאָן אַ מוסר-ניגון,
געכליפּעט אין די בלעטער שטיל און פֿרום,
דער ניגון האָט גענומען העכער שטײַגן,
ביז ער איז אַריבער אין געברום.
חיים ווילנער האָט געשוויגן
און אַלײן געהערט זײַן שווײַגן...

צעשאָקלט האָבן זיך די ביימער,
געשלײַדערט מיט די קעפּ, ווי מוסרניקעס בײַ דער תּפֿילה --אַ װײַטער, אַ געהיימער,
האָט אין געדיכטעניש צעברעקלט זיך אין קלאַנגען שטילע,
געגוססט אין דער פֿינצטער, זיך געמאַטערט,
דער װילנער האָט געטאָן אַ צי זיך -- און גענומען לױפֿן,
דער װינט האָט ים דעם װעג פֿאַרשאָטן
מיט פֿאַרװעלקטע בלעטער-הױפֿנס.
װי אַ פֿאַרפּלאָנטערטער אין דראָטן,
װי אַ פֿאַרפּלאָנטערטער אין דראָטן,
האָט ער געריסן זיך: אַזױ פֿיל צײַט געפּטרט,
געװאָלט אַריבעריאָגן אין געלױף זײַן שאָטן,
געװאָלט אַריבעריאָגן אין געלױף זײַן שאָטן,
און װי אַ פֿײגל-טשאַטע האָבן אַרום ים געפֿלאַטערט
װײַטע הײליקע געזאַנגען...

די קלאַנגען האָבן ים געפֿאַנגען, האָט ער זיי נאָכגעטאַפּט באַצױבערט, דער װינט האָט ים צעטומלט און צעשױבערט, צעװאָרפֿן דאָס געקלאַנג, װי בלעטער האַרבסטיקע אין אַלע זײַטן.

ייַטן. ער איז געלאָפֿן אין דער מיט, די נאָנטן האָבן ים פֿאַרשטעלט די ווײַטן, די נאַכט האָט אויסגעלאָשן זײַנע טריט. ער האָט געאײַלט, און וואָס ער איז געקומען נענטער, האָט דאָס געברויז צעאָטעמט זיך אַלץ ברוסטיקער און פֿרײַער; דער ווילנער איז געלאָפֿן צום בית-מדרש ווי אַן אָפּגעברענטער, וואָס יאָגט זיך ראַטעווען זײַן לעצטן שײַער... די קלויז איז אין די הינטערגעסלעך אַ פֿאַרצווייפֿלטע געלעגן,

ּ געשלײַדערט זיך אין קראַמפֿן, ווי אַ ים אין זײַנע ברעגן, אַ מוצאי-שבתדיקע, אויסגעלאָשענע, אָן ליכט, ָנאָר אין דער אױפֿגעברױזטער חשכות דער געדיכטער, ָהאָט ער דערפֿילט פֿאַרדבֿקעטע געזיכטער, -- און גיך אַ טאַפּ געטאָן זײַן אײגענעם געזיכט --- קאַלט. די באַקן שלאַבעריק, אַרום די ליפּן בייזע צוקן אַ געבראָכענער האָט ער זיך צו דער קלויז גענומען רוקן... .הוא- אין פֿינצטערן בית-מדרש האָט געברויזט אַ ים ָגעשרייען האָבן גלײַך װי פֿײַערדיקע פֿייגל אױפֿגעפֿלאַמט, ּגעקלאַפּט פֿאַרצווייפֿלט מיט די פֿליגל אָן די ווענט, און אױסגעלאָשענע צוריק אַראָפּגעפֿאַלן .אויף די אויסגעשטרעקטע תּפֿילהדיקע הענט ָאַ װאַלד האָט זיך צײאָמערט, יעדער בױם מיט אַ באַזונדער כּול, :און אינעם שטורעם האָט געקלאָגט דעם ראש-ישיבֿות שטים - מורי אורבתי, לאָמיר מאַכן איצט אַ תּפֿילה נאָך אַ מאָל: ״אַ ריינע האַרץ באַשאַף אונדז להים״. : און ס׳ענטפֿערט ים אַ הונדערטפֿאַכיקער צוּוויגטער ווידערקאָל ..."אַ ריינע האַרץ באַשאַף אונדז להים .געשריי. יעדער זוכט אין דעם געבעט אַ תּיקון מען פּאַטשט: דער ראש-ישיבֿה האָט קיין כּוח ניט צו שרײַען. יעדער פּרוּווט זײַן אויסגעשריי פֿאַרשטיקן.

געשריי. יעדער זוכט אין דעם געבעט אַ תּיקון.
מען פּאַטשט: דער ראש-ישיבֿה האָט קיין כּוח ניט צו שריַיען.
יעדער פּרוּווט זיַין אויסגעשריי פֿאַרשטיקן.
דער ראש-ישיבֿה לעשט אויס מיט זיַין שטימע אַלע אײַ-אײַ-ע׳:
מען קען דערגרייכן אין איין שעה דעם מת,
מען קען דערגרייכן אין איין שעה דעם מת,
אים אײַנצוהאַלטן -- דאַרף מען ראַנגלען זיך אַ גאַנצן לעבן. -חיים ווילנער האָט דערהערט דעם וויַיטן רמז,
און ווי אַ הויז, וואָס האַלט בײַם אײַנפֿאַלן אַ קרעכץ געגעבן.
מורי אורבתי,
אויב מיר קענען ניט אַריבער -- מוזן מיר אַריבער!
אין קלויז איז ווידער אויסגעבראָכן דער געוויטער,
און חיים ווילנער בײַ דער קלויזטיר, אָפּגעטיילט פֿון גאַנצן

. האָט אין דער פֿינצטערניש אַרײַנגייאָמערט ביטער

ציבור,

-- מורי אורבתי,

איך האָב געזען אין רוסלאַנד אין די בלוטיקע מלחמה-טעג: אַ מענטש האָט זיך אַרײַנגעשפּאַרט אין אַ געפּאַקטן צוג, האָט מען ים אַרױסגעשלײַדערט דורכן פֿענצטער אופֿן מיטן װעג...

אַרײַנגיין איז נאָך ניט גענוג,

מען מוז זיך אײַנבײַסן, זיך אײַנשטשעמען, פֿאַרקלאַמערן, מען ווערט אַ מאָל ים מיטן לויף אַרױסגעשלײַדערט ---קעפּ און פֿױסטן זעצן אין די ווענט און האַמערן,

:און דער ראש-ישיבֿה שטורעמט ווײַטער

- דער גרעסטער נואף ר לעזרר בן דרדיא,

האָט אין די קני זײַן קאָפּ פֿאַרגראָבן; אויף דער ערד גייאָמערט, ווי אַ מלאך אַ פֿאַרשטויסענער, און ווי אַ חיה, ביז דער הימל האָט זײַן תּשובֿה פֿאָרט דערהערט.

מורי אורבתי,

אַ מענטש דאַרף קענען שטאַרבן פֿון חרטה-שלוכצעניש צונויפֿגעדרייט,

און ווי אויף םשהן -- די מלאכים, זאָל דער הימל קלאָגן אויף זײַן

טויט...

מורי אורבתי,

דאָס לעבן ווערט אַ לאַסט, אַ חרפּה, און בלויז צער פֿאַר דאָס, וואָס וואַקלט זיך -- וואָס קען ניט וואַגן; אַ פֿערג מיינאייי איז בייר ורייתאייר ניר

ָאָ, פֿאַרן מענטשן איז דער גרעסטער גזר,

אויב ער קען זיך פֿון זײַן אַלטער תּיבֿה ניט אַנטזאַגן... איז לאָמיר בעטן נאָך אַ מאָל:

אבֿינו מלכנו... צערייַס דעם ביטערן גזר-דין ---און ווי אַ באַרג, וואָס שיט אַראָפּ זיך אין אַ טאָל, האָבן זיך צעשאָטן אין געשריי -- די זין פֿון אוקראַיִנע, ליטע, פּוילן און וואָלין.

מען האָט שוין ניט געהערט דעם ראש-ישיבֿות רייד.

אַן אָנגעטרערטע שטים איז זיך פֿאַרגאַנגען קראַנק און צאַרט, אַזױ װי אַ באַשטראָפֿטע קינד פֿאַרגייט; אַ צװײטע שטים האָט זיך װי שטאָל געגעסן ברייט און האַרט, ביז אַ כּול, אַ רױטער, דורשטיקער האָט ביידע שטימען

אויסגעטרונקען,

.און אַליין אין פֿינצטערניש פֿאַרזונקען

אַ הילך אַ שלעפֿעריקער, קאַלטער, װי דער אָפּזיפֿץ פֿון אַ װײַטער

באַן,

האָט אין דער פֿינצטערניש אַרומגעזוכט, צי ס׳איז פֿאַראַן

ַאַ לאָך, אַװוּ אַרײַנצוקריכן און זיך לײגן. --

ּאַ געשריי האָט דורכגעצאַקט, אַדורכגעפֿלויגן,

ווי אַ בליץ, וואָס קריצט מיט פֿײַער אויף אַ כמאַרע.

,און ווי אין זונגלי פֿון צעווייקטער ערד אַ פּאַרע

עס האָט די קלויז געקלעטערט ... איז אױפֿגעגאַנגען דאָס געבעט... עס האָט די קלויז

--- אַרױף, אַרױף פֿעלזנטרעפּ אױף װאָלקנטרעפּ

,און חיים ווילנער האָט געציטערט מיטן גאַנצן גוף,

ווי אַ בוים, וואָס וויל ניט אָפּגעבן דעם האַרבסט די לעצטע בלעטער...

-- מיט אַ מאָל אַ טױבער קראַך

אַלע לאָמפּן האָבן זיך ווי אָקסנויגן פֿאַר דער שחיטה אָנגעצונדן. ווי אײַז האָט אױפֿגעפּלאַצט די נאַכט.

דאָס ליכט האָט פֿון די הענגלײַכטער געטריפֿט, ווי בלוט פֿון ווענדן.

דער אָרון-קדוש האָט זיך אױסבײגן פּאַמעלעך אָנגעהױבן, --דער אַלטער אָרון מיטן היכל תּורות און פֿאַרשטױבטע שניצערײַען,

פּאַמעלעך מיט צושפּרייטע כהונה-הענט פֿון אויבן, האָט ער געבויגן זיך אַריבער אַלע קעפּ -- פֿאַרשטיקט דאָס שרײַען.

-- דערשראָקן האָבן זיך געדראַפּעט אין דער הויך די לייבן, -- געבליבן הענגען זײַנען אופֿן זילבערנעם פּרוכת טויטע אויגן --- דער אָרון-קדוש האָט אויף דער פֿאַרשטאַרטער עדה זיך געבויגן...

ביז עס האָט צערעוועט זיך אַ הילפֿגעשריי -- אַ רוף. אַלע האָבן זיך אַ וואָרף געטאָן צעלעכערטע פֿון געוואַלדן, געטראָטן האָבן פֿיס אויף קאָפּ, אויף האַלדז און גוף: דעם אָרון-קדוש אונטערהאַלטן !..

מיט אויסגעקרימטע פּנימער פֿון שרעק, פֿאַרברענטע מײַלער פֿון

געשריי,

נאָר אין די אויגן בלינד פֿאַרצווייפֿלטער בטחון --אָ, ווי צום ברענענדיקן צימער פֿון איר קינד -- אַ פֿרוי, האָט מען זיך געשפּאַרט, געריסן און געקראָכן... צעברומט האָט זיך די קלויז, ווי אַ באַלאַגערטע מלחמה שטאָט: אבֿינו מלכּנו... צוליב די אויסגעשאָכטענע פֿאַר דײַן חד! ---

חיים ווילנער איז געלעגן בײַ דער קלויזטיר און געצאַפּלט, געראַנגלט זיך, געוואָלט אין רעטונגס-לייטער זײַן אַ שטאַפּל --ראַטעווען! -- און ניט געקענט אַוועק פֿון שוועל; אַ יאָמער טאָן -- די צונג איז אײַנגעפֿראָרן אין זײַן כּול --- און פּלוצלונג האָט די גאַנצע קלויז פֿון ים זיך אָפּגעריסן, דער אָרון-קדוש האָט זיך אויפֿגעהויבן העכער, העכער, אַ פֿאַרקלאַמערטער אין הענט, חיים ווילנער האָט זיך מיט די ציין אין דיל אַרײַנגעביסן, עס האָבן דורכגעשווינדלט פֿאַרבײַ ים די ווענט, -- אַוועקגעשטורעמט, ווי פֿאַרמשפּטע טיטאַנען אופֿן גיליאָטינע וואַגן.

פֿון ווײַטן האָט נאָך זייער דונער זיך דערטראָגן: אבֿינו מלכּנו... טו דײַן גײַסט, דײַן הייליקן פֿון אונדז ניט אָפּ ---דער דונער האָט זיך טויב אַלץ מער און מער דערווײַטערט, און חיים ווילנער איז געבליבן -- אַ פֿאַרווענדעטער אין אַן אָקאָפּ,

--- אַ בלינדער אין אַ נאַכטװאַלד בײַ אַן אױסגעברענטן שײַטער