

בֵּית אָבָא

את הסיפור על בית אבא רוצה הייתי להתחיל דוקא מבית סבא. לספר על סבתא וסבא, דודים ודודות ובני דודים, אלא שלצערי לא הכרתים, כי בצאתנו את רוסיה לעלות ארצה ואני אז תינוקת כבת ארבע שנים — לא זכרתי בני משפחה אלה אשר ילדים, בדרך כלל, אוהבים אותם, קשורים אליהם, זוכרים ומרבים לספר בהם, בבוא העת, לבניהם ובני בניהם. וגם אם צר לי מאוד על כך, אין בידי לשנות את העובדה.

מאז ועד היום, זה שבעים שנה, לא עלה איש מהם או מצאצאיהם ארצה וגם קשר כלשהו עמם אין.

גם על ילדותו ונעוריו של אבא אינני יודעת הרבה. כל הידוע לי על כך הוא שאבא נולד בעיירה סמיונובקה פלך טשרניגוב אשר באוקראינה. ועוד ידוע לי כי גדל בבית סבו מצד אמו, וזה היקנה לו את "הזכות" להיות בן יחיד ופטור בשל כך משרות בצבא הצאר.

המעט אשר יסופר להלן על "בטרם" העליה וראשיתה בארץ, לקוח מחליפת מכתבים בין אבא לאוסישקין, השמורה בארכיון-העבודה בבית-ליסין, ומשהו מסיפוריו של אחינו הבכור יהודה אשר לו זכורים עדיין אי אלה פרטים מאותה תקופה.