

Troisième Tableau : Le Baiser au Lépreux

LE LÉPREUX : Comment peut-on vivre une telle vie ? Tous ces Frères qui veulent me rendre service... S'ils endurent ce que j'endure, s'ils souffraient ce que je souffre ! Ha !... Ha !... peut-être se révolteraient-ils à leur tour...

SAINT FRANÇOIS : Dieu te donne la paix, frère bien-aimé !

LE LÉPREUX : Quelle paix puis-je avoir de Dieu, qui m'a enlevé tout bien, m'a rendu tout pourri et fétide ?

SAINT FRANÇOIS : Les infirmités du corps nous sont données pour le salut de notre âme. Comment comprendre la croix, si on n'en a pas porté un petit morceau ?

LE LÉPREUX : J'en ai assez ! assez ! et plus qu'assez ! Les Frères que tu as mis à mon service, ils me soignent mal ! Au lieu de me soulager, ils m'infligent leurs horribles bavardages, leurs remèdes inutiles !

SAINT FRANÇOIS : Et que fais-tu, ami, que fais-tu de la vertu, la vertu de patience ?

LE LÉPREUX : Mais ce sont eux qui m'agacent, me bousculent dans tous les sens... et la démangeaison de mes pustules me rend fou...

SAINT FRANÇOIS : Offre ton mal en pénitence, mon fils.

LE LÉPREUX : La pénitence ! la pénitence ! Enlève-moi d'abord mes pustules, et après je ferai pénitence ! Et puis, tes Frères, je sais bien que je les dégoûte : quand ils me voient, ils ne retiennent même pas leur envie de vomir...

SAINT FRANÇOIS : Pauvres Frères, ils font tout ce qu'ils peuvent...

LE LÉPREUX : Autrefois, j'étais jeune et fort ! Maintenant,
je suis comme une feuille frappée de mildiou : tout
jaune, avec des taches noires...

SAINT FRANÇOIS : Si l'homme intérieur est beau, il appa-
raîtra glorieux à l'heure de la résurrection.

L'ANGE : Lépreux, ton cœur t'accuse.

LE LÉPREUX : D'où vient cette voix ?

SAINT FRANÇOIS : Écoute!...

L'ANGE : Mais Dieu est plus grand que ton cœur.

LE LÉPREUX : Qui est-ce qui chante ainsi ?

SAINT FRANÇOIS : C'est peut-être un ange envoyé du ciel
pour te reconforter...

L'ANGE : Il est amour, il est plus grand que ton cœur, il
connaît tout.

LE LÉPREUX : Que dit-il ? Je ne comprends pas...

SAINT FRANÇOIS : Il dit : « Ton cœur t'accuse, mais Dieu
est plus grand que ton cœur. »

L'ANGE : Mais Dieu est tout amour, et qui demeure dans
l'amour demeure en Dieu, et Dieu en lui.

LE LÉPREUX : Pardonne-moi, Père, je récrimine toujours...
Tes Frères m'appellent le Lépreux !

SAINT FRANÇOIS : Où se trouve la tristesse, que je chante
la joie !

LE LÉPREUX : Je sais bien que je suis horrible, et je me
dégoûte moi-même...

SAINT FRANÇOIS : Où se trouve l'erreur, que j'ouvre la
vérité.

LE LÉPREUX : Mais toi, tu es bon ! Tu m'appelles mon
ami, mon frère, mon fils !

SAINT FRANÇOIS : Où se trouvent les ténèbres, que j'apporte la lumière ! Pardonne-moi mon fils : je ne t'ai pas assez aimé.

LE LÉPREUX : [*Saint François embrasse le Lépreux. Saint François s'écarte. Le Lépreux se tient debout, guéri, les bras levés, complètement transformé.*] Miracle ! Regarde, Père, regarde : les taches ont disparu de ma peau ! Je suis guéri !

MESSIAEN, *Saint François d'Assise.*