# 第一部分 老同志纪念文章

## 第一篇 生活在毛泽东时代的感受

### 编者按

本文非常特殊，因为他的作者（沧海一粟）是一位老同志，一位生于50年代，长于毛主席时期的老同志。老同志以亲身经历讲述了毛主席时期最易被人曲解的几个事情：“牛棚”不是牛住的棚子；知情不是变相的劳改；女知青不是老被大队的人欺负；工业发展之后就开始反哺农业，建立了社队企业，厂里面也号召工人为农民兄弟做贡献；干部如果利用权力欺负人，人民就敢组织起来反抗，干部是会被处理的。

这篇文章关于80年代的一些观点我并不完全认同，毕竟，今天的树就是昨天的苗，两者不可割裂，两者一脉相承。但是，这毕竟是老同志的认识和观点，我仍然全文发布于此。

最后，我相信，老同志所期望的一个真实的毛泽东时代，终将被还原。

向老同志致敬。

祝老同志身体健康。

### 正文

我是50后，1966年下半年，在大学工作的父亲被打到。虽然那时年纪还小，但在那个“你们要关心国家大事”的年代，觉得自己已经长大了。加上对切身利益的关注，我对下达的每个中央文件都认真学习。文件通俗易懂，但我读过后却很迷茫，因为发生在我父亲身上的事，和中央文件精神并不符合。包括后来的“武Dou”，一些人打着红旗，口号山响，干的却是违背中央精神的事。那时，大字bao称被打倒的人为“牛鬼蛇神”，于是他们集中学习、劳动的地方被称为“牛棚”。我父亲的“牛棚”是参加单位大食堂劳动，和食堂员工一起摘菜、洗碗。

1968年秋，工人宣传队进驻院校。66、67、68届大学、高中、初中集中毕业分配，这就是传说中的“老三届”。再后来，学校组织教职员工轮流去“五七干校”劳动。临走前，我父亲将申述材料交给工宣队。经过几个月的调查，陈诉得到证实，父亲接到恢复工作的通知回到学校。

这时的我已经去了安徽农村插队落户，安徽是上海人眼中很穷的地方，之前遭受了好几年的旱灾。也许有了思想准备，到那里后，感觉并不可怕。快过年了，家家搵糖、做挂面、杀鸡、宰猪，忙忙碌碌。过年的那几天，队里安排我们上农民家吃饭，家家有荤素八大碗。年后投入紧张的劳动，虽然粗茶淡饭，但温饱不成问题。当地农民说，过去确实很穷，这几年好多了，除了一日三餐，农忙时还加一餐下午茶。

上海给了每个知青一笔经费，大约200多元。用于盖房子，买生活、生产用品，以及几个月的生活费。房子盖好前，我们在农民家寄宿、搭伙。之后就开始自己生活了。劳动总是艰苦的，其实现在的青年人工作同样很辛苦。

农民家养猪养鸡，有腌菜，而知青什么存货都没有。农民生活在自己熟悉的家乡，父母子女生活在一起，没有牵挂与思念，下了工，家中的老人已经准备好热饭热菜。而知青，小小年纪远离故乡和父母，从大城市来到落后、陌生的农村生活劳动，一切都要靠自己，的确是很严峻的考验。好在生产队和当地农民对我们很照顾，帮助我们一同度过艰苦的日子。那时候父亲的问题还没有解决，但我和贫下中农一起加入了民兵，后来还入了团。

刚下乡的时候，农村什么都没有，后来的几年内，通车通电，建了卫生院、学校、供销社、有了流动放映队，陆续创办了社办、队办工厂，面貌有了很大的改善。

但是，农村的各方面和城市比，还有很大距离，所以才有“消灭城乡、工农、脑力和体力劳动三大差别”的目标。当时觉得完成这个目标非常困难，所以青年人，特别是知青对进工厂非常向往。因为工人是铁饭碗，每月有固定的工资、有退休金、有劳保。而农业生产受自然环境的影响很大，被称为“泥饭碗”。我们下乡后的当年，就遭遇了大洪水。大半年的付出全部付诸东流，虽然有救济粮能吃饱肚子，但分红的希望却泡了汤。

以前我总以为，社会的发展应该让农民逐步获得与工人同等的待遇。可是现在，完全失去生产资料的城市打工人，比农民强在哪里呢？回头看，那时的农村集体经济也并非泥饭碗。生产队里有心灵手巧的人，也有笨手笨脚、拖后腿的人。但大家都明白十根筷子不容易折断的道理，只要肯付出努力，就不会让任何一个人被落下。各地差异很大，以上只是我所在农村的情况。

在公有制经济模式下，人人是生产资料的主人，人们为自己，为他人工作，不用害怕失业。文革中有一个停课的阶段，学校鼓励我们去工厂实践。我去一家工厂的时候是夏天，车间在赶一批用于秋收的农用产品。一方面，车间主任号召大家为农民兄弟做贡献，一方面，车间有一个记录通勤的本子。遵守纪律者，每天有两毛钱的奖金，而食堂里点一份荤素搭配的饭菜，只需要一毛钱。物质精神两手抓的管理理念，今天看也是非常先进的。

有人的地方就会产生矛盾，毛泽东时代也不例外。有一件印象深刻的事：农村小学里，大队书记的孩子和民办教师的孩子吵架，大队书记知道后，要利用职权开除这位教师，引起教师们公愤。他们自发组织起来，集体到区、县教育部门反映情况，问题即刻得到了解决。当时有知青的家长给地方、中央写信反映实际困难，很快由中央出文件，在全国范围内得到了解决。如家长身边无子女的，按政策回城并安排工作，对女知青权益的保障出台了非常严厉的政策，触犯者判刑坐牢等等。那时的中央文件，层层传达，家喻户晓。记得有一次传达了这样的文件：对各类大米的价格做调整，好像只有1、2分钱的变化，这个传统一直保留到80年代初。

80年代开始，西方的各种思潮涌入中国，令人应接不暇。青年人很吃这套，我也曾和同学们热烈讨论过这些。那时候有一本《世界之窗》杂志，介绍世界各地风光和故事，还有港台音乐的流入等，世界似乎变得丰富多彩起来。与之相比，毛泽东时代就显得太“单调”了。青年人没有吃过旧社会的苦，不知深浅，更愿意尝试多样化的体验。因此，中央在1987年发出了《关于当前反对资产阶级自由化若干问题的通知》，及时制止了人们思想上更大的滑坡。80年代，公有制为主的经济基础还非常牢固，经济发展给人们带来了许多眼见的好处。我们唱着《年轻的朋友来相会》，希望靠我们的努力，二十年后重相会时，祖国大地“天也新，地也新，春光更明媚，城市乡村处处增光辉”。

对毛泽东以及毛泽东时代的大面积妖魔化，最早从90年代后期港台胡编乱造的野史地摊文学开始的。2000年后互联网开始普及，全方位否认毛泽东以及毛泽东时代，否认社会主义、否认公有制的宣传更加猛烈。那段时间，还发生了工人下岗，企业转制等事情，贫富差距逐渐拉大。在潜移默化中，人们的思想发生了转变，我们以为资本主义经过改造，“牛奶倒入河里”的现象不再会发生，以为阶级可以不那么对立，对资本主义也不再那么反感。

1996年亚洲经济危机、2008年全球金融危机、今年新冠疫情，使我们逐步看清了资本主义的本质，原来，当年学习过的政治经济学并没有过时。现在，我们才真正理解了毛泽东：“夺取全国胜利，这只是万里长征走完了第一步，中国的革命是伟大的，但革命以后的路更长，工作更伟大，更艰苦。”才真正理解了毛泽东针对西方把演变的希望寄托在第三代、第四代身上，提出要培养千百万无产阶级革命事业接班人的任务。

过去并不遥远，我们是否也可以像当年《世界之窗》那样，通过文字和图片，打开一扇扇历史的窗户，还原出一个真实的毛泽东时代呢？

## 第二篇 不平坦的道路

“鱼,我所欲也,熊掌,亦我所欲也；二者不可得兼,舍鱼而取熊掌者也,生,亦我所欲也,义,亦我所欲也；二者不可得兼,舍生而取义者也。”孟子的这篇文章，告诫人们，许多事情有所得必有所失。当面对选择时，我们要放弃次要，顾着重要。但是对每个人来说，什么是鱼？什么是熊掌？恐怕没有统一的答案。

国家的治理，特别是中国这样一个地域广阔、人口众多国家的治理，是一个庞大而复杂的系统工程。这些年，在互联网上读相关文章或评论，感觉许多人对前30年有许多误解。因此，简单归纳了一些基本情况，希望对青年朋友了解历史有一些微小的帮助。

一、所有制

农村人民公社是最基层的一级政府，下设生产大队、生产小队（一般以自然村划分）。人民公社实行以生产小队为基本核算单位的集体经济，交完公粮（农业税）后，年终分配向全体社员公开公布。除了大田属于集体，每户还有两块可自行支配的土地：自由地与菜园地，住房也是农民私有财产。

学校、医院、研究院所等机构属于事业单位。企业按全民所有制、大集体所有制与小集体所有制分类，不同所有制上缴利润和税收有一定区别。由街道兴办的小集体，主要解决辖区内残疾人、困难者的就业，以及病退、返城知青正式工作分配前的生活问题等。

城市中少部分人拥有祖辈的房产，绝大多数干部、职工的住房由单位分配，调动离开时退回原单位。看病的待遇，企业是“大劳保”，报销范围包含上下三代直系亲属。事业和机关是“公费医疗”，则只有本人可以享受。

也存在极少量的自由职业、个体户。如私人诊所，小商小贩、小车运输、理发、裁缝、乡村小饭店等，按月交税。

二、工资制定

社会主义社会，采取“各尽所能，按劳分配”的原则，干部职工按月发工资。粮食供应量计划按年龄、工作性质等制定，如高中生比小学生多、重工业比轻工业多等。副食品按户口或人头分。农村以生产队为单位，按人头分基本口粮，按工分实现年终分红。

居民户口的脑力和体力劳动者，分为国家干部和工人。干部二十多个等级，部分中专以及所有大专以上学生入校后自动成为国家干部。工人学徒期满后，按技术、工龄分八级，八级工的工资和副教授、教授差不多。

地区分为六类，东北、新疆边远艰苦地区属于最高的6类地区，上海也属于6类。

因此，工资的制定包含了贡献、学历、技能、工龄、地区类别、工种等多个因素。例如本科毕业生比大专毕业生高；同样级别的工人，产业工人比营业员高；同等级别的干部或工人，上海比北京高一点，等等。

新增的国家干部，除了来自大专院校及部分中专毕业生，转业军人外，还从工人、农民中有文化、思想进步、工作积极、有一定能力的青年中选拔，被称为“提干”。企业、事业、机关干部之间没有“编制”的壁垒，根据需要直接提拔或调动，并强调大中专毕业生到车间一线实习、锻炼。

三、一些重要问题

公私合营。企业的公私合营完成于1956年，国家对私股由原来的赎买，改为“定息制度”，统一规定年息五厘。公私合营后生产资料由国家统一调配使用，资本家除定息外，不再行使职权，大多数人留在原企业工作，成为劳动者的一员。1966年9月，定息年限期满，公私合营企业最后转变为全民所有制。这个过程并没有出现大的波折，还有一些细节，如解放后证券交易结束，多年后私人手中的股票也被国家收购。因此，在1975年四届人大上周恩来总理才宣布：我国成为一个既无内债又无外债的国家。

合作化。农村经过互助组、合作化、最后建立人民公社。这个过程中出现的问题，直到今天依然是争论的话题。了解这段历史，必须从1958年的两次“郑州会议”入手，结合各地党史，采访当年的亲历者，才能够做出自己的判断。例如几十年来，我陆续从党史、过去的文字或文学作品、70年代与农民的交谈以及插队落户的亲历中了解到：土改后，农民出现了新的分化，有的家庭因病致贫、因技术差致贫、因赖致贫。而精明能干、劳动力强的农民家庭，很快过上了小康，因此农村经济集体化是非常必要的。

知青下放。这也是今天争论的一个问题，对知青下放的积极作用，我的理解是：接受贫下中农再教育、缓解几届学生同时毕业的就业压力、为中西部建设储备力量。例如72年—76年间，安徽进行了几次规模比较大的招工，到76年，第一批下放的知青基本进了工厂。招工不仅安徽有，知青招工是参加当地建设，与后来的“返城潮”是不同的。

反腐败。腐败与反腐败的斗争，也一直存在。解放初的刘青山、张子善案是典型的例子，由于犯罪成本高，职务犯罪的可能性非常小，腐败的形式主要是收受个人财务。例如，知青招生、招生的决定权主要在公社和大队以及县知青办。虽然一般情况下是先下放的先走，但招生名额非常少，招工的名额也不能满足同一批知青的需求。对知青来说，有没有下一批？什么时候有下一批？都是未知数。求大于供的情况下，很容易滋生腐败。虽然当年知青主要的礼物只是些香烟、糖果等现在看来微不足道的东西，但千里之堤溃于蚁穴，所以影响很坏。我招工后的1976年底，安徽搞过一次运动，生产大队也有工作组进驻，经知青揭发，查找证据，进行了处理。定期或不定期派驻工作组，发动群众检举揭发的传统，对遏制腐败、打击腐败起到了很大的作用。

自由和奉献。那个时代无论脑力还是体力劳动者，都是生产资料的主人。在获得尊严，保证就业的同时，充分体现了奉献精神、服从组织安排与分配。但是，“不能自由选择职业和生活，不能体现自我价值”，却成了今天一些人反对当年的理由或原因之一。新中国建立以来，无数大城市的知识青年、大中专毕业生主动报名或服从分配，奔赴艰苦的地方，参加边疆、三线工业建设。例如，今天回顾的“西迁精神”。当年为发展西部，上海交大大部分院系西迁，许多知名教授毅然放弃优越生活，举家来到西安。例如，安徽马鞍山原来是一个小村子，50年代末，为了祖国的钢铁生产，无数来自上海以及大城市的青年聚集到这里，很快将马钢建设成我国三大钢铁基地之一。许许多多的知青，用知识为农村发展做出贡献。过去的北大荒经过几代军人、知青的艰苦奋斗，建成了今天美丽的三江平原大粮仓，这样的例子举不胜举。正是几代人的奉献与努力，才为今天现代工业和农业奠定了基础。 但不是所有人都愿意这么想的。过去有一篇课文《树老根多，人老话多》，反映了50年代少数农村青年思想的变质，电影《千万不要忘记》则与工人子弟思想的蜕变有关。另一些 “能人”，认为公有制经济制约了自己的发展。知青中，少数偷鸡摸狗，啃老的现象也有发生。

对每个人来说，不管愿不愿意，历史都不可能回头，但事物的发展是螺旋式上升的。还是那句话：前途是光明的，道路是曲折的。

# 第二部分 年轻朋友的纪念文章

## 第三篇 纪念毛主席：讲讲我和他的故事

### 编者按

这篇文章写得情真意切，非常好。

作者描述了自己认识毛主席的三个阶段。最初，是把毛主席当做一个能人，即老师口中的“千古一帝”；其次，是把毛主席当做一个励志人物，一个从底层奋斗，最终建功立业的大人物；最后，认识到毛主席是“人民的代言人”，认识到“他不害怕群众运动，反而热烈欢迎群众运动。他文章是给人民写的，所以通俗易懂，他的工作对象也是人民，而且能发动人民。我认为在他生前的任何时期，他都是被人民拥护的。”

作者对毛主席的认识，非常具有代表性。相当部分青年人对主席的第一认识就是“能人”，因为这是任何人都无法否认的。随着年岁的增长，随着看到越来越多的社会不公，青年人对主席认识慢慢从能人，转变成“励志人物”，最终转变成“人民的代言人”。

现在，喜欢毛主席，思考社会问题的青年人越来越多。而青年人是最少阶级偏见，最愿意追求真理的群体。相信，会有越来越多的青年人，通过各种各样的方式，经过不同的历程和环节，最终认识到毛主席本质上是“人民的代言人”。

### 正文

我来自西北一个小县城，我家乡是国家连片贫困地区，我祖父，外祖父，父母都是工人，父亲在国企工作，母亲在私企工作（效益很不好）。我外祖父年轻时参加过全国大串连，在天安门接受过毛主席检阅。我祖父则当过兵，退役后分到国企工作。我曾和同学开玩笑，要是放在以前，我就是根正苗红的共产主义接班人。

我对毛主席的最初认识是因为我初中语文老师。他很崇拜毛，对毛评价类似于“千古一帝”。初中时放寒暑假，他开一串书单，让我们在其中任选几本做读书笔记。那时候淘宝刚普及到我们这，我便在淘宝上买了《毛泽东传》、《周恩来传》和《蒋介石传》，四本里我最感兴趣的是蒋，对于毛，没有什么兴趣。

高一时的假期我在外祖父家玩，农村无聊，某一天在外祖父的屋子里找到了老版《毛选》，泛黄的书页加猎奇的心理使我开始阅读。那时候就看了《中国社会各阶层分析》、《湖南农民调察报告》和《星星之火可以燎原》，其中有一段是写富农想进农会向毛求情“请省里来的委员作保”，还有他关于“坟山贯气”那一段，语言非常形象，至今还记得。那时感觉他本人和历史书以及地摊读本上写的不一样。我开始有了兴趣。

高二时候重读毛的传记，还有其他的一些资料。那时候刚准备高考。我们省的教育资源是很不平均的，省城里有五个私立中学合称“五大名校”，清北和重点大学的名额要占全省近大半。我们市的尖子生全集中在市区的一个私立学校，学费好像一学期两万，我记不清了，普通人家的孩子就读有一定的经济压力。每年我市高考的清北人数和重点大学人数全市的公立中学合起来也没它多。我上的是县城公立高中，生源大部分是县城里的孩子，少部分是农村来的。我们老师曾说：他刚当老师的时候还有县长的儿子在这读书，现在官员的子弟在哪读书就没人知道了。

我们中学靠着国家对贫困地区的招生优惠政策（最多降分50分，单设批次）不时还能有一个清北，其他县的县一中尽管有政策，却没人能达到那个政策门槛。我那时候深切的意识到，我们和那些骄子们差的不是智商而是教育资源，我们这就是一个苦学，学习方法，学习技巧没人教过，老师的水平也不及人家（在我高考前一年，五大名校老师出的月考模拟题，压中了当年高考数学压轴题的知识点），也没有自主招生通道和特产加分。

那时候毛泽东就是一个我人生的励志典型。和同时代人比，他出生湖南乡下农村，没出国留学经历，没高等教育背景，共产党开一大时他30岁，不远千里赶赴上海，因为那是他改变命运的唯一的机会（感觉像高考），他虽然是一大元老，但在党内没有地位，那些留过洋喝过墨水的人都在他前面。他写的《阶级分析》《农民调查报告》发不上党报。他在北大当图书馆管理员，碰到了许多五四时期的名人，可是“谁会和我这个操着一口湖南土话的乡下人聊天呢”。他领导秋收起义，结果并不顺利，最后没办法带着700人进山搞割据，境况非常差，军队里有时连盐都吃不上，“我们的困难大极了”。可他后来解放了全中国。

还有什么能比一个出生草根被人瞧不起，但一路克服各种困难逆袭最后走上人生巅峰的热血故事，更能吸引一个（高）中二（年纪）学生呢？那时候觉得我就像乡下人毛泽东，而那些享受精英教育的同龄人，就像是那些毛的出身精英阶层的同龄人（博古王明留学苏联，蒋介石汪精卫是孙中山的正统），我要在高考上战胜他们。这时候我对毛一下子就亲近起来了，但那时候没有什么书可读，我记得当时去校图书馆找相关的书，只找到一本马克思的生平简介，借书时管理员对我说：“现在谁还看这个”。那时拿毛的话作为励志格言，高二时备考写“丢的幻想，准备斗争”，高三时压力很大，写“我们的同志在困难的时候，要看到成绩要看到光明要提高我们的勇气。”

我通过高考考上了江苏的一所一本大学。到大学报道那次是我人生第一次坐高铁，第一次出远门（以前顶多去市里），我的家庭在县城算是中等水平，当我第一次来到这里时，有一种刘姥姥进大观园的感觉——这里的一条街都比我们那整个县城繁华。我还记得我第一次做高铁的紧张，那时我深深感到了中国经济发展的巨大不平衡以及悬殊的贫富差距，开始思考为什么会有贫富差距（贫穷不是社会主义），官员特权（那时候正在反腐败），还有那个王思聪，他比我大不了多少，为什么他受舆论追捧成国民老公，我却在学校三点一线奔波？那时候还在批评韩国的财阀垄断了机会。我在想，为什么会出现这种结果呢？

到大学我开始读相关书籍，那时候一些我国的政治类书籍放在校图书馆最显眼的位置，我借过来读，读不明白，其他的一些政治书籍也是一样，读不懂。我在二楼靠墙一排找到了《毛选》重读，一下子就读进去了，毛泽东的语言文字通俗易懂，简单明了，不给人设门槛。那时候就看阶级分析，群众路线，统一战线，实事求是。看他是怎么分析当时的情况，解决遇到困难，争取有利的形势。后来我发现，关于马克思主义的书籍，那些中国学者写的，装帧精美的书别去看，你看不懂，那不是给我们写的。去看一些外国人写的，翻译成中文的，介绍马克思主义的书可能会好一些。比如《跟大卫哈维读资本论》《青年们读马克思吧》。最易上手的就是毛选，可以说只要有兴趣就能读。现在我读毛选，主要是看他的矛盾论，实践论，人的正确认识是怎么来的，想学哲学和方法论。

我思想转变最大就是今年。今年之前我是一个对马克思主义有很大兴趣的人，今年之后就立志成为一个马克思主义者。原因是当时在网上看到薛兆丰的演讲视频，他在演讲中说：“资本是一动不动的，处于弱势地位，劳动力啊，可以不时偷个懒之类的……所以资本是弱者”，我当时就暴粗口了，这货是疯了吧。这话往小里说是反智，高二政治的选修课本，大二的马原毛概难道没读过？往大里说就是在攻击我们的理论基础，犯严重的错误。我当时就想：看他什么时候被办掉，结果他照样在舆论上发声，还出了一本书，大卖。我于是就觉得不对劲了。再加上“福报论”大火，还有被运作出来的明星，清北里“精致的利己主义者”（钱理群），我感觉好像有什么不对劲，再加上如今形势差，经济下滑，于是我想系统的学马克思主义，看看为什么会这样，今后该怎么办。我在网上看了很多材料，这些材料用理论分析现实，很多观点一下就清晰了。

我对毛印象是他是人民的代言人。他不害怕群众运动，反而热烈欢迎群众运动。他文章是给人民写的，所以通俗易懂，他的工作对象也是人民，而且能发动人民。我认为在他生前的任何时期，他都是被人民拥护的。毛在中国经历了一段污名化的时期，我的同龄人对他也陌生。鲁迅曾说某些人把孔子的学说供起来做敲门砖，列宁也讲某些人要把先进的思想庸俗化，陌生化，毛有着类似的经历。但毛会被熟悉的，因为他代表着当时中国最广大的弱势的人们，只要这些人还处在弱势地位，那毛就还会被提起。

而对于毛主席说的很多具体结论，我认为形势已经变了，很多都不适用了，但他的一些方法论和哲学观点仍然很有价值。比如分析各阶层，争取舆论优势，分析主要与次要矛盾……不仅是毛，马列的思想也是如此。现代社会的信息流通之快，人员迁移之快，财富之集中都是他们那个时候想不到的。而且出现了互联网和人工智能这两个新东西。我们需要在现有的基础上，重新分析和认识这一切。

## 第四篇 从美分到五毛再到共产主义者：我的思想转变

### 编者按

青年人作为一个整体，重新认识毛主席，重新回归马克思主义，是一个必然趋势。这是由整个大环境所决定的，不以任何人的意志为转移，这个趋势越来越明显了。

青年人作为一个个体，是否能重新认识毛主席，是否能回归马克思主义，充满了偶然性。这是由青年人个人的阶级背景、成长背景、以及其他社会关系等一系列因素决定的。

每一个重新认识毛主席和重新回归马克思主义的青年人，都经过了不同的路径，都经历了不同的事情。本文作者，最初是一个美分，视毛主席为暴jun；公知的谎言破产后，作者又在各种爱国主义宣传下走向了五毛，作者为华为的“耀眼成绩”而“沸腾”，会为任正非熟读毛选而骄傲；但是，在现实的教育下，在作者自身的学习下，作者最终走向了马克思主义。作者走向马克思主义的第一个表现，是“我意识到了阶级才是人的第一属性，民族不是。”这使得作者“对爱国主义有了全新的认识”。

正直善良的青年人，拥有朴素的感情，爱国是天经地义的事情。一部分青年人止步于爱国主义，但越来越多的青年人，通过爱国主义的桥梁，最终走向了共产主义，而这个趋势，是不可避免的。

### 正文

总的来说，我对毛主席看法的变化，贯穿了我个人思想转变的全过程。这个过程，在政治光谱上，就是从右端一路向左的的过程。这个转变，产生于理性的分析和不断的理论学习，而不是从那些空洞的口号中得到的。

我出生在一个思想上相对保守的家庭。父母从毕业至今，都是东北某国企的员工。他们都是贫苦出身，虽说是80年代的农村，但有时也难免要饿肚子。我的祖父母辈很能吃苦，在如此艰苦的条件下，硬是把父母供上了大学。参加工作后，当时国企早已改制，就连他们这种“金贵”的，在研究院工作的大学生，为了搞研究，也需要和一线工人一般白班夜班来回倒，比996还要辛苦。而他们国企的领导，在改制后却拿了大钱，在公司的疗养院旁边盖起了一座座别墅（当时人们经常称其为“陵园”），日子过得相当舒坦。年轻时痛苦的记忆，使得他们经常对我说：“你可要好好学习啊，否则将来当个工人，在厂子里工作得多苦啊！”于是，对工人阶级的鄙视和逃避心理，在我幼小的心灵中逐渐形成。

想必各位年龄和我相仿的同志们，小时候都有这么一个印象：国家的一切都是欣欣向荣的，我们的未来是光明的，一切现在的问题，都可以通过GDP解决。至于毛主席呢？他耽误了整整一代人，没有他，春天就会早点来，我们的日子就更好了。这就是我直到大学为止，对毛主席的看法。

同时，那个时代，右翼自由主义者是当时网络舆论的主导者，也就是一些人说的“公知”（当然这个词汇被污名化了）。那时，我接触了一些所谓的关于毛主席和一些革命烈士的“黑历史”。当时的我，坚信他是暴JUN，是想做皇D的人。落入新自由主义话术圈套的我，对毛主席满是厌恶。

有三件事情的发生，开始改变了我对毛主席的看法，甚至从“美分”变成了“五毛”。其一，公知破产。社会的快速变化，以及信息的快速传播，一些“美分”常年编造的谎言也不攻自破了。其二，《那兔》的出现。这部剧赚足了我的眼泪，增长了“民族自信心”。其三，我的毛概老师。我从他的课程中，听到了“两参一改三结合”、“鞍钢宪法”、“四三计划、中美破冰是对外开放的开端”等一系列我听起来很陌生的东西。

此时，我对毛主席有了全新的认识，他不是一个暴jun，也不是一个皇d，他是一个孤独的革命者。但是此时的我，仍没有跳出英雄史观的局限性。我当时对毛的理解就像姜文导演的《让子弹飞》中的张麻子一样，仿佛历史的车轮是他推动的，而人民，只不过是“谁赢他们帮谁”的乌合之众罢了。

这段时间，也是贸易战打得最火热的时期。我会为华为的“耀眼成绩”而“沸腾”，会为任正非熟读毛选而骄傲。但同时，我也有个疑惑：有些“国嘴”，有些“国师”，在号召本国人民爱国的同时，自己却早早到美国享福，都是中国人，理应为自己的祖国奋斗终身，却弄出了“反美是主义，赴美是生意”的闹剧。每当别人拿这些做例子的时候，我都觉得自己无力为此辩驳。这些疑惑，也为我后来的“觉醒”埋下了伏笔。

今年的疫情，揭开了某些人的遮羞布。随着人民富豪的言论、腾讯阅文事件、阿里的蚂蚁金服、蛋壳公寓垮台背后的租房难等等一系列问题的出现，我看到了资本的为所欲为，网络上也充斥着“盼毛归”的呼声。一些微博大V振聋发聩的动态，让大家（包括我），有了重新拾起毛主席思想的决心。

说来惭愧，当时的我，行动上仅仅停留在网上冲浪跟风喊口号的阶段。有时还会复读一些大V传来的烂梗（比如百万亿十七家之类）。直到有一天，在贴吧上被某位朋友严厉批评了之后，我才冷静了下来：自己一直在网上高喊毛主席思想万岁，可自己却不知道毛主席思想是什么，我跟“乌合之众”又有什么区别呢。于是乎，我下定决心，买了毛选，开始了我的理论学习之路。

随着学习的不断深入，我逐渐开始崇拜毛主席。毕竟，一个在如此年轻的时候就能准确分析出中国的阶级状况，并且能带出一个纪律严明又不乏民主，官兵平等、水平奇高的人民军队的人，谁没有理由崇拜呢？正当我带着收获知识的喜悦向那位贴吧朋友分享成果的时候，我又被泼了一脸冷水：“毛主席不是神，他对时局所做的分析和判断，无不来自于他在湖南地区深入的考察和对马列主义辩证思维的深刻理解。只读毛选而不读马列，就理解不了毛主席思想的来源和灵魂，就不可避免地走上了用神秘主义去分析毛主席的邪路。”

那位贴吧朋友还非常贴心地分享了他的书单：包括但不限于《怎么办？》（列宁批判经济派和工联主义，系统提出先锋队思想的名著），《国家与革命》（无害神像，国家为阶级矛盾的产物），《反杜林论》（马克思主义百科全书）等等。我非常认真地读了这些著作，这些书终于解答了我心中的疑惑。我意识到了阶级才是人的第一属性，民族不是。同时也让我对爱国主义有了全新的认识，我的思想也逐渐向共产主义靠拢。

现在，我也发现，毛主席自始至终，都是从群众中来，到群众中去的革命者。井冈山时期，他的自下而上的路线，就深受中下级军士的爱戴，新中国成立后，“让人说话天塌不下来”，使得他成为了“红太阳”。一位真正的无产阶级战士，是绝对说不出“谁赢他们帮谁”这种英雄主义的幼稚话的。

从此以后，我认识到某些大V是仅仅停留在形式主义的古墓派“毛左”。同时，我也尽可能，像批评过我的那位贴吧朋友那样，鼓励那些停留在喊口号的人，多读理论，系统地认识毛主席思想。毛主席当时面对的群众，很多都是充满封建思想的农民，连这些人都能成为坚定的无产阶级革命战士；如今，随着生产力的发展，无产阶级的队伍规模早已不是当时的吴下阿蒙。在这样的情况下，我们又有什么理由去抱怨呢？

毛选不是圣经，毛泽东思想更不是某种教义。一个真正的马克思主义者，是要学会“扬弃”的。另一方面，毛主席思想是马克思主义的延伸，成为毛主义者首先要成为马克思主义者，如果割裂马克思主义和毛泽东思想，就会陷入“读毛选学创业”的庸俗主义怪圈。也就是说，我们要防止毛主义被神像化，庸俗化。当然了，毛当时的论断有一定的时代性，但这不能成为否定毛主义的理由，正如我们不能用19世纪科学发展的局限性去否定恩格斯的《自然辩证法》一样，我们还是要辩证去看待毛主席思想。

最后，我想用张广天的《毛泽东》的歌词作为本文的结语：

有些歌听起来熟悉充满希望

就好象在多年以前听你演讲

原来这都是些我心中的歌唱

多么啊多么美好 毛泽东

毛泽东 毛泽东 跟你冒着枪林弹雨走！

毛泽东 毛泽东 跟你闲庭信步向前走！

毛泽东 毛泽东 跟你谈笑风声向前走！

毛泽东 毛泽东 跟你忧伤似海向前走！

## 第五篇 小镇做题家与毛泽东思想

### 编者按

这篇文章写得非常好，首先，好在极具代表性，很有典型意义；其次，好在逻辑清晰，抽丝剥茧地叙述了无产阶级的子女怎么从教育改变阶层的迷梦中醒来；最后，好在作者勇敢地指出了小镇做题家的出路在于重新回归无产阶级。

本文作者是一位“小镇做题家”，也就是说，他出身贫寒，依靠自己的努力考上名校，进入社会后却发现名校并不能改变命运。他在阶层的夹缝中挣扎，社会却不因他的挣扎而停止对他的毒打。在这个大背景下，作者开始接触毛主席的著作。阅读毛主席的著作，让作者获得了观察社会、分析社会的新的工具，作者终于认识到当前高等教育的本质，“本质上是资产阶级为了缓和阶级矛盾，刻意拿出一点资源分给高学历人群，为无产阶级打造了一个取得高学历就能获得高收入的信仰体系……在高学历信仰的毒害下，广大的无产阶级寄希望于自己的下一代，放弃了自己的权益，斗争意识被不断削弱。而他们费尽心血培育出来的高学历的下一代，少数尝到了资本的甜头而迅速转过头来压迫无产阶级，而其他人正为了那点求而未得的残羹冷炙而苦恼，这些人便是小镇做题家。”

更为难得的是，作者不仅认识到了高等教育的本质，还认识到了无产阶级才是小镇做题家真正的朋友，“小镇做题家真正的朋友是含辛茹苦培养自己的无产阶级，就像那只爬到井口的青蛙，它的朋友始终是仍在井底挣扎的其他同类。毛主席说过，知识分子是毛，无产阶级是皮，皮之不存，毛将焉附？小镇做题家真正的敌人是资产阶级，是打造高学历信仰的人。我们不应该感谢这条通道，相反，这条通道是资产阶级用我们父辈的血泪铸成的，应该深刻地认识到建造这条通道的人才是真正的敌人。”

作者在最后说到了小镇做题家和马克思主义的困惑，部分观点我并不赞同。比如作者说，“由于教育资源的马太效应，寒门能考上名校的学生逐渐变少，小镇做题家也将随之减少，能迅速理解马克思主义的群体将缩小。但长期来看，当通道彻底关闭时，必定有更多的人拿起马克思主义和毛泽东思想的武器（只是他们相对没那么快理解）。”其实，资产阶级为了缓和就业压力，是可能扩大招生范围的，虽然被扩招的朋友不是985/211的所谓名校，但是数量巨大，小镇做题家这样的群体只会越来越多。另外，不仅仅是部分小镇做题家走向了劳动人民，部分城市中产家庭的孩子，也在追求真理的道路上勇敢前行，这一点，是需要看到的。

我们的朋友遍天下，我们的歌声传四方。随着社会矛盾日益凸显，这样的人只会越来越多。

### 正文

我是一个工人家庭出身的小镇做题家，也曾像这个群体里的大多数人一样迷茫。直到接触毛泽东思想之后，我才认识到，小镇做题家的困境主要是没有认清自己的阶级导致的，只有依靠无产阶级才能有真正的未来。

一、一个小镇做题家的迷茫

我出生于1996年，家是东南沿海的农村，后来发展成一个小镇，父母都是65后，他们文化水平不高，从事最低级的体力劳动。我的父亲是一名建筑工人，他身上的砖石水泥味伴随着我的成长，长期的重体力劳动让他落下了一身的伤病。我的母亲是一名电子厂工人，做着月休两天，每天工作11小时以上的流水线工作（有时超过11小时，超过的部分才算加班），并且工资计件结算使她几乎没有休息的工夫。在如此工作生活条件下，他们除了寄希望于我认真读书考上好大学以外，还不遗余力地贬低自己的工作，让我千万不要像他们一样。

在这种理念影响下，我为了高考不懈努力，终于考上了一所985大学。然而并没有人告诉我上了好大学之后应该怎么办，之前的十几年我除了做题一无所知，而且在新的环境里有人比我更会做题，加上我厌倦自己所处的这个理工科专业，更加没有学习的动力。

高考前高压状态的反噬，我开始放纵自己。到了毕业时期，我发现自己连过去的做题能力都失去了，两次考研失败，没有光鲜的履历，看着过去许多做题能力不如自己的人考上了研究生，我焦虑、迷茫，成了一名“985废物”、小镇做题家。或许出于是吃不到葡萄说葡萄酸的嫉妒心理，我开始怀疑自己过去的追求，开始认真思考高学历的光环究竟代表着什么。在我遇到读书生涯以来最大的低谷的时候，我想起了过去同样遇到过人生低谷的革命家，我想了解那段历史，想明白毛主席是如何走出人生低谷的。因此，我买了套毛选，一下子被其吸引住了。

二、毛泽东思想造成了我的心路转变

其实每一个中国人对毛主席的生平以及思想都不陌生，但印象里大都是教科书上那种流水账似的人物履历和冠冕堂皇的政治宣言，就像是一道数学题直接给出答案而省略了中间过程，多少令人反感。而毛选则还原了这个解题过程，毛主席用平易近人的大白话详细地向人们解释了他是如何在革命斗争中一步一步完善自己的思想。我的两次考研虽然都以失败告终，但却让我对近代著名的历史事件铭记于心，我清楚地知道毛选中每篇文章写作时所对应的革命形势，因此很快就被毛主席的信念所惊讶。毛主席最突出的特点不是他的睿智或文采，而是不论革命的客观形势是否处于低谷，他都始终如一地坚信人民的力量，他对人民的信心从未有过低谷。毛选中的思想强烈地吸引着我，驱使着我深入了解更多毛主席的事迹以及马克思主义思想，并开始思考自己的人生与社会现状。

今年7月份，我入职了一家制造业央企，与我一同入职的还有其他几位985、211毕业的本科生和研究生。入职后不久，领导（博士学历）组织了迎新的酒局，强迫新人必须喝白酒且必须打通关（就是跟全桌每人对喝一杯），从没喝过白酒的我也只得勉强应付。酒酣之后，领导们开始围着在场唯一的女员工不停地说黄色段子，并且“教育”我们新人说公司会重点培养我们，要我们尽快适应职场，要学会在酒局上说适当的话以活跃气氛。也许过去的我会把这些“教诲”奉为真谛，向往着成为领导这样的人，然而了解了毛泽东思想之后，我意识到过去的我追求的不过是高学历所代表的高收入和高的社会地位，而毛主席33岁就官至国民党部长，却为了底层人民放弃了高官厚禄，从此我改变了过去的追求，成为一名坚定的马克思主义者。

随着小镇做题家的大火，我也在网上了解到，许多人与我出身类似，有着同样的烦恼。看完毛选之后我知道这一社会现象必有其深层的原因，我开始尝试从毛泽东思想来分析小镇做题家的困境。

三、根据毛泽东思想看小镇做题家的问题

在我看来，毛选5卷通篇就讲了两个问题，一是如何区分朋友和敌人；二是如何团结朋友击败敌人。这两个问题不是孤立的而是互相联系的，随着事态发展，旧的敌人消灭了之后又会产生新的敌人，而这新的敌人也可能是原来的朋友，需要重新区分。这两个问题覆盖了从个人到国家发展的全部历史进程。过去我曾以为上了名校，就可以结交更多社会上层人士，以为所有名校生都是志同道合的朋友。可是当我发现自己与其他同学的差距时，我陷入了怀疑。对小镇做题家来说，考上名校就像一只青蛙费劲心力地爬到了井口，大多数都需要停下来休息一下，感叹一下世界之大，很难马上知道下一步该怎么走；而有社会资源的人像一只在井边歇息的鸟，他们早就见过井外的世界并明确知道自己将要飞向哪一个目标。小镇做题家以及他们身边的人最大的错觉，便是以为和鸟儿到达过同一高度的青蛙自然也能飞翔。我以为名校生之间容易互相理解，便跟同样名校背景的新同事一起交流我学习毛泽东思想的心得，结果他们不屑一顾，其中一人甚至说我被洗脑了。我实在想不到一位985研究生毕业的中共党员，竟然将毛泽东思想斥之为洗脑，那时我意识到青蛙和鸟儿永远成不了同类。

那么根据毛泽东思想，谁才是小镇做题家的朋友，谁又是真正的敌人？过去高学历代表着高素质以及承担更多的社会责任，如今高学历却与高收入挂钩，其本质上是资产阶级为了缓和阶级矛盾，刻意拿出一点资源分给高学历人群，为无产阶级打造了一个取得高学历就能获得高收入的信仰体系，我称之为高学历信仰。在高学历信仰的毒害下，广大的无产阶级寄希望于自己的下一代，放弃了自己的权益，斗争意识被不断削弱。而他们费尽心血培育出来的高学历的下一代，少数尝到了资本的甜头而迅速转过头来压迫无产阶级，而其他人正为了那点求而未得的残羹冷炙而苦恼，这些人便是小镇做题家。但是，他们普遍瞧不起体力劳动者，很少有人，能够回头关注一下培育出自己的无产阶级。

高学历信仰是类似印度教一样的思想糟粕，它让人们忽视了自己这辈子的利益而寄希望于来生或下一代，与印度教强调虚无的轮回不同的是，高学历信仰仍具备极小的成功的可能性，但这些成功的人无一例外会背叛无产阶级。在高学历信仰的影响下，越来越多的父母将子女送进这个唯一的通道，而世界经济形势的低迷使资产阶级不愿意再拿出原来分出的资源，通道正不断变窄，有些人把这种现象称为内卷。

由此得出，小镇做题家真正的朋友是含辛茹苦培养自己的无产阶级，就像那只爬到井口的青蛙，它的朋友始终是仍在井底挣扎的其他同类。毛主席说过，知识分子是毛，无产阶级是皮，皮之不存，毛将焉附？小镇做题家真正的敌人是资产阶级，是打造高学历信仰的人。我们不应该感谢这条通道，相反，这条通道是资产阶级用我们父辈的血泪铸成的，应该深刻地认识到建造这条通道的人才是真正的敌人。

在我看来，小镇做题家是能够理解和接受毛泽东思想的人。首先，我们具有一定的知识储备和学习能力，我们了解革命历史，能理解消化马克思主义理论知识；其次，小镇做题家获取财富和地位的难度加大，使我们不得不重新审视资产阶级打造的高学历信仰；最后，小镇做题家是能够了解工人阶级的状况，他们的原生家庭要么是无产阶级要么是其他底层群体，他们天然在无产阶级的一方。

我们有强烈的改变父辈处境的愿望，我们应该也必须将对父母亲的同情扩大到整个工人阶级和劳动人民，这样我们才有希望。

反对高学历信仰并不意味着放弃高学历，而是不该以物质利益为目的去追求高学历，相反无产阶级队伍需要高学历高素质人才，需要有人深入学习马克思主义理论知识。老一辈革命领导人基本都具有扎实的理论功底。小镇做题家在当下应该积极学习和传播马克思主义及毛泽东思想。但是，仍有很多小镇做题家将这些理论斥之为“洗脑”。究其原因，大学里的马克思主义相关课程要负很大的责任。现在教科书的内容始终以应试为目的，考试题目无非是毛主席在什么时候做了什么事提出了什么思想。这样的内容除了枯燥无味、教条主义之外，还充斥着英雄史观。尽管有比如“毛主席依靠人民取得了胜利”之类的话，可是并没有解释人民发挥了什么作用，不断地重复这样的字句只会体现毛泽东一个人的作用。英雄史观会扼杀人的主观能动性，抹去人民在历史中的贡献，让人以为革命只是一两个领袖的事。毛主席一生都在致力于发动人民的力量，提高人民的觉悟。毛选的语言如此平易近人，也是因为毛主席努力地想把自己的思想传给读者，他希望人人都能继承他的事业，“春风杨柳千万条，六亿神州尽舜尧”。

四、小镇做题家及其他马克思主义者当下的困难

一是父辈消极思想的影响，在高学历信仰的影响下，父母们会贬低自己从事的体力劳动，同时权利意识和斗争意识淡薄，这种思想多少会影响下一代。对我而言，满身泥泞的工人是我的父母，是我最熟悉和亲近的群体，而城市高楼大厦中衣冠楚楚的资本家哪怕他们收入再多也引起不了我的兴趣。而还有许多小镇做题家受父母以及高学历信仰的影响而看不起体力劳动者，并且甘愿受资本家的剥削。

二是由于教育资源的马太效应，寒门能考上名校的学生逐渐变少，小镇做题家也将随之减少，能迅速理解马克思主义的群体将缩小。但长期来看，当通道彻底关闭时，必定有更多的人拿起马克思主义和毛泽东思想的武器（只是他们相对没那么快理解）。

三是整个社会重理轻文的思想。理工科教育加强了人们对自然科学的理解，推动了科技进步。但却忽视了对社会问题的思考和人文精神的培养。除了少数高素质科学家外，绝大多数理工科培养的人都将成为服务资本运作的一颗螺丝钉，是劳动异化的产品，从而忽视对社会人文的思考。我对我本科专业厌恶也是因为了解到该专业的前景就是日复一日地泡在实验室里，感觉那种生活没有意义，而对有些人来说这种工作却是唯一的上升机会。这也是我从小镇做题家变为马克思主义者的原因之一。

## 第六篇 一个脑力无产者的思想转变历程

### 编者按

作者是一位典型的脑力无产者，在文章中他描述了自己思想转变的过程，这个过程和很多朋友有类似之处，即正直的青年在教育的蒙蔽下曲解了毛主席，但却在现实的教育中回归了毛泽东思想。

“社会存在最终将通过直接或曲折的方式反应在人们的头脑中，形成人们的社会意识。这种社会意识能否清晰地把握事物的本质，还与这个社会既有的理论水平相关。而中国是这样一个国家，深厚的革命传统使得历史唯物主义的观点至今仍在意识形态中占据重要的地位。多数上过高中的青年人都知道阶级、阶级斗争之类的词汇，而历史的宣传又绕不开马克思、列宁和毛泽东……资本家、阶级和剥削的概念甚至在青年人还没有被剥削的时候就模糊地映入他们的头脑，而当他们被剥削的时候，这些概念变得更清晰也更生动了。微信、微博、抖音等新媒体的发展，使得这些观念在更大的范围快速传播。”

### 正文

在中国，马列毛以及前三十年的风风雨雨，是绕不过去的。

90后的朋友，在学生时期或多或少被老师灌了一些乱七八糟的东西，我就是这样。中学时期我的班主任是一个党员，他经常在授课之余攻击毛主席和前三十年的教育路线。他一边痛斥当时的腐败，并将此归之于毛主席，另一边对学生家长的吃拿卡要却从不手软，对不同阶级、不同家庭出身的学生大搞区别对待。他大肆宣扬诸如“万般皆下品，惟有读书高”一类的精英思想，肆意地蔑称农村出身谋生的工人及其子女是“下贱的佣人”。

这个时期的学生群体，尚处于一个很容易受外部环境引导影响的阶段，因此有很多人相信他所宣讲的那些内容，包括我。那时的我，认为毛主席时候的中国毫无民主和自由可言，人民生活普遍穷困潦倒。

然而，现实在不断冲击我：成绩好的学生大部分属于市民阶层甚至资产阶级出身，而成绩差的学生大部分都是家里经济条件不怎么好、父母长期在外务工无暇管教的同学，后一种差生以及类似情况的中等生往往成为有产阶级家庭子女校园暴力的对象——无论是优等生抱团塑造的冷暴力，还是差生诉诸肢体冲突的直接暴力。而一些受害者的家长往往选择用给班主任送礼的方式缓解这种矛盾，但殊不知有产阶级家长在这方面做得只会更多。那时，笼罩在校园暴力的阴影中的我，一方面对这种自上而下灌输的“优胜劣汰”的价值观半信半疑，一方面思索着：这种被习以为常的校园氛围，以及这种看似颠扑不破的“社会共识”，难道真的是正确的么？

自此，我开始了寻找答案的旅程，我渴望在先贤的理论中找到社会问题的答案。

由于学生是脱产的社会群体，而成年人在面对晚辈的质问时，总是重复着从自身经济地位出发形成的社会经验，再加上我的父母都是小职员，对社会问题并不似穷苦人家那样能够形成朴素而直观的认识，于是，最初的几年里，我误打误撞地投入了名为“国学”的怀抱里。

起初，我崇拜韩非的法家之术，认为只有比别人更狠更绝才能立于不败之地。但是，有产阶级的“做题家”们，某种程度上更是谙于此道，于是我可想而知地失败了。这之后，我又沉溺于佛老之道中，奉《菜根谭》、《幽梦影》一类立场近似武训的古籍为圭臬，妄图通过逃避和出世来与这个社会达成和解。然而，升学考试和职业规划的压力，有如一把利剑时时刻刻悬在我的头上，随时都有可能一纵而下。可想而知，这些最终统统沦为了议论文中的素材堆积，就仿佛它们从来不曾在我的头脑中存在过似的。

回顾这一段近乎可笑的思想历程时，我除了感慨自己的幼稚和不成熟，也对所谓“国学热”做出了反思：与其说它是某种“封建僵尸”回潮，不如说它是披着前现代面孔的、具有资本主义生产关系内核的、被资产阶级用来维护自己的阶级利益的工具，而非历史上处于自在阶段的那些原有思潮。尽管它宣称自己的任务是“文化复兴”、“修身养性”，但它实际上的作用是替当前资本主义的社会关系涂脂抹粉，借此来麻痹工农，掩盖各种公开或隐蔽的压迫。大大小小的资产阶级动辄装成古典文化爱好者，对员工以“礼仪”之名行欺压之实，便是对这一实质的最好注脚。

上了大学以后，由于社会局势和客观环境的变化，我成为了一名自由派，开始阅读卢梭、孟德斯鸠、奥威尔等人的著作，对当时社会上发生的种种黑暗现象抱有本能的愤懑，同时又轻易地认为只有自由市场和代议政治才能解决这一切问题。

彼时，高校的思政课，正处于一个群魔乱舞的阶段。授课的老师中，存在着诸如自由派，波拿巴分子，民族主义者，建制派……一类立场人士的身影。他们除了在课堂上对学生抒发自己的思想外，教授课目时清一色照本宣科的流程，没有多少生动和深刻的内容。

此时的我，还是一个没有阶级觉悟的学生。老师时常对我们耳提面命，要绝对服从于老板、服从于工作安排，要把自己作为一件商品在市场上卖个好价格，而我们多对此深信不疑。

这个时候，毛主席在我心中的形象仍然不佳。一方面，课本上宣言的马列主义和现实社会的秩序存在着极大的鸿沟，这些语句看似努力为既存社会做某种辩护，彼此之间却又时常显得生硬而缺乏逻辑关联——比如所谓的“马列毛主义要与儒家相结合”、“马列毛主义就是奋斗精神”。在这种文本叙事中，毛主席被首先描述为类似民族主义中“国父”的存在，而非一个革命领袖，他对现存社会的合法性的意义远远超过了一切。另一方面，毛主席1956年后的成就，又在媒体刻意淡化和片面渲染（渲染所谓的晚年错误）的紧密结合下，被彻底否定了。仿佛“毛主席晚年错误思想”就是前三十年一切不幸的来源。

由于理论和史料认识的匮乏，这导致我认为强人和官僚的形象就是毛主席的全部，而课本上所宣称的马列毛主义更多是一种虚伪的体现。

随着暑期社会实践和兼职的到来，我第一次接触到了底层务工的劳动人民。这段经历彻底冲击了我的固有认知，我开始对自己身上长期以来存在的对劳动者的傲慢与自大感到后悔不已，也愤恨向我施加这种价值观的长辈与社会环境。自此，我逐渐认识到，自由派和所谓的“五毛”，他们与其说是为人民着想，倒不如说他们各自代表的是不同资本在现存社会中的利益，而他们口中所谓的“人民”，不过是某种意识形态的客体罢了。像是自由派自诩牧羊人，要向“乌合之众”们进行布施和启蒙，抑或是“五毛”认为劳动群众都是“素质不高”、“不配民主”所以要“管起来”，本质上都是站在一定的阶级立场上居高临下的颐指气使——他们从来就不曾真正关心过劳动群众的精神状况和生产活动。

这些朴实而勤劳的叔叔阿姨们，每天都在为了生活和照顾远方的家人而忙碌奔波，他们的收入只能勉强地在这个城市里活着，而他们的子女由于长期缺乏父母和教育环境的限制，往往年纪轻轻就重复他们的老路。对于漂泊在外、没有依靠的他们，毛主席的“保佑”和类似刀郎这样的歌手的乐曲，成为了他们中不少人朴素的精神寄托。他们有着自己的欢笑与辛酸、愿望与诉求，而这其中对毛主席的的朴素感情和这背后对用工环境的无奈，却往往被自由派知识分子视为“极权”、“农逼”和“反智”的表现。所谓的主流社会，更是跟这些自由派知识分子一起嘲笑他们的审美和诉求。只有在资本需要占有他们剩余劳动获得利润时，他们才能作为“伟大的劳动者”出现在公共视野里，像资产阶级歌颂他的谋财工具那样被“歌颂”。

由此，我第一次对这个冷酷的阶级社会产生了前所未有的愤怒，也第一次认识到现存的教育系统只是阶级再生产的延伸。在这个时候，我才明白，一个由劳动者直接参与管理、生产资料归社会集体所有、人人自由而平等的无阶级社会，是多么的幸福。慢慢地，我从一个懵懂无知的自由派，蜕变成了一名无政府共产主义者。

转向后的初期，由于刚进入社会，我总是热衷于夸夸其谈，视马列主义者为官僚（此时我还是无政府主义者），直到在和一名朋友的论战中败下阵来。他用翔实的材料批判了我的大话，并且告诫我要了解具体事物的性质，不要沉迷于自说自话，这使我一时感到恼怒异常。冷静下来以后，我思忖着：他说的并非毫无道理，况且既然要批判你的对手，怎么能不事先了解你的对手的言行举止呢？于是，在闲暇之余，我除了阅读无政府共产主义的理论著作外，也开始系统性地阅读马列主义的理论著作。渐渐地，我开始理解为马克思、列宁、毛主席自《哥达纲领批判》起所坚持的无产阶级国家论的基础，也受益于阶级分析法和政治经济学所带来的视角，厘清了以前一度模糊不清的一些想法，认识到了劳资关系和剥削概念的实质。

自此，尽管我在某些观点上持不同意见，但我不再对马列主义者抱有某种近乎宗派的成见。我开始反思过去一些前人们的所作所为，同时，我不再将某些历史事件归咎于个人因素，而是从历史辩证法的角度上去考虑个人在具体历史中的作用。

2016年之后，社会潮流也在逐渐发生着改变——怀念毛主席和讨论前三十年的是非功过的声音，正在变得越来越多。基于现实环境的日趋恶化所带来的利害影响，以及毛主席在这片土地上普遍而长久的影响，我对前三十年的遗产产生了浓厚的兴趣，遂开始观看当时的电影和各种材料。

我观看了诸如《春苗》、《决裂》、《欢腾的小凉河》、《无影灯下颂银针》、《千万不要忘记》、《锁龙湖》等电影。与现实的经济趋势相对应的，是对这些电影的评论趋势：2012年以及更早以前，充斥着的是自由派铺天盖地的关于所谓“极权”、“政治美学”的批评；而近年来，随着劳动环境不断恶化，涌现出的更多是肯定与对现存社会的反思。这充分地表明了一点：一个人的切身利害，才是真正决定其阶级立场的基础，而不是某种从书本上或是自由派的网络神话中得来的“认识”。

与此同时，对《资本家是怎样压迫工人的》、《评新编历史剧<海瑞罢官>》、《批林批孔文章汇编》、《关于国际共产主义运动的总论战》、《政治经济学导论（75版）》等理论材料的阅读，使我感慨于前三十年理论的通俗易懂，又为具体论证的鞭辟入里和旁征博引所折服。与之相比，现今一些翻译过来的欧陆左翼理论，不仅译后文本晦涩难懂，而且过于学术化（因此也过于精英化），这就导致它们往往沦为某种哲学界有闲阶级的时髦，而非直接指导无产阶级认清现实的工具。当然，这并不是说这些理论没有可取之处，而是说要将它们变成对劳动群众来说通俗易懂的语言，否则即使是马克思主义自身，也会蜕变成维护资本主义社会运作的某种润滑剂。像是所谓的“回到马克思”，就属于这一类学院化的产物。

此外，在对前三十年至今零散的史料的阅读中（很惭愧，这方面个人至今没有太多积累），我了解到了那个时期的伟大成就（如两参一改三结合），也了解到了毛主席的为人、理论和愿景，现在想来，他确实是无愧于全世界无产阶级的伟大导师这样的称号的。随着集体记忆被系统性的篡改，随着基本理论被庸俗化和无害化，生长于新时代下的人们，在很长一段时间内已经无法想象一个没有老板，没有住房、教育、医疗等重压，自己能够自主地、有尊严而体面地活着的社会了。然而，在996、过劳死、天价彩礼和遥不可及的住房的紧逼下，新社会的劳动者终将会重新认识这个社会。

疫情肆虐的今年，伴随着全球经济的低迷和实体产业的疲软，生存的重担有如一座无形大山，沉重地压在每个人的肩上，使人日趋变得呼吸困难；同一时刻，资本的压迫也更重了。这种挥之不去的压力，同样困扰、折磨着我，使我在奔波之余经常处于痛苦和焦虑中，担忧自己有朝一日会流浪街头、食不果腹，担忧自己无法保护好重要的人，沦为他人生活的累赘。令人欣慰的是，在这种高压的环境中，有越来越多的人正在识破资本的谎言和神话，自发地抨击资本，这不得不说是一个值得高兴的现象。

最后，以《雾月十八日》中的一段话来作为这篇文章的结尾吧：

“人们自己创造自己的历史，但是他们并不是随心所欲地创造，并不是在他们自己选定的条件下创造，而是在直接碰到的、既定的、从过去承继下来的条件下创造。一切已死的先辈们的传统，像梦魇一样纠缠着活人的头脑。当人们好像只是在忙于改造自己和周围的事物并创造前所未闻的事物时……他们战战兢兢地请出亡灵来给他们以帮助，借用它们的名字、战斗口号和衣服，以便穿着这种久受崇敬的服装，用这种借来的语言，演出世界历史的新场面。”

## 第七篇 纪念毛主席：一个脑力无产者的觉醒

1993年，我生于四川某地级市，父母做一些肉类小生意，生产队在城市规划后给家里划分了地基，于是盖了自建房，除开自住其余收租，整体而言衣食无忧。

到三岁时，父母感情破裂、离婚后家中开始走下坡路；父亲转让了生意，母亲外出打工给我提供生活费，爷爷奶奶带我。长到高中时，我很厌学，于是在复读那一年想好了自己的道路：学点技术，早点挣钱。读大专时，我在母亲的资助下话费数万元学习了影视后期制作这门技术，实习开始后的五六年我就从事视频制作这个行业。

工作后，我不断跳槽，也尝试过改行，当然大多都是脑力劳动，也就是对着电脑，有媒体、有销售；其中原因，最突出的就是时间上的不自由，没有一家公司让我满意过，长时间的加班令人没有自己的时间。有段时间，我与朋友尝试开影视工作室，但种种原因下，还是失败了。

转变发生在2018年。

在这之前，我奉行典型的自由主义，认为个人奋斗、发财就是路径，我买了很多成功学书籍资料，尝试创业，购入器材设备，结果当然还是一场空。2018年我处于一种实质上的失业状态（虽然是挂在朋友的工作室，但基本没有什么项目做），精神萎靡，生活拮据，人际关系恶化。

那段时间，我在网络中寻找着精神慰藉，马列主义出现在我的视野，虽然我曾在学生时代就早已无视这一“老旧”的意识形态，在网络社区的讨论学习中，我终于认识到个人境遇与时代进程的关系，还发现了真正的马列主义与以前知道的那种截然不同。

逐步地，我认识到了自己作为无产阶级一员的使命和必然道路，也彻底告别社会主流的-也就是统治阶级灌输的“奋斗”，和过去的自己告别。不告别怎么行呢？

你觉得自己是技术不行，所以挣不到钱？

你觉得自己是内向不懂人际，所以拿不到资源？

你觉得自己是投错胎，所以没有启动资金？

是，也都不是，那只是表象，根本原因是资本的压迫。

我在影视公司干，很敬业，熬出了一身伤病，老板却买起了别墅豪车；转过年，我们只是要求社保待遇，就被拖欠工资逼走。

我在销售公司干，很卖力，透支了身边的熟人资源一个月开了一万八的单，转过来公司就把基础业绩从一万二提高到一万八（做不到就得滚蛋），资本家是贪得无厌的。

我尝试创业，大公司早已垄断本地市场，中间商吃光了利润，我们亏着本做项目，最后落得个赔钱赔笑脸。

按理说，家里收租，我大不了可以退回家庭，混吃等死，但这有意义吗？资产阶级意识形态已令我受尽折磨，我决意要做彻底的无产者，完成自身的升华！

是，没错，我是个无产者。

一个彻底的无产者。

你呢，朋友？

我在一直等着你。

## 第八篇 纪念毛主席：家庭、私有化和女性权益

微博上的田园女权越来越多，因为其煽动性别对立，仇视男性，没有完整自洽的逻辑体系而被广大网友所诟病，“气抖冷”，“打拳”等梗逐渐流行开来，彻底把“女权主义”当成了笑话。在当今时代，男女平等也逐渐成为了一个重要话题，其中涉及的问题之复杂，评判标准也各种各样，微博，知乎等论坛对于“彩礼”“拜金女”“房产证的名字”等话题也从来不缺乏讨论。男女平等的问题比我们想象中要复杂许多，什么样子才是男女平等？男女不平等的现象的经济根源又是什么？男女平等在什么样的社会条件下才会真正实现？这些问题不乏有学者专家阐述，但就目前我看的相关文献来看，大多都深奥隐晦，很难用通俗易懂的方式来传播，因此，本人试图用马列毛思想作为指导，试图用通俗的语言来解释一些关于男女平等的几个问题，即造成男女不平等的根源是什么？什么才是男女平等？男女平等在什么样的社会条件下才可能真正实现？等本人才疏学浅，许多问题难免有纰漏，烦请谅解与纠正。

一、什么样子才是男女平等？

我们先来讲个故事吧。在很久很久以前有一个乐园，这个乐园的人们在一起劳动，一起收获。没有老板，也不会有人扣工资。当然，既然是一起劳动，一起收获，当然也是男生和女生一起劳动。

乐园的情况很快就在全世界传开了，住在乐园外的老头子布施仁就很奇怪了，他不远千里跑来乐园学习先进经验，究竟是怎么个管理手段能够让所有工人都热情高昂地投入劳动，他的工厂需要这个。下了飞机，他的专车就把他送往乐园，布施仁来到了乐园的某家工厂。

映入眼帘的是，一群工人正在休息。“上班时间怎么能休息！”布施仁心想，这要放在他的工厂，非得把他们一个月工资扣完不可。 来毕竟还是来了，布施仁总不可能一无所获地回去吧？他就面带笑容地走向一伙儿坐在工厂门口抽烟的劳动者。布施仁很有涵养地笑了笑，坐在了工人中间，开口问道：“你们在这里干什么？都不干活的吗？”

“活干完了”，一个年轻的工人说道。

“活怎么可能干完呢？这件干完了还有那件，怎么可能有干的完的时候，况且你们在这儿坐着休息，很影响工厂效益呀！”布施仁吸了口烟说到。

“不会啊，我们活儿干完了休息会儿咋就影响工厂效益了？再说我们一天基本就干8个小时，一会儿干完了厂里还组织大家看电影，听说这次咱们厂里很多女同志会去！”那个年轻的工人略显兴奋。

“女同志？你们这里的女同志看起来很多呀。”布施仁左右看了看。

“那是，咱们厂是有很多女同志，我媳妇还带着娃娃呢！”

布施仁笑着问：“你娶媳妇，彩礼没少给吧？还有房租房贷，现在又产假了，家里很吃紧吧？孩子生出来以后的奶粉，衣服，看病，教育的花销也不在少数啊。”

“有工厂怕啥？房子也是厂里的福利房，我们结婚就没提过什么彩礼。厂里的福利都很好，咱们厂里有幼儿园，小学，还有医院。以前女同胞天天忙家务，现在女同胞就从繁重的家务劳动中解放出来从事生产了。厂里还说了，对妇女呢，是要尊重，产假工资也照发，一点都不吃紧。”工人自豪地说。

这让布施仁很难理解，怎么可能会没有彩礼。在他住的地方，特别是东南地区，彩礼是两个家庭组成的必要条件，高额的彩礼让不少年轻人背上沉重的的债务。不少生女儿的家庭将彩礼的多少与面子问题相挂钩，彩礼给的少了，在街坊邻居都很没有面子。他更不能理解的是，一个作为生产的工厂，为什么要办教育，办医疗，这对于企业来说是多么沉重的一个负担！一个对于工厂毫无价值的产假期间的女工为什么还会有工资？直接把她挤走不就好了，休什么产假？

布施仁沉思的表情很难看，老工人似乎是看出了他的心思，说到：“先是有人，才会有企业，但是人不光要工作，也要生活呀！”

“生活？工人不努力哪来的美好生活？”布施仁喃喃自语到，他心想，乐园的制度也不仅不能给他启示，还非常的落后，哪有不赚钱的企业！？这么大规模地招募女工，这么兴建没有经济效益的学校，医院，只有白痴会这么干！

这么想着，布施仁走出了工厂。他身后，厂里的女工们带着襁褓中的婴儿往电影院走去。

二、造成男女不平等的根源是什么？

通过上面的故事我们可以看到一个追求利润的资本企业和一个公有制企业的区别，我们也很容易看出，在公有制企业中女性不论是劳动权利还是生活上的权益都更加有保障（更加平等），最重要的是，公有制企业把妇女从繁重（且无偿）的家庭劳动中解放了出来。

我们可以通过故事直观地感受出，公有制企业践行“企业办社会”的方针，一个企业即是一个小社会，会为了员工的便利开设学校，医院，便民服务站等，这样不仅方便了企业职工的生活，而且因为有高福利补贴，生活压力和生活成本进一步减小，并且，因为社会承担了很大一部分教育，管理和医疗的职责，女性在家庭中的劳动压力明显减小了，可以把更多的时间用于工作和生活，从而从繁重的家务中解放出来。这样的公有制企业与现在大不相同，大多存在于建国前30年，事实上，当时的女性确实能够顶起“半边天”。

有些人会说“男女在法律上的地位是平等的，因此在当代社会，男女是平等的”，这些人企图用法律上的形式公平来替代社会生产生活上的实质公平。就我们实际生活来看，性别之间确实存在着不平等，男女不平等还体现在了生活领域更为具体的方面，例如仿佛买卖一样的天价彩礼，这种彩礼在父母把女儿卖出去的那一刻，女性在婚姻中的地位就不可能平等。

用恩格斯的话来讲婚姻问题，就是“这种权衡利害的婚姻，在两种场合都往往变为最粗鄙的卖淫——有时是双方的，而以妻子最为通常。妻子和普通的娼妓不同之处，只在于她不是像雇佣女工计件出卖劳动那样出租自己的肉体，而是一次永远出卖为奴隶。”好吧，可能你会觉得恩格斯的话很难理解，为什么结婚就是一种卖淫？首先我们要明确的是，我们并不是反对婚姻制度，恩格斯在话的开头就用了定语，我们反对的是“这种权衡利害的婚姻”。这种“权衡利害的婚姻”如何理解？我们举几个具体的例子，例如中国的“彩礼”本质上是将女性视为一种而商品进行金钱上的交换的（即物化女性），也可以是所谓门当户对的婚姻，这种利害关系的婚姻忽略了爱情中两人的感情基础和情感状况，而“彩礼”“车房”和“门当户对”却在很多时候成为了一段感情成功与否的决定性因素，这显然是对女性的物化与婚姻制度的异化。

以前，劳动者的许多劳动成果最终也回归到了劳动者身上，例如教育和医疗的基本免费，这在极大程度上降低了一个家庭的养育成本。当时，在婚姻问题上房子并没有那么重要，因为房子在当时并不意味着财富。以前，我们可以显而易见地看到一段婚姻对于物质的需求降低，这并不是抑制了人的需求，而是有企业和社会作为保障的物质基础，使得女性不用被束缚过度的家务劳动中，也不用依靠男性而生存，让不论是男性还是女性在婚姻方面有了更多的选择权，能够去选择一个真正爱的人。这不仅仅提高了女性的劳动地位，也提高了女性的家庭地位，更促进了男女地位的平等。

彩礼则是一个很典型的问题，我们听过彩礼是“支付女方父母的养育的费用”“支付女方在家务，养育方面的费用”以及“给女方未来生活的保障”等等说法，这些说法都没有触及到问题的根本，甚至是为了这种物化人的陋习寻找合理性，它们在逻辑上都是不自洽的。其实我们可以看到，在现在乃至过去，很多情况下（这里我们不讨论女方家长对于男方的不满意故意提高彩礼，或者是为其弟弟攒彩礼），彩礼实际上是给女方父母来解决未来养老问题的（不管他们主观上是否承认）。不管怎么说，人老了以后的养老和医疗都是非常现实的问题，一些父母潜意识里是女儿的出嫁缺乏安全感的。在医疗和养老私有化和市场化的今天，这种担忧并不是没有道理。但是以前，养老和医疗都由社会和企业来承担责任（或者农村集体来承担），这样就能够显著的降低这种不安全感，事实上那个时代关于彩礼的问题至少是不提倡，甚至批判这一类行为。

总而言之，关于“婚姻问题”，我们都可以归咎于“家庭的私有化”。当企业不再重视其社会效益，否定了其社会职能，而只会追逐利润的时候，当原本公有制的学校，医院，养老院都被私人资本占有的时候，原来的家庭关系也就成了金钱支撑的关系，从而让“利害关系的婚姻”（即以房车，彩礼，门当户对为决定因素的婚姻）卷土重来，这是一种历史性的退步。

再说说社会舆论。在各种女性的花边新闻中，例如“某某女孩嫁入豪门实现阶级跃升”“某某女孩为了奔驰宝马傍大款”“某某女孩小三上位，实现富足”等等，社会媒体孜孜不倦地挖掘这些“物质女孩”。这些新闻并不罕见，它似乎满足了很多人的偷窥欲，也成功转移了矛盾，让多数人对于资本家的恶意转移到了这些“物质女孩”身上。社会媒体通过对这些“物质女孩”的道德否定，营造一种女性拜金的偏见，不仅巧妙地把阶级矛盾转移到了“物质女孩”身上，也让不少男性对于婚恋市场产生焦虑。一方面，“彩礼”“车房“逐渐成为了婚姻的必需品，另一方面，资本通过伪造消费主义文化，将女性塑造成一个庞大奢侈品消费者的群体（例如LV的包包，香奈儿的香水，纪梵希的口红等等），而把男性塑造成一个财富创造者群体（爱她就给她买XX），从而加强了女性对男性的依附关系和从属地位，这显然不是一种男女平等。

在职场上，上级对下级的性骚扰乃至性强奸层出不穷，我们也可以看到很多为了升职加薪勾引上司，出卖肉体的女性，许多人就对这类女性充满恶意。但是我们要追根溯源，为什么会有那么多出卖自己身体的女性？有的人会说，这是她们自愿的。试想，如果没有所谓“升职加薪”的诱惑，或者是为了不被公司扫地出门，你觉得还会有多少女性自甘堕落？这仅仅是看似“心甘情愿”，实际上是一种对于维护自身权益的无奈。这就是市场经济下的社会，女性在职场中的不利地位使得女性对自己的身体控制权的异化。

在以前，一方面，企业的管理者没有权力开除员工，甚至没有权力扣员工的工资和奖金。这就削弱了管理者在企业中天然的强势地位，这对于维护女性在企业中的权益至关重要，不会再有人为了所谓的“升职加薪”或者是害怕被扫地出门而被迫接受上级的性侵犯。另一方面，员工可以批评上级，女员工也可以勇敢地揭露上级对自己的不公平行为，因为上级没有办法开除你或者是扣你的工资，你的命脉没有被抓在别人手里，你自然也就不会对于揭露上级产生任何顾虑，这两方面的共同作用下，女性的权益也就得到了实际的。而公有制企业“办社会”，使得女性从繁重的家务劳动中解放出来，能够与男性平等地参与社会生活和劳动，所谓的“物质女孩”的故事也就没有了市场。当然了，在没有市场的社会主义社会，也不需要用这些“物质女孩”来转移阶级矛盾，也不需要构建消费主义文化，更不需要人为地制造男女不平等。

三、男女平等在什么样的社会条件下才可能真正实现？

我们上文已经详细地探讨了各种问题，我想你心中已经有了答案。能够真正让男女平等的，不是什么“田园女权”也不是什么“相夫教子”。公有制企业会积极地承担社会责任，办幼儿园，办医院，办养老院等，从而粉碎了“家庭私有制”，让女性从繁重的家庭劳动中解放出来，不再从属于家庭，取得平等的劳动地位，有效地降低了一段婚姻中对于物质的过度渴求，让婚姻真正的变成两个人的爱情结合。实行企业管理的民主制，生产资料的民主制，让女性的权益得到真正的保障。简而言之，只有这样的社会才能实现真正的男女平等。

## 第九篇 他的人民从来没有忘记他们的领袖

老家中部农村，我小时候奶奶卧室有四张组画，是传统的山水立轴样式，不过画的不是山水，而是《三打白骨精》的故事，上面的孙悟空非常传神，其中一张图上孙悟空双手持棒，凌空下击，白骨精灰飞烟灭，只留下一堆朽骨。我那时候经常盯着看，这个孙悟空给我传达了最早的英雄形象。

后来上学识字之后才注意到每幅画上还各有两句诗：

一从大地起风雷，便有精生白骨堆。

僧是愚氓犹可训，妖为鬼蜮必成灾。

金猴奋起千钧棒，玉宇澄清万里埃。

今日欢呼孙大圣，只缘妖雾又重来。

后面写着“读毛主席诗有感作画”云云，我第一次知道家里中堂画像上的那个“毛主席”是个诗人，但仅此而已。那时候真的很傻，竟然从没想过为什么村里几乎每家的堂屋都挂着一个诗人的各种画像。其实现在回想，父母那时候也多有提到毛主席的时候，说一些类似“毛主席那时，……”的话，不过我通常不大关心他们的话题。

我父母都是50后农民，是新中国建立后出生的第一代人，我爸初中毕业后参了军，那时候当兵非常令人羡慕，而且不容易。他因为字写得好，在部队里担任文书，写到这里，我想起来从没问过部队的文书具体是做什么的，唉，好像做儿女的总是很少关心父母过去都经历过什么。前面说的那组画就是我爸在部队服役时抽空创作的，退伍后带回了老家。

等我上了初中，老师列出的课外读物清单里包括了很多诗词、小说之类，我一直挺喜欢读课外书，终于有一天又读到了那首诗，才知道作者不叫毛主席，而是叫毛泽东。但是，在我的印象里，父母对他的称呼从来就只是“毛主席”。

读了他更多的诗词，我打心眼里喜爱，喜欢诗里“粪土当年万户侯”的豪情，喜欢诗里“自信人生二百年，会当水击三千里”的壮志，喜欢诗里“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”的气魄，喜欢诗里“六亿神州尽舜尧”的境界，在我眼里，他是李白苏轼那个级别的伟大诗人。虽然记得语文课本上也有老三篇：《愚公移山》、《为人民服务》、《纪念白求恩》，但学习重点是找一段话的主题或者练习里面的写作技巧，和别的文章并无区别。历史课本上建党建国的大事件也有他的名字，但考试重点是各个事件的发生日期和历史意义。所以我似乎很长时间里就没觉得他是一个政治人物，按理说我很清楚他是党和国家那么长时间内的最高领导人。

高一刚开始，教室的后墙上就贴上了“距离高考还有XXX天”，和高考不相关的一切内容都被主动或被动的屏蔽掉了，我是理科班，历史、政治这类科目自然不在关心之内，只有在语文课本的一两篇文章上，或者针对性的背诵诗词名句时才能偶尔见到“毛泽东”三个字，很显然，比起初中，他对我的影响力反而变小了。

也许高中三年神经绷的太紧了，进了大学之后整个人就完全松懈掉了。真的非常惭愧，几乎一半的课都被我逃掉了，不过我的兴趣基本不在玩游戏和运动类娱乐上，逃掉的课都被我浪费在睡懒觉和看闲书、逛论坛上了。

我发现很多书都会以各种口吻提到“毛泽东”，论坛上更是什么说法都有（那时候2000年出头），从“伟大领袖”“千古一人”到“三七开”到“独cai者”“阴mou家”，等等，甚至更多的是一些恶毒到我不愿意写出来的言辞，这实在让人诧异，这绝不是“一千人眼里有一千个哈姆雷特”的那种概念，我从没见过一个人可以有这么多样、这么极端的评价。而且还不是只有在网上才看到肆无忌惮的议论，我有些没逃的政治、毛概、毛泽东军事思想等课堂上也能见到老师的各种评价，有评价极高的，更有带着嘲讽或戏谑的语气讲着诸如“与人斗其乐无穷”、“知识越多越反动”、“勒紧裤腰带支援非洲”、“天灾人祸饿死3kw”等等的各种段子，这些老师好像特别喜欢正念着教材就突然漂移出来讲这些东西。

后来参加工作，酒桌上领导讲段子的时候也很喜欢讲类似的话题。

这让我以前留下的“伟大诗人”的美好印象很受折磨，加上我本身也喜欢历史，我不由的多读了很多相关的书籍，越读越吃惊——我觉得我发现了了不得的事情！

我以前读书很杂，国学经典也看过一些。我觉得儒家最大的价值在于“天下兴亡，匹夫有责”的责任感，在于“知其不可而为之”的勇气，在于“修身齐家治国平天下”的实践理念——你得去干出来。可惜孔学后人不争气，变成了“平时袖手谈心性，临事一死报君王”，变成了“百无一用是书生”，变成了“老鼠过街，人人喊打”的笑话。道家最大的价值在于方法论，“无为无不为”，“夫唯不争，故天下莫能与之争”，“不敢为天下先”，我觉得这都是最顶级的方法论。而释家最大的价值是情怀，是慈悲心，是众生平等。

于是我发现，毛主席竟然通关了儒释道三家的最高要求，甚至可以说实现了超越和升华——少年立大志，青年全力践行，中年之前即洞察世间万物，掌握了最高明的方法论，从此无往不利，而终其一生不忘初心，始终怀着佛家的悲天悯人情怀，甚至为此在晚年不惜违反自己的方法论。这样的人，已经超出了一般的圣贤和英雄范畴，“后无来者”虽不敢说，但绝对是“前无古人”，无论中外。

然而就是这样一个人，其一生文治武功，其经历之传奇，其成就之炫目，再想想那些对他的无知诋毁，怎么说呢？你能想象一群地球人指着天上的太阳说，太阳有什么了不起，月亮都比它亮！流星都比它久！路边的石头都比它有用！

所以我相信一定是什么地方出了问题！

我想了很久，想着那些见过的各种评价，忽然发现了一件事，就是似乎只有村子里的老人是无例外的称颂毛主席的，这些几乎没什么文化的农民！而那么多有文化的老师教授、大学生、中高层领导反而频频发出我所不能理解的奇谈怪论。

我想起村子里家家户户的毛主席画像，甚至在毛主席逝世一二十年之后依然保留着，显然并不是因为他是国家领导人，我记得80、90年代有两年市面上也有过其他人的画像，但村里没人挂那个。当然现在村里各家中堂的毛主席画像已经很少了，主要是随着翻修房屋的行为和审美的变化，中堂那里基本都换成了山水、风景或者财神，但认真看就能发现，毛主席的影响并没有消失，有的家里甚至直接用香火供奉了起来。我老家留了一个毛主席半身瓷像，和奶奶的遗照摆在一起。我意识到很多人的潜意识里是把毛主席看作家里的长辈在缅怀的。

前几年我因为一些其它的疑问，还专门问过村里老人一些问题，说到毛主席时代，他们多数都认为那时候真的苦，略录几句：

“比起现在，那时候真的累，哪有啥农闲，地里庄稼不忙的时候，都在挖河、修渠、开荒，干不完的活……”

“能受得了吗？”

“人活着就得干活呀”

“那你，恨毛主席吗？”

“这啥话，毛主席当家不容易哩”

……

聊到最后，我顺口想了句：“那后来又分地了，日子也好过了，你觉得咋样？”

“不咋样……”

他们还说了一些我无法写出来的话，但这些话无疑却震到我了。

他们是没多少文化，说到毛主席的时候，甚至说的是“毛主席坐朝廷的时候”，我还想他们的观念还在封建王朝呢。但没想到我研究了那么久的资料，他们一句话就真相了，“群众的眼睛是雪亮的”，这句话真不是白说的。

我曾经以为毛主席为之奋斗、护佑了一生的人民背叛了他，我错了，他其实一直都在人民心里，一直在不容易发出声音的“沉默的大多数”心里。

那时候我又想起了大学期间上政治课时，另一个长久的疑问：为什么教材上说“历史是人民群众创造的”？如果说这是马克思主义的阶级立场导致的政治正确，为什么毛主席也这么说呢？我看过主席的很多书，确信他是很少违心说话的，那么就是他老人家确实这么认为。但我实在理解不了，那时候我已经是毛主席的铁杆粉丝了，因为我发现他在大问题上从来没有判断错误过，但我还是没法接受这一论断，在我看来，毛主席的一生就是“英雄创造历史”的最好诠释嘛！

但我听到那句话的时候突然有了一点顿悟，我之所以无法理解那句话，是被《乌合之众》这样的书、“不明真相的群众”这样的用词给骗了，它们让我觉得底层是愚昧无知的，所以我才会迷惑于愚昧无知的群众如何能够创造历史？

但事实并非如此，底层群众并不愚昧，只不过他们的理想是过安稳日子，上位者制定不切实际的政策的时候，他们一方面很无奈，但另一方面也不过是鄙夷的看着他们表演猴戏罢了。当“领导们”埋怨群众不配合的时候，请想一想，你站在群众的角度考虑问题了吗？

一个想“创造历史”的英雄，只有在真正打动了人民群众的时候，他们才会全力拥护你、带着你“创造历史”，这时候他们会爆发出真正的力量，这种力量之大，我们曾经听闻过，惊叹过。从这个角度来说，确实是“群众创造历史”。

我还有另外一些佐证，我前些年第一次有了点“真实历史”的轮廓时，我想必须要还主席一个公道，洗去泼在他身上的脏水，但当我开始动笔，并搜索资料的时候，我就发现了很多我想写而未写的内容已经有人发布了，原来不只是我“发现了了不得的事情”，很多人都知道，不但知道的更多，而且很多人早就在做，虽然他们的文章可能存在不了多久，但让我看到我们永远不缺心存正义的人。于是我心里好受多了，确实，如果我们是一个对英雄毫无感恩和回报的民族，我们有什么道理可以绵延至今？

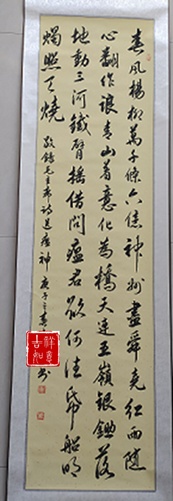
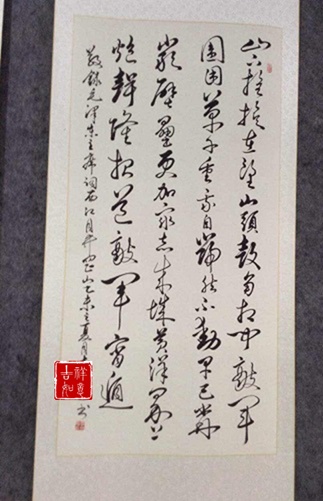
而那些曾让我失望之极的“学生”们，其实并非如我原来所想，这几年来我发现有非常多的大学生、甚至高中生都对近现代历史有相当深刻的认识，比我们那时候强多了。我想不应该埋怨我的同龄人，我们在求知的年龄，如何能一开始就看清灌输给我们的东西的是非呢？不过重要的是，我们并不会永远被蒙蔽。

底层是不会真正被蒙蔽的，年轻人是不会一直被蒙蔽的，似乎只有既得利益者群体和他们的吹鼓手才是永远在那里说着瞎话和昏话，不管是蠢还是坏，如果用历史事实来考察他们的言论，岂非只有他们才是一直被“蒙蔽”的？无怪乎主席说“卑贱者最聪明，高贵者最愚蠢”，诚哉斯言！

我父母一直对毛主席怀着朴素的敬仰之情，其实我看很多乡亲都是如此，对他们来说，吃水不忘挖井人，是最真的道理。

我爸这几年也算“退休”了，还参加了市里的农民书画协会，作为一个老党员，他一直积极参加党政机关办的很多群众活动（下面第二副是今年市里举办的抗击非典专题书画展），他很多创作题材都离不开毛主席，所以我在文章最后就放两副老爷子的书法作品，谨以此表达人民群众对毛主席诞辰127周年的纪念。

他的人民永远不会忘记自己的领袖，毛主席万岁！



## 第十篇 前半生的苦恼与追寻

一、我的原生家庭

我常常在想，我的出生是不是一个错误？

我的祖上是富农，我爸38年出生，身份也定为富农，受身份的影响我爸一直到50多岁结婚，我妈智力上有问题，生活不能完全自理。91年我出生了，我的出生对于这个家庭，按传统观念是延续香火，但从我出生起就注定要背负的一个东西，就是养老。不像是正常家庭可以等到你中年开始背负养老，中间可以有十几二十几年的缓冲期，而且养老的同时老人也可以帮忙带带孩子，老人不全是负担。而我不一样，当我成长到成年时，父亲就已经70多岁，而母亲又是生活不能完全自理的人，所以当我成年时就要开始养老。

所以对于进入社会的我来说，出生寒门，又没有特别的本领，又不是天纵奇才，平平庸庸的能力，有一份工作保持持续的收入，不至于中断，已经是我基本的目标了。如果哪天我咸鱼翻身，发了大财，那真是祖坟冒青烟了。然而我的祖坟没有冒青烟，我劳劳碌碌的工作只能让这个家庭勉强存活下来。

我要让这个家生存下去，就要外出打工，不能陪在父母身边，不能照顾他们。我除了能打点钱回家，没有一点办法。他们年纪大了，生病了，我也没办法照顾，我那时在想，我的出生是不是个错误？如果我没有出生，父母或许现在在敬老院接受国家的全面照顾吧？然而这个世界没有假如，摆在面前的只有现实，我只能接受这个现实，尽一切努力让这个家庭生存下去。

虽然我的家庭贫穷困难，但是我依然爱我的家庭。

受原生家庭的影响，在一段时期内，我对他（某人，就是那个人）的感情是复杂的，这源自我的父亲，我父亲受成分影响很大，可以说影响了父亲的整个人生，父亲一方面赞美他带领国人成立新中国，不再被外族入侵，佩服他的雄才伟略，佩服他带领国人得解放，但是从私人角度，又不能释怀自己一生的遭遇，穷人翻身得解放，而自己却没有机会解放，尽管父亲年轻的时候，每天拿工分是满的，干活比任何人都卖力，自己干活拉一千斤的土方上河堤没人帮忙，而别人拉八百斤都要五六个人推着上，而且父亲年轻的时候还积极的参加文艺宣传队，当时出了几个样板戏多唱过，然而因成分问题成就却非常有限。几十年过去了，父亲现在老了，年轻时因出力太大，留下了一身的伤痛，让父亲一辈子再也走不出农村。

所以有一段时期内，我对他（某人，就是那个人）的态度也是复杂的，也曾经想过，如果没有他，我们家的境遇或许完全不同呢？

二、我的爱情

我曾经想，我注定一辈子打光棍吧？像我这样的条件，没有一个女人愿意嫁给我吧？我们的家族的香火早就应该在父亲那一代断绝了才对，我的出生对于这个血脉只是在苟延残喘。父亲在他那个年代因为成分问题难以延续血脉。在我这个年代延续血脉又怎么是一件容易的事？如今不再讲成分，可是如今这个时代高额的彩礼，硬性的经济条件，又何尝不是一种不是成分的成分？阶级的壁垒始终存在。

曾经我研究佛道，我想打一辈子光棍也不无不可，逍遥自在的，干脆等我送走了二老，尽完了俗世的孝，遁入空门得了。

生活中我土里土气，貌不出众，又不善言辞，性格又有点木讷，像我这样的人，很少有女孩子会喜欢。或许因为自卑，我也不会刻意的结交异性。当然主观上我不认为我自卑，因为即使我外在条件再怎么差，我从来在人群中没有胆怯过，我能穿的土里土气的在任何场合从容淡定。

当然工作上不可避免要跟异性打交道，于是我跟我现在的妻子作为同事慢慢地熟悉起来了。她工作出色干练，我工作踏实努力，我们配合工作天衣无缝。我们两个合起来就是一把刀，我是刀背，她是刀刃，任何工作上的问题在我们两个的合作下，都能势如破竹，披荆斩麻，达到目标。

于是慢慢的我们从同事关系又进了一步，她了解我的家庭情况，我也了解她的情况。我告诉她我拿不出彩礼，而且嫁给我你就要背负一个沉重的家庭包袱。她说不怕，我不要彩礼，只要我们两个好好地，就没有过不去的坎儿。于是我们结婚了。

因为爱情让我对生活充满了向往，我想通过个人的努力，快些实现阶层的跃迁。

三、贫贱夫妻百事哀

原本我以为这将是个励志的故事，两个相亲相爱的贫困男女，不顾一切的结合到一起，通过两人的共同努力拼搏出一个未来。然而现实却残酷依旧，两年前我父亲生病了，我母亲又不能承担起照顾父亲的重任，我们两口子只能有一个人留下照顾父亲，最后商议我留在家里照顾父亲，而她一个人在外工作，这是我们两个第一次分开两地。沉重的生活成本，医疗开支，第一次让她有点不堪重负。

后来我父亲走了，而我母亲又不能完全自理，又要留下一个人照顾家庭，这次是我在外打工，而她留在家里照顾母亲，这是我们第二次分开两地。每天被困于家里的日子，照顾一个不正常的大孩子的日子，让她感觉人生一眼就望到了头，于是她脾气开始变得暴躁，开始每天跟我抱怨，她不想过这样的一眼就望到头的生活，照顾一个不正常的大孩子，二十年三十年？没有一点自由，二十年三十年之后该怎么办？到时候都老了，这二十年三十年就这样度过了吗？跟坐牢有什么区别？于是她开始思考离婚，开始频繁的跟我提出离婚。

我知道我们不是败给了爱情，我们是败给了生活。如今虽然我们还没有离婚，但是婚姻的危机就在跟前，如果不改变现状，那我们的结局可以预知。我是多么想给奉献了这么多的妻子一个幸福的生活，美好的将来。

同时我也在困惑，是什么导致了我家庭的悲剧？在这个提倡个人奋斗改变命运的时代，为什么我依然不能通过奋斗改变命运？带着这种困惑我只有想书本中求知，翻看历史，翻看对我们家族影响最大的他的著作。越看我的困惑越大，他的著作描述的跟这个世界不完全相同。

四、事业

与其说是事业，不如说是工作，因为我根本没啥事业可言。

我从小喜欢读书，可能的原因是我读书晚，跟我同龄的人上学了，而我还不能上学，于是我经常到校园里面玩，在教室的窗户下看他们学习，偶尔旁听一下，于是我旁听着也学到了一些东西，还没上学时基础的数学和一些简单的字我就会写了。于是当我七岁开始上学，我比同班同学就有了基础优势，于是我的成绩很好，也容易得到老师的表扬，这更加使我爱上学习，一直到高中我的成绩都是拔尖的，然而高中之后因为一些事我开始厌学，后来高考成绩不理想，考上了一个大专。那个时候我开始认识到家庭贫困给我带来的思想压力，又没有过来人及时指导我的人生，导致我大专生活基本逃课打工上度过。

毕业之后，进入社会，从事过各种底层的工作，收入一直在维持家庭生存，一年到头也不能存下多少钱，存下了钱，也可能因为某些突发事件变得一无所有。我的同事都知道我这个人比较小气，其实我不但对他们小气，我对自己又何尝不是小气？但是我的所有的小气不过是物质上的小气罢了，除却物质，我是很大方的，力所能及的事我总是很卖力的帮朋友，所以我虽然小气，但是还是不缺朋友。

如今工作换了一个又一个，没有一个是可以带给人希望的，我所有的努力，换来的不是个人阶层的跃迁，而是老板阶层的巩固。今年我再次转行，进入了一个造价行业，一切从头开始，渴望能在未来几年有所改变。可是家庭的重担，妻子的抱怨，让我再次静不下心来了。生活竟逼迫人如此，我现在陷入了深深的迷茫。

p2p暴雷、996、马云外滩演讲、蛋壳暴雷，让越来越多的人思考社会，重读他的书成了时髦，这样让我思想的迷雾，划开了一道缝隙。结合自己的经历，我明白了，来自资本的剥削依然存在，新的阶级壁垒取代了旧的壁垒，新的压迫剥削代替了旧的剥削压迫。

五、天下受苦人

当我意识到自己的苦难的时候，这个世界，不说这个世界，就说这个中国，又有多少受苦的人？我看过很多的报到，大量的留守儿童，大量的独居老人，他们一年难得见父母子女一次，他们的生活比之于我，可能还没我过的好。每每看到这样的报道，我就忍不住流泪伤感，我想做点什么，却又什么都做不了，有时候还会自嘲一下，自己都是艰难生存，还操着国家大事的心。他已经走了，要改变这一切只能是我们这一代。没有从天而降的英雄，只有挺身而出的凡人。我希望通过我们这一代受苦人的拼搏，让后代不再受苦。

六、追随主席的脚步

虽然我会自嘲自己都是艰难生存，却操着国家大事的心。但是操就操了，谁规定了穷苦的人就不能操着家国天下的心？我努力的工作之余，我思考着这个世界，思考着穷苦人的出路，虽然没有结果，但是愿意追随他的脚步。

我从小在家里中堂就看到主席的画像，目光深邃，笑容和蔼。然而那个时候我不知道他究竟有多么伟大，甚至常年的看下来，有点审美疲劳。包括上学之后，我的思想也是偏向于传统的安贫乐道。直到工作之后，开始承担起家庭的重担之后，我才意识到他的伟大之处，普通人改变自身的命运而不可得，像他改变了万万人的命运，是多么伟大的壮举啊。于是曾经学的曾经接触过的，在脑中开始酝酿，开始爆发，原来的旧的世界观开始崩塌，新的世界观重新建立起来。

生活虽然逼迫我几乎喘不过气来，虽然让我充满了迷茫，但是再贫穷也不过是没钱，我已经没有什么可以失去，我能从工作上获得的也只能按部就班的获得，我还有精力可以去学一些东西，除了工作上的技能，我愿意追随他的脚步，学习了解这个世界。我想愿意追随他脚步的也只有一无所有的天下的受苦人了吧？

七、结尾

前几天，加班到凌晨两点，我看着马路上路灯璀璨，偶尔有货车疾驰而过，写了一首打油诗，以此打油诗作为结尾吧

凌晨的街道依然灯火通明，

马路上偶尔还有汽车的轰鸣，

艰难的打工人啊，

都是为生活奔波劳命。

我亦是刚刚熄灭加班的灯，

偌大的世界又有多少工人，

他们在资本压迫下啊，

背负着世界前行。

在某一瞬间想起一个伟岸的身影，

他目光深邃脸色从容，

坚定的声音炸响于脑中，

世上无难事，只要肯攀登！

# 第三部分 00后朋友的纪念文章

## 第十一篇 我就是个无产阶级：一个中产家庭00后的转变

### 编者按

这篇文章的作者是一个00后，中产家庭出身，经历外部条件的变化，自身思想也发生了巨大的改变。

2017年以前，作者生活得无忧无虑，“从未思考过什么，有时天真做小资梦”，随着经济下滑，作者家庭受到很大冲击，导致作者反思社会。今年以来，作者更是经历了前所未有的思潮冲击，最终认清了自己的阶级地位。

### 正文

我生活在天津，00后，在读大学生。母亲是一名建筑业的会计，普通的“打工人”；父亲薪酬较高。可能我家庭的生活水平就是大多数进城务工的青年们渴望的那样：从小地方漂泊到大城市，工作辛苦，但经过二十多年的打拼，事业上小有成就，有房有车，不需要担忧吃穿住行，可以提供给子女较好的教育资源。父母的税后月收入合计在一万五到两万三元，所以在2017年以前，我可以说生活得无忧无虑，从未思考过什么，有时天真做“小资”梦，以为自己就是那个“后浪”。至于说对各红色理论得了解只停留在教科书上，遑论对主席有什么深刻认识。

我并没有像其他人一样，在最初把毛主席认作是一个暴君或独裁者，得益于在十二年教育中我的历史、思政老师们三观正，不胡说八道。因此我对于公知编造的话术嗤之以鼻，但教学并没有跳出上面的五指山，即三七开。他们宣传主席的各种理论多好多好却从不谈具体内容。另外的原因就是家庭的影响，父母时至今日不断地灌输他们努力的经验以及身边人“不努力”的经验，亲戚朋友也把我家视为“奋斗的榜样”。在高考结束前，我的价值观就是围绕着“努力”二字，不定期地阅读名人传记，将他们的成功事迹奉为圭臬，看心灵鸡汤打鸡血，自然而然把主席视为世界名人录里面又一名坚韧不拔的创业者。

对于小资、半无产者这样的社会中间派，因为收入比一般无产者宽裕而存在某种幻想，“对赵公元帅礼拜最勤，虽不妄想发大财，却总想爬上中产阶级的地位”，所以推动他们变红的往往是形势变化。从2017年开始，我母亲所在的公司遇到行业寒冬，经营状况严重恶化。她虽仍然在职但工资持续被消减到今年。尽管母亲没有透露具体薪资变化，但我估计薪酬从一万元下降到四千元，所有福利和优待被取消。最糟糕的情况是老板以疫情为由拒绝复工达两个多月，那段时间的工资就只维持在两千五左右，生活开支单靠着父亲那份死工资。母亲并非没有想过跳槽，但岁数太大不敢冒险，于是想找老板好好谈谈薪酬、待遇和公司前景等等问题。老板也很客气地对待这位为单位工作六七年的老员工，说一切都好商量，但在此之后绝口不提工资与待遇的问题，如同没有发生一样。

在支出上多了高额的高考补习费和第二套房子的贷款，还有老人们的养老费用，家人提倡各种层面上的节约，避免奢侈消费，三四十年积累的财富大部分都交给各类资本。即便没有房贷，单单经济不景气就已经让我父母吃不消了，证明了如我家一样的中等收入群体在任何危机面前不具备任何抵抗能力，所谓小资、中产都是钞票糊起来的。

家庭收支上的变化为我日后的转变奠定基础，而促使我对社会的思考则开始于高中，起源于一件很小的事情：高二的一个周四学校进行国歌训练，当我大声唱国歌的时候被所有人嘲笑，包括什么班长、团支书、优秀团员还有所谓小粉红。事后无论怎么看都觉得无足轻重，可我却第一次产生不可思议与人心不古的感觉，也是对我内心“正统”堡垒的轰击。在小学和初中，我的老师们对于不敬国歌的教育十分严厉，唱国歌如此严肃的事为什么被嘲笑？是因为厌恶形式主义吗？是因为学业太重吗？在当时的认知中，这种违背书本与说教的现象只会出现在屏幕另一端，万万没想到竟发生在我身边，百思不得其解，但高中的学业压力让我不得不放下这份执着又古怪的思考。

从那时起我就像很多左转的同龄朋友们一样，成了逆流与另类。高考后我有充足的时间来了解课本以外的世界，认识到996不是最严苛的，1224和887等等更为残酷的超时加班制度广泛存在了很长时间。“第一天加工一个零件一分钱，第二天加工两个零件一分钱”、“只发基本工资的一半，剩下一半必须加班才有”……类似的套路越来越多。在网络上见识了以公知的花样嘴脸，现场观战入关与反入关、内卷与分配、入关各派的辩经，见证了富豪们的宣传如何弄巧成拙；在现实里因为某些机缘巧合接触到本不会有任何交集的真正小资人与资本家的生活，又在大学生活中了解到中西部和农村子弟们的辛酸，真正意义上明白了什么是“同一个天空，不同的世界”，什么是出身。

我愈发地不相信努力论，所谓堡垒不再如以往坚固。我在大一的时候开始读毛主席的四本选集，尽管很熟识主席时代的历史，但看到鞭辟入里的阶级分析，了解到农村根据地、延安的十个“没有”和鞍钢，这时却发现打开了新天地，也明白老一辈人念叨主席好的原因。

其实我还有很多想说的，但千言万语汇成一句话：我不是小资，也不是“后浪”，而是神州大地亿万无产阶级之一。抛开理论不谈，有一点是我们必须清楚地认识到，只要你和你的家人仍然以劳动为生，处于被他人剥削的状态，不分性别与财富，不分地域与民族，你我同类。

## 第十二篇 几句随笔一些思量：00后大学生对主席的纪念

我的家乡在祖国的大西南，偏远的内陆山区。如果说他（某人，最近要过生日了）留下了什么遗产，那我的家乡一定有一份工业化的大礼。作为三线工程的重点建设地区，一个穷山沟，竟在短短几年的时间内拥有了一个飞机零件加工到组装完整生产线。可以说几乎是一夜跨进工业化。在郊区或城区中那些废弃的老工厂中，那些巨大的红漆字，是我对他最初的认识，他与那些巨大的机械高高的塔楼联系在了一起。

正如同其他的早期工业城市一样，1978年后，那股浪潮从海岸袭卷而来时，许多许多的工矿倒了，那些从全国各地来支援三线建设的工人，面临着与东北工人同胞一样的困境，东北倒了，山里的小东北也倒了。也是在这些老工人中，他们对自己青春年华的回忆，总是带着对他的思念，老工厂和老工人述说着衰败的悲鸣，也正是这样的声音使我开始思考，他到底是个什么样的人？

上了小学后，我陷入了上面那些人叙事的怪圈里，直至初中成为了一名不折不扣的粉红。当时我可以说是我们班上的“爱国者”头子。对于任何有关的负面消息，全都给予坚决的反驳。盲目地维护所谓“果佳尊严”。后来我关注到了不少社会问题，之前强烈的“爱国主义”在现实的冲击下淡了下来，我开始怀疑和重新思考，那段时间中一直在我的脑子里进行着颅内战争，甚至都快成为了自由派。

纠结与迷茫中，我又想起了那废弃的工厂，叹气的老工人。恰巧，在一次扫除中我发现了一本《他选》，那是家里老人的藏书，是其视为最重要的东西。我开始翻了起来，起初我读不懂那些复杂的阶级分析，军事理论，只是感觉其中所散发的豪迈、乐观甚至还有些许幽默。尽管我当时并非是一个malie主义者，但我己经被他的人格魅力吸引。在一段时间我开始收集他的一切，从著作到像章。我的行为引起了我祖母的注意，她不仅没有似父辈一样的调侃我，还非常支持我。我也是那时才知道，她曾经是一名亲眼见过他的红w兵！我和她在这方面的交流开始越来越多，也从她口中听到了不一样的那十年，这是一个转折点。我开始怀疑历史的真相，开始重新审视那三十年，为了调查这些问题我开展了釆访工作，这都是后话。但毫无疑问是，我从迷雾中走出来了，看向了那颗红太阳。

2020年我的人生轨迹改变的一年，不仅仅是因为我正面临着高考，这也是我真正思想升华的一年。本身在社会矛盾尖锐和内卷化的压迫下，我的生活已经接近了崩溃的边缘。他是我在疫情隔离时期最大的精神寄托，我干脆关掉网课，一遍又一遍翻着他选。也是在这个过程中，知识储备的力不从心，使我开始恶补其他导师的著作。

在思想的不断进步与社会现实的碰撞下，我开始明白，那十年是怎么回事。我回头看去，他还在那里。他在我心中的地位却日益高大。我明白了，敌对分子是迟早会被打入历史的臭水沟里的，谁正确，谁错误，谁千古，谁一时，我现在己经很清楚了。正如期大林说的：我知道，我死后有人会把一大堆垃圾扔到我的坟上，但历史的风会毫不留情地把这堆垃圾刮走。

这是个奇特的现象，二十一世纪的中国青年开始回望半个世纪前的他。穿着在变，食物在变，交通方式信息传递方式都在变，但是阶级社会没有变。我们会重新认识他，这恰恰证明了其伟大思想的正确性，他说：“如果我们和我们的后代不能时刻提高警惕，不能逐步提高人民群众的觉悟，社会主义教育工作做得不深不透……则我国还可能要走一段……的道路。”我们正面临着这样的历史时期，除了惊叹他对社会规律的认识和把握，更多地是感觉到了肩膀上的重担，是他对我们的期望。

## 第十三篇 一个高中生的自述

### 编者按

这是一位00后高中生的纪念文章（作者：Hiraeth）。伟人之所以是伟人，因为他扎根于人民，他将一身奉献给人民。因此，人民也会永远铭记他。

青年人是未来的希望，青年人代表着时代的方向。50后的纪念，也许更多是出于对岁月的回顾，00后的纪念，却是对未来的展望。

青年人认识毛主席的路虽然各有各的不同，但又总是似曾相识。他们会在某些书籍的蒙蔽下，认为毛主席就是那个样子，他们又会在现实的冲击下逐步清醒，哦，原来毛主席是这个样子。

也就是说，只要资本的统治尚存，只要阶级的矛盾仍在，青年人认识毛主席的客观条件就不会消亡。随着社会矛盾的尖锐，青年人作为一个整体，认识毛主席的必然性必将越来越强。任何试图通过修改教科书、试图通过曲解他的思想，来阻止青年人认识毛主席的企图，都将被证明是徒劳的。历史的辩证法将轻蔑地嘲笑怀有这些企图的人，“哈哈，不过是跳梁小丑，痴心妄想罢了”。

### 正文

我是一个出生于03年的高中生，我是湖南人，有一个上小学的弟弟，我的父母都在一家电子厂工作，我的父亲是一名高级工程师，我的母亲是一名质检员。我曾在农村生活过，我的农村生活基本一直在我外婆家过，我长到七岁前都是在江西南部的赣州市上犹县的一个村子里成长的，算是革命老区了吧。我们这里还出过两个红军将领，隔壁县就是著名的兴国县（将军县），附近的瑞金市的沙洲坝镇还有入选小学课本的课文《吃水不忘挖井人》里的那口井。

在农村的生活记忆已很模糊，但在我小的时候，我第一个认识的伟人就是毛主席，那时我只是觉得这人挺和蔼可亲的，这个村子里几乎每户人家客厅里都挂着一张大大的毛主席画像，背景是山水向四面散发着阳光，这就是老区人民对他的喜爱吧。

我小时候是我外婆外公带的，我的父母都来自于农村，出生于80年代初，他们学历貌似只有高中或者初中，他们在广东珠三角这些电子厂当“打工人”，但我的父母并不想这样，他们曾经开过一家小餐馆，他们想发家致富。有段时间把我接了过来，但生意失败后，父母无奈只好将我送回。在我小时候我很想念我的父母，有一次我爸请假回来办事，顺便回来看看我，幼年的我很开心，但我爸是请假回来的很快就要走，我抓着我爸的衣服不放，我爸给了我一点钱去小卖部让我买点东西吃，把我给支走了，我回来就在地上打滚，大哭了一场，现在想想那这就是每个外出打工家庭的痛吧，我到现在还没忘记，一想到就想流眼泪。

后面我到了一个珠三角城市的城郊上学，到了城市里我开始意识到了贫富差距，小学时，我身边的同学很多都会琴棋书画，各自才艺五花八门（当然大多家里都有钱烧），而我什么才艺也没有，有一部分人穿的都是名牌，家里住的都是精美装修过的房子，而我家还在租房子住。我从小就被教育要认真读书，父母教育我长大了不要跟他们一样，不要那么穷，要好好读书改变命运。

上了初中，网络发展的很快了，我开始透过网络开始看世界，我开始意识到“生活”原来可以这么过，原本划水的我开始努力，感谢我的父母，我补习花了有一万多！在学习的路上我经常看一些历史书，在教科书和这些课外书的灌输下，我对毛主席的认识发生了转变，我不再认为他是很伟大的人。我认为他太激进了，他只是个过渡人物罢了。在网上冲浪的路上，市场经济带来的意识形态深深影响了我，那时我成了个民族主义者，认为我们中国这些矛盾都是极个别的，我们很多都是做的最好的，我们应该成为世界的领头羊。

后来我这个市郊的“农村”初中生考上了一个普通的重点高中，令我感到残酷的是我的初中里500多号人，只有前150人有高中上（很多都是外来务工者家庭，父母打工无力管教，抽烟喝酒打游戏，很多人只能上那种收费贵又烂的民办职校了）。上了高中那我感受到的贫富差距就更大了，朋友圈里各种美食和娱乐，几乎一水的耐克、阿迪等等名牌。父母对他们投入很大，好些人每周都回去上补习班（有些还是名校一对一），我被震撼到了。

我很喜欢历史，理科不大好便选择了文科，在高中的教科书里，我国历史从大跃进后就开始一笔带过，批判“左”，批判那个时期的疯狂，以及批判计划经济的坏处，讲到一些事时大家都在大笑。此时的我，和身边的人一样，将那疯狂来歌唱，对毛主席感到不满，认为要不是他，我们能早点开放发展的更好。

今年疫情的时候，在空余时间（确实是在跟朋友一起划水），我的推送里开始出现了很多左翼视频，我开始了解到那些政治书上没有的东西，我开始清楚到什么是“阶级”，什么是“资本”，什么是“剩余价值”，开始看到这个世界更多的不公，这时我便打开了向前探索的大门。

我对他有了新的看法，我意识到他并不是教科书里面那个毛泽东，他是群众的毛泽东，他是一个有温度的毛泽东。在探索过去的路上我接触到了“两参一改三结合”，我从来没想到过有这种制度，感觉像个“红色童话”，我的小资迷梦被击碎了，我觉得“两参一改三结合”才是我将来想要的日子。我意识到他的确是人民的代表，人民的公仆，我开始买来毛选阅读，同时还阅读一些左翼的书籍，这是我思想的第三次转变。

现在，我感觉到有两股思想在我的认识里碰撞，一股是教科书式的宣传，一股是毛泽东思想等等马克思主义流派。我隐藏了我的思想，因为我是逆流，会被人说是教科书上的“左”。兔粉说“这盛世如你所愿”，可底层百姓仍要在那苦痛中生活。我希望我能看到“两参一改三结合”回归，希望一个没有“人上人”的社会，希望教育资源不要紧握在一部分人手中，希望在不远的将来能还他一个清白，就像前面那位老同志，老爷爷说的“什么时候才能还原一个真实的毛泽东时代呢？”我不希望对那个时代片面描述，使得出现群众远离了他，而不是他远离了群众这种本不因出现的现象。

后记

作者在文章中说到，“我隐藏了我的思想，因为我是逆流，会被人说是教科书上的左。”其实大可不必。当一个又一个青年人重新认识毛主席，重新回归马克思的时候，毫无疑问，一个新的时代到来了。

“一个新的时代到来了，后浪拉开了这个新时代的序幕。

在这个新的时代，马克思主义将在当代青年人中大范围传播，将从传统的变成现代的、将从学术的变成大众的、将从经典的变成流行的，而青年人也将把传播马克思主义变成一个和成千上万的人分享的伟大事业。

人类几千年革命历史所创造的理论财富，像是专门为你们青年人准备的礼物，你们可以尽情地享用。越来越多的青年人将在年轻的时候就进入不惑之年，不惑于自己的信仰、不惑于未来的道路。在共同的事业上，人与人之间的阶级壁垒将被打破，你们只凭志同道合，就能结交千万个值得生死与共的朋友。

在可预见的将来，社会的矛盾将持续尖锐。生活还将欺骗着你们，社会还将毒打着你们。但是，如果生活欺骗了你，你就用力撕碎它的谎言，如果社会毒打了你，你就用力夺过它的铁鞭。这就是你们生活的时代。你们有幸遇见这样的时代，但是时代更有幸遇见这样的你们。作为时代的前行者，我们看着你们，满怀敬意。向热情洋溢的青春致敬。

有一天人们终将发现，不是社会在毒打你们，而是你们在改造着整个社会。因为你们，数十年之后这世上的小说、音乐、电影所表现的青春，就不再是忧伤和迷茫，而是战斗、激情、勇敢、豪迈，是心里有火，眼里有光。

不用活成主流所期望的样子，你们将成为未来的主流。让那些口口声声指斥你们只会抱怨社会不公的人都见鬼去吧！当青年人已经用马克思主义去认识社会的时候，用马克思主义去改造社会的那一天，还会久吗？

那些高高在上者的想象力，不足以想象你们的未来。作为和你们的同路人，我们真诚地祝福你们：

奔涌吧，后浪！让我们在同一条奔涌的河流之中，去中流击水浪遏飞舟！”

## 第十四篇 来自初中生的纪念

### 编者按

后生可畏！

很难相信，这篇文章出自一个15岁的学生之手。

文笔之流畅，思想之深刻，于不经意中娓娓道来，让人看到一个正直的青年，是怎么样认识一步步认识毛主席，理解毛主席。

本文作者的一些看法，编者并不认同。在编者看来，毛主席从未失败。有的人，显赫于一时，有的人，成就在千古。

纪念文章已经被删了两篇了。然而，删得掉的是文章，删不掉的是人心。当一个15岁的少年，能从这样的角度思考问题，这已经说明了一切。

当毛主席的思想已经深入到初中生的时候，那些怀疑社会主义未来的人，还有什么道理呢。

### 正文

我本人是初三学生，今年只有15岁，出生于一个普通家庭。

听我奶奶说，我爷爷曾经是贫农，后来为了给我父亲买房，将家里的地卖了，盖了一座五层小楼。家境并不优渥，甚至一开始算是拮据，因为买房几乎掏空了我家人所有的积蓄，伯伯据说是得了脊椎方面的疾病，终身只能佝偻着腰，只有五六岁的小孩一样高，也丧失了生活自理能力。

母亲嫁给我父亲的时候，那时的家连电视都没有，唯一能娱乐的只有一些积木玩具。后来爷爷去世，家里只剩下了五口人。

我的父母都是高中学历，并没有上过大学，父亲在高中的数学成绩很好，全校第一，后来因为没钱而辍学，买车成了滴滴司机。在我们这里经济发展并不发达，小地方，并且依旧残存着很多封建习俗。

从小到大，对于毛主席一直都不了解，甚至相信了他的某些传闻。在我小初中时期，一直都在耳濡目染着新自由主义和逆向民族主义，在九十年代至今，对毛主席的大批诋毁和抹黑，层出不穷。

我小学语文老师对我讲共产主义：“没有货币，到时候商店里的东西随便拿，按需分配，你需要什么自己拿什么。”我产生了对共产主义朦朦胧胧的憧憬。我并不知道那具体是什么，甚至一度以为是大锅饭。

对于毛主席的改变看法，是在今年上半年疫情的时候改变的。 我因网友推荐，在网上找到了毛选来读，当我一翻开《中国各社会阶级的调研》和《湖南农民运动考察》之后，我就深深地被毛主席的智慧所折服。

后来，我慢慢地读完了整本毛选，包括《论持久战》，《论联合政府》，《新民主主义论》，《论十大关系》，《关于正确处理人民内部矛盾的问题》，《矛盾论》，《实践论》等名篇，那之后，我对他的态度变成了崇拜。或许在那之后，我成为了共产主义者，我开始阅读《共产党宣言》和《资本论》三卷，以及零零散散的一些文章和理论书籍，包括《国家与革命》，《哥达纲领的批判》，《马克思主义基本原理和概论》，《英国工人阶级现状》，《家庭，国家和私有制的起源》。

毛选，对我而言，是我共产主义的启蒙。后来，我为了了解他老人家，去找了一些资料和书籍，特别是那个时期，我不相信，像毛主席这样的人，会相信一些不靠谱的神话。

一开始，我对他的印象是建立新中国的伟人，为人民服务，但晚年犯了一些错误，本身有瑕疵。之后，我对他的印象是道德上没有任何瑕疵的神，思想千古。最后，我对他的印象，只剩下了一个晚年凄凉的殉道者。

他本是一介书生，在书斋里埋头苦读，揣着为国为民的热衷理想，投身革命，嘉兴红船之中，那颗红色的种子生根发芽，如东方初升的旭日，历经千辛万苦，铁与血的磨砺中，唯有他依旧是那个屠龙的少年，放眼望去，恶龙的鳞片不曾在他身上有丝毫的滋长。

是有多悲观，才会在写下“物质不灭，不过粉碎”，是有多失望，才会写下“我重上井冈山，跟红军一起走”这种话。他失败了，他成为了那尊无害的神像，在一片歌舞升平中寂灭。

在如今，资本横行，人民富豪大行其道，公然喊出商业就是慈善，肆意剥削，网红当道，流量称王，阶级固化，工农子弟再难出头。正直的人被迫以极端的方式揭露社会不公，却泛不起这潭死水一点点的涟漪。

在看了毛选之后，我才明白不是的，一切都不会是这样子，在农村的工农子弟有完整的医疗保健体系，知青下乡，给农民带来了再教育，半工半读学校和工农推荐制的出现，使得知识不再掌握在少部分知识分子和干部子弟手中，放映队会在农村给人们提供精神娱乐上的消遣，一切的文艺均为工农兵而服务，大鸣大放大辩论，使得言论自由空前。在工厂里的工人每日八小时工作制，没有物质刺激挂帅，产品的分配均由工人决断，工厂里有房子，医院，学校，鞍钢宪法之后，两参一改三结合，生产积极性大幅度的提高，连连创新。

是毛主席让我意识到了一切的不对，是他让我觉得应该变革。

以上，就是我所认识的一切，在写下这些内容的中途，眼角一时湿润。