

Gandhi Katha

Ciudad de México

NARAYAN DESAI

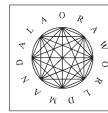
Traducción de
SONIA BAZZEATO DEOTTO

Gandhi Katha

Ciudad de México

NARAYAN DESAI

Traducción de
SONIA BAZZEATO DEOTTO



954.035092
D441g

Desai, Narayan

Gandhi Katha. Ciudad de México / Narayan Desai ; traducción de Sonia Bazzeato Deotto. — 1^a edición. — San Luis Potosí, San Luis Potosí : El Colegio de San Luis, A.C., 2019.

312 páginas : fotografías ; 20 cm. — (Biblioteca Gandhi: 2)

Título original: Gandhi Katha

Coedición con: Gujarat Vidyapith; OraWorldMandala; La Gandhiana Ediciones

Incluye bibliografía y notas a pie de página

ISBN: 978-607-8666-30-0

1.- Gandhi, Mahatma, 1869-1948. 2.- Estadistas indios – Biografía
3.- Nacionalistas – India – Biografías I.- t. II.- s.

Primera edición: noviembre de 2019

Fotografía de la portada: Narayan Desai en plena narración del Gandhi Katha en la Ciudad de México (foto de PMO)

© Narayan Desai

© Por la presentación: Juan Carlos Ruiz Guadalajara

© Por la traducción: Sonia Bazzeato Deotto

D.R. © El Colegio de San Luis

Parque de Macul 155

Fracc. Colinas del Parque

San Luis Potosí, S.L.P., 78294

D.R. © Gujarat Vidyapith

OraWorldMandala, Programa de Extensión en México

ISBN: 978-607-8666-30-0

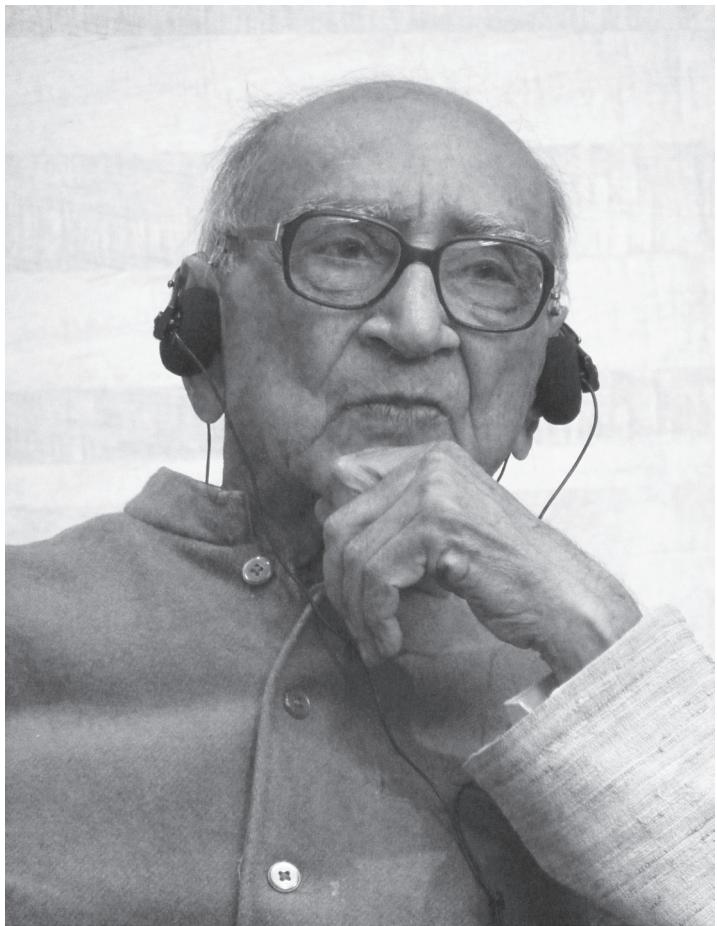
Impreso y hecho en México

ÍNDICE

NOTA PARA LOS LECTORES	IX
NARAYAN DESAI: UNA <i>KATHA</i> PARA MÉXICO EN LA UNAM <i>Juan Carlos Ruiz Guadalajara</i>	XIII
ANEXO: IMÁGENES DE LA MISIÓN GANDHIANA DE PAZ EN MÉXICO	LIII

GANDHI KATHA

PALABRAS PRELIMINARES DEL EXCMO.	
DINESH KUMAR JAIN, EMBAJADOR DE INDIA EN MÉXICO . . .	3
I. En el origen, la búsqueda de la verdad	11
II. El abogado que se transformó en Mahatma	53
III. El <i>ashram</i> y los once votos	99
IV. El despertar de la gente y la marcha de la sal. . . .	143
V. Independencia y partición: La agonía de mi corazón. .	183



Narayan Desai en El Colegio de México, diciembre 13 del 2011.
Foto: Beba Stoppani.

To Narayanbhai

*Straight to the soul, a stormy wind spins my essence and I
get lost in the labyrinths of truth.*

*Stratified rivers permeate the sacred caves of the
copper mountain.*

In full trust I close my eyes.

*I know, my dear Stormy Wind, that your affection and
concern will bring me safely to the door of consciousness.
Your guide and friendship will be always in my path.*

Sonia Deotto

21st March, 2015

*Mexico City**

* “Para Narayanbhai. Directo hacia el alma, un viento tempestuoso hila mi esencia y me pierdo en los laberintos de la verdad. Ríos estratificados penetran las cuevas sagradas de la montaña de cobre. Con plena confianza cierro los ojos. Sé, mi querido Viento Tempestuoso, que tu afecto y preocupación me llevarán a salvo a la puerta de la conciencia. Tu guía y amistad siempre estarán en mi camino. Sonia Deotto, 21 de marzo del 2015, Ciudad de México.” Este poema fue escrito por Sonia Deotto tras la muerte de Narayan Desai, ocurrida el 15 de marzo del 2015.

NOTA PARA LOS LECTORES

La presente obra es la traducción del idioma inglés al español de la *Gandhi Katha* que impartió Shri Narayan Desai en México, entre el 2 y el 6 de diciembre de 2011, en el auditorio del Museo Universitario de Arte Contemporáneo de la Universidad Nacional Autónoma de México, como parte del ciclo “Grandes Maestros”. Como tal, se trata de un texto que rescata con fidelidad las cinco sesiones de una exposición oral dictada como cátedra magistral, y que por sus peculiaridades culturales incluyó intervenciones musicales con canciones que también son transcritas en este documento. La traducción fue realizada por la maestra Sonia Bazzeato Deotto* quien trabajó con base en las grabaciones hechas por los equipos de la Coordinación de Extensión Cultural de la UNAM. Dichas grabaciones en idioma inglés, así como su doblaje al español con base en esta traducción, se pueden escuchar en el sitio www.grandesmaestros.unam.mx/curso-disponible/gandhi-katha, donde también aparecen las cinco sesiones en video.

Publicar la *Gandhi Katha* de Ciudad de México en formato de libro y como parte de la Biblioteca Gandhi tiene la intención de generar un documento impreso que rescate, por

* Artista social, directora y fundadora de OraWorldMandala (Laboratorio de Investigación-Acción para la *Ahimsa* a través del ArteCiencia del Mandala), responsable del Programa de Extensión Universitaria en México de la Gujarat Vidyapith (Universidad fundada por Mahatma Gandhi en 1920).

un lado, la memoria histórica de la misión de paz que Narayan Desai encabezó en México en diciembre del 2011 y, por el otro, que preserve el contenido de su cátedra magistral a partir de un modesto, pero significativo, tiraje de 1000 ejemplares en papel.

La edición incluye una breve memoria fotográfica que documenta algunos pasajes de las actividades que Narayan Desai y su grupo de gandianos desarrollaron en nuestro país. También se han incluido imágenes históricas de Gandhi al comienzo y al final de cada uno de los cinco capítulos de la *Gandhi Katha*, las cuales fueron proporcionadas por las autoridades de la Gujarat Vidyapith (Universidad fundada por Mahatma Gandhi en 1920) y que reproducimos con su autorización.

Al texto resultante de la traducción al español se le han añadido, bajo el criterio de mínimos, algunas notas que consideramos de utilidad para los lectores, sobre todo para explicar brevemente algunos conceptos o bien para informar sobre algunos personajes generalmente desconocidos en el ámbito de habla hispana. Dichas notas son de simple apoyo y no han sido colocadas entre corchetes ante el hecho de ser esta obra producto de un curso oral.

Como lo hemos señalado en otras publicaciones, existe un problema formal en la traducción del término *ahimsa* al español. *Ahimsa* significa “ausencia de violencia”, y en inglés ha sido traducida esta palabra como *nonviolence* (no-violencia). Para el idioma español nos hemos mantenido en el uso del neologismo *noviolencia* como una solución cada vez más aceptada para intentar transmitir con mayor fidelidad el sentido de *ahimsa*. Por extensión, mantenemos las

declinaciones del término para hacer referencia a personas o actitudes en posesión de *ahimsa*, por ejemplo, noviolenta(o).

Los créditos fotográficos del Anexo de imágenes se marcan bajo las siguientes abreviaturas: Patricia Méndez Obregón (PMO), Juan Carlos Ruiz Guadalajara (JCRG), Sonia Deotto (SD) y Beba Stoppani (BS).

Por último, y en aras de facilitar la lectura, los términos derivados del sánscrito aparecen en su versión hispanizada y sin diacríticos.

NARAYAN DESAI: UNA *KATHA* PARA MÉXICO EN LA UNAM

Juan Carlos Ruiz Guadalajara*

Nacer, crecer y morir con Gandhi

De los muchos biógrafos que ha tenido la figura de Mahatma Gandhi, son pocos aquellos que le conocieron directamente o que tuvieron la oportunidad de crecer y luchar a su lado. Y de esos pocos Narayan Desai ha sido sin duda el más importante.¹ Hijo de Durgaben Desai y de quien fuera el secretario personal del Mahatma, Mahadev Desai, Narayan nació el 24 de diciembre de 1924 en Valsad, Gujarat, en el centro occidente de India, región desde la cual se coordinaron entre 1917 y 1930 todas las estrategias de desobediencia civil diseñadas por Gandhi en la lucha por la Independencia. De hecho, Narayan llegó al mundo sólo dos años después de haber finalizado la campaña de “No Cooperación” en 1922,

* Profesor-investigador de El Colegio de San Luis.

¹ No existe por el momento una biografía de Narayan Desai. La mayoría de los datos que a continuación presentamos fueron recabados a partir de entrevistas y pláticas con Narayan Desai y su hija Sanghamitra Desai, así como en diversos documentos y biodatas existentes tanto en los archivos administrativos de la Gujarat Vidyapith como en el *Sampoorna Kranti Vidyalaya*. Recurrimos también a información diversa presente en fuentes hemerográficas y bibliográficas de India, entre estas últimas las menciones que hiciera Gandhi sobre Narayan y que se pueden encontrar dispersas en *The Collected Works of Mahatma Gandhi*, 100v., Ahmedabad, Navajivan Press, 1969-1996.

desobediencia civil noviolenta o *satyagraha* que tuvo como principal logro la masificación del movimiento de Independencia en India.

Hasta 1930 el pequeño Narayan, a quien Gandhi cariñosamente llamaba “Babla” (pequeño), creció en la comunidad dedicada al servicio conocida como *Sabarmati Ashram*,² a las afueras de Ahmedabad. Desde ahí fue testigo de todas las actividades que Gandhi desarrolló en esos años para impulsar la transformación noviolenta de India a través de trabajos constructivos, principalmente el hilado y tejido a mano o *khadi*. También fue testigo de los primeros años de vida de la Gujarat Vidyapith, la universidad que Gandhi y sus aliados fundaron en Ahmedabad para entrenar a través del método de *Nai Talim*³ o Educación Básica a los *freedom fighters* o luchadores por la libertad.

En aquellos años de su niñez, e incluso antes de aprender a leer y escribir, Narayan intercambiaba correspondencia con Gandhi a través de cartas que le dictaba a un maestro. Tras la Marcha de la Sal (1930) y de los acontecimientos que ésta desencadenó, incluida la mesa redonda de Londres (1931) y el posterior arresto de Gandhi y sus colaboradores (1932), Narayan continuó con su educación formal. Una de las anécdotas más conocidas de esta etapa de su vida cuenta cómo Narayan escribió a Gandhi a la prisión de Yeravda donde estaba recluido, preguntándole por qué si Lord Krishna, en el

² La palabra *ashram* es la adaptación al inglés de la palabra sánscrita *asrama*, que viene de *srama*-ejercicio religioso. *Asrama* es en la tradición védica un lugar de retiro para vivir en comunidad bajo un guía espiritual.

³ El *Nai Talim* fue definido en inglés como el método de las tres “h”, head, heart and hands (cabeza, corazón y manos).

Gita, realizaba elaboradas respuestas a las breves preguntas de Arjuna, él daba respuestas muy breves a las preguntas que los niños del *ashram* le enviaban. La respuesta del Mahatma fue que Lord Krishna tenía sólo un Arjuna a quien responder, mientras que él tenía demasiados.

En 1936, cuando contaba con doce años de edad, Narayan participó en el establecimiento de *Sevagram Ashram*. En ese momento de su vida decidió renunciar a la educación formal y seguir el camino del autodidactismo, elección que fue plenamente apoyada por Gandhi, quien decidió ser su tutor, al igual que lo fueron ocasionalmente muchos otros personajes importantes que a su paso por el *ashram* educaron al joven Narayan, entre quienes encontramos a Rajkumari Amrit Kaur, Chakravarty Rajagopalachari, Acharya Narendra Dev, J.P. Bhansali, Narhari Parikh, Kaka Kalelkar, Maurice Frydman y Lanza del Vasto. A partir de 1936 desarrolló también una estrecha colaboración como asistente de su padre, Mahadev Desai, en el secretariado de Gandhi. Entre sus tareas estaba la de manejar la máquina de escribir, y bajo esta función le correspondió capturar la carta que Gandhi envió a Adolfo Hitler antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial.

En 1941 Gandhi recibió una petición desde Afganistán en la que le solicitaban enviar a un profesor que pudiese enseñar el *khadi*. Pensó entonces en Narayan, quien ya contaba con diecisiete años de edad. Tras considerarlo, Narayan rehusó la invitación argumentando ser demasiado joven para una responsabilidad de ese tamaño fuera de India. Esta decisión le permitió participar en la campaña masiva de desobediencia civil que lanzó Gandhi en 1942 con el propósito de forzar un

compromiso definitivo por parte de los británicos para otorgar la Independencia a India. La campaña, conocida como *Quit India* (“Abandonen India”), provocó el encarcelamiento de todos los líderes del Congreso Nacional Indio, incluidos Gandhi y Mahadev Desai, quien falleció en prisión el 15 de agosto de 1942.

Tras su liberación, Gandhi volvió a *Sevagram* y pidió a Narayan unirse al trabajo constructivo como educador en la escuela de educación básica del *ashram*. Tras un año de labores como profesor, Narayan decidió tomar su propio camino, se separó de Gandhi y fundó en 1947 una escuela gandhiana en Gramshala, zona tribal del Gujarat, donde permaneció seis años. Se sabe que al segundo día de atender la escuela Narayan contaba con poco más de sesenta alumnos tribales, quienes por su pobreza no disponían de cambio de ropa. Narayan impulsó entonces el *khadi*, enseñándoles a hilar y tejer. Al final de aquel primer año, cuando los estudiantes ya sumaban ciento cincuenta, todos tenían al menos un par de ropas hechas por ellos mismos. Ese fue el inicio de la larga trayectoria de Narayan Desai como educador gandhiano.

Desde esa posición como profesor y entrenador de los tribales de Gramshala, Narayan vivió la declaración de Independencia de India y el posterior asesinato del Mahatma en enero de 1948. Dichos acontecimientos fortalecieron la voluntad de Narayan para mantener de por vida su entrega a la noviolencia y a la difusión del pensamiento de Gandhi, principalmente a través de dos vías: la educación y las labores de paz en acción. Así, en 1952 se unió al movimiento *Bhoodan Yajna* mientras su esposa Uttara lo cubría en la posición de maestro. El *Bhoodan Yajna*, también conocido como *Land-*

Gift Movement (Movimiento Regalo de Tierra) había sido iniciado un año antes por Vinoba Bhave para solicitar a los terratenientes donaciones de tierra para campesinos. Narayan recorrió durante ocho años 12,000 kilómetros en el Gujarat obteniendo en donación 3,000 acres de tierras arables que fueron repartidos a trabajadores sin tierra, principalmente *adivasis* (tribales) y *harijans* (intocables).

En 1960 Narayan Desai fue enviado por Vinoba Bhave a Varanasi para entrenar voluntarios de paz en el *Sarv Seva Sangh*. Esta organización propuso en 1962 a Jaya Prakash Narayan, político y activista impulsor de la Revolución Total Pacífica, para Presidente del *Shanti Sena* (Ejército de Paz). Jaya Prakash aceptó con la condición de que Narayan Desai fuese su secretario nacional. Bajo estas posiciones ambos activistas desarrollaron una importante labor hasta 1976, y fueron los primeros en proponer ante la Organización de las Naciones Unidas la formación de fuerzas internacionales de paz sin armas. Asimismo, participó en 1962 como miembro fundador del Consejo del *World Peace Brigades* (Brigadas de Paz Mundial) en Líbano, lo que llevó a Narayan Desai a integrarse en diversas misiones de paz en el mundo.

Otras aportaciones desarrolladas por Narayan Desai desde el *Shanti Sena* fueron el lanzamiento del *Tarun Shanti Sena* y la creación del movimiento *Youth Against Famine* (Juventud contra el Hambre). El primero fue una organización dirigida al establecimiento de centros de trabajo por la paz para jóvenes en áreas de la frontera entre India y China, y que terminaría por extenderse a todo el país. El segundo integró a miles de jóvenes universitarios a colaborar en un esquema de ayuda para luchar contra el hambre. Asimismo,

Narayan realizó un fuerte trabajo de asistencia a 800,000 refugiados de Bangladesh distribuidos en 23 campos de ayuda.

Tras finalizar su labor como secretario nacional del *Shanti Sena*, en 1977 Narayan se integró como secretario nacional al *All India's People's Committee* (Comité de los Pueblos de India), cargo que ocupó hasta 1981. Fue en este último año cuando al fundarse en Gladstone Island, Canadá, las *Peace Brigades International* (Brigadas Internacionales de Paz), Narayan fue unánimemente electo como uno de sus cinco directores, cargo que ocupó hasta 1987. En 1989 y hasta 1991 se convirtió en el presidente del *War Resisters International* (Asociación Internacional de Resistencia a la Guerra), lo que le llevó a conocer movimientos sociales en diversos países, incluido México. En esos años también participó activamente en el *Anti Nuclear Movement* (Movimiento Antinuclear). En medio de este intenso activismo mundial por la noviolencia, Narayan Desai fundó en 1980, en el *Swaraj Ashram* de Vedchhi, Gujarat, el *Sampoorna Kranti Vidyalaya* o Instituto para la Revolución Total, que desde entonces ha sido un centro de entrenamiento de activistas por la paz en los métodos de la protesta noviolenta y por el cual han pasado cientos de jóvenes activistas, principalmente del ámbito rural, para ser entrenados bajo el método del *Nai Talim* (mente, corazón y manos) en los valores originales practicados por Gandhi. Todo lo anterior le fue reconocido a Narayan Desai a través de diversos premios nacionales e internacionales a su trabajo constructivo, entre los que destacan el *UNESCO-Madanjeet Singh Award for Non-violence and Tolerance* en 1998, y el *Jamnalal Bajaj Award for Constructive Work* en 1999.

En cuanto a sus enormes aportaciones como intelectual, Narayanbhai⁴ se distinguió como uno de los más grandes escritores indios de su tiempo. Su producción literaria recorrió diversos géneros, principalmente el periodismo, el ensayo, la investigación histórica y el arte dramático, teniendo siempre como eje de su escritura el mensaje de la paz y la noviolencia gandianas, así como la historia contemporánea del Indostán, especialmente el proceso de Independencia de India y el tema de su dolorosa partición con el nacimiento de Pakistán. Su magnífica producción alcanzó más de 50 libros escritos en gujarati, hindi e inglés, muchos de ellos traducidos a diversos idiomas. De entre los múltiples reconocimientos y premios literarios que recibió, fue galardonado en varias ocasiones con el *Gujarati Sahitya Akadami Award*, la primera vez por su poético relato autobiográfico de niñez escrito en gujarati y titulado *Sant Sevatan Sukrut Vadhe* (publicado en 1988 en inglés como *Bliss Was It To Be Young-with Gandhi: Childhood Reminiscences*),⁵ y la última en 1993 por *Agnikundman Ugelun Gulab* (publicado en 1995 en inglés como *The Fire and the Rose*), biografía de su padre Mahadev Desai.⁶

En reconocimiento a su trayectoria literaria en su idioma materno, en el 2001 la *Gujarat Sahitya Sabha (Social and Literary Association of Gujarat)* le otorgó el *Ranjitram*

⁴ *Bhai* en una partícula reverencial en gujarati que significa “hermano”; el femenino es *Ben*, “hermana”.

⁵ Narayan Desai, *Bliss Was It To Be Young-with Gandhi: Childhood Reminiscences*, translated by Bhal Malji, ed. by Mark Shepard, foreword by R.R. Diwakar, Bombay, Bharatiya Vidya Bhavan, 1988.

⁶ Narayan Desai, *The Fire and the Rose. Biography of Mahadevhai*, translated by Chitra Desai, foreword by Rajmohan Gandhi, Ahmedabad, Navajivan Publishing House, 1995.

Suvarna Chandrak (Ranjitram Gold Medal), el más alto reconocimiento en el campo de las letras gujaratis. En 2004 también le fue otorgado el *Bharatiya Gyanpeeth Moortidevi Award* por su biografía en cuatro volúmenes de Gandhi, escrita en gujarati bajo el título *Maru Jivan Ej Mari Vani* y publicada en inglés en 2009 como *My Life is My Message*⁷ (Mi vida es mi mensaje). Fue precisamente la aparición de esta obra la que movió a Narayan para desarrollar la que sería su más importante y creativa actividad de divulgación del mensaje de Mahatma Gandhi, la *Gandhi Katha*. Frente a su monumental biografía de Gandhi, pero sobre todo ante las dificultades que el grueso de la población tendría para acceder a ella, Narayan decidió crear una obra sobre la vida del Mahatma dirigida a todo tipo de público, incluido el iletrado, tomando como base una pedagogía sustentada en la antigua dramaturgia de las *kathas* de la cultura hindú. La *katha* era una antigua forma de comunicación oral y dramatizada que originalmente servía para narrar al pueblo la historia de algún héroe mitológico como Rama o Krishna. Narayan adaptó la estructura artística y didáctica de la *katha* para contar, con base en su experiencia y sus investigaciones históricas, la vida y el mensaje de Gandhi por toda India, incluida la rural y sus grupos tribales. Entre 2004 y 2014 Narayan Desai recorrió India y diversos países con la *Gandhi Katha*, siendo ésta una de sus prioridades en los últimos años de su vida.

En el 2007 Narayan fue nombrado rector vitalicio de la Gujarat Vidyapith, la universidad que Mahatma Gandhi

⁷ Narayan Desai, *My Life is My Message*, 4 v., translated from the original Gujarati by Tridip Suhrud, foreword by His Holiness the Dalai Lama, New Delhi, Orient BlackSwan, 2009.

fundó en 1920, cargo que alternó con su misión educativa a través de las *kathas* y con el entrenamiento para la paz y la noviolencia que dirigía en el *Sampoorna Kranti Vidyalaya* o Instituto para la Revolución Total en su *ashram* de Vedchhi. El 10 de diciembre de 2014 sufrió un derrame cerebral que le postró en cama hasta su muerte, ocurrida en Surat el 15 de marzo del 2015. Fue cremado en Vedchhi y despedido con honores de Estado.⁸

Narayan Desai y su misión de paz en México

La llegada de OraWorldMandala como movimiento para la paz y la noviolencia gandianas en México se remonta al 2006, y fue el antecedente del programa de extensión de la Gujarat Vidyapith. En dicho año OraWorldMandala, como parte del *Peace Research Centre* de la Gujarat Vidyapith, estableció en México el Laboratorio Social para la Noviolencia Activa por medio del ArteCiencia del Mandala, al cual se integrarían activistas, ciudadanos y diversos movimientos sociales primero de Ciudad de México y posteriormente de otras zonas del país. Dicho laboratorio social adquirió especial relevancia en diciembre de ese año, cuando el entonces gobierno de México declaró la guerra a los grupos

⁸ Sobre la muerte de Narayan Desai véase: <https://www.thehindu.com/news/national/other-states/veteran-gandhian-narayan-desai-passes-away/article6996047.ece>; <https://www.indiatoday.in/education-today/gk-current-affairs/story/renowned-gandhian-narayan-desai-dies-at-the-age-of-90-in-surat-244409-2015-03-15>; <https://www.counterview.net/2015/03/top-gandhian-and-modi-critic-narayan.html>; <https://indianexpress.com/article/opinion/columns/mahatmas-storyteller-narayan-desai/>

del crimen organizado, lo que vino a detonar un proceso de creciente violencia extrema que ha generado desde entonces miles de muertes y desapariciones.⁹ En ese contexto, los objetivos de divulgar y estimular tanto el conocimiento como la práctica de la *ahimsa* (noviolencia) de Gandhi adquirieron un carácter de urgencia. La estrategia de OraWorldMandala consistió en desarrollar una metodología propia basada en los ejes fundamentales del *Programa Constructivo* de Mahatma Gandhi, experimento que ya contaba con importantes antecedentes y resultados en Gujarat, India, y que fueron aplicados en sus antípodas, es decir, en México, bajo una visión artística que interpreta la dimensión del planeta como un “Mandala del Mundo”. Bajo estos principios, la noviolencia activa y las enseñanzas de Gandhi en acción comenzaron a difundirse en diversos espacios sociales de México, muchos de ellos marcados por el conflicto y la violencia cotidiana. Esto permitió tejer alianzas para la paz y la noviolencia con grupos originarios, campesinos, barrios, instituciones académicas y movimientos sociales.

Para 2008 OraWorldMandala había conseguido avances significativos en la difusión y la práctica de la noviolencia activa en México, sobre todo, había logrado insertar el mensaje de Gandhi en espacios donde no se conocía, lo que permitió empoderar a muchas personas para perder el miedo y explorar la vía de la noviolencia y la reconciliación

⁹ De diciembre de 2006 a diciembre de 2018 se han contabilizado casi 300 000 homicidios dolosos asociados a la delincuencia organizada y a la guerra contra el narcotráfico, así como un aproximado de 40 000 personas desaparecidas.

como forma de vida.¹⁰ Fue entonces cuando Sonia Deotto se propuso convencer a Narayan Desai de realizar un viaje a México para evaluar el trabajo de OraWorldMandala y apoyar al movimiento noviolento mediante la realización de una *Gandhi Katha* para los mexicanos. Era una idea sumamente atrevida, no sólo por el hecho de la avanzada edad del abuelo Narayan, sino también porque la *Gandhi Katha* no se había realizado en un país americano y tampoco en idiomas no asiáticos. Tras años de discusiones, encuentros y a veces desencuentros con Sonia Deotto, todas ellas enmarcadas por una profunda relación de afecto y amistad entre el estricto maestro y la discípula, finalmente Narayan Desai aceptó en 2011 el plan de realizar una misión de paz a México. Ello se logró también y en buena medida por la intervención del activista gandhiano Anand Mazgaonkar, uno de los más cercanos discípulos de Narayan y soporte fundamental de OraWorldMandala en India.

La misión de paz contempló tres objetivos estratégicos: impartir la *Gandhi Katha* a los mexicanos y por primera vez en idioma inglés; conocer y analizar las actividades de OraWorldMandala como Programa de Extensión de la Gujarat Vidyapith; y fortalecer dicho programa mediante la firma de convenios con instituciones educativas de México. Para ello

¹⁰ La historia del laboratorio social creado por OraWorldMandala en India y en México, así como la metodología de la *ahimsa* como práctica a través del arte/ciencia del Mandala se puede conocer a través del libro de Sonia Bazzeato Deotto, *OraWorldMandala. Una práctica de la Ahimsa a través del ArteCiencia del Mandala*, prefacios de Sudarshan Iyengar y Xicoténcatl Martínez Ruiz, México, Gujarat Vidyapith/OraWorldMandala/El Colegio de San Luis/Instituto Politécnico Nacional/La Gandhiana Ediciones/Raghu Rai Foundation, 2018.

se conformó una delegación gandhiana que sería encabezada por Narayan Desai en su papel de rector de la Gujarat Vidyapith y por la respetada gandhiana Sushri Radha Bhatt, en ese entonces directora mundial de la *Gandhi Peace Foundation* con sede en Nueva Delhi. Los demás integrantes de la misión fueron el doctor Sudarshan Iyengar, entonces vicerrector de la Gujarat Vidyapith; el doctor Rajendra Khimani, secretario general de la misma universidad; la doctora Sanghamitra Desai, hija de Narayan, conocida científica integrante del Movimiento Mundial Antinuclear y miembro del *Sampoorna Kranti Vidyalaya*; y Laxmi Iyengar, médico tradicional de India y esposa del doctor Iyengar.

Del lado mexicano OraWorldMandala activó toda su red de alianzas para la organización y sustento de la misión de paz. En ese sentido destacó el respaldo que al proyecto dio el entonces jefe de la Unidad de Relaciones Económicas y Cooperación Internacional de la Secretaría de Relaciones Exteriores de México, el embajador Rogelio Granguillhome Morfín, quien había sido embajador de México en India y comprendía plenamente la relevancia de contar en México con Narayan Desai. Otro importante respaldo lo proporcionó la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) a través de su Coordinación de Difusión Cultural y de su entonces director Sealtiel Alatriste, así como de Myrna Ortega, entonces titular de la Secretaría de Extensión de dicha Coordinación. Estos apoyos se complementaron con los que proporcionaron otras instituciones académicas: El Colegio de México a través de su Centro de Estudios de Asia y África, pero sobre todo por el interés de su coordinador, el doctor Benjamín Preciado; El Colegio de San Luis, a través de su

entonces presidenta, la doctora Isabel Monroy Castillo; y la Universidad de Guadalajara por medio de su Centro Universitario del Norte, donde fue fundamental el apoyo del maestro wixárica Gabriel Pacheco Salvador y del maestro Alberto Becerra, entonces rector de aquel centro. Alrededor de estas personas e instituciones se congregaron múltiples apoyos personales, incluidos los proporcionados por los voluntarios de OraWorldMandala, que bajo el espíritu del servicio complementaron de manera determinante los apoyos y recursos que se necesitaron para hacer posible la misión gandhiana de paz en México. En total, la misión duraría diecisiete días (entre el 30 de noviembre y el 17 de diciembre de 2011). Además de la impartición de la *Gandhi Katha*, la cual fue integrada por la UNAM a su ciclo *Grandes Maestros*, el programa de actividades se integró con encuentros académicos y acercamientos con movimientos y líderes sociales.

Los integrantes de la delegación partieron de India hacia México por diferentes rutas y tiempos. Sushri Radha Bhatt fue la única en llegar con varios días de anticipación para desarrollar del 22 al 26 de noviembre, en el Centro Universitario del Norte de la Universidad de Guadalajara, en Colotlán, Jalisco, un seminario denominado “Cinco días por la noviolencia”, el cual fue organizado por OraWorldMandala en colaboración con el maestro Gabriel Pacheco y que finalizó con la creación de un mandala colectivo. Por su parte, Narayan Desai y su hija Sanghamitra arribaron a Ciudad de México el miércoles 30 de noviembre, y fueron alojados en la casa de visitas que El Colegio de México tiene en la Colonia del Valle. El 1º de diciembre arribaron los otros miembros de la misión a la capital mexicana. A partir de ese momento

dio inicio una intensa agenda de actividades que tuvo como primer punto la impartición de la *Gandhi Katha* entre el viernes 2 y el martes 6 de diciembre.

La organización de la *Gandhi Katha* para México representó un alto grado de dificultad. El mismo Narayan Desai, al enfrentar esta que fue su 93^a *katha*, manifestaba nerviosismo ante el reto de adaptar una versión para México y poder impartirla por primera vez en idioma inglés dentro del ciclo *Grandes Maestros* de la UNAM. Toda la logística respecto a la difusión, inscripción de los interesados, infraestructura, equipo y asistentes, incluido todo lo necesario para la traducción simultánea para más de 150 alumnos así como la grabación completa del curso, fue solventada por la Coordinación de Difusión Cultural de la UNAM. Para ello se dispuso del auditorio del Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC) ubicado en el Centro Cultural de la Ciudad Universitaria. Con semanas de antelación debieron ser resueltos diversos detalles técnicos, tales como la música, componente fundamental de la *katha*. En India, Narayan acompañaba las *kathas* con músicos en vivo que interpretaban con instrumentos tradicionales diversas piezas, muchas de ellas compuestas por el propio Narayan. En México se adoptó una salida intermedia: la mayoría de la música sería grabada, y sólo una pieza al día se interpretaría en vivo. Para ello, OraWorldMandala contó con el trabajo voluntario de tres músicos. Dos de ellos de Ciudad de México: Gabriel Morfín (tabla) y Carlos Orozco (sitar); y el tercero de la ciudad de San Luis Potosí, Juan Pablo Rivera Sierra (cantante y guitarra). Para la preparación de las piezas los músicos contaron con poco tiempo, sobre todo por la dificultad para

poder reunirse, situación que se pudo atenuar mediante sesiones virtuales.

Sin embargo, la dificultad más grande se encontraba en la interpretación de las canciones en hindi y guajaratí, responsabilidad que recayó en Juan Pablo Rivera, quien debió esperar hasta la llegada de Narayan a México para poder ensayar la pronunciación correcta de las letras que previamente memorizó. En los cinco días que duró la *katha*, entre las seis y siete de la mañana, Juan Pablo Rivera se reunía con Narayan para trabajar por una hora diaria la canción en turno antes de salir hacia Ciudad Universitaria. Esto generó un lazo de amistad que el mismo Narayan reconoció públicamente en una de las sesiones de la *katha*. Otro aspecto a resolver fue el de la traducción de las canciones al español para que los asistentes al curso pudieran saber el contenido de lo que se cantaba en hindi y guajaratí. A la par surgieron muchos otros detalles a cuidar, por ejemplo, la alimentación vegetariana de todos los miembros de la delegación, aspecto que se solucionó con el apoyo de la Coordinación de Difusión Cultural; o bien la hospitalidad y apoyos logísticos que voluntarios como Rosaura Jaime, Patricia Méndez o Rebeca Véjar prodigaron para apoyar el proyecto. Fue esta enorme combinación entre las voluntades de servicio y las instituciones la que hizo posible el buen resultado de la *Gandhi Katha*.

Debido a las peculiaridades performativas y teatrales de la *katha*, se adaptó además un escenario al estilo de India, en el cual un grupo de discípulos sentados en el piso rodeaban la mesa desde la cual el maestro narraba la vida de Mahatma Gandhi. Dicho grupo estuvo formado por voluntarios de OraWorldMandala y por los miembros de la delegación,

quienes hilaban con sus ruecas portátiles mientras se desarrollaba la historia contada por Narayan. A un lado del escenario se ubicaron los músicos. La intención fue crear un ambiente que pudiera evocar para el público una imagen de India. Antes de iniciar la última sesión del 6 de diciembre, voluntarios de OraWorldMandala realizaron un mandala y una danza en homenaje a Narayan por todas sus enseñanzas y sobre todo por su trayectoria de vida, acto que concluyó con la interpretación que la artista Macuilxóchitl Ponce hizo de las canciones *Raghu Pati Ragao* y ¡Que florezca la luz! Cada una de las cinco sesiones se desarrolló de las 11:30 a las 14:00 horas, lo que permitió que por las tardes la delegación tuviera oportunidad de conocer el centro histórico y el Templo Mayor de Ciudad de México, así como diversas instalaciones de Ciudad Universitaria, incluida la Sala Nezahualcóyotl, el Jardín Botánico y el histórico Estadio Olímpico Universitario. Además, por la tarde del sábado 3, Sushri Radha Bhatt, Sanghamitra Desai y Laxmi Iyengar tuvieron un encuentro en Xochimilco con un grupo de Abuelas Lectoras y Cuenta Cuentos, encargadas de contar historias dramatizadas en plazas públicas para estimular la reflexión sobre diversos temas así como el gusto por la literatura;¹¹ y el martes 6 realizaron un encuentro, coordinado por la activista Adriana Matalonga, con mujeres mexicanas para conocer la situación de violencia que viven.

¹¹ Las Abuelas Lectoras y Cuenta Cuentos surgieron en febrero de 2011 gracias a la iniciativa de la maestra Edna Rivera Maldonado y al apoyo de la Coordinación de Difusión Cultural de la UNAM. Véase <http://www.unamglobal.unam.mx/?p=34583>.

Tras concluir la *Gandhi Katha*, el miércoles 7 de diciembre la delegación inició una gira que tuvo como primer punto la visita al Centro para Adolescentes de San Miguel de Allende, conocido como CASA, uno de los más importantes centros ciudadanos para la salud comunitaria y para el estudio y la práctica de la partería. En este centro la delegación pudo conocer de primera mano el impacto de este trabajo constructivo que fue fundado en 1981 para promover “el empoderamiento, la igualdad de género y la autosuficiencia de las personas y familias”.¹² Estos objetivos parten de la recuperación de diversos saberes tradicionales y del reconocimiento de formas de organización comunitaria que son reforzadas para estimular proyectos de autogestión en temas de salud y bienestar social. La coincidencia con los ideales de Gandhi fue inmediatamente percibida y valorada por Narayan Desai y los miembros de la misión. Después de asistir a una reunión comunitaria en una localidad rural del municipio de San Miguel de Allende, la delegación se trasladó a la ciudad de San Luis Potosí, donde fue recibida la noche de ese mismo 7 de diciembre por la familia Rivera Sierra, encabezada por dos veteranos miembros del movimiento civilista del doctor Salvador Nava, don Javier Rivera Espinosa y doña Martha Sierra. En casa de los Rivera se realizó una cena familiar que fue especialmente apreciada por los miembros de la delegación, quienes tuvieron la oportunidad de conocer la intimidad de una familia de luchadores sociales que trabajó directamente con el doctor Nava, conocido también como “el Gandhi mexicano”. Quizá el momento más emotivo de aquella reu-

¹² Para conocer a profundidad la importancia de CASA, véase <https://casa.org.mx>.

nión se presentó cuando don Javier Rivera mostró a Narayan Desai una pequeña figura de Mahatma Gandhi que guardaba entre sus tesoros personales; ésta había sido especialmente hecha para don Javier en los años cincuenta del siglo XX por don José I. Hernández, quien fue un conocido artista obrero y líder sindical en la empresa minera American Smelting and Refining Company (ASARCO), además de fiel seguidor de las luchas por la democracia encabezadas por el doctor Nava y un convencido comunista gandhiano.

El jueves 8 de diciembre la jornada inició con la inauguración de lo que sería la Biblioteca Mahatma Gandhi al interior del Centro de Asistencia Social Rafael Nieto, donde la delegación fue recibida por su entonces director Krzysztof Jan Durda y por el doctor Carlos Gil Cabello en representación de la oficina de Desarrollo Integral de la Familia del gobierno del estado de San Luis Potosí. En este importante sitio dedicado a la ayuda y educación de menores de edad en situación de riesgo y maltrato, los miembros de la delegación convivieron con niños y niñas internos y dieron inicio formal al proyecto de biblioteca. Para muchos de ellos fue la primera vez en saber algo sobre la figura de Gandhi. Posteriormente la delegación se trasladó a las instalaciones de El Colegio de San Luis, donde fue recibida por la entonces presidenta de dicha institución, la doctora Isabel Monroy Castillo. En este Centro Público de Investigación se realizó el “Encuentro por la Noviolencia y los Derechos Humanos. Conversación pública entre Shri Narayan Desai y Emilio Álvarez Icaza”, organizado por la académica Martha Rivera. Poco antes de iniciar este foro, Narayan Desai y los miembros de la misión de paz conocieron a doña Concepción Calvillo, viuda del doctor

Salvador Nava e histórica activista en la defensa de la democracia y los derechos humanos en México. La presencia de Conchita, como cariñosamente se la conoce, y de Álvarez Icaza, reconocido por su trayectoria académica y social en pro de los derechos humanos, fue un importante estímulo para los planes de divulgación de los principios de Gandhi en México. Al terminar el encuentro, que fue coordinado por Sushri Radha Bhatt, Shri Narayan Desai en su calidad de rector de la Gujarat Vidyapith firmó el convenio de colaboración académica con El Colegio de San Luis, acto que formalizó el inicio del proyecto denominado Biblioteca Gandhi, dirigido a promover textos gandhiános en idioma español a partir del trabajo voluntario y la cooperación entre académicos y ciudadanos.

Ese mismo jueves por la tarde, con excepción de Sushri Radha Bhatt quien permaneció en San Luis Potosí para conocer la devastación del Cerro de San Pedro, la delegación viajó con rumbo a Colotlán, Jalisco, sede del Centro Universitario del Norte de la Universidad de Guadalajara (CUNORTE). Los objetivos de esta visita fueron tres. En primer lugar, conocer los programas de rescate de la lengua wixárica (huichol) desarrollados en ese centro por el maestro Gabriel Pacheco Salvador, escritor wixárica estudioso de su lengua originaria, quien ha sistematizado su gramática y promovido su preservación a través de su estudio formal. En segundo lugar, conocer el desarrollo de los programas de educación en agroecología y lombricultura que ha impulsado el CUNORTE para estimular la agricultura orgánica libre de fertilizantes industriales. Y en tercer lugar, propiciar un diálogo entre los miembros de la delegación gandiana y la

comunidad universitaria mediante una conferencia de Narayan Desai. El cumplimiento de estos objetivos colmaron la agenda del viernes 9 de diciembre. Al día siguiente la delegación retornó a San Luis Potosí para recoger a Sushri Radha Bhatt, y continuó su camino de retorno a Ciudad de México, donde arribó por la noche a la casa de huéspedes de El Colegio de México en medio de un sismo de 6.8 grados Richter.

Sin espacio para el descanso, el domingo 11 de diciembre la misión salió rumbo a San Francisco Tlaltenco, en la delegación Tláhuac de Ciudad de México, para un encuentro con campesinos y movimientos en defensa del territorio agrupados en el Frente de Pueblos del Anáhuac. Dicho encuentro fue organizado por Héctor Mendoza Rosas y Juan Tomás Hernández Ortega. Héctor Mendoza guió al grupo en un recorrido de campo para observar los daños ambientales a la Sierra de Santa Catalina y conocer el ejido Tlaltenco, una de las últimas zonas que sobreviven como tierras de cultivo y de cultura campesina del valle de México, y que padece la amenaza constante del crecimiento acelerado que Ciudad de México ha mantenido bajo el impulso de la corrupción y la especulación inmobiliarias. El encuentro con los campesinos fue muy emotivo, y contó con la asistencia de miembros del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra encabezados por Ignacio del Valle, líder histórico en defensa de las tierras de Atenco, quien acababa de ser liberado tras pasar más de cuatro años en la cárcel como castigo a su activismo campesino. Durante el encuentro, los campesinos expusieron los problemas que enfrentaban, incluida la violencia del capital financiero global y del gobierno, Na-

rayan Desai los escuchaba mientras hilaba algodón con su rueca portátil, lo que llamó poderosamente la atención de los asistentes, a quienes se les explicó el sentido gandhiano de esa práctica. Las discusiones y el mensaje de Narayan Desai a los campesinos giraron en torno al potencial de la noviolencia activa y a los procesos que empoderan a los pueblos para lograr una desobediencia civil efectiva en la defensa del territorio. Al final, los pobladores y la misión de paz compartieron oraciones y alimentos en un acto de profunda empatía.

Tras un día de descanso, que en realidad sirvió a los miembros de la delegación para preparar las últimas actividades de la gira, el martes 13 y el miércoles 14 de diciembre se realizó en la Sala Alfonso Reyes de El Colegio de México la mesa redonda “70 Años de construcción de la comunidad. Mesa redonda sobre el Programa Constructivo de M.K. Gandhi”. La intención fue reunir a activistas y académicos para un diálogo India-Méjico sobre la trascendencia del *Constructive Programme. Its Meaning and Place*, uno de los documentos más relevantes escritos por Gandhi para orientar la lucha noviolentista por la Independencia de India y que para entonces cumplía setenta años de haber sido publicado. La mesa redonda fue precedida por la inauguración de la exposición fotográfica titulada “En el camino de la Noviolencia. OraWorldMandala en India y Méjico”, formada con la obra de Patricia Méndez Obregón, la cual fue instalada en la Biblioteca Daniel Cosío Villegas. La primera sesión de la mesa redonda (martes 13) tuvo como moderador al doctor Benjamín Preciado, entonces coordinador del Centro de Estudios de Asia y África, y contó con dos presentaciones

a cargo del embajador Rogelio Granguillhome Morfin y de Sonia Deotto, directora y fundadora de OraWorldMandala. Los ponentes fueron Narayan Desai, Yólotl González Torres, Radha Bhatt, Rajendra Khimani y Pietro Ameglio.¹³ La segunda sesión (miércoles 14) fue moderada por Emilio Álvarez Icaza, en ese entonces miembro del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, y contó con una introducción del escritor Sealtiel Alatriste. Los ponentes fueron Sudarshan Iyengar, Saurabh Dube, Sanghamitra Desai Gadekar y Javier Sicilia.¹⁴

En ambas sesiones se contó con un auditorio lleno, formado por académicos, estudiantes, miembros de movimientos sociales y víctimas de la violencia, quienes pudieron preguntar y valorar diversas posturas sobre el significado histórico y la actualidad del Programa Constructivo de Gandhi, sobre todo la pertinencia de recuperar sus postulados como una de las muchas estrategias para lograr la pacifi-

¹³ Los temas desarrollados fueron los siguientes: Narayan Desai, “An Overview on the Programa Constructivo. Gandhian Nonviolence and Constructive Programme”; Yólotl González Torres (Departamento de Etnología y Antropología Social del Instituto Nacional de Antropología e Historia), “Una mirada a India”; Radha Bhatt, “Women, Nonviolence and Constructive Programme”; Rajendra Khimani, “Community Life Practices and Constructive Programme”; y Pietro Ameglio (Coordinador de Servicios Paz y Justicia y miembro del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad), “Gandhismo y zapatismo: fronteras que se tocan en el swaraj (autonomía)”.

¹⁴ Los temas desarrollados fueron los siguientes: Sealtiel Alatriste (Universidad Nacional Autónoma de México), “Sobre la decadencia moral y el origen de la violencia”; Sudarshan Iyengar, “Economic Systems and Constructive Programme”; Saurabh Dube (El Colegio de México); Sanghamitra Desai Gadekar, “Khadi: The Livery of Freedom”; Javier Sicilia (escritor y miembro del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad), “La Luz de Gandhi”; Emilio Álvarez Icaza, “Conclusiones”.

cación y la expansión de la noviolencia activa en México. Por la tarde del martes 13 la delegación se trasladó al bosque de Chapultepec para ofrecer una oración de homenaje a Mahatma Gandhi frente a su monumento; a esta acción se integró la fotógrafa italiana Beba Stoppani, quien ha sido uno de los pilares fundamentales de OraWorldMandala. La reunión en el monumento a Gandhi fue uno de los momentos más significativos de toda la gira. Los miembros de la delegación realizaron una acción de limpieza o *safai* antes de iniciar las oraciones y los cantos que fueron dirigidos por Narayan Desai, quien con sus lágrimas dio testimonio de su profunda emoción. La tarde del miércoles 14 la delegación se volvió a trasladar a Chapultepec para conocer el Museo Nacional de Antropología e Historia.

El jueves 15 de diciembre la delegación se repartió diversas tareas pendientes. El doctor Sudarshan Iyengar y Laxmi Iyengar viajaron a la ciudad de Guadalajara, donde fueron recibidos por la Universidad de Guadalajara para la firma de un convenio de colaboración entre dicha universidad y la Gujarat Vidyapith. El viaje incluyó una conferencia magistral del doctor Iyengar en el Paraninfo de la universidad. Mientras tanto, en la casa de huéspedes de El Colegio de México, en Ciudad de México, Sonia Deotto realizó una entrevista a Narayan Desai con apoyo de TVUNAM, la televisión universitaria que había dado seguimiento a casi toda la gira con miras a la realización de un documental escrito y dirigido por la propia Deotto.¹⁵ En esa entrevista Narayan

¹⁵ El documental *Gandhi en México. Una mirada a la Noviolencia*, de Sonia Deotto, se transmitió por televisión el 30 de enero de 2014. Fue una coproducción de la UNAM por medio de TVUNAM y de la Gujarat Vidyapith

Desai hizo un esfuerzo por sintetizar sus impresiones sobre lo que había visto en México, y cerró sus reflexiones con la siguiente conclusión:

“México no tiene un movimiento de liberación y tiene que decidir si quiere o no liberarse, y para eso se necesita mucha concientización. Quizá la mejor forma de concientizar a la gente sea a través del trabajo constructivo. En India hubo primero el movimiento de liberación y más tarde el trabajo constructivo. Posiblemente el proceso en México debe ser al contrario. A través del trabajo constructivo la gente podría ser concientizada, y luego entender la cultura que quiere cambiar. Tal vez cambiar de una cultura opresiva y violenta, que yo creo que representa a la cultura moderna, a una cultura cohesiva noviolenta, podría ser el movimiento de liberación para México.”

Por la tarde de ese día Narayan Desai, acompañado por Sanghamitra Desai y Rajendra Khimani, tuvo un histórico encuentro con Raúl Álvarez Garín, uno de los más importantes dirigentes del movimiento estudiantil de México en 1968, y con varios miembros del Comité 68, incluido Félix Hernández Gamundi, también líder histórico de aquel movimiento que marcó el inicio de lo que fue la lenta transición hacia la democracia. Raúl Álvarez Garín había establecido una alianza desde el año 2006 con OraWorld-Mandala con base en lo que para India y México representa el 2 de octubre, esa unión se ratificó y fortaleció cuando

a través de OraWorldMandala como su Programa de Extensión en México. Se puede ver en <https://www.youtube.com/watch?v=iufkbxpFIPA>.

Álvarez Garín y Narayan Desai estrecharon sus manos en un saludo fraternal entre dos veteranos luchadores por la paz.¹⁶ Los miembros de la delegación culminaron la jornada asistiendo como invitados de la UNAM a un concierto en la Sala Nezahualcóyotl.

El viernes 16 de diciembre, antes de iniciar el retorno a India, Narayan Desai tuvo como última actividad de su misión de paz en México una visita al Laboratorio de Investigación en Resonancia y Expresión de la Naturaleza, fundado y dirigido por el artista y científico Ariel Guzik. El diálogo entre Narayan Desai y Ariel Guzik encontró profundas convergencias estéticas y prácticas, fundamentalmente por las líneas de investigación sustentadas en el uso de la ciencia para la búsqueda de la comunicación y la armonía con otras formas de vida en el planeta. Para Narayan, lo que le daba sentido a la ciencia era su aplicación irrestricta para la defensa de la vida, visión compartida por Guzik no sólo por los instrumentos de arte-ciencia que inventa para entrar en contacto con la conciencia de otras formas de vida, sino también por su profundo conocimiento de las plantas y sus propiedades medicinales, saber que utiliza para ayudar a personas socialmente vulnerables. La visión de Ariel Guzik en torno al conocimiento y su aplicación para la vida fue equiparada por Narayan Desai como una expresión del *Nai Talim*, el método de educación básica que Gandhi y Narayan impulsaron para la formación de personas libres, autónomas y noviolentas, y que involucraba manos, corazón y pensamiento en la búsqueda de la verdad. Con este encuentro entre dos artistas

¹⁶ Véase «Gandhi, México y el 2 de octubre» en <https://www.jornada.com.mx/2015/10/01/opinion/019a2pol>.

dedicados a la ciencia para la vida finalizó la intensa gira por México de Narayan Desai y su grupo. Ese mismo día por la noche emprendieron el retorno a India, al otro lado del planeta.

Gandhi Katha en México

El acercamiento profundo a la vida de Mahatma Gandhi resulta un ejercicio complejo. Si su vida fue su mensaje, entender la biografía de Gandhi debe llevarnos a descifrar, en última instancia, dicho mensaje, sobre todo nos debe llevar al intento de convertirlo en enseñanza útil para el mundo contemporáneo. La clave para ello se encuentra en la universalidad del mensaje, pero sobre todo, en la constante aplicación que Gandhi hiciera de principios universales para resolver problemas de todo tipo. Para México el esfuerzo consistía, por lo tanto, no en desindianizar a Gandhi para hacerlo digerible a quienes no provienen de la cultura indostánica, sino en comprender el camino que siguió para lograr su humanización y, por tanto, su universalidad por encima de sus particularidades culturales y de sus intencionalidades políticas. Es en estos aspectos donde podemos apreciar la fuerza de la *Gandhi Katha*, o mejor dicho, la fuerza de Narayan Desai y de su visión estética y espiritual del Mahatma. En el esfuerzo pedagógico de Narayan en México se combinaron la fuerza, el conocimiento y la sensibilidad para hacer comprensibles a cualquier ser humano las rupturas personales de Gandhi en su camino de transformación. Dichas rupturas vitales y el proceso de hu-

manización eran aspectos ya presentes en la autobiografía que Gandhi escribió en 1926.¹⁷

Existen, por supuesto, muchos pasajes y elementos que son comunes entre la *katha* de Narayan y la autobiografía de Gandhi. Sin embargo, la vida de Gandhi a través de la mirada de Narayan Desai nos permite observar, desde la intimidad del alma, rasgos sutiles e interpretaciones elaboradas por uno de los últimos sobrevivientes directos de la vida del *ashram* fundado por Gandhi, sobre todo la percepción de alguien que nació, creció y luchó con el Mahatma, y que se convirtió con los años en un historiador de su pensamiento y en un activista que contribuyó a la construcción de las primeras seis décadas de India como Estado independiente. Haber escuchado en México a Narayan Desai viéndolo descifrar el mensaje del Mahatma, compartiendo sus claves y enfrentando a un público del que no sabía casi nada fue un ejercicio profundamente estético. Ese fue en general el método de la *katha* inventado por Narayan, el de una pedagogía estética, emocional y con dilemas morales para quienes reciben el mensaje. La *Gandhi Katha* fue un performance donde todo estaba sincronizado y al servicio del objetivo final de mostrar las principales enseñanzas de Gandhi, aquellas que por su importancia fueron el centro de toda la narrativa. No fue gratuita o arbitraria, por ejemplo, la apertura de la *katha* con la canción favorita del Mahatma. No se trataba de un simple efecto escénico, sino de una lección previa en sí misma. *Vaishnava Jana To*, con letra de Narsi Mehta, representa el canto

¹⁷ Véase M.K. Gandhi, *An Autobiography or The Story of My Experiments with Truth*, traducido desde el gujarati por Mahadev Desai, Ahmedabad, Navajivan Publishing House, 1927.

de un servidor del hombre, de un *vaishnava*, un seguidor de Vishnu, alguien que domina sus pasiones, y en ello está la clave de toda la trayectoria vital del Mahatma y el centro del mensaje que Narayan Desai intentó descifrar para los mexicanos: el control de las pasiones y los métodos que Gandhi desarrolló para lograrlo. ¿Cuál fue ese camino?, ¿cuáles sus estaciones?, ¿cuáles sus rupturas?

Narayan recorrió ese camino tomando aquello que le permitía ilustrar los aspectos centrales de las rupturas y transformaciones de Gandhi. Por ello, a la alegoría del *vaishnava* agregaba otra, la de Gandhi como amigo, rasgo importante para comprender su humanidad y su humanismo. Narayan acudía así al recuerdo personal, a la memoria íntima: entre él y Gandhi existieron 56 años de diferencia en edad, y sin embargo, éste fue para aquél un amigo, un colaborador, un soporte e incluso una fuente inagotable de alegría. Narayan se emocionaba al compartir sus recuerdos de infancia, cuando él y los otros niños del *ashram* jugaban con Gandhi: baldes de agua en la cara del Mahatma. En medio de estos juegos, el *ashram* como disciplina, como escuela, como comunidad y corresponsabilidad. ¿Bajo qué principios? Bajo aquellos que Gandhi descubrió en su niñez y adolescencia y que marcaron la búsqueda permanente de la verdad; bajo aquellos otros que desarrolló en Sudáfrica, tanto en la granja Phoenix como en la granja Tolstoi, en el contexto de una India migrante en la que se vivían de forma diferente los seculares problemas de casta del subcontinente indio. También la vida del *ashram* bajo el principio de la *satya*, la verdad aplicada en todos los ámbitos de la relación humana, pero sobre todo aplicada en los tres pasos de la purificación y reflexión personal de todo

satyagrahi: la autointrospección, la autoexaminación y la autopurificación. Estos fueron los tres pasos que Gandhi desarrolló como método de búsqueda de la verdad y, por lo tanto, fueron la columna vertebral de su pensamiento esencial frente a su pensamiento incidental.

Para Narayan, el pensamiento esencial de Gandhi se formó de todas aquellas cosas incontrovertibles para cimentar cualquier acción, fundamentalmente la verdad y la noviolencia o *ahimsa* que su madre le inculcó desde el jainismo; en contraste, el pensamiento incidental de Gandhi estuvo formado por todas aquellas facetas de su actividad creativa que orientaban sus acciones hacia el objetivo de la libertad y la justicia, desde la libertad individual hasta la política. El ejemplo más claro fue el desarrollo de la idea del *khadi*, componente del *swaraj* o autogobierno necesario para lograr la liberación económica como primer paso de la autonomía política. En el pensamiento esencial de Gandhi, por tanto, la búsqueda de la verdad era una forma de cotidianidad que permitía el dominio de las pasiones y el desarrollo de una actitud noviolenta, es decir, la creación de una comunidad con *ahimsa* o ausencia de violencia. Además, el aprendizaje desarrollado por Gandhi a lo largo de toda su experiencia en Sudáfrica y después en India, le permitieron consolidar el método de *Nai Talim*, “aprender haciendo” a través de la aplicación simultánea de manos, corazón y mente, el cual le llevaría también a plantear su famosa actitud de “hablar menos y hacer más”.

Todo lo anterior constituye el núcleo de lo que Narayan Desai abordó en las primeras tres sesiones de la *Gandhi Katha*. Por ejemplo, los aspectos de la relación de Gandhi con su madre son desarrollados por Narayan a la luz de lo que representó

para Gandhi la disciplina, el cumplimiento de los votos adquiridos y, por lo tanto, el cumplimiento de la palabra sin caer en el autoengaño. Para muchas personas del orbe occidental las experiencias espirituales y devotas de Gandhi representan una especie de fundamentalismo en la medida en que se mantuvo fiel a sus promesas. Sin embargo, Narayan nos narra la forma en que Gandhi llegó al punto de reconocer que incluso los dioses le ayudaron oportunamente en momentos difíciles para mantener el cumplimiento de sus votos. En aspectos tan íntimos y aparentemente banales, como los votos de fidelidad a su esposa, Gandhi reflexionó sobre la facilidad con la que los hombres mienten y se autoengañan, ocultan, desvirtúan, traicionan... No es gratuita la aparición del tema del autoconocimiento en la exposición de Narayan. Autoconocernos como primer paso. Gandhi lo experimentó toda su vida.

Narayan Desai también hizo énfasis en el camino que llevó a Gandhi a luchar contra la injusticia en todas sus manifestaciones. Aceptar la injusticia es un grave error. Y esta es una de las grandes verdades que por tan cotidiana la ignoramos todo el tiempo. En su camino a Sudáfrica Gandhi padeció en carne propia la discriminación y el maltrato del europeo colonialista, y conoció directamente la difícil situación de los indios en este territorio. Gracias a ello, nos recuerda Narayan, Gandhi desarrolló una natural intolerancia hacia la injusticia, pero también una intuición enorme para evitar caer en la trampa de cometer injusticias para combatir injusticias. Y es en este punto donde se revela una de las mayores cualidades de Gandhi: la convicción de que su lucha era contra el sistema, no contra los individuos o las personas que lo representaban. De ahí su capacidad de perdonar a quienes le

hicieron daño físico, a quienes lo maltrataron o lo insultaron. Fue con esta actitud, misma que se nutrió del *Bhagavad Gita* y de fuentes como el Sermón de la Montaña en el Nuevo Testamento cristiano, que Gandhi desarrolló uno de sus grandes legados humanitarios de resistencia pacífica activa, el *Satyagraha* o “insistencia en la verdad”. El método se basó en la fuerza de la verdad y en la fuerza del alma. Las dos fuerzas se convirtieron en sinónimos de *Satyagraha*, y estuvieron acompañadas de una férrea disciplina que combinaba los tres pasos de la purificación. Así, Gandhi, ni en las situaciones más críticas y difíciles, perdió su humanidad. El adversario no era un enemigo, era un oponente cuyo sistema había que combatir.

Con estas premisas, nos dice Narayan, Gandhi se desarrolló como abogado en Sudáfrica, renunció a la vida individual, promovió la formación de vida comunitaria, se acercó a grupos de diversa religión, se abrió al aprendizaje y concluyó que nada superaba a las enseñanzas del *Bhagavad Gita*, sin quitarle por ello valor a las enseñanzas de Cristo. Existieron otras influencias importantes para Gandhi, desde Thoreau, Mazzini, Ruskin y Tolstoi hasta fuentes de tradición india. De todas ellas Gandhi logró extraer los preceptos que le reafirmaron su devoción por la verdad, el autoconocimiento y el control. Narayan destacó la incursión temporal de Gandhi en India para dar a conocer su famoso libro verde, texto con el cual los habitantes del subcontinente y los políticos del Congreso Nacional Indio pudieron conocer la situación de los indios en Sudáfrica. Con ello Gandhi se dio a conocer en India y se convirtió en sujeto de interés político para los grupos que venían trabajando desde la segunda mitad del siglo XIX la

resistencia a la dominación británica. Es interesante señalar la existencia previa de un nacionalismo indio, frente al cual Gandhi mantuvo por muchos años una posición prudente de lealtad con el imperio británico. Gandhi reconoció en su etapa sudafricana (1893-1915) los beneficios que la dominación inglesa había traído a la sociedad india, y luchaba porque el imperio reconociera un estatus de igualdad para los indios, un trato justo como fieles servidores del imperio. Incluso organizó episodios de abierta cooperación humanitaria durante la guerra de los británicos contra los boers y después en la rebelión de los zulús, colaboraciones que estuvieron marcadas por debates y cuestionamientos con otros miembros de la comunidad de la granja Tolstoi, por el dilema de auxiliar una acción de guerra que involucraba la violencia.

Narayan Desai también nos muestra otra visión en torno a la conversión de Gandhi en Mahatma, y refuta con bases sólidas las memorables palabras de Nelson Mandela, quien dijo que India envió a Sudáfrica un abogado y que Sudáfrica les regresó un Mahatma. Más allá del orgullo que Sudáfrica siente por haber sido la cuna del *Satyagraha* en acción, Narayan plantea que la conversión de Gandhi viene desde la niñez, viene de su juventud en Inglaterra, viene de sus constantes luchas internas por dominar sus pasiones, y que Sudáfrica fue el laboratorio donde perfeccionó el método bautizado por su sobrino como *Satyagraha*. Lo importante es que Gandhi, en palabras de Narayan, había logrado triunfos inobjetables en defensa de los derechos de la comunidad india de Sudáfrica, triunfos que le habían valido incluso el reconocimiento de aquellas autoridades y funcionarios ingleses que enfrentó en este proceso. Con todo ese aprendizaje, y con un

prestigio bien ganado, Gandhi retornó a India en 1915. Para Narayan es importante reconocer la situación de esa India que bien a bien no conocía Gandhi. Se trataba de un enorme territorio dominado por los ingleses, y que abarcaba a los actuales Pakistán, India y Bangladesh, con una población de 255 millones de habitantes, situación que contrastaba con los 30 mil indios migrantes de Sudáfrica y a quienes ayudó Gandhi. De ahí que siguiera al pie de la letra la recomendación de Gokhale, quien le pidió callar y viajar por India todo un año para conocer la situación real. En otras palabras, India no era, ni remotamente, como Sudáfrica.

Este acercamiento a la realidad India representó para Gandhi otra de sus rupturas importantes, pues encontró una sociedad muy diferente a la que pudo ayudar en Sudáfrica. Los problemas de casta en India eran profundos, sobre todo el de la intocabilidad y sus consecuencias políticas. Narayan narra cómo Gandhi pudo constatar también el nivel de domesticación que los ingleses habían desarrollado con los indios, al haber acabado con las artes e industrias locales para imponer un sistema de producción diferente, de tipo industrial, y también por haber suprimido la capacidad de los indios para generar sus propios bienes de consumo. Sobre todo había sido suprimida la manufactura de textiles. Fue en este campo donde Gandhi pudo vislumbrar un espacio de liberación económica como un primer paso hacia la liberación social. Sus dos objetivos para esta primera etapa en India fueron, por un lado, reproducir la experiencia comunitaria de la vida del *ashram* y, por el otro, emprender un primer entrenamiento que a manera de trabajo constructivo permitiera a los indios tomar conciencia de sus capacidades para lograr la autonomía

económica. Se trataba de desarrollar, de nueva cuenta, el autogobierno doméstico, el *Hind Swaraj*. Fue así que escogió Ahmedabad como centro de sus operaciones, instalándose primero en Kochrab y posteriormente en Sabarmati. Aquí, nos dice Narayan, Gandhi vivió otra de sus rupturas definitivas al aceptar en el *ashram* a una familia de intocables, marcando con ello el inicio de su batalla contra esta injustificada práctica.

Como en otras ocasiones, pero ahora en India, Gandhi se esforzó por desenmascarar la intocabilidad como una práctica de dominio, demostrando ante sus detractores la inexistencia de dicho precepto en las fuentes religiosas. Para Gandhi no existía fuente o escrito alguno de los vedas que diera sustento a la intocabilidad, se trataba de un antiguo invento. Bajo estas premisas Gandhi mantuvo su apertura y amor hacia los intocables. Poco después vendrían otras dos rupturas profundas en Gandhi, cuando al lanzar por primera vez en India un *Satyagraha* a gran escala los ingleses respondieron con la matanza de Jalalwala, en Amritsar. La primera ruptura fue con el Imperio Británico: tras la matanza Gandhi devolvió las condecoraciones que el imperio le había otorgado por sus acciones humanitarias en Sudáfrica al crear cuerpos voluntarios de socorristas para auxiliar heridos en la guerra; Gandhi finalmente llegó a la ruptura con un gobierno al cual sirvió, al cual reconoció, pero que fue incapaz de ser recíproco y tratar con dignidad a los indios. La segunda ruptura fue con el sistema británico en todos los sentidos (educación, producción, etcétera), por lo que Gandhi comenzó a diseñar la estrategia noviolenta del boicot y la no cooperación. De estas acciones surgieron tres cosas importantes: la primera, la búsqueda de un sistema educativo

nacional basado en el *Nai Talim*, que liberara a los indios del sistema inglés; la segunda, el rechazo al sistema jurídico inglés, mismo que funcionaba como una forma de dominación y sometimiento del pueblo indio; y la tercera, la convicción de que la lucha sería muy larga, pues se necesitaría un proceso de autoliberación de los indios por medio del desarrollo de programas constructivos que los entrenaran en la verdad y la noviolencia. Para Gandhi, la expresión más clara y simbólica de dichas cosas fue el *khadi* aplicado a la elaboración de textiles y el surgimiento de la *charkha* o rueca como el símbolo de la liberación que figuró en las primeras banderas del movimiento por la Independencia.

Antes de este proceso, que se dio entre 1919 y 1921, Narayan Desai realiza en la tercera sesión de la *katha* un recorrido muy minucioso a través del episodio de Shukla y el cultivo del índigo en Champaran, la primera acción importante de Gandhi en India. En este punto Narayan es muy descriptivo, muy anecdótico y muy insistente en el método usado por Gandhi para ayudar a los campesinos de Champaran, experimentando el *Satyagraha* en toda su fuerza no sólo al usar del derecho y la ley británicos, sino por mostrar al adversario su falta de razón. El triunfo de Gandhi en Champaran fue anterior a la primera gran desobediencia generalizada, y le permitió fortalecer su convicción de liberar con la ley y sobre todo con las acciones noviolentas al pueblo indio. Pero también le permitió profundizar en su conocimiento de la realidad productiva, al constatar las condiciones de explotación campesina y la imposibilidad de revertir dichas condiciones con una sociedad dividida y abatida. Tanto el proceso de Champaran como después la experiencia de Ah-

medabad sentaron las bases de la resistencia activa durante la década de los años veinte.

Narayan también analiza a lo largo de la *katha* los esfuerzos de organización del movimiento gandhiano a través de la concientización, la organización, la lucha, el autosufrimiento y el Programa Constructivo. Gandhi siguió este camino al establecer el boicot, la necesidad de entrenamiento constructivo y la liberación individual. Todo ello desde *Sabarmati Ashram* y en un periodo de casi diez años en los cuales se concretó la metamorfosis de Gandhi en ese hombre que decidió adoptar el mínimo de vestimenta hilada y tejida por él mismo. Esos años desembocaron en una de las acciones más potentes de Gandhi: la emblemática Marcha de la Sal. El impacto y significado de esta acción, a la cual Narayan dedicó la cuarta sesión de la *katha*, fue definitivo en el avance de la concientización a nivel del Indostán y en el posicionamiento de la lucha independentista no violenta a nivel mundial. Alrededor de este famoso episodio Narayan reitera el papel central que desempeñaron las mujeres *satyagrahis* en la lucha, proceso poco conocido, pero de enorme profundidad. Para Narayan, las mujeres protagonizaron y representaron en estos difíciles años el despertar de la nación.

En la sesión final de la *katha*, Narayan sumergió a los asistentes en los últimos meses de vida del Mahatma, meses que estuvieron marcados por la violencia extrema y por las negociaciones políticas que el Congreso Nacional Indio y la Liga Musulmana desarrollaron con los ingleses para concretar una Independencia sustentada en la dolorosa partición del territorio. No olvidemos que Gandhi había llegado a la déca-

da de los años cuarenta con un desgaste impresionante, aunque con la energía suficiente para lanzar una nueva acción, el *Quit India* de 1942, lo que llevaría de nuevo a la cárcel a los líderes del movimiento. El encarcelamiento provocó la muerte de Mahadev Desai, padre de Narayan y brazo derecho del Mahatma, pero también esa cárcel llevó a la muerte a Kasturba Gandhi, a quien Narayan da un papel destacadísimo en el largo proceso de Independencia. Frente a este escenario de adversidad, Narayan destacó la convicción de Gandhi por el triunfo de la verdad en el mundo. Desde una perspectiva política, el contexto internacional y las complicaciones de Inglaterra durante la Segunda Guerra Mundial también provocaron estrategias diversas entre los líderes políticos que empujaban la consecución de una Independencia absoluta. Las posturas fueron tan discordantes como, por ejemplo, la de Chandra Bose, quien decidió explorar la vía armada formando un ejército con apoyo japonés y alemán para buscar la expulsión de los ingleses. Otras posturas, como la de Jinnah, buscaban la negociación para lograr la Independencia con base en el reconocimiento de dos naciones, una musulmana y otra hindú.

Así, nos dice Narayan, en los extremos de las posibilidades de futuro para India se encontraban, por un lado, Gandhi y su idea de una India unida y, por el otro, Jinnah con sus deseos de partición para lograr una nación musulmana. Ante ello, las últimas luchas de Gandhi buscaron evitar la partición del territorio, y tuvieron como guía la lucha por erradicar la creciente violencia entre hindúes y musulmanes. El punto crítico se dio en 1946 cuando Jinnah, líder de la Liga Musulmana, lanzó el “día de la acción directa”, jornada de

movilización violenta que se volcó sobre los hindúes y no sobre los británicos. Con esto, el episodio final de la Independencia india se caracterizaría por una violencia incontenible, contraviniendo toda la lucha de Gandhi por lograr una liberación no violenta y una armonía nacional basada, desde una perspectiva espiritual, en la armonía comunitaria entre los individuos, la sociedad y la naturaleza. Sin embargo, como lo mostró Narayan, las divisiones históricas, políticas y religiosas pesaron más en el proceso final, y la situación se desbordó y generó una violencia recíproca que no se pudo detener. Fueron estas las jornadas de Gandhi en Noakhali, Calcuta, donde constató lo fácil que era encender los odios comunales. Así, mientras el proceso de emancipación política de India se discutía y negociaba en Nueva Delhi entre el Congreso, la Liga Musulmana y los ingleses, Gandhi se sumergió con su gente en el área de violencia para detenerla, y desde ahí, como siempre, a nivel de superficie, intentó trabajar la paz y unión entre hindúes y musulmanes, expresando su rechazo a una India dividida, la cual finalmente se negoció con el desacuerdo absoluto del Mahatma.

El cierre de la *katha* es magistral. Narayan muestra cómo mientras India nacía en medio de una violencia pocas veces vista en la historia, alimentada por el fanatismo, Gandhi mostraba a los afectados la disyuntiva entre no violencia y no existencia. Los últimos esfuerzos de Gandhi estarían dirigidos a subsanar e intentar revertir la partición política del territorio. Esto fue lo que finalmente le costó la vida. Gandhi, concluye Narayan, fue aniquilado por el fanatismo, una de las plagas que más dolor causa a la humanidad. Así, después de haber dibujado con su voz la trayectoria de

Gandhi en su búsqueda permanente de la verdad, la *Gandhi Katha* mexicana terminó con una ofrenda de silencio que invadió la sala en homenaje al Mahatma.

ANEXO: IMÁGENES DE LA MISIÓN GANDHIANA DE PAZ EN MÉXICO

La Coordinación de Difusión Cultural / UNAM
invita al curso del ciclo:

••• GRANDES MAESTROS

GANDHI KATHA

•••
que impartirá
SHRI NARAYAN DESAI

Rector vitalicio de la Universidad de Gujarat Vidyapith
(Fundada por Mahatma Gandhi en 1920)



Auditorio del Museo Universitario
Arte Contemporáneo / MUAC
Horario: 11:30 a 14:00
Fechas: 2 a 6 de diciembre 2011
CUPO LIMITADO

••• DESCARGA
CULTURAUNAM

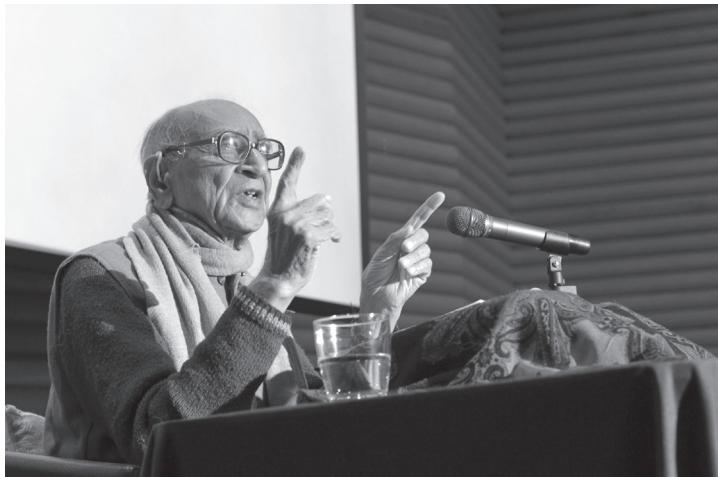
Tríptico oficial de la UNAM para el Curso Grandes Maestros.



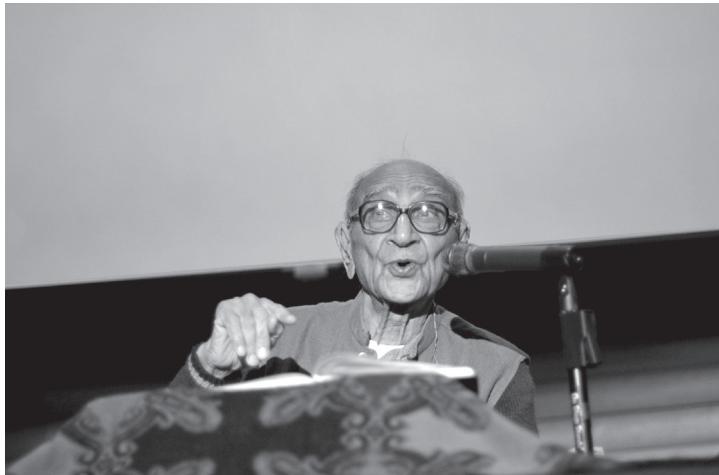
El Excmo. Dinesh Kumar Jain, Embajador de India en México, presenta la *Gandhi Katha* en el auditorio del Museo Universitario de Artes y Ciencias, 2 de diciembre de 2011. Foto: PMO.



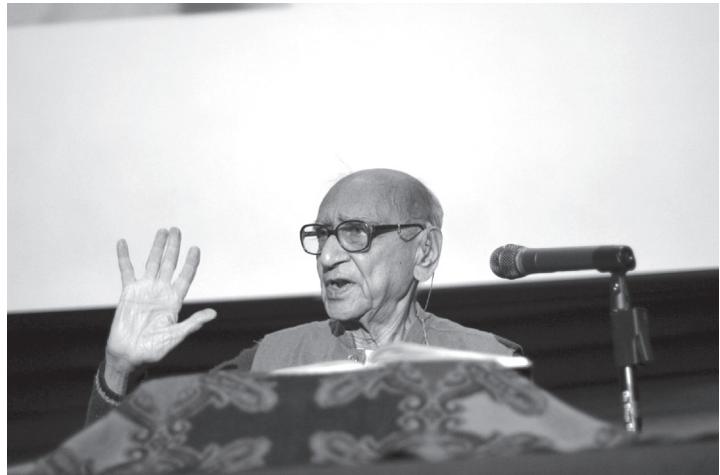
Narayan Desai impartiendo la *Gandhi Katha* en el auditorio del Museo Universitario de Artes y Ciencias. Foto: PMO.



Narayan Desai impartiendo la *Gandhi Katha* en el auditorio del Museo Universitario de Artes y Ciencias. Foto: PMO.



Narayan Desai impartiendo la *Gandhi Katha* en el auditorio del Museo Universitario de Artes y Ciencias. Foto: PMO.



Narayan Desai impartiendo la *Gandhi Katha* en el auditorio del Museo Universitario de Artes y Ciencias.



Músicos de la *Gandhi Katha* en el auditorio del Museo Universitario de Artes y Ciencias, 2 de diciembre de 2011. De izquierda a derecha: Gabriel Morfín (tabla), Juan Pablo Rivera Sierra (voz y guitarra) y Carlos Orozco (sitar).



Sushri Radha Bhatt (primer plano) visita a las “Abuelas Cuenta Cuentos” en Xochimilco. Foto: PMO.



Narayan Desai y la delegación gandhiana en el Centro para Adolescentes de San Miguel de Allende (CASA), 7 de diciembre de 2011.

Al centro, Nadine Goodman, fundadora de CASA. Foto: JCRG.



Narayan Desai, Laxmi Iyengar, Radha Bhatt y Sonia Deotto dialogan con una mujer en una asamblea de mujeres de una comunidad rural de San Miguel de Allende, organizada por CASA como parte de sus actividades de información y entrenamiento a la comunidad,
7 de diciembre de 2011. Foto: JCRG.



Narayan Desai en casa de la familia Rivera Sierra, San Luis Potosí, 7 de diciembre de 2011. De izquierda a derecha: Martha Rivera Sierra, el pequeño Marek Durda, Narayan Desai, la pequeña Sofía Durda, don Javier Rivera, doña Martha Sierra y el músico Juan Pablo Rivera Sierra. Entre don Javier y doña Martha aparece la pequeña efigie de Mahatma Gandhi que en los años cincuenta del siglo xx realizó don José I. Hernández. Foto: JCRG.



La delegación gandhiana en el Centro de Asistencia Social Rafael Nieto, San Luis Potosí, para la inauguración de la Biblioteca Mahatma Gandhi, 8 de diciembre de 2011. En primer plano, sentados en el piso y de izquierda a derecha, aparecen Radha Bhatt, Sudarshan Iyengar y Laxmi Iyengar. Al fondo, tras el grupo de niños de la escuela albergue, aparecen de izquierda a derecha Sanghamitra Desai, Krzysztof Jan Durda, Sonia Deotto, Emilio Álvarez Icaza, el doctor Carlos Gil Cabello, el doctor Fernando Ramírez, Narayan Desai y Rajendra Khimani. Foto: JCRG.



Narayan Desai en el auditorio de El Colegio de San Luis, 8 de diciembre de 2011. De izquierda a derecha: Radha Bhatt, Narayan Desai, Emilio Álvarez Icaza e Isabel Monroy Castillo. Foto: SD.



Narayan Desai y la delegación gandhiana en el Centro Universitario del Norte (Cunorte) de la Universidad de Guadalajara, Colotlán, Jalisco, 9 de diciembre de 2011. A la izquierda de Narayan Desai aparecen Sanghamitra Desai, Sonia Deotto, el maestro y escritor wixaritari Gabriel Pacheco Salvador y el maestro y entonces rector del Cunorte Alberto Becerra. Foto: JCRG.



Narayan Desai y Sonia Deotto en Cunorte, 9 de diciembre de 2011.
Foto: JCRG.



El ingeniero agrónomo Héctor Mendoza Rosas muestra la Sierra de Santa Catalina y las tierras campesinas de Tlaltenco, Ciudad de México, a la delegación gandiana encabezada por Narayan Desai,
11 de diciembre de 2011. Foto: PMO.



Encuentro entre campesinos del Frente de Pueblos del Anáhuac con Narayan Desai y la delegación gandhiana en Tlaltenco, Tláhuac, Ciudad de México, 11 de diciembre de 2011. Foto: PMO.



Inauguración de la exposición fotográfica *En el camino de la Noviolencia. OraWorldMandala en India y México*, de Patricia Méndez Obregón, en la Biblioteca Daniel Cosío Villegas de El Colegio de México, Ciudad de México, 13 de diciembre de 2011. Al centro aparecen Patricia Méndez Obregón, el doctor Sudarsan Iyengar, Sonia Deotto, Narayan Desai y el doctor Benjamín Preciado. Foto: JCRG.



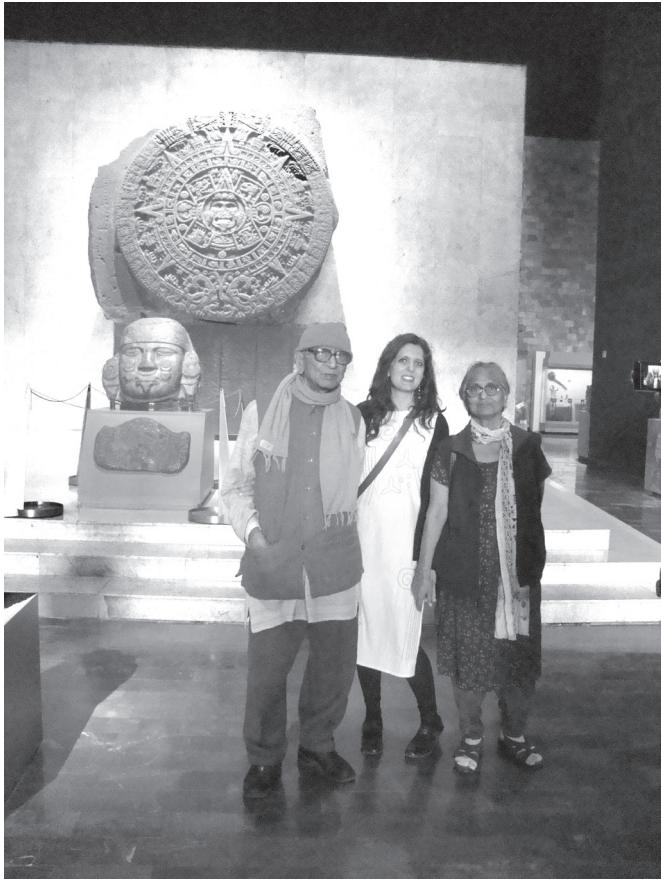
Mesa Redonda sobre El Programa Constructivo de M.K. Gandhi, primera sesión, 13 de diciembre de 2011, Sala Alfonso Reyes de El Colegio de México, Ciudad de México. De izquierda a derecha: doctora Yólotl González Torres, doctor Rajendra Khimani, Sushri Radha Bhatt, Narayan Desai, doctor Benjamín Preciado, Sonia Deotto, embajador Rogelio Granguillhome Morfin y maestro Pietro Ameglio. Foto: JCRG.



La delegación gandhiana en el monumento a Mahatma Gandhi del Bosque de Chapultepec, Ciudad de México, 13 de diciembre de 2011. De izquierda a derecha: Sanghamitra Desai, Laxmi Iyengar, Sudarshan Iyengar, Narayan Desai, Radha Bhatt, Rajendra Khimani, Sonia Deotto y Beba Stoppani. Foto: PMO.



Mesa Redonda sobre El Programa Constructivo de M.K. Gandhi, segunda sesión, 14 de diciembre de 2011, Sala Alfonso Reyes de El Colegio de México, Ciudad de México. De izquierda a derecha: doctora Sanghamitra Desai, doctor Sudarshan Iyengar, doctor Saurabh Dube, Javier Sicilia, Emilio Álvarez Icaza, doctor Benjamín Preciado, Narayan Desai y Sealtiel Alatriste. Foto: JCRG.



De izquierda a derecha, Narayan Desai, Sonia Deotto y Sanghamitra Desai en el Museo Nacional de Antropología e Historia, Ciudad de México, 14 de diciembre de 2011. Foto: JCRG.



Encuentro entre Narayan Desai y Raúl Álvarez Garín en la sede del Comité 68, Colonia Roma de Ciudad de México, 15 de diciembre de 2011. Foto: PMO.



Narayan Desai con integrantes del Comité 68 y voluntarios de OraWorldMandala, Colonia Roma de Ciudad de México, 15 de diciembre de 2011. De izquierda a derecha: abajo, Patricia Méndez Obregón, Lucía González, maestra Caridad Inda y Víctor Moreno; de pie, Carolina Verduzco, Rajendra Khimani, Narayan Desai, Carmen Gómez Trujillo, Raúl Álvarez Garín, Sanghamitra Desai, María Emilia Caballero, Félix Hernández Gamundi y Sonia Deotto.

Foto: BS.



Narayan Desai visita el Laboratorio de Investigación en Resonancia y Expresión de la Naturaleza, Ciudad de México, 16 de diciembre de 2011. De izquierda a derecha: Narayan Desai, Sanghamitra Desai, Sonia Deotto y Ariel Guzik. Foto: PMO.

GANDHI KATHA

PALABRAS PRELIMINARES DEL EXCMO.

DINESH KUMAR JAIN,
EMBAJADOR DE INDIA EN MÉXICO¹

Respetado Shri Narayan Mahadev Desaiji y miembros de su equipo, asociados, Radha Ben y Uma Ben, distinguidos representantes de la Universidad Nacional Autónoma de México y del Museo Universitario de Arte Contemporáneo, del grupo organizador del evento, Sonia Deotto y sus asociados en OraWorldMandala que son inspiradores y responsables de organizar esta visita de Shri Narayan Desai a México; huéspedes distinguidos, amigas y caballeros.

Es un privilegio para mí el darles la bienvenida en esta ocasión histórica para promocionar la paz y la noviolencia² a través de la auténtica narración del *Gandhi Katha*, y también presentar al narrador, Shri Narayan Mahadev Desai, o Narayanbhai como es popularmente conocido.

Gandhi es felizmente reconocido como el apóstol de la paz. Su filosofía de vida se resume en tres palabras: verdad, noviolencia y amor, éstas eran sus fuerzas conductoras; los conceptos de paz, armonía, equidad y todos los demás mensajes de Gandhi fluyen naturalmente de ellas. El Mahatma, o “alma grande”, ha sido justamente reconocido como una de

¹ Las siguientes palabras fueron pronunciadas el viernes 2 de diciembre del 2011 por el entonces embajador de India en México, el excelentísimo Dinesh Kumar, en presencia de Narayan Desai, antes de iniciar la primera sesión de la *Gandhi Katha* en el auditorio del MUAC del Centro Cultural Universitario, Ciudad Universitaria, México.

² Noviolencia, *Ahimsa*.

las grandes figuras en el mundo del siglo XX, se puede decir que es la figura más importante de todos los tiempos y a pesar de ello, tal importancia no tenía ningún significado para el mismo Gandhi. Bajo el liderazgo no violento y pacífico de Mahatma Gandhi, India obtuvo la Independencia en contra del más formidable poder colonial.

No sólo fueron éstas las contribuciones de Bapu³ a India, también fueron la promoción de la equidad de las mujeres, la dignificación de los oprimidos, la promoción de la armonía comunal,⁴ enfatizando el apoyo popular para el progreso de la sociedad en niveles amplios y, posiblemente, lo más importante, promoviendo globalmente la paz y la no violencia, que es por lo que se recuerda a Gandhi al ofrecer el día de su natalicio como Día Internacional de la No Violencia, y también ahora guardando un minuto de silencio alrededor del mundo en el aniversario de su muerte, compartiendo sus enseñanzas y valores. Podríamos tener un mundo mejor si cada vez más de nosotros pudiésemos seguir sus enseñanzas y valores.

Pero, ¿cuáles son estas enseñanzas y valores de Mahatma Gandhi? Esto es lo que creo que hoy y en los siguientes cuatro días será transmitido en la *Gandhi Katha*, su historia de vida y sus obras. Esta *Gandhi Katha* no podría llegar a ustedes de

³ Bapu, “nuestro padre”, es la forma popular que se utiliza en toda India para referirse a Mahatma Gandhi.

⁴ Traducción del principio de *communal harmony* o *communal unity*, el cual se refiere, para el contexto de India, a la unidad social en medio de la diversidad religiosa, misma que es particularmente profunda y ha sido históricamente muy conflictiva en el Indostán. Gandhi promovió la armonía comunitaria desde la práctica de la *ahimsa* en un esfuerzo por lograr la unidad en la diversidad de su pueblo.

una fuente más auténtica y directa. Narayanbhai ha tenido, prácticamente desde el primer día de nacido y durante los veintitres primeros años de su vida, el privilegio único de conocer personalmente a Mahatma Gandhi. Nació siendo su padre asociado y asistente personal de Mahatma Gandhi y quien también dirigía su oficina. Debe estar en sus genes, aparte de la educación que recibió, el hecho de crecer como un niño prodigo. A la tierna edad de ocho años le preguntó a Bapu, como se le nombra con cariño en India a Gandhi, “¿por qué has escrito a los niños del *ashram* cartas tan cortas mientras Dios Krishna, en el *Bhagavad Gita*, respondía a las breves preguntas de Arjun de una manera tan elaborada?” Bapu respondió desde prisión, donde se encontraba, que Krishna tenía solo un Arjun al cual contestar mientras él tenía muchos Arjun a quienes contestar.

A los doce años el joven Narayan tenía la perspicacia y la madurez para decidir no continuar por el camino de ninguna educación formal. Se unió al secretariado de Gandhi como el asistente personal de su padre. Él aún recuerda haber transcrita la carta histórica de Gandhi a Adolfo Hitler, poco antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial, en donde apeló en contra de las calamidades que traerían sus acciones precipitadas. De la misma manera, a los diecisiete años de edad Narayanbhai había desarrollado un fuerte razonamiento moral que le permitía desafiar incluso las directivas que Gandhi, con sus bendiciones y aprecio, le imponía.

Narayanbhai tuvo el privilegio de aprender y de educarse a sí mismo a través de numerosos y distinguidos indios que estaban asociados o visitaban a Bapu. Esto permitió que Narayanbhai se convirtiera en un educador, un maestro, figura

literaria y activista por la Independencia de India trabajando por la equidad en diferentes niveles, buscando erradicar los males sociales, como un campeón de la paz, la noviolencia y otros valores de Mahatma Gandhi. Trabajando con Vinoba Bhave, el ‘santo caminante’, Narayanbhai caminó por el movimiento de Budán a través de cientos de kilómetros para lograr la donación de tres mil acres de tierra cultivable que se distribuyeron entre los trabajadores que no tenían tierra y que pertenecían, en su mayoría, a las clases rezagadas, a los desfavorecidos y a las tribus indias.

Narayanbhai también ha trabajado con el fiel partidario gandhiano Jayprakash Narayan en su organización para crear un ejército para la paz, en el cual se entrenaron sesenta y cinco mil jóvenes, hombres y mujeres, quienes participaron con entusiasmo en programas constructivos para el desarrollo y la integración nacional. También ha acompañado a Jayprakash Narayan a inaccesibles barrancos del centro de India para solicitar la rendición de las armas de algunos grupos que se habían levantado en contra del gobierno. Narayanbhai trabajó fuerte en Bangladesh en favor de ochocientos mil refugiados de veintitres campos.

Narayanbhai fue elegido por unanimidad como uno de los directores de *Peace Brigades International* al tiempo de su fundación en 1981 junto con Jayprakash Narayan. Narayanbhai fue uno de los primeros en proponer la creación de una fuerza sin armas promotora de la paz en las Naciones Unidas. Sus esfuerzos para promover la paz se han extendido hasta China y Chipre, entre otros lugares. En 1995 fue invitado como experto por la organización *Non Violence International*, en Washington D.C., para dar consulta a los grupos

de paz que trabajan sin armas en situaciones de conflictos internacionales.

Durante las últimas décadas de su vida, Narayanbhai se ha dedicado a la educación de jóvenes activistas en los métodos de protesta no violenta, a través de una escuela única que él fundó, en la cual también enseña el mensaje de Gandhi al público en general a través de libros, canciones, juegos, obras de teatro, así como de estas *Gandhi Kathas*.

A pesar de haber renunciado a la educación formal, Narayanbhai ha sido uno de los más distinguidos rectores vitalicios de la Gujarat Vidyapith, Universidad fundada por Mahatma Gandhi en 1920 en Ahmedabad. Él ha sido galardonado con muchos premios por sus logros literarios y por su trabajo constructivo a favor de la paz. Continuador de la tradición de Gandhi, Narayanbhai sigue hilando algodón, tejiendo, escribiendo, dirigiendo y actuando en obras de teatro, componiendo y cantando canciones a favor de la paz.

Amigos, damas y caballeros, *katha* es una palabra en sánscrito que significa literalmente historia. La narración de historias, con o sin mensaje, ha sido un medio de comunicación antiguo en India y también de esparcimiento. *Kathak*, la forma tradicional de danza india, es una manera de contar historias a través de ésta, Narayanbhai ha revolucionado esta tradición antigua haciéndola contemporánea y relevante en tiempos modernos. En lugar de narrar historias antiguas y de héroes mitológicos como temas clásicos, Narayanbhai ha desarrollado esta expresión artística de la *katha* para narrar la historia de Gandhi.

Desde su posición, Narayanbhai no tiene paralelo en mantener vivo a Gandhi, especialmente entre los jóvenes que

vienen en miles a presenciar estas *kathas*. Damas y caballeros, aquellos que sólo hemos escuchado de él, somos bendecidos hoy por poder ver y escuchar a Narayan Desai en carne y hueso, interactuando directamente con él en persona, aquí en México, a miles de millas de distancia de India. Para dar una expresión a nuestro sentido de honor y privilegio, les pido le demos la bienvenida con un aplauso y de pie, si son tan amables. [Aplauso del público].

Muchas gracias. Las cinco sesiones que tendremos con él, en esta *Gandhi Katha*, son una oportunidad única y rara que no podemos perder para aprender y conocer del héroe de nuestros tiempos, en las palabras de alguien que lo conoció mejor que nadie.



El pequeño Mohandas Karamchand Gandhi a la edad de siete años (1876) en Porbandar, Gujarat. Esta es la imagen más antigua de Gandhi.

I. EN EL ORIGEN, LA BÚSQUEDA DE LA VERDAD¹

Vamos a empezar esta *Gandhi Katha* en Ciudad de México con la canción favorita de Mahatma Gandhi, una canción que se escribió en su lengua materna, el gujarati, por un santo y poeta hace más de 500 años.² Gandhi, cuando tenía una situación especial en su vida, por ejemplo, aquellas ocasiones en las que fue a la cárcel, o cuando ayunaba, o al iniciar la marcha en favor de la Independencia, siempre iniciaba los eventos recitando esta canción que era su favorita, y que describe a una persona que era un modelo a seguir para él. Y ahora, vamos a escuchar esa canción y estoy muy complacido, muy feliz de anunciar que la canción será interpretada por un amigo mexicano nuestro.³ Esta ha sido la tradición, esta es mi 93^a *Gandhi Katha*, y este es el cuarto país fuera de India donde he realizado estas *kathas* y siempre hemos iniciado con la misma canción, así que esta canción nos funde a todos a lo largo del tiempo, desde hace 500 años, y con las acciones especiales de la vida de Gandhi.

Creo que algunos de ustedes tienen la traducción al español de la letra de esta canción. En este papel tengo la traducción del gujarati al inglés hecha por Mahatma Gandhi, él tradujo esta canción en particular para Miss Slade, su

¹ Primera sesión realizada el viernes 2 de diciembre del 2011.

² Narsi Mehta es considerado un santo poeta, nació a comienzos del siglo xv en Gujarat y se convirtió en uno de los más relevantes exponentes de la poesía vaishnava.

³ La canción fue interpretada por el músico y cantante Juan Pablo Rivera Sierra.

discípula inglesa en India conocida como Meera Ben. La canción dice:

[Canción: *Vaishnava Jana To*, Él es un devoto de Vishnu]

Él es un devoto de Vishnu
quien se identifica a sí mismo con las penas de otros
y al hacerlo no tiene soberbia.
Uno así respeta a todos y no habla mal de nadie.
Él controla sus palabras,
sus pasiones y sus pensamientos.
Puede su madre ser bendita.
Él considera a todos como iguales,
no tiene deseos,
observa a las esposas de otros como a su madre,
siempre habla con verdad
y no toca las propiedades de otras personas.
Es libre de pasiones o desilusiones,
y libera su mente de cosas mundanas.
Él toma el nombre de Ram,
su cuerpo es el relicario para su peregrinaje sagrado.
Él no tiene miseria
y él es libre de engaños,
tiene control de pasiones y furias,
purifica sus alrededores.
Quien ve a un devoto de Dios o Vaishnava
(como lo menciona el poeta Narsi Mehta)
es una persona bendecida en esta vida.

Esto es lo que Gandhi tradujo de la canción del poeta Narsi Mehta.

Inicio dando gracias al Embajador por la presentación que me dio, sólo me gustaría agregarle un par de frases, no tanto para la propia presentación sino para comentarles cuál es el propósito de mi visita a México para esta *Gandhi Katha*. Es casi un propósito egoísta, vengo aquí para aprender de ustedes porque he encontrado que cada una de las *Kathas* que imparto me da algo nuevo que aprender. Aprendo de los ojos del público, del ambiente que los rodea, de donde ellos provienen, y anoche estuve conversando con los amigos (algunos que están aquí) y estuvimos conversando sobre la situación en México. Así que mi proceso de aprendizaje ya se inició. El objetivo de la *Gandhi Katha* es traer el mensaje de Mahatma Gandhi: su mensaje es de paz a través de la verdad, el amor y la compasión, y creo que en el transcurso de estos cinco días en los que se impartirá esta *Gandhi Katha* haré referencia, con mayor detalle, a estos valores que él atesoró en su vida.

Las *kathas* son una tradición de India; generalmente son canciones que se cantan leyendo algunas de las escrituras. En una manera, la *Gandhi Katha* es única, porque las otras *kathas* en India son historias de personas que fallecieron 500 años atrás o algunos miles de años atrás. Esta es la primera *katha* de su tipo sobre una persona que vivió entre nosotros, en tiempos contemporáneos, y está narrada por una persona que creció junto a sus bendiciones afectuosas. Hay una frase de la canción favorita de Gandhi: “quien ve a un devoto de Dios o Vaishnava (como lo menciona el poeta Narsi Mehta), es una persona bendecida en esta vida”. Pero yo creo que re-

cibí doble bendición, porque no nada más lo conocí sino que también me enseñó.

Recuerdo algunas ocasiones, cuando solíamos caminar juntos, yo tenía unos seis o siete años, él me utilizaba como uno de sus dos bastones, éramos dos niños, y decía “tengo ahora más de sesenta años (había una diferencia de cincuenta y seis años entre él y yo) y como un viejo debería utilizar un bastón, pero prefiero tener dos”. Él tenía su bastón pero prefería apoyarse en dos niños. Sus manos en nuestros hombros, ese fue el primer momento en que me tocó. Y una vez ocurrió una incidencia en donde mis dos padres fueron a algún lugar fuera de casa, y mi apodo en la familia era “Babla”, éramos tres en la familia, mis dos padres y yo, y cuando ellos debían salir Gandhi decía “Babla está solo, va a dormir conmigo”. Eran dos camas, colocadas una al lado de la otra, y él ponía su mano sobre mi espalda y poniendo su mano sobre mi cabeza me hacía cariños. Estos son momentos de contacto que después de ochenta años no puedo olvidar.

De alguna manera considero que mi humilde deber es el compartir mi persona con ustedes. Se trata de compartir lo que somos. *Katha* es una manera de narrar, y la narración es sólo un medio, porque la verdadera comunicación se establece entre nuestros corazones. Todos los días les contaré algunas historias con la vida de Gandhi hasta el final de sus días, pero también me tomaré la libertad de analizar algunas de sus ideas y de esta manera quiero comunicarles a ustedes este mensaje de India, porque sé que México tiene una cultura antigua y ahora está pasando por momentos difíciles. Tal vez India tenga una cultura más antigua que México,

pero nosotros también hemos tenido que enfrentar problemas similares a los que ustedes tienen, y me hace muy feliz poder contar la historia de alguien que desde su forma más humilde trato de resolver algunos de los problemas más importantes de su tiempo.

Y no es necesario o no debe imitarse la vida de Gandhi, pero debemos tratar de tomar algunos de sus pensamientos y ponerlos en práctica en nuestras vidas. Llevar esas ideas a la acción, no de la manera en que lo hizo Gandhi, sino en nuestra propia manera. Las ideas de Gandhi, como las ideas de las personas más eminentes, pueden ser divididas en dos diferentes tipos. Algunas de sus ideas quisiera llamarlas como las “ideas esenciales”, y hay otras que son las “ideas incidentales” de Gandhi. Algunas ideas vinieron porque él estaba viviendo en India colonial y entonces la idea de libertad surgió por esas circunstancias. Su idea de luchar en contra del gobierno colonial británico era una idea incidental, pero su idea esencial era luchar a través de medios noviolentos. Entonces tenemos las ideas esenciales y las ideas incidentales, que debe ser la primera diferencia que debemos tener en mente, y trataré de aclarar esta diferencia conforme les narre algunas de las historias sobre Gandhi.

Quisiera empezar contándoles lo que yo considero fue su búsqueda más importante: su búsqueda de la verdad. Él incluso decía: “la verdad vino naturalmente a mí, la noviolencia y otros valores de la vida los tuve que aprender después, para mí la verdad vino de manera natural”. Prácticamente desde que nació, a él la verdad le llegó naturalmente, las otras cosas llegaron después, por eso voy a empezar entonces a hablar de su búsqueda por la verdad.

La autobiografía de Gandhi fue escrita en su lengua materna, gujarati, como todos sus libros exceptuando uno. Todos sus libros fueron escritos en gujarati y luego fueron traducidos a otros idiomas, pero él fue insistente en que escribiría sus cosas originales en su lengua materna, y esa era el gujarati. Así que su autobiografía, que se escribió en gujarati, tenía un título en gujarati, y mi padre⁴ la tradujo al inglés, y ese libro fue llamado *Experimentos con la verdad*.

Este libro fue traducido al urdu⁵ y publicado por la prensa pakistaní y se vende ocho veces más caro que el precio de la versión en hindi, lo que es muy costoso, pero aún así se vende como pan caliente en Pakistán, y me parece que tiene un título mejor que el título que le dio Gandhi originalmente, tiene un título breve: *Talashe Hak* o *La búsqueda de la verdad*. Toda la vida de Gandhi puede ser descrita en estas cinco palabras, de hecho en urdu son sólo dos palabras, *Talashe Hak* - “Búsqueda de la Verdad”. Y fue a través de esta búsqueda de corazón que Gandhi encontró varias formas de explicarla. Se encuentra en algunas de sus ideas originales como en *Satyagraha* y en el *Programa Constructivo*, en los *Once votos*, etcétera. Después hablaré de ellos.

Pero la palabra verdad en casi todas las lenguas de India es *satya*, y su etimología se deriva de la palabra *sat*, y significa existencia. Existencia, que es la existencia del individuo y luego la existencia de todo el universo, la existencia que combina al individuo con la sociedad, que combina al individuo

⁴ Narayan Desai se refiere a Mahadev Desai, secretario y asistente personal de Gandhi y uno de los más importantes luchadores por la libertad de India.

⁵ El urdu es la lengua oficial de Pakistán y una de las lenguas oficiales de India donde es hablada fundamentalmente por los musulmanes.

duo con la naturaleza, es una combinación, es algo que fluye y que pasa a través del individuo mismo, hacia la sociedad en general, y del ser humano con la naturaleza.

En resumen, en su autobiografía, que escribió en la madurez de su vida, Gandhi dijo: “Si se pudieran condensar algunos de los problemas del mundo (y él enfrentó muchos problemas, era un científico, un psicólogo, un activista...) los pudiéramos dividir en 3 diferentes categorías: los del hombre mismo, los problemas que tiene el hombre con los individuos y los problemas del ser humano con la naturaleza”, y “verdad” o “*sat*” o “existencia” conecta estos tres niveles, con ello todos los problemas podrían relacionarse con los problemas universales que empiezan con los problemas que son absolutamente individuales. Es decir, los problemas psicológicos, los problemas de frustración, de agresividad, de pasión, problemas humanos, problemas de familia, entre el hombre y la mujer, entre dos tribus, entre dos diferentes comunidades, entre dos naciones. Entonces, muchos problemas se crean o son generados por las relaciones de la sociedad humana, y particularmente en los últimos treinta o cuarenta años el ser humano ha creado el número máximo de problemas con la naturaleza, y estamos experimentando todos los días los resultados de estos problemas.

Todos estos problemas están interconectados y una de las características de Gandhi era que él no abordaba un problema de manera aislada, siempre veía un problema de manera holística, todos y cada uno. Y él decía que no existe la economía si se considera por separado de la ética, porque si separamos la ética de la economía, entonces, ya no es algo humano, tiene que existir esa combinación. En las lenguas de India

hay una buena manera de expresar esto: si dividimos “*artha shastra*” (economía) de “*niti shastra*” (ética), se convertirá en “*an-artha shastra*”, así ya no será ético en absoluto, ni tampoco será económico.

Él vio los problemas holísticamente. Así, nosotros también vamos a tratar de ver cómo llegaba el mensaje de Gandhi, pero lo veremos desde el principio de este viaje que él prefería no llamar tanto un viaje sino un peregrinaje, su peregrinaje de la verdad. Y antes de venir a México escuché que las canciones del *Gandhi Katha* pueden parecer religiosas,⁶ les garantizo que Gandhi hubiera considerado esto un halago, porque para él la religión no era algo negativo, no era algo sectario, para él religión significaba espiritualidad y también cuando invocaba el nombre de Dios, Ram, él lo hacía en una forma muy particular, decía: “mi Ram no es el rey, lo que era el hijo de Dasharath, ni el esposo de Sita, mi Ram es alguien que vive en todos y cada uno de nosotros, todos tenemos este espíritu verdadero”. Esta diferencia, cuando pensamos en Gandhi, es algo que debemos tener en mente, la relación entre religión y espiritualidad. Para Gandhi la definición de religión era mucho más amplia y abarcaba no sólo a todas las religiones organizadas, sino también estas tres relaciones: las que establece el ser humano con sí mismo, las que establece con su prójimo, y las del ser humano con la naturaleza. Eso era para él la religión, la espiritualidad.

⁶ Narayan Desai hace alusión al dilema que representó para la UNAM las canciones del *Gandhi Katha*, incluida la favorita de Gandhi. Dicho dilema se centraba en el carácter laico de la educación en México. El incidente representó un punto muy interesante de discusión entre la visión educativa de India y la mexicana.

Su viaje o peregrinaje empezó muy sencillamente. Creo que esto es algo que un principiante tiene que aprender: “empieza simplemente, empieza con pequeños experimentos, sé fiel a ellos e intenta ascender sobre esto”. Él dijo: “Yo he ido ascendiendo de una cima hacia otra cima de la verdad, pero los primeros pasos eran muy pequeños”. La primera definición de la verdad para Gandhi era hablar con la verdad y luego se cuestionó “¿cómo puedo hablar con la verdad si tengo una forma de pensar distinta?” El pensamiento tiene que estar alineado con lo que se dice y aún si yo pienso en una cierta línea y hablo con esa línea y actúo diferente a esta, entonces esa no es la verdad, sino que está lejos de ella. Todo tiene que seguir la misma línea. Esa fue la primera lección de Gandhi respecto a la verdad. El pensamiento, las palabras y las acciones, todos tienen que seguir una línea recta y podemos empezar con eso. Esto es posible para todos y cada uno de nosotros. Cuando pensamos en las cosas que Gandhi hizo, pensamos “¡oh!, fue una persona excepcional, nosotros no podemos hacerlo, sólo una persona que puede hacer milagros lo puede hacer”. Pero Gandhi decía: “todo lo que yo he tratado de hacer puede ser replicado por otras personas, porque yo sólo he hecho cosas pequeñas y sólo he construido toda mi vida así, y la verdad vino a mí naturalmente”.

Cuando leí esto por primera vez mi actitud era un tanto cínica al respecto, ¿cómo le había podido llegar la verdad de manera natural?, pero pensando profundamente dije sí, le llega naturalmente a todos la verdad. Piensen en un bebé, un niño pequeño que tiene que aprender a hablar. Él o ella no sabe ningún idioma excepto el lenguaje de la verdad. Les

narro un caso. Una niña que acababa de aprender a hablar encontró un par de tijeras en una habitación: ¿qué podemos esperar de una niña de dos años y medio o tres años, que se encuentra un par de tijeras? Las va a querer utilizar. Encontró una cortina nuevecita en la ventana y ella trató de utilizar las tijeras y le hizo varios cortes. La madre estaba afuera en ese momento y cuando regresó preguntó quién había hecho eso a las cortinas nuevas, y la niña respondió muy orgullosa, “sí, claro, yo lo hice”:

Supongamos que la madre la regaña por lo que hizo: “hemos gastado todo este dinero comprándolas y tú las estás cortando”, o bien pudo haberle dicho, “deja que venga papá, él va a abofetearte”; si sucediese algo así, la próxima vez que la niña lleve a cabo un experimento, no va a decir “yo lo hice”. Cuando llega el temor, cuando el temor circunda a la verdad, entonces es el temor lo que hace que los seres humanos se desvíen de la verdad. Es el miedo el que desvía a los seres humanos de la verdad. Es la codicia la que también desvía a los seres humanos de la verdad. La pasión desvía al ser humano de la verdad. Las ambiciones desvían a los seres humanos de la verdad. Naturalmente, todo niño nace conociendo la verdad. Pero se olvida uno de ella por el efecto del temor, la olvidamos porque la pasión nos afecta y, cuando crecemos, las ambiciones nos desvían de la verdad. Lo único que hizo Gandhi fue no permitir que ninguna de estas otras características del ser humano lo apartaran de la verdad: eso es exactamente lo que queremos, estar en su mismo camino, si es que decidimos ser peregrinos de la verdad.

Otro cosa de la cual se dio cuenta es que este entendimiento deriva de la cultura india, del lenguaje en el cual “ver-

dad” significa “la esencia misma”, la verdad es la existencia que está dentro de nosotros mismos. Si todos tenemos esa pequeña parte de verdad dentro de nosotros, entonces, como consecuencia, también los criminales más notorios del mundo tienen algún elemento positivo dentro de ellos mismos: todos tenemos algo bueno dentro de nosotros, porque cada uno de nosotros tenemos esa esencia, que él llamaba Dios.

Hay un libro que se llama *Gandhi y el ateo*. Había un ateo que lo encontró, un científico muy famoso que estuvo con Gandhi durante una semana o un poco más estableciendo un diálogo, el libro graba esto, en el cual ninguno convenció al otro sobre su punto de vista. Pero en términos muy sencillos, Gandhi decía que esa esencia era Dios, y si hay ese pedacito de Dios dentro de cada individuo, entonces tiene que existir un poco de bondad en cada persona. De aquí empieza su filosofía.

Otra cosa que se derivó de su búsqueda de la verdad fue que, si consideramos que la existencia o la presencia de Dios es benevolente y buena para todos, entonces, también necesariamente significa que a pesar de todas las caídas que podemos tener como seres humanos, algunas veces en la guerra, en las enfermedades y desastres naturales, y pese a las altas y bajas, la humanidad está ascendiendo porque, fundamentalmente, la existencia misma contiene la naturaleza de bondad, de ser bueno. Ese fue el punto donde Gandhi reunió la verdad con la bondad, encontrando a ambas hermosas. Ese fue el problema que se discutió durante el siglo XIX, la verdad, la belleza y la bondad. Gandhi encontró los tres temas a lo largo de una misma y continua línea recta. Para él, la verdad era bellísima; la verdad era benéfica para la humanidad. Tal

vez este sea el antecedente filosófico de la persona de quien hablaremos.

Había un tipo de celebración, India tiene algunas celebraciones culturales casi cada semana durante todo el año, pero esta era con motivo del nacimiento de Krishna y, por supuesto, se suponía debía ser una celebración muy grande; en ella suele haber algunas pequeñas estatuillas de Krishna, y en aquella ocasión algunos de los niños de la comunidad dijeron: “esta vez vamos a celebrar de una nueva forma, nosotros hacíamos estos pequeños ídolos, pero esta vez vamos a tener figuras reales de Krishna para ofrendarlas en el agua”. Y otros niños decían: “bien, pero ¿dónde vamos a encontrarlas?”. Y uno de los mayores del grupo que ya había pensado acerca de todo el plan dijo: “mira, en el templo que tenemos al lado izquierdo hay muchos ídolos de latón, y los podemos traer para nuestra celebración”. Pero el pequeño Mohandas Gandhi dijo: “no, ese latón es del *poojari*, el hombre que adora a los ídolos”, y respondieron “sí, pero él tiene el hábito de hacer la siesta después de comer, él siempre duerme, entonces cuando esté dormido, entraremos al templo y traeremos algunas de esas piezas”. Entonces los niños lo hicieron, incluyendo a Mohandas Gandhi, entraron al templo y tomaron muchas de las figuras;

Al principio estaban felices, pero después la ansiedad les invadió y al salir corriendo del templo con las figurillas, uno de los niños cayó y rompió una figurilla provocando mucho ruido. Se despertó entonces el dueño de las estatuitas y comenzó a gritar “¿quién anda ahí?”. Los niños que aún estaban en el templo escondieron las figuras y escaparon, pero el guardia se dio cuenta que algunos de los niños eran de la

familia Gandhi, y el papá de Gandhi era el primer ministro de aquel pequeño principado. Así, aquel hombre se fue a ver al entonces primer ministro y le dijo: “algunos de los niños de su familia están involucrados en el robo”. El primer ministro, el padre de Gandhi, por justicia, habló con todos ellos, preguntando uno por uno, y todos ellos alzaron los hombros diciendo: “no sabemos nada de esto, no sabemos”, porque no traían las figurillas con ellos, estaban escondidas en otro lado. Pero cuando llegó el turno del pequeño Gandhi, dijo: “yo sé qué pasó, nosotros queríamos recoger esas figurillas, pero uno de nosotros cayó, y entonces las reunimos y escondimos”. Cada pequeño detalle para él era la verdad, entonces dijo la verdad. Así que desde muy temprana edad empezó con esas pequeñas cosas.

Quienes hayan leído su autobiografía saben acerca de algunos de los incidentes que tuvieron lugar durante su infancia. No voy a hablar acerca de todos ellos. Pero algo que sí quisiera decir es que durante alrededor de un año él comió carne. En India, para muchas de las familias Vaishnava o devotas del Dios Vishnu esto es tabú, ya que son vegetarianos, pero un amigo suyo convenció a Gandhi de que si quería luchar contra los británicos debía ser suficientemente fuerte y, para ello, tenía que comer carne, así podía ser muy fuerte y sano para pelear en contra de los ingleses, entonces “¡come carne!”. Y así lo convenció, pero a él le parecía muy difícil comer carne, aún así, durante todo un año comió carne, seis veces comió carne. Después nunca volvió a probar carne, y no por su vegetarianismo o por alguna teoría acerca de ella, sino porque cada vez que él comía carne, su madre observaba que aquellas noches cenaba menos de lo común, y ella le

preguntaba “¿por qué no estás comiendo suficiente?”, y él le solía responder: “es que no tenía mucha hambre”. Y aunque eso era verdad, él sabía que no estaba diciendo toda la verdad, y pensaba, “no, esto no está bien, sí, no tenía hambre, pero estoy escondiéndole algo a mi madre, estoy faltando a la verdad delante de mi propia madre, esto no puede ser”. Entonces, Gandhi decidió que volvería a comer carne cuando ya no estuvieran sus padres, es decir, hasta su muerte, entonces volvería a empezar a comer carne. Porque el engaño es peor que comer carne. Esa fue su decisión y cada una de sus decisiones siempre fue tomada con base en este criterio. Estas son anécdotas sobre las cuales pueden pensar.

La primera lección que debemos aprender sobre la vida de Gandhi es su peregrinaje hacia la verdad. Y debo describirles la forma como él gradualmente aprendió a vivir de acuerdo con la verdad. Eran tres grandes pasos, la autointrospección, el autoexamen y la autoclaración o purificación. Si queremos adherirnos a la verdad tenemos que pensar si somos realmente introspectivos o verdaderos, y probarnos para encontrar si no nos estamos engañando a nosotros mismos, este es el segundo paso, y después, tratar de purificarse a uno mismo. Son estos tres pasos los que hacen las primeras tres lecciones de Gandhi en el peregrinaje hacia la verdad. Y el primero, la introspección, significa que aun cuando hay un elemento de no verdad en la mente o en el pensamiento, éste debe limpiarse. En alguna ocasión, en Estados Unidos, alguien me preguntó “¿cómo definirías la verdad?”. Probablemente esa reunión se llevó a cabo en una universidad, porque en ellas hay académicos y ellos están relacionados con las definiciones, entonces yo respondí: “cuando usted era niño,

piense en la primera vez que usted recuerde haber dicho una mentira, en que dijo algo que no era verdad, ¿recuerda usted qué le lastimó? Eso que le lastimó adentro, eso que lastimó su conciencia, no es la verdad. Tiene usted que examinar si es su conciencia y no la decepción de usted mismo, entonces sabrá que esa es la verdad”.

Si pensamos en la primera ocasión en que mentimos, si recordamos la primera vez que dijimos “¡oh, esto que estoy haciendo es algo malo!”, pero lo seguimos haciendo una y otra vez, entonces nos acostumbramos a mentir. Pero la primera vez te duele adentro. Es así como él se guiaba, ese fue su método. Él decía: “Si hay errores de mi lado, si cometí errores, tengo que hacerlos públicos. Si cometí algo equivocado tengo que decirlo a todos y hacerlo más grande de lo que es, y si encuentro que alguien está diciendo una mentira o actuando bajo mentiras, entonces yo debo tratar de entender por qué esa persona lo está haciendo. Pero mi falta de verdad debe de aclararse ampliamente ante todos”.

¿Pero por qué hacerlo más grande? Decir algo que sea más de la verdad, la transforma en no verdad. El cien por ciento de verdad es lo que hay que decir, no se puede decir ciento veinticinco por ciento de verdad, eso sería una no verdad también. Entonces yo pensé ¿por qué tenemos que hacer más grandes nuestros errores? Y encontré la respuesta en los escritos de Gandhi. Generalmente hombres y mujeres vemos que las faltas propias son menos grandes de lo que son, y las faltas ajenas las encuentran más grandes de lo que son. Entonces si aprendemos a ver los errores de los demás más pequeños y los nuestros más grandes nos acercaremos a la verdad. Una definición muy simple, Gandhi lo decía, y le

preguntaban “¿Por qué debemos declarar las no verdades en público?”, porque son cosas pequeñas, cosas personales.

¡Eh!, estoy peleando con el tiempo, así que no seguiré contando estas historias.

Aún estas pequeñas faltas de verdad él las declaraba abiertamente, en particular si se trataba de sus propias cosas o de su familia. Porque es bajo la luz del día que la verdad puede prevalecer. En la oscuridad de la noche es donde sobrevive la no verdad. Así es que debemos ponernos bajo la luz, la falta de verdad debe exponerse a la luz. Esa es la gran ventaja cuando se dice abiertamente: “bueno, yo he hecho algo malo”, y cuando se vuelve a llevar a cabo esa acción hay varias personas que pueden llamarnos la atención y recordarnos que nos habíamos prometido no volver a decir esa mentira. Si mantenemos nuestra falta de verdad para nosotros mismos entonces nadie más nos puede ayudar en nuestro proceso de aclaración y purificación. Si compartimos nuestras limitaciones con los otros, nuestros amigos pueden entonces ayudarnos. Gandhi hizo públicas todas sus limitaciones y hasta les llamó resbalones Himalayanos, no sólo errores, intentamos de llamar a nuestros errores “pequeñas caídas”, aunque algunas fallas podían ser tan grandes como los Himalayas, montañas enormes. Este es el cuarto y el quinto paso.

El primer paso es encontrar dentro de nosotros mismos cuáles son nuestras fallas o errores desde la mente. El segundo paso es agrandarlos. El tercero es declarar públicamente. El cuarto paso es sentirnos apenados por esas faltas de verdad que tenemos en nuestra mente o corazón. El quinto paso es pedir perdón y arrepentirse. El sexto es decidir no volver a cometer ese error. El séptimo paso, que es aún más importan-

te que el sexto, es mantenerse firme para no volver a cometer el error. Estos son los diferentes pasos hacia la verdad que Mohandas desde pequeño experimentaba. Y creo que estas son lecciones que todos podemos aprender, no se requiere ser un Mahatma para trabajar en esto, todos podemos ser nuestros pequeños mahatmas en nosotros mismos si cumplimos con estos pequeños pasos que nos conducen hacia la verdad. El resultado que encontró Gandhi es que él cometió varios errores en su vida. Muchas ocasiones podemos ver en su autobiografía que cometió errores, pero lo singular en Gandhi radica en el hecho de que ninguno de sus errores se repitió. No cometía el mismo error una segunda ni una tercera vez. Nosotros tendemos a cometer una y otra vez el mismo error aunque nos damos cuenta de que es malo y se convierte en un hábito. Gandhi no permitía que se convirtiera en un hábito. Ese es parte de su camino hacia la verdad y hay una canción que describe este camino de Gandhi hacia la verdad.

[Canción: *Yah satya ka pathik, Este viajero en el camino de la verdad*]

Este viajero en el camino de la verdad,
si fuera a cometer un error en su mente,
sabiendo que Dios es su testigo,
temería a Dios.

Aún si el error fuera en lo más recóndito de su mente,
lo examinaría en detalle.

Haría una montaña de un grano de arena con sus errores,
los anunciaría al mundo entero.

Lamentándose dentro de sí, en angustia,

en las aguas de la penitencia se purifica.
No contentándose con esto firmemente decide,
‘un error una vez cometido nunca se repetirá’.
Considera sus errores tan altos como el Himalaya,
sobre los pasos de la verdad
alcanza el luminoso pináculo.
Este viajero en el camino de la verdad,
creyendo que Dios es su testigo,
le temería al Señor.

Gandhi pasó los primeros dieciocho años de su vida en India y los siguientes tres años en Inglaterra como estudiante, y después de unos cuantos meses de su regreso a India, se fue a Sudáfrica por un año, pero se quedó allá veintiún años. Durante los primeros dieciocho años de su vida Gandhi fortaleció su carácter. Las semillas de sus valores éticos provienen de los primeros años de su vida. En los siguientes tres años en Inglaterra aprendió las lecciones de ciudadanía, las lecciones de ciudadanía no se aprendían en India, se aprendían en Inglaterra. Y alrededor de los veinte años comenzó su formación de Mahatma, eso fue el periodo de la *Sadhana*⁷ o jornada espiritual de Gandhi. Entonces, tenemos que dividir sus años tempranos en estos tres períodos. Él dijo que no se interesaba mucho por sus estudios, pero sí tenía un interés muy particular sobre su conducta. En términos muy sencillos dijo que lo que le importaba eran los valores morales, no tanto los estudios.

Él nunca fue un buen estudiante, era mediocre, cuando aprobó sus exámenes para inscribirse en la universidad, sólo

⁷ *Sadhana* es una palabra del sánscrito que significa “práctica espiritual” o “medios para alcanzar algo”.

obtuvo el treinta y nueve por ciento de aciertos, que era como de tercera clase, así que no fue un brillante estudiante. Pero tampoco fue un estudiante gris, porque él se casó a los trece años de edad y su hermano mayor, que tenía quince años, y su primo quien también tenía más o menos la misma edad, todos se casaron en la misma fecha y en el mismo lugar.⁸ Los dos hermanos reprobaron ese año su examen. Pero Mohandas continuó, aplicó dos exámenes al año siguiente y estudió hasta convertirse en abogado. El hermano mayor, Karsandas, dejó sus estudios. Entonces no era tan deslucido. Sí consiguió el título de abogado, pero lo que más le interesaba era su propio esfuerzo para ser honesto consigo mismo.

Antes de ir a Inglaterra él hizo tres votos, especialmente para tranquilizar a su madre, porque en aquel momento se tenía la idea de que cualquier persona perdería su carácter al cruzar el océano e ir a un país extranjero. Entonces Gandhi le dijo a su madre “voy a tomar unos votos, lo que tú quieras que respete, lo mantendré”. Mohandas era el más pequeño y su madre tenía mucha fe en él. Y Mohan le hizo a su madre una pregunta muy pertinente: “Mamá ¿no tienes fe en mí?”, y ella dijo “Sí, si tomas un voto estoy segura de que te mantendrás firme”. Ella estaba lista, entonces lo llevó ante una persona respetada de la familia y frente a esta persona hizo sus tres votos. El primero: “no beberé bebidas alcohólicas”. El segundo: “no comeré carne”. Y el tercero: “seré cuidadoso con mi comportamiento con las mujeres, no seré infiel”.

Cuando fue a Inglaterra esa primera vez, Gandhi tuvo la experiencia de encontrar ese mismo tipo de glamour que

⁸ Gandhi estuvo sujeto a la tradición india de los matrimonios arreglados por los padres, que implicaba el matrimonio de niños.

todo joven estudiante de India experimenta cuando por vez primera va a otro país. Gandhi tuvo el mismo tipo de experiencia. El primer día llegó al hotel y su equipaje fue puesto en el elevador, y él describe en su autobiografía que al presionar un botón toda la habitación se elevó y él quedó sumamente sorprendido, se preguntó “¿cómo puede elevarse toda una habitación?”. Al llegar a su cuarto se sorprendió de la cantidad de luz y ¿saben qué pensó?, “este es un país sorprendente, me gustaría dedicar toda mi vida a este país”. Ese fue su primer pensamiento, hasta que vio los precios del hotel y se dio cuenta que no podía pasar más de un día allí, y el día después lo dejó. Pero hasta este momento tenía la emoción de este glamour. Casi toda la gente de India experimenta ese glamour y piensa que es maravilloso.

Luego recordó los votos y se dijo que tenía que cumplirlos, pero se convenció de que aún cumpliendo estos votos podía ser como cualquier otro inglés y trató de copiar a los ingleses. Primero, con la ropa que portaba. Una persona en Bombay le había preparado sus trajes. Desafortunadamente para él, las ropas que le hicieron no eran las correctas ya que eran blancas, porque en India al tiempo la mayoría de la gente utilizaba trajes blancos, porque con mucho calor resultan ser los más frescos; en Londres encontró que todo mundo utilizaba trajes y ropa oscura, entonces tuvo que irse a la tienda y comprar un traje. Invertía diez minutos frente al espejo todos los días intentando ajustarse la corbata, porque no sabía cómo ponérsela. Luego se dijo “debo aprender a bailar”. Él había visto a las bailarinas en Porbandar y Rajkot, y podía bailar con los bastones la *garbha*, una danza tradicional de India, y él eso sí lo podía bailar, pero las danzas occidentales

no sabía cómo, y pensó, “debería saber”, así que invirtió dinero en eso. La maestra le dijo que tenía que aprender algo de música antes de empezar a bailar, y entonces decidió comprar un violín y la maestra le cuestionó esta decisión, ya que el instrumento no le sería útil a su regreso a India.

Él se puso a pensar: la introspección es el primer paso, el autoexamen es el segundo paso, la autopurificación es el tercer paso. El primer paso fue preguntarse: “¿Me va a ser útil bailar y aprender a tocar el violín cuando regrese?”. No había un interés particular en aprender música, era tan sólo el interés de imitar a los británicos y a través de su autointrospección decidió que no lo haría más. Claro, es un poco una exageración, pero la mayoría de los jóvenes que viajan a este país se ven sorprendidos por este glamour y desafortunadamente, algunos de los países pobres del mundo hoy en día tienen este glamour nacional, no es individual, este glamour como el de Estados Unidos que se trata de imitar. Este glamour que se denomina “de los países desarrollados”. Hasta los políticos piensan que deben ser los primeros, los más fuertes, los más poderosos o los número uno en todo. Todo esto es parte de este glamour nacional, pero Gandhi no estaba pensando en esto, en realidad no estaba pensando en este glamour porque lo estaba experimentando.

Pero una vez más la singularidad de Gandhi radica en que se pudo liberar de este glamour después de tres meses de estar en Inglaterra, todo lo dejó atrás. Se dijo que no podía gastar su dinero, porque su hermano mayor había vendido sus muebles para comprarle el boleto para que pudiese estar ahí y su esposa empeñó todas sus joyas para sus estudios, entonces pensó que no podía gastar dinero en esa clase de co-

sas. Entonces, en lugar de gastar en tranvías y autobuses que eran caros, decidió caminar. Así es como recorrió todas las calles de Londres y conocía los caminos mejor que muchos ciudadanos londinenses. Además, a él le gustaba mucho caminar porque era el único ejercicio que realizaba y de hecho el único que realizó a lo largo de su vida. Desde que era muy joven dedicaba gran parte de su tiempo a cuidar a su padre enfermo, desde que salía de la escuela, y cuando podía, salía a caminar. Siguió caminando hasta los setenta y ocho años. Y la otra razón es que no quería gastar dinero con los medios de transporte. Lo único donde gastaba el dinero era para comprar sus libros de texto. Sobre los libros era muy particular, no estaba dispuesto a comprar un libro de segunda mano, que era algo que hacían muchos otros estudiantes. Él quería que sus libros fueran nuevos.

Salió de ese glamour y después de tres años logró su título de abogado. Me parece que la más importante lección que aprendió en Inglaterra no fueron sus lecciones de abogacía, sino las lecciones de ciudadanía.

Él provenía de Porbandar y aunque era un principado era casi como un pueblo grande; Rajkot y Vankaner eran otros dos lugares que conocía; de sólo conocer estos tres pequeños lugares llegó a Londres, la ciudad más grande del mundo en aquel entonces (ahora no es más la más grande, probablemente Ciudad de México es una de las más grandes). Y ahí aprendió las lecciones de lo que significa ciudadanía, en donde uno tiene que respetar la libertad de los otros, esa es la esencia de la ciudadanía. Él tenía dieciocho años cuando llegó y veintiuno cuando se regresó, pero nadie le mostró alguna falta de respeto en sociedad, durante estos tres años

él fue tratado como un igual, su libertad fue respetada como las libertades de los otros, eso fue lo que él sintió. De hecho, algunas personas estudiantes de Teosofía se acercaron a él y le dijeron: “Tú vienes de India, podrías enseñarnos algunas lecciones sobre el *Gita*”. Él se dijo a sí mismo: “Yo no conozco el *Gita*, ¿cómo podré dar lecciones sobre él si no lo sé?, debo entonces leerlo y entonces podré dar lecciones”. Y eso fue lo que les dijo, que primero tendría que aprenderlo. Así que eso hizo.

Uno de los votos, el de no comer carne, le ayudó mucho. Él era vegetariano por nacimiento, no por decisión propia. Lo era porque así era también su familia y así tomó el voto y lo mantuvo. Así, el vegetarianismo lo acercó a los vegetarianos de Inglaterra, quienes representaban en ese tiempo el disentimiento entre los intelectuales, no estaban en la corriente principal de los intelectuales, representaban el disenso. Entonces entró en contacto con estas personas que tenían un pensamiento original, que pensaban diferente de todos. Incluso, unos cuantos meses después de su llegada a la Sociedad Vegetariana del Reino Unido fue electo como miembro de ésta, el miembro más joven. Los otros miembros de la sociedad eran quince, veinte, veinticinco años mayores que él y todos le trataban de igual manera. La edad definitivamente era una limitación en India, si uno tiene ochenta y siete años, como yo que tengo ochenta y seis y cumpliré pronto los ochenta y siete, como indio esperaría que los jóvenes me respeten. Pero eso no pasaba en Inglaterra, la edad no se tomaba en consideración y se trataba a las personas de igual manera.

En Inglaterra el sentido de ciudadanía hace que habiendo una luz roja en el cruce de calles las personas, incluso a me-

dianoche cuando no hay tráfico o no hay autos transitando, no muevan sus vehículos hasta que no cambie a luz verde; esa actitud es representativa de lo que para Gandhi era ciudadanía. En India difícilmente podemos encontrar una ciudad en la cual las personas no escupan en la calle, y en Inglaterra difícilmente se puede encontrar una ciudad en donde una persona escupa en la calle, eso es ciudadanía. Ciudadanía en sanidad, en medir el tiempo; justo ahora empezamos tarde esta *Gandhi Katha* por una media hora, eso no es parte de la ciudadanía. La puntualidad es una regla que aprendió Gandhi no en Rajkot, no en Porbandar, sino en Inglaterra.

Pero creo que sucedió algo mucho más importante, la compañía que él encontró: J.D.S. Cole, George Bernard Shaw, el Sr. Hill quien iniciaba esta lista, los industriales, pensadores, escritores, sociólogos, historiadores, algunos de ellos eran miembros de las diferentes sociedades de vegetarianismo, entonces Gandhi gracias a estas amistades pudo ampliar sus horizontes a través de sus conocimientos. Sólo dos años antes él no conocía a ningún pensador de fuera de India, pero a los diecinueve, en una de sus cartas, él menciona a León Tolstoi, y después de algún tiempo él tradujo las cartas de Tolstoi a su propia lengua. Él estuvo en contacto con Emerson y Whitman y conoció a diferentes personas, y esta compañía de grandes pensadores le permitió expandir sus horizontes intelectuales.

Pero los tres votos que él tomó debemos conocerlos en detalle y entenderlos muy bien. Para él, el primer voto fue muy fácil, no beber. Eso se puso a prueba en su primer viaje desde Bombay a Inglaterra, sus amigos le preguntaron por qué no bebía vino y respondió que había hecho un voto de-

lante de su madre y, por ello, no podía beber. Ellos le explicaron que su madre al ser iletrada no sabía nada, no sabía acerca del clima, que iba a ser muy frío, le dijeron incluso “no podrás vivir sin bebidas alcohólicas, morirás ahí, este es sólo el Mar Arábigo, cuando estemos en el Mediterráneo verás qué tan frío es, y entonces lo tomarás”. Entonces Gandhi dijo: “esperen, déjenme ver”. Y cuando el barco entró en el Mediterráneo, dijo: “sí, es muy frío, pero no moriré por él, estoy vivo y puedo vivir sin alcohol”, y nunca encontró dificultad alguna para vivir sin él. De hecho esto lo hizo bastante popular y los otros estudiantes competían entre ellos para ver quién se sentaba con Gandhi, porque sabían que la botella que había en la mesa para cuatro podría ser compartida sólo entre los otros tres que sí tomaban alcohol, así también se hizo muy popular.

El segundo voto, el no tocar a las mujeres, tenía una sutileza. Este episodio podría haberse mantenido en secreto, pero él lo divulgó en su autobiografía, él describió todo, cómo funcionaba su mente, cómo estuvo muy cerca de romperlo, hizo una descripción muy clara. Dos veces fue sometido a prueba. En la primera ocasión, en Plimat, a donde él había viajado para asistir a una conferencia, con una dama de la casa donde él se hospedaba y con la que había estado jugando cartas por la tarde; ellos empezaron con algunas gesticulaciones y bromas, hasta que Gandhi casi estaba cayendo. Entonces un amigo suyo, mucho mayor que él, le dijo: “Gandhi ¿apruebas esto?”, lo cual le sorprendió inmediatamente, sus pies estaban casi temblando, sudando, quería salir corriendo hacia su cuarto pensando en dejar completamente el lugar, pero era muy noche y aún quedaban dos días de conferencias y debía

quedarse hasta que concluyeran; estaba muy desesperado, y a pesar de ese nerviosismo y de las preocupaciones, él pensó “tengo que agradecer a mi amigo que me alertó, porque él me alertó de la posible ruptura de mi voto”.

El otro incidente fue durante unos días libres en un restaurante donde el menú sólo estaba escrito en francés, esa era la moda, un restaurante inglés con el menú en francés (nosotros tenemos esa costumbre en Bombay: la lengua ahí es marathi, y toda la gente entiende hindi, pero los menú están escritos en inglés, sólo por moda). Y si bien Gandhi podía leer francés, no podía entender qué clase de comida contenía cada plato, y estaba preocupado acerca de cuál era vegetariano y cuál no, así que, ahí había una dama británica, una persona mayor, que justo había pagado su cuenta y se le acercó para preguntarle si necesitaba ayuda, ya que no había ordenado nada. Él se lo agradeció, ya que estando todo escrito en francés él no podía entender y le comentó que era vegetariano. La conversación comenzó y ella lo invitó a su casa el siguiente domingo, vivía muy cerca de Londres, le daría comida vegetariana.

Así se desarrolló una amistad que él disfrutaba. Ella tenía una sobrina muy joven en la familia y los presentó, queriendo que ellos fueran amigos y provocando ocasiones para que se encontraran a solas, mientras ella preparaba las comidas, o dejándolos comer solos con la excusa de que no tenía mucha hambre. Esta clase de oportunidades. Entonces, Gandhi se dio cuenta de que se estaba habituando y que todo el tiempo estaba pensando en el domingo próximo, estaba esperando con ansia que llegara el día de estar con la anciana señora y su sobrina. Y se preguntaba, “¿por qué esta señora está que-

riendo hacernos tan cercanos? Evidentemente ella piensa que soy un hombre célibe y también la persona justa para casar a su sobrina. Y no le he dicho que soy casado. Así que he mentido. No le dije la verdad". En ese momento Gandhi no tuvo el coraje para hablar con ella y explicarle todo lo que había pensado. Así que decidió escribirle una carta porque era muy tímido y cuando tenía que confesar algo no podía hablar. Por eso le escribió:

"Estoy muy feliz de estar con ustedes y agradezco su hospitalidad, pero puede ser que ustedes no sepan que no sólo estoy casado sino que incluso tengo un hijo y una familia detrás. Por lo tanto, si usted me dice que no me puede recibir más en su casa, no lo tomaría como una falta de ustedes sino de mí mismo, ya que le he escondido la verdad. Puede ser franca y decirme que no vuelva otra vez".

La anciana señora disfrutó la broma, y le respondió la carta diciendo: "hemos, mi sobrina y yo, leído la carta juntas, y hemos disfrutado mucho al leerla, así que lo invitamos el próximo domingo, así podemos cada uno de nosotros bromear sobre ella". Continuó la amistad aún después de que Gandhi regresó a India, mantuvieron la correspondencia, y estas cartas están publicadas en las *Obras Completas* de Mahatma Gandhi. La idea de ser honesto y decir la verdad fortaleció la amistad. El hecho de que él confiara en ella fortaleció el vínculo de la amistad. Ese fue el segundo voto.

El tercer voto fue difícil porque las amistades ejercían presión para que comiera carne. Le decían, "estás viviendo

en un país en donde no podrás estar bien si no comes carne, así que tienes que comerla”. Uno de sus amigos le llevó un libro acerca de comer carne, y Gandhi le dijo, “eres muy amable, voy a leerlo porque me lo has regalado, pero antes de hacerlo te diré que aunque haya leído este libro no comeré carne porque no he de romper el voto que hice ante mi madre”. El amigo le dijo que era entonces inútil que lo leyera. Despues lo invitó al teatro. Probablemente esto es algo que no esta en la imagen que tienen de Gandhi. Tampoco los indianos saben que Gandhi era un amante del teatro. La gente no sabe que le gustaba. Pero en Londres no tenía dinero para ir a ver espectáculos, así que cuando un amigo lo invitó, aceptó inmediatamente.

Pero el amigo tenía un propósito: antes de ir al teatro le dijo “vamos a comer algo”, y lo llevó a un gran hotel. Ahí Gandhi quiso preguntar a uno de los meseros qué cosas eran vegetarianas, y el amigo le dijo “este es un gran hotel, no puedes hacer esta clase de preguntas aquí, así que lo que sea que yo ordene tendrás que comer”. Y Gandhi respondió, “pero quizás dentro de esa comida puede haber algo no vegetariano”, a lo que le respondió el amigo “¡no pienses en cosas estúpidas aquí, así que tendrás que comer lo que ordene o bien dejar el hotel!”; a lo que Gandhi respondió, “muchas gracias, me tendré que ir”, y se fue. Él conocía muy bien Londres, sabía que muy cerca de ahí había un restaurante vegetariano, fue ahí y estaba cerrado, así que no pudo cenar nada aquella noche, regresó entonces para esperar a su amigo afuera del hotel hasta que saliera. Su amigo supo entonces que su joven amigo no aceptaría ninguna sugerencia más, así que nunca volvió a mencionar nada respecto a comer carne.

La única persona que realmente argumentó con él acerca de ese hecho fue un doctor, tiempo después. Durante los tres años de estancia en Inglaterra, en una ocasión Gandhi tuvo una grave enfermedad. Sólo una vez durante ese tiempo el médico que lo atendió le aconsejó que “debería comer algo de carne”; Gandhi le comentó que no podía por el voto que le había hecho a su madre. “No, no, debe comer, yo soy el doctor y le aconsejo que lo haga”. Entonces Gandhi le preguntó: “¿puede decirme en definitiva que si yo como carne voy a sobrevivir y si no la como voy a morir?”. El médico, quien seguramente era una persona honesta, le dijo; “si un hombre vive o muere está en las manos de alguien arriba”, queriendo decir que está en las manos de Dios, “pero sí le puedo decir como doctor que si no come carne ya no seré más su médico”. Entonces Gandhi le respondió: “bueno, déjame pensarla un día”. A la mañana siguiente el médico llegó con una sopa caliente con carne y le aconsejó, en su calidad de médico, que la comiera. Pero de nuevo Gandhi se resistió y dijo: “usted comentó que allá arriba alguien decide si uno va a vivir o morir, pero alguien que vive aquí abajo puede decidir si mantiene o no un voto. Y yo quiero mantener mi voto, y si muero, no soy yo quien lo decidió, alguien más lo hizo por mí”. Así, mantuvo su voto. Esto lo hizo cuando tenía diecinueve años de edad ante un médico calificado que le dijo que se trataba de un asunto de vida o muerte. Sin embargo, él decidió mantenerse firme en su voto y no temer a la muerte. ¡A los diecinueve años! Es una de las cosas que lo convirtió en Mahatma, fue el inicio. Ahora escucharemos una canción que habla al respecto:

[Canción: *Jod di hamne prit, Unidos somos en amor*]

Unidos somos en amor,
unidos al mundo entero con vínculos de amor,
compañeros alrededor, cada uno un amigo,
sólo la amistad se manifiesta como fuerza,
unidos al mundo entero con vínculos de amor.
Resueltas las diferencias en comprensión, triunfo a través de diálogo,
quitar el odio, quitar este veneno, fomenta el bienestar de todos.
Unidos al mundo entero con vínculos de amor.
Lo gastado en armas destructivas desviado del progreso.
Aun cuando todos la oponen, la verdad propaga la fuerza.
Unidos al mundo entero con vínculos de amor.
Sin miedo, entra al fuego puro del amor.
En el espacio de la confianza fluye la música de la paz universal,
unidos al mundo entero con vínculos de amor.

Unos cuantos años después, en la década de los treinta, un grupo de estadounidenses volaron a India con la idea de reunirse con Gandhi sin haber hecho una cita, y fue muy difícil para mi padre, que era su secretario, arreglar una cita. Pero ellos debían asistir a una conferencia en el sur e iban a ir por Madrás, actualmente llamado Chennai, hacia Delhi, y en el camino está Wardha donde Gandhi estaba. Entonces decidieron quedarse ahí por algunos días para conocer a Gandhi, pero él estaba muy ocupado. Sin embargo, mi padre no quería decepcionarlos, así que les dijo: “puedo hacerles un

espacio de diez minutos entre dos citas ya programadas”. La delegación estaba encabezada por un médico que era teólogo, su nombre era doctor Mott, él aceptó y señaló que iban a preparar algunas preguntas y así Gandhi podía responderlas, ya que no querían tomar más de ese tiempo. Así, ellos prepararon tres preguntas, la primera pregunta fue: ¿qué es lo que le permite mantenerse firme en tiempos de crisis? Gandhi respondió con una sola frase: “es mi fe en el pueblo de India”. No dijo mi fe en Dios, ni en ninguna otra cosa, sino dijo mi sustento está en el pueblo de India.

La segunda pregunta fue: ¿cuál es la cuestión que más le preocupa en los tiempos actuales? El doctor Mott esperaba que Gandhi le contestara que India no era independiente o que hablara sobre la pobreza, ya que eran problemas evidentes. Pero Gandhi respondió con otra sola frase: “La indiferencia de los intelectuales. Los intelectuales son indiferentes y eso me consterna, porque ellos no están preocupados en la gente”. Quería decir que los intelectuales no se preocupan de los sufrimientos de la gente y que si les preocuparan, desde ellos iniciaría la revolución. Pero no era así.

La tercera pregunta fue: “háblenos de la experiencia más creativa de su vida”. Gandhi dijo que había muchas de esas experiencias, pero el doctor Mott insistió en saber la más creativa. Gandhi contestó: “Probablemente la experiencia más creativa de mi vida fue en la estación de trenes Pietermaritzburg”, en Sudáfrica. En esa estación Gandhi fue sacado del compartimento de primera clase porque tenía la piel de color, y la gente de color no debía viajar con la gente blanca en el mismo compartimento. Él estaba viajando desde Durban hacia Pretoria, pero debía pasar por Pietermaritz-

burg, que era la capital de Natal en ese tiempo. El tren paró ahí por veinte minutos, nada pasó durante los primeros dieciseis y diecisiete minutos, pero después una persona blanca llegó a la plataforma y al ver a una persona de color en primera clase regresó trayendo a un oficial diciendo: “aquí está este hombre negro”. Entonces el oficial le dijo: “señor, debe bajar y dirigirse al último compartimento, no debe estar sentado aquí”. El último compartimento no era el de tercera clase sino el de carga, no era para seres humanos; además, Gandhi tenía un boleto de primera clase que mostró en ese momento. El oficial dijo: “¿quiere usted ir hacia aquel vagón o debo hablar a la policía?”. Gandhi respondió al oficial que no iría, y que si quería podía llamar a la policía. Así que llamó a la policía, quien no dijo nada, sólo lo tomó del brazo y lo sacó del compartimento y del tren cuando ya estaba en movimiento; incluso su equipaje fue tirado a la plataforma. Era una noche fría porque Pietermaritzburg es un sitio con una altitud considerable, era invierno, también era el mes de mayo, y era de noche. Él pasó toda la noche en una pequeña sala de espera de la estación porque no había querido tocar sus maletas que habían quedado en la plataforma, y ellas fueron tomadas por las autoridades de la estación durante la noche y fueron llevadas a algún cuarto, así que él sólo tenía su equipaje de mano.

Al día siguiente continuaba con su boleto de primera clase y tuvo que cambiarlo por una carreta de cuatro caballos, desde la frontera de Natal hasta la frontera de Transval, y como los residentes de Transval ahí no querían una estación de tren, no había trenes que atravesaran la frontera. Los holandeses pensaban que si se les permitía a los ingleses insta-

lar trenes entonces habría más explotación; por ello, no había estación de tren. El cochero de la carreta vio a “este hombre negro” y a los demás pasajeros que eran blancos, y no quería que viajara en la misma carreta, y le dijo “Señor, enséñeme su boleto”, y así lo hizo, pero le dijo “oh, su boleto no es válido porque fue comprado ayer”. A pesar de las dificultades que Gandhi tuvo que enfrentar en la noche en la estación de Pietermaritzburg, tuvo el ánimo de verificar si su boleto era válido o no, y el boleto era valido por tres días. Así, le dijo: “Señor, el boleto es valido por tres días y hoy es sólo el segundo día que estoy viajando”.

El cochero se dio cuenta entonces que no podría engañarlo, y Gandhi se dio cuenta de que el cochero le estaba mintiendo, y la mentira fue encontrada: cuando un mentiroso es descubierto se enfurece todavía más de lo normal. Por lo que se enfureció y no quería que viajara con la gente blanca. El cochero quería que viajara en el techo de la carreta, pero Gandhi no sabía cómo podía llegar a su destino, por lo que dijo “está bien, me sentaré ahí”. Pero al tiempo el conductor quiso fumar, pero no podía hacerlo mientras estuvieran a su lado otros pasajeros, entonces se dirigió a Gandhi para intentar sentarse en su lugar y poder fumar, y le dijo, “usted baje aquí pero no se puede sentar con los demás”. Entonces Gandhi dijo, “era mi derecho sentarme entre los demás pasajeros, usted me metió en el toldo de la carreta y fue un insulto para mí y esto es el segundo...”, pero él no pudo terminar su frase cuando el conductor comenzó a golpearle, abusando de él y maldiciéndole. El cochero era a su vez una persona fuerte, por lo que Gandhi pensaba, “aun si este hombre me rompe las piernas, no dejaré que me saquen del carro”. En ese mo-

mento algo pasó, algo que Gandhi no esperaba: el resto de los pasajeros, todos blancos, vieron al conductor golpearlo y le dijeron “¿por qué está golpeando a este hombre?, él tiene un boleto de primera clase y tiene el derecho de estar sentado aquí, ¿por qué lo está usted pateando?, déjelo sentar junto a nosotros”. El conductor preguntó entonces si querían que un hombre negro se sentara con ellos, y aunque así fue, no dejó de insultar. Unos días después siguió recibiendo insultos a causa del color de su piel.

Esos fueron los tiempos que Gandhi calificó como los tiempos más creativos de su vida. ¿Cuál era el aspecto creativo de esto? La primera cosa que a Gandhi se le ocurrió fue que esto no era un insulto personal, ya que todas las personas negras o con piel de color pueden ser insultadas, y esto era algo que sufrían todas las personas de India que viajaban a Sudáfrica. Entonces pensó: “esto no es una cuestión mía, es una cuestión que involucra a todos los indios”. Gandhi, que pensaba individualmente sólo acerca de su familia, hasta ese momento comenzó a pensar acerca de la sociedad, a partir de este momento en particular, ese fue el primer paso.

La segunda idea, que también está en su autobiografía, fue al pensar lo siguiente: “aquí, es un país muy lejos del mío, y a cada paso he sido insultado, así que regresaré a mi país, pero supongamos que regreso a Pretoria, suspendo mi viaje y de aquí regreso, sería una cobardía y no puedo ser un cobarde”. La noviolencia y la cobardía no pueden ir a la par.

La tercera idea creativa la describe así: “vi el nombre del oficial que me expulsó del vagón de primera clase, sé el nombre, podría lanzar una queja en su contra, él quizás sea castigado, pero la costumbre de separar a las personas de co-

lor de las personas blancas no va a desaparecer, creo que va a continuar, la enfermedad está en el sistema, no está en la persona, ya que ésta trabaja de acuerdo al sistema, la raíz está en el sistema no en la persona que es la que actúa”. Para decirlo en otras palabras, es el mal lo que quiero combatir, no al que hace el mal. Hay algunas injusticias en la sociedad y en ocasiones queremos pelear en contra de las personas que las ejecutan, pero Gandhi decía: “hay que pelear en contra del sistema, tenemos que pelear contra la tradición y no contra la persona porque ella es sólo víctima del sistema”. Pensó también: “Tengo que continuar el viaje y significa más sufrimiento. Quizá el sufrimiento pueda ser por largo tiempo, pero lo tengo que enfrentar en lugar de aceptar mi codardía y regresar a casa”. Esta fue la decisión que Gandhi tomó.

Ese fue el movimiento de transformación en su vida, desde un individuo Gandhi se transformó en un hombre social, pensando en la sociedad como un todo, desde un individuo que naturalmente escaparía de una situación, afrontando el sufrimiento confrontó la dureza de la situación al decir no a la cobardía. Sin tomar ninguna venganza contra aquella persona, ya que no tiene propósito. “Es al sistema al que hay que resistir y no a los individuos. Tenemos que ser capaces de eliminar los sistemas injustos y no eliminar a la persona injusta”. Fue casi una metamorfosis, su personalidad cambió completamente. El hombre era un abogado que acudió a Sudáfrica a trabajar para un otro abogado, casi como su sirviente, pues no iría a practicar las leyes sino a auxiliar a otro abogado; Gandhi sabía gujarati y con quien se estaba peleando el abogado en el caso sabía también gujarati, así que los documentos estaban en ese idioma, y él haría las traduc-

ciones y podría aprender algunas cosas sobre leyes, lo cual le sería útil: eso era lo que estaría haciendo. Pero esta persona cambió así, haciéndose consciente de toda la situación.

Esto se comprobó casi tres meses después de estos incidentes que acabo de narrarles, cuando sucedió algo inusual. Gandhi le dijo al dueño de la casa en donde se hospedaba, un comerciante musulmán: “¿podríamos reunir a los indios que viven en Pretoria?”, que era la capital de los otros estados, “quiero hablar con ellos”. Gandhi casi siempre tenía miedo de enfrentarse a un público (dos veces había sido invitado a hablar en público y no lo había podido hacer, así que había escrito sus discursos y aún así no había podido leerlos por completo, pidiendo a alguien que terminara de leer); él tenía esa clase de timidez al momento de ver multitudes. Así que decir que quería reunir a los indios que vivían en Pretoria era un acto inusual. Él habló frente a treinta o cuarenta personas que se habían reunido y les dijo: “estamos pasando por estos sufrimientos como gente de color de India y quiero discutir al respecto”. Gandhi escribió sobre ello en sus apuntes: “ese fue mi primer discurso en público”. Él había hablado antes de eso pero no los había considerado como discursos, porque habían sido leídos e incluso algunos de ellos no completamente por él. Así que este primer discurso público fue dado sin nota alguna en que apoyarse, y afortunadamente, el discurso completo está en las *Obras Completas* de Mahatma Gandhi, así podemos conocerlo directamente.

No hay una sola palabra de amargura contra las personas blancas en este primer discurso, él dijo: “estamos en problemas, hay muchas injusticias”, sin hablar amargamente de los blancos, lo que demuestra la forma de pensar de Gandhi. Si

se tiene que luchar contra la injusticia se tiene que empezar por uno mismo y estar preparados de mejor manera. No se lucha gritando la injusticia, se tiene que ser fuerte de carácter. En el camino de pelear con las injusticias, se debe empezar con uno mismo:

“Ellos nos están culpando (a los indios que viven en Sudáfrica) porque no somos socialmente limpios en nuestros hábitos, tiramos basura, tenemos mucha suciedad, y no podemos continuar viviendo así, debemos vivir de una manera decente, y así ellos no nos seguirán culpando por no ser limpios. La otra cosa es que no estamos unidos, hay algunos que hablan gujarati, hay algunos que hablan urdu, hay otros que hablan otras lenguas, además están los brahmines y las demás castas; y están los hindúes y los musulmanes”.

Esto fue en 1893, en esa fecha él habló de las tres enfermedades de India: el sistema de castas, los desacuerdos entre varias religiones y las sutiles divisiones entre los grupos lingüísticos. Estas tres enfermedades aún continúan en India. En ese año dijo: “tenemos que superar esto, para ser fuertes y ponerle un fin a esta clase de injusticias”. Todo eso lo habló sin una nota, sin ninguna amargura, y agregó: “el siguiente paso será no sólo estar unidos, sino que tenemos que estar también organizados, ¿cómo podemos estar organizados? Tenemos que estar preparados para dar todo el tiempo, para el servicio a la comunidad y poder organizarnos. Se tiene que dar más de tiempo, yo estoy listo para hacerlo”;

Él era abogado. “Estoy listo para servir al país, pero todo lo que puedo hacer es enseñar a las personas inglés, algunos de ustedes que son comerciantes tienen que trabajar en los mercados, lo tienen que hacer en inglés, ya que ésta es la lengua de este lugar, así que si quieren yo les puedo ayudar dándoles lecciones de inglés”. Así tres personas alzaron su mano, uno de ellos era un lavandero de ropa, otro un barbero y la tercera persona era un vendedor, estas tres personas dijeron, “sí, queremos aprender, esto será muy útil para nosotros”; y él dijo “está bien, estoy listo para darles un poco de mi tiempo”, aunque él era abogado en un caso y tenía que invertir todo un año en eso, pero dijo “voy a tratar de ayudarlos”.

Estuvieron pensando dónde verse y a qué hora, luego dijo, “no tengamos problema por esto, ustedes viven en tres lugares diferentes, pero yo tengo que caminar todos los días, así que iré a un lugar donde enseñare a uno, luego a otro y finalmente en un tercer lugar al tercero de ustedes, así cubriré mi tiempo de caminar y también les enseñaré”. Esa fue la primera tutoría que dio y así fue como él actuó, sin cobrar ninguna cuota, él continuó hasta el final del año haciéndolo, porque después de ese año dejó la ciudad. Durante ese año Gandhi continuó con la actividad de abogado, estaba ahí para trabajar en un caso, y después tuvo que trabajar para ambas partes en conflicto, ya que aceptaron que realizara un arbitraje, lo cual fue una buena decisión para que las dos partes quedaran conformes, además continuó haciendo el trabajo de tutoría de estas tres personas, enseñándoles inglés.

Así, dijo: “para luchar en contra de la injusticia tenemos que ser preparados moralmente antes de encontrar el error en el otro, tenemos que estar unidos y superar las diferencias”.

En segundo lugar, estar organizados y preparados para dar un tiempo a la sociedad y no esperar que otros organicen a los demás, ser servidores y no directores y estar preparados para una larga lucha que no tendrá un fin muy rápido”.

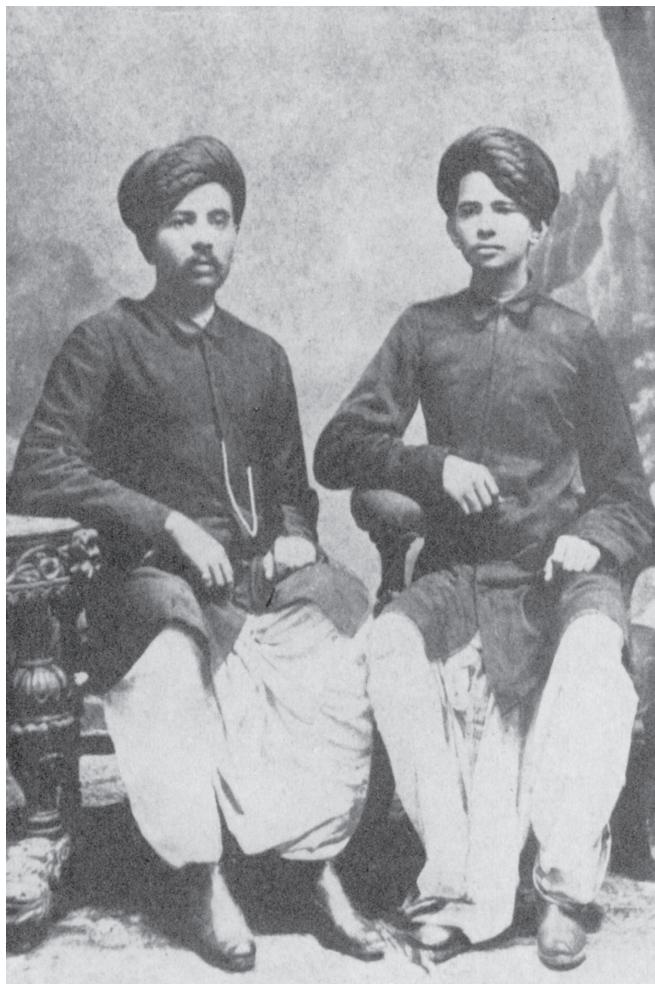
Por ello, digo que este fue un tiempo de cambio, la metamorfosis de Gandhi, aunque fue mucho después que se le comenzó a llamar Mahatma. Fue ahí sentado en la estación de tren, en el cuarto de descanso o en la carreta, o en el hotel de Johannesburgo, donde no se le permitió entrar porque era una persona de color, cuando su proceso de pensamiento flu yó y ese proceso se describe más claramente en la siguiente canción, y me da mucho gusto que haya una traducción al español.

[Canción: *Man re karle va rasi chati re, ¡Oh mente!*]

¡Oh mi mente! Haz fuerte mi corazón,
No sólo tú, sino la raza entera, está siendo rechazada
cada día.
¡Mente, oh mente!, ¿cuál es tu deber hoy?
Aguantar dificultades y seguir firme,
aguantar dolores a cada paso,
¿o regresar a la patria?
¡Oh mente! Haz tu voluntad fuerte,
retirarse es cobardía.
Si es necesario, ¡abrazar la muerte antes de eso!
¡Oh mente!, las raíces de la enfermedad están hondamente incrustadas.
No a la falta, no al defecto, no a los enfermos.
Los síntomas de los enfermos son malvados de verdad.

¡Oh mente, endurécete, como diamante!
Sin enemistad, no sufres injusticia.
¡Jura este juramento!
¡Oh mente! Adquiere una valentía infinita.
Aguantando las dificultades, sigue aquí,
arranca la enfermedad por las raíces.
¡Oh mente! Esta energía de una vida nueva.
Que la verdad bendiga mi vida,
¡Que sea bendita de verdad!

Muchas gracias por su paciencia. Mañana hablaremos
del abogado que se transformó en Mahatma.



El joven Gandhi (a la derecha) con su hermano mayor Laxmidas, en Rajkot, Gujarat, 1886.



Gandhi en atuendo occidental de abogado, ca. 1900, Johannesburg,
Sudáfrica.

II. EL ABOGADO QUE SE TRANSFORMÓ EN MAHATMA⁹

Empiezo hoy con un agradecimiento a los traductores. Me he reunido con personas que sólo hablan español y en esas reuniones he aprendido que pudieron entender los temas que abordé y la información que les brinde el día de ayer con las historias de Gandhi. Se comunicaron claramente los mensajes, por lo que estoy muy agradecido con los traductores.

Ayer terminamos con la historia del gran cambio de Gandhi, que he definido como una metamorfosis. Hoy quiero narrarles que ya existían en él las raíces de la noviolencia mucho antes del incidente que pasó en la estación ferroviaria.

De hecho, en la vida de Gandhi esa fue la tercera lección que le llegó sobre noviolencia. La verdad llegó a él de una manera natural, la noviolencia fue algo que cultivó por medio de un esfuerzo consciente, y se inició mucho antes de que él utilizara por primera vez el término “noviolencia”. Las dos primeras lecciones de Gandhi provinieron de su propia familia. Si vamos de acuerdo con la cronología, la primera lección que Gandhi aprendió sobre la noviolencia provino de su padre. Su padre estaba tendido en la cama padeciendo la que sería su última enfermedad. Era la época en que Gandhi preadolescente estaba pasando por momentos desafortunados en su vida. Su hábito de hacer autointrospección y autoexamen hizo posible que confesara algunas

⁹ Segunda sesión realizada el sábado 3 de diciembre del 2011.

de las cosas que él pensaba había hecho mal y habían sido malas para él.

Por ejemplo, había adquirido el hábito de fumar y había pedido prestado dinero para pagar sus cigarros y había cortado un ornamento de oro que su hermano usaba en la mano; aunque era un miembro de su familia, él sabía que eso implicaba robo. Así que la mejor persona para confesarse era su madre. Acudió a ella y le confesó lo que había hecho. “Me siento miserable por ello”, le respondió ella, “pero esto es serio y no es suficiente que lo confieses ante mí, debes decirle a tu padre sobre esto y estar preparado para cualquier castigo que él quiera darte”. Él aceptó el consejo, pero no tenía suficiente coraje para ir y contarle lo sucedido de su propia boca. Entonces escribió una carta, confesando todo lo que tenía que confesar, y en ella decía: “estoy dispuesto a soportar cualquier castigo que crea sea propio que yo reciba, y sólo tengo una petición, que por favor no se castigue a sí mismo padre”. Su padre se encontraba en la cama, y era difícil para él levantarse de ella, para hacerlo necesitaba la ayuda de sus hijos, y su hijo le mostró la carta. El padre iba leyendo y reconocía la escritura de su hijo, y así como la iba leyendo, fueron saliendo lágrimas de sus ojos, ni una palabra fue dicha. Él sólo dejó a un lado el pedazo de papel en donde su hijo había escrito y volvió a recostarse sobre su cama. No hubo comunicación verbal entre el padre y el hijo, pero las lágrimas fueron más comunicativas de lo que ninguna palabra hubiese sido.

Después de muchos años, cuando Gandhi escribió su autobiografía, decía: “yo no conocía la palabra *ahimsa* o no-violencia en ese momento, pero esa fue mi primera lección acerca de la noviolencia, que si hay sufrimiento voluntario

por parte de una persona y si hay una relación o un vínculo de amor y de afecto entre las dos partes, este sufrimiento voluntario puede comunicarse de manera sumamente efectiva. Una de las ideas que está detrás de *Satyagraha*,¹⁰ la idea del autosufrimiento voluntario, para Gandhi llegó a la edad de diez u once años.

La segunda lección llegó tres años después, cuando él ya estaba casado. Después del matrimonio, él comenzó a leer algunos panfletos que guiaban a las jóvenes parejas después de la unión, y en esos panfletos se decía que un hombre casado debe ser sincero con su esposa para no tener dificultades, y esta fue una idea que le impactó. Desgraciada o afortunadamente, como quieran llamarlo, el argumento en donde se hablaba de que el hombre debía ser fiel a su esposa, decía que la esposa también debe serlo, ese argumento daba vueltas en su cabeza, y la interpretación fue de tal manera que Gandhi finalmente consideró: “sí, es mi obligación hacer que mi esposa me sea fiel”. De hecho en su autobiografía, uno de los primeros capítulos lleva el título de “jugando al esposo”, lo que era su propia idea acerca de lo que debía ser un esposo, así es como él intentaba jugar al esposo. ¿Entonces qué hizo?: “tú tienes que serme fiel, así como yo te soy fiel a ti”, le decía a su esposa. Y ¿cómo iba a suceder esto?: “no debes visitar ningún lugar sin mi permiso”, esa fue la orden que él dio como marido. Creo que al principio era una forma cariñosa hasta que se transformó en un método dictatorial al exigirle fidelidad a la esposa, y la manera en que comunicó esto fue

¹⁰ Del sánscrito *satya*: verdad y *graha*: fuerza. *Satyagraha* es la fuerza de la verdad o la insistencia en la verdad, y fue uno de los principios rectores de la noviolencia activa y de la desobediencia civil de Gandhi.

estableciendo para su esposa la condición de no ir fuera de casa sin tomar el permiso del marido.

Kasturba¹¹ o la señora Gandhi era seis meses mayor que Gandhi, ambos eran niños de trece años. Ella no podía apreciar esa idea, y le dijo “todo está bien, y entiendo que debo informarte cuando salgo de casa, pero no entiendo por qué debo pedirte permiso de salir, y de hecho no entiendo por qué debo siquiera informarte si quiero ir a visitar el templo”. Gandhi continuó insistiendo, pero Kasturba nunca se peleó por esto. Si bien se mantuvo tranquila nunca aceptó las órdenes, y siguió saliendo, sin tener que pedirle permiso, a donde quisiera que ella quisiera ir, a los templos que ella quiso visitar, todo tranquilamente, humildemente, pacíficamente, pero resistiendo. Esa fue la iniciación de Gandhi en la desobediencia

¹¹ Kasturba Kapadia nació en Porbandar, Gujarat, el 11 de abril de 1869. Fue hija del rico comerciante Gokuladas Kapadia y su esposa Vrajkunwerba. En 1882, a la edad de trece años, contrajo matrimonio con Mohandas Karamchand Gandhi, quien era sólo unos meses menor que ella. Tuvieron su primer hijo en 1885, mismo que falleció poco después de nacer. Posteriormente procrearon cuatro hijos varones: Harilal en 1888, Manilal en 1892, Ramdas en 1897 y Devdas en 1900. Kasturba se integró en Sudáfrica al activismo político, participó en la organización y mantenimiento de la granja Phoenix, el *ashram* que Gandhi fundó para entrenarse como *satyagrahi*. En 1913 Kasturba fue sentenciada a tres meses de prisión por participar en las protestas en contra del maltrato inglés hacia los inmigrantes indios. Al retornar con su familia a India en 1915, Kasturba se convirtió en una importante freedom fighter (“luchadora por la libertad”) y participó en múltiples campañas de desobediencia civil no violenta o *satyagraha*. Fue encarcelada en varias ocasiones. Participó activamente en la campaña *Quit India* (“Abandonen India”) que Gandhi lanzó en 1942, y al igual que las cabezas de la campaña, Kasturba fue encarcelada en el Palacio de Aga Khan, en Pune, donde su salud se deterioró hasta morir el 22 de febrero de 1944. Los indios la llaman reverencialmente *Ba*, y es considerada en India como la madre de la Patria.

civil. Era un acto muy civil, pero era también desobediencia. Esa fue la segunda lección.

La tercera lección fue en la estación de trenes de Pietermaritzburg, donde él aprendió que no nada más es el individuo a quien debemos considerar, sino que el individuo es parte de toda la sociedad, y en ese momento él era parte de una sociedad de treinta mil personas de India que vivían en Sudáfrica. En lugar de considerar los intereses personales nada más, los intereses se convirtieron en algo más amplio: en valores sociales en lugar de personales. Y esta era la tercera lección. Y hay una cuarta y quinta lecciones que mencionaré posteriormente.

La primera condición con la cual Gandhi practicaba la *ahimsa*, la noviolencia, y otras cosas, era: “si queremos tener un cambio en la sociedad, si queremos cambiar las circunstancias que nos rodean, el cambio tiene que empezar en uno mismo. El primer paso en estos cambios tienes que ser tú mismo y sólo así puedes esperar que los demás cambien, tienes que empezar tú mismo”.

Nelson Mandela, inmediatamente después de salir de veintisiete años en prisión, en una de las principales declaraciones que dio, hizo referencia a Gandhi, que me pareció muy correcto en esencia, y de lo cual hablaré en profundidad más adelante. Él dijo, “India nos dio a Gandhi el abogado, Sudáfrica lo regresó como Mahatma”, porque Gandhi había ido a este país a practicar como abogado y al regresar a India, a los primeros años de su regreso, recibió el título de Mahatma o “alma grande”. Y creo que esta es una aseveración cierta, quiero decir, parcialmente cierta, porque en el inicio ya se había dado. El fundamento espiritual de la vida de Gandhi

surgió durante sus primeros dieciocho años de vida cuando era un niño y después adolescente y hombre joven, cuando estaba más concentrado en sus propias acciones que en sus estudios.

La segunda lección, antes de volverse Mahatma, fue cuando en Inglaterra aprendió, por primera vez, algo acerca de ¿qué es ser un ciudadano? De hecho, aprender qué es ser un ciudadano del mundo, porque conoció a muchas personas que no sólo pensaban cosas acerca de Inglaterra, sino de todo el mundo de aquel momento. Y ser un ciudadano es un paso para ser un *satyagrahi*.¹² Sin ser un ciudadano, en el sentido de primero pensar en sus deberes y en sus responsabilidades, antes de pensar en sus derechos, no puedes ser un *satyagrahi*. Esa es la esencia de ciudadanía que Gandhi encontró. Y él tuvo esa lección antes de llegar a Sudáfrica, y es así como pudo seguir el camino hacia el *Satyagraha* más tarde.

Y como les he dicho, empezó consigo mismo. Así que estaba en marcha un cambio en su vida personal. Antes de todo, la casa donde vivía. Antes de llegar a Sudáfrica él pensaba: “nosotros debemos estar muy bien vestidos para que la sociedad nos respete, también debemos vivir en un área buena de la ciudad para tener un buen lugar en la sociedad”. Así, él buscó una zona muy elegante para vivir, (este no es el Gandhi que conoceremos después, el Gandhi que pensaba sobre la simplicidad llegó mucho más tarde), pero en ese momento pensaba, “nosotros tenemos que impresionar a las personas y vivir en un área elegante”. Así encontró una calle muy conocida, donde incluso uno de sus vecinos después se convirtió en el primer ministro de Sudáfrica. Ese fue el tipo de área que

¹² Un *satyagrahi* es un practicante de la verdad, es quien insiste en ella y la busca sirviendo a los demás.

quería, con casas respetables. Aunque si lo comparamos con las casas de Ciudad de México ahora, entonces aquella parecería casi como una choza, pero en aquel entonces esa era una casa muy digna. Pero llegó el cambio: “mi casa esta abierta para todos, cualquier persona que esté relacionada conmigo y no tenga donde quedarse y desee quedarse conmigo, puede venir y será bienvenido”. Así, su empleado, su mecanógrafo y después sus abogados practicantes compartieron la casa con él. Empezó compartiendo su propia casa, haciéndola abierta para todos. Así es como empezó el cambio.

También empezó a ayudar en las actividades diarias. En India para una persona de casta alta eso es imposible, aun siendo Gandhi de casta media de acuerdo al sistema de castas, era inusual que un hombre trabajara dentro de la casa para arreglarla y limpiarla, o que ayudara limpiando los trastes, etcétera. Gandhi empezó así, trabajando dentro de casa, ese no es sólo un asunto de la mujer, el hombre tiene que compartir el arduo trabajo que implica el cuidado del hogar. Ese fue el segundo cambio que Gandhi tuvo. Muchos cambios vinieron después.

Pero un punto de inflexión muy importante que sucedió en su vida fue la lectura de un libro de un escritor británico que era crítico de arte, John Ruskin. En riguroso sentido académico, Ruskin no era filósofo; veía el mundo desde la belleza y la estética y encontró que la inequidad en la sociedad, las distinciones entre los hombres, entre ricos y pobres, y las diferencias en las maneras de vivir en los estratos sociales eran feos. Para un crítico de arte, desde un punto de vista de lo bello, consideraba que una sociedad sin equidad es una sociedad fea. El libro no es muy fácil de leer, como una novela

que se termina en una noche, pero Gandhi lo hizo, lo terminó, estaba viajando en tren y no durmió para terminar de leerlo. El libro era *Unto This Last*,¹³ se lo había prestado su abogado practicante, quien le dijo “probablemente le gustará este libro” y se lo dio, como cuando se da un libro a un pasajero para leer durante el viaje en tren, y este pasajero dedica toda la noche a leer. A la mañana siguiente Gandhi le escribió al amigo que se lo había prestado diciéndole: “oh, es un buen libro, pero no es sólo para leerlo, porque si te gusta debes tratar de vivirlo”; tratar de vivir de acuerdo con lo que Ruskin decía estaba entonces en la mente de Gandhi.

Se reunió con su abogado practicante que le dio el libro, Polak era su apellido, para discutir el contenido; después de un mes Gandhi compró unos terrenos en las afueras de Durban, aproximadamente a once millas de distancia, y de Durban no sólo transfirió sus cosas y su casa hacia aquel lugar llamado Phoenix, sino que, en ese tiempo, él era propietario de una imprenta y se la llevó consigo hacia Phoenix y les dijo a los trabajadores: “si ustedes quieren venir con nosotros y estar ahí, vengan”. Era casi una zona salvaje con sólo una pequeña aldea cercana y en la tierra no crecía nada más que pasto, había algo así como una docena de árboles y entre ellos había serpientes, también había una pequeña corriente de agua que Gandhi pensó que podía ser de mucha utilidad y así empezaron a vivir allí.

¹³ John Ruskin nació el 8 de febrero de 1819 en Londres, murió el 20 de enero de 1900 en Coniston, Inglaterra. *Unto This Last* (A este último) apareció primero como colaboraciones de una revista en 1860, y en 1862 como libro. Es una réplica energética a los valores de la economía clásica de Adam Smith y John Stuart Mill, así como una crítica al capitalismo industrial y su responsabilidad en la degradación del medio ambiente.

Durante este tiempo Gandhi había adquirido real práctica como abogado y era exitoso, como tal, tenía unas ganancias entre cinco y seis mil libras mensuales. En un mes de estancia en Phoenix se hizo una regla que decía que cada miembro que viviera en la comunidad tendría un pedazo de tierra que trabajaría, usando lo que obtuviera de resultados. Y aunque la tierra no parecía muy fértil, porque todavía no era trabajada, la hicieron fértil trabajando duro. Aparte de esto, cada uno por su trabajo tendría tres libras al día como salario, esto incluía a Gandhi, a Polak y a todos los demás. Así que de cinco mil libras al mes a tres libras diarias, noventa libras al mes fue el cambio que Gandhi tuvo en el transcurso de un mes después de haber leído aquel libro. Esto fue el cambio.

Y desde allí es donde empezaron sus experimentos con la vida en comunidad, pero creo que lo vamos a discutir esto más adelante, cuando hablaremos de sus *ashrams* cerca de Ahmedabad. Y esto lo hago a propósito, porque eso fue mucho antes de que yo naciera, mientras que para el otro *ashram* seré capaz de darles información de primera mano, porque es donde yo crecí. Así, tendremos que esperar un poco para llegar a este tema.

Durante la vida en los *ashrams*, estando ahí, Gandhi se involucraba en los *Satyagraha* y demás, de lo cual hablaré pronto. También comenzó a pensar en cambiar sus hábitos personales, y a la edad de treinta y siete años hizo el voto del celibato o *brahmacharya*, después de siete años de haber estado considerándolo y después de recibir el permiso de su esposa. La única cosa que dijo al respecto fue que “ella lo logró más fácilmente que yo”; para Gandhi fue mucho más difícil practicar el celibato, pero ella lo encontró muy natural,

ya tenían cuatro hijos y no quería ni uno más. Para él fue una lucha muy fuerte, siete años de contemplación, siete años de meditación y siete años de esfuerzo fueron necesarios. Ese fue el joven Gandhi de treinta y siete años que cambió su vida en este aspecto en particular y en algunos otros. Sus experimentos con la educación también empezaron en aquel momento, pero hablaremos de ello después.

El esfuerzo de empezar el cambio consistió en ser él mismo el cambio. Esto fue el esfuerzo. Y creo que podemos escuchar ahora la canción que habla de ello. Estoy muy complacido que tengan la versión en español. La canción que vamos a escuchar es una canción que se refiere al tema de la noviolencia, que es el tema que trabajaremos hoy. Una de las contribuciones que hizo Gandhi a la filosofía en India fue que hasta ese momento, la noviolencia se suponía como algo pasivo, no hacer daño a nadie, esta era la definición de noviolencia, y Gandhi dijo “no, noviolencia no sólo es pasiva, sino que es una fuerza activa que puede mover montañas y cambiar el alma de rocas y piedras”. Y eso es lo que se va a escuchar en la canción, “noviolencia” es una fuerza activa que cambia los corazones hechos de roca.

[Canción: *Ahimsa Bari Shakti He, La noviolencia es una fuerza enorme*]

La noviolencia es una fuerza enorme.
Es una expresión del amor.
Si hay amargura mutua
los corazones pueden ablandarse.

El cambio de Durban a Phoenix. Hay una pequeña historia sobre el nombre del *ashram*. El *ashram*, la pequeña comunidad donde empezó Gandhi, se llamaba el asentamiento de Phoenix. Y un día el sobrino de Gandhi, que era el administrador del *ashram*, escribió a Gandhi, quien para aquel momento trabajaba en Johannesburgo, diciendo: “bueno, nuestra comunidad es conocida como el asentamiento Phoenix, y si quieren que le demos un nombre tendremos que cambiarlo, y si tienen alguna sugerencia por favor escríbanos”. Gandhi era un maestro en escribir tarjetas postales, la mayoría de su correspondencia era en tarjetas postales, si ustedes van a través del *Collected Works of Mahatma Gandhi*, que son cien volúmenes y casi cincuenta mil páginas, verán que más del treinta por ciento de sus escritos, creo, son cartas, pero la mayoría de las comunicaciones las hacía en tarjetas postales. Así que le escribió a su sobrino Maganlal Gandhi en una de estas tarjetas comentando, “Phoenix parece ser un buen nombre”.

Le habían dado ese nombre porque había una estación de trenes que estaba a unas tres millas del lugar que se llamaba así, y es por eso que le dieron ese nombre, y agregó: “el nombre me parece muy bueno porque proviene de la mitología griega, es el nombre de un ave que se llama Fénix y cuando esta ave muere, de las cenizas de su propio cuerpo ella renace, y ahora que estamos conectando con el *Satyagraha*, entonces quizá puede haber momentos en donde el *Satyagraha* parezca que haya muerto, pero tendremos la fe de que de las cenizas de *Satyagraha* este puede renacer, así que Phoenix es el mejor nombre, continuemos con él”. Entonces de Durban a Phoenix fue el cambio práctico de la vida en comunidad de Gandhi. Primero que nada, hubo un cambio que yo creo está

mucho más relacionado a nuestras vidas, fue el cambio de una vida urbana a una vida rural.

Nuestro país es vasto, en comparación con su país. Por ejemplo, en el estado en donde yo vivo, Gujarat, el setenta por ciento o más de la vida era rural, ahora es quizá un cincuenta y siete por ciento de vida urbana, y escucho que aquí en México la vida urbana, gente viviendo en ciudades, es aún más alta. Este fue un cambio. Tenemos que considerar que la vida urbana así como lo es en la actualidad, es decir, cuando los vecinos viven unos al lado de los otros sin conocerse, es más propensa a la violencia que la vida rural donde las personas se conocen unas a otras, viéndose a la cara, lo que es más útil para una vida no violenta; cuando la gente no se conoce puede ser más fácilmente violenta. Les voy a dar un ejemplo de India, porque es lo que más conozco y será más seguro para mí no dar ejemplo de su país porque no lo conozco a suficiencia.

Cuando hay un disturbio violento entre dos grupos lingüísticos el gobierno prefiere utilizar en contra personal policial o semimilitar de un tercer grupo lingüístico para que pueda dispararles a todos. Y si en la policía o la milicia existe personal de alguno de los dos grupos lingüísticos en conflicto, por ejemplo el gujarati, se sienten renuentes a participar en contra de los grupos con quienes comparten la lengua; pero si hay un tercer grupo al cual no pertenecen, entonces no les importa, obedecen las instrucciones mucho más fácilmente. Es más fácil utilizar la violencia en una situación donde hay desconocidos que cuando las personas se conocen entre sí. En las ciudades, la gente viviendo a un lado de la otra no se conoce, en las aldeas la gente que vive ahí se conoce; en las aldeas de India las mujeres que son mayores son llamadas

tía o los hombres tíos, hay una relación personal. Aquí se les llama señor o señora, pero ¿señor qué?, y es que de éstos no sabemos sus nombres, ni los conocemos; si hay mucha gente reunida en casa de tu vecino puedes pensar que hay una fiesta y después te das cuenta de que realmente era la procesión de un funeral, ustedes ni siquiera saben si alguien se ha muerto o se ha casado. Esa clase de desconocimiento, y la atmósfera que ello provoca, es más conveniente para la violencia en general. Esto es un cambio.

El trabajo intelectual se considera de carácter superior, en contraste con el trabajo manual con el cual se gana menos dinero y, por lo tanto, se ve con desprecio. “Es sólo un *coolie*”,¹⁴ “es un labrador” o “es un profesor, es un académico, es un investigador”, es decir, las profesiones intelectuales tienden a recibir un reconocimiento superior dentro de la sociedad, y uno de los principios de lo que Gandhi había leído en el libro de Ruskin, era que todas las actividades que son útiles a la vida deben tener más o menos el mismo salario, y no debe haber distinciones de ningún tipo sobre ellas. Esto era uno de los principios que Gandhi leyó en este libro de Ruskin llamado *Unto This Last*.

Gastamos mucho dinero en nuestra salud: gasto preventivo, curativo, postoperatorio, preoperatorio. En todo eso soy una víctima de ello ahora cargando una caja de medicinas junto a mí. También la medicina depende de la naturaleza, ahí encontramos otro cambio. Hay pequeñas grandes diferencias que encontró Gandhi al trabajar directamente bajo el

¹⁴ Término que deriva del hindi *kuli* y que fue convertido en peyorativo por los europeos para referirse en general a trabajadores asiáticos no calificados y sometidos a bajos salarios y abusos.

Sol, en un país como India, trabajando durante varias horas al día en el campo y escribiendo para su periódico que se llamaba *La opinión de India*, eso era igualmente importante que trabajar en el jardín o en un campo o en la imprenta. Algunas veces la imprenta no funcionaba y él tenía que ir a mover la maquinaria, ya que no había electricidad. Todo eso era un cambio. Ese cambio fue aceptado calurosamente, voluntariamente y con los brazos abiertos, no fue nunca visto como algo malo o negativo que estuviera pasando, o que estuvieran viviendo una vida rural a las afueras de la ciudad haciendo reproches, no, al contrario, fue visto como algo fresco, como una vida llena de vitalidad, ese fue el cambio que se vivió en el traslado de Durban a Phoenix, y ahora lo vamos a escuchar en la siguiente canción:

[Canción: *Abhinav Jivan Karle, Hagamos nuestras vidas únicas*]

Hagamos nuestras vidas únicas, juntos tú y yo, hacerlas únicas.

Dejar los palacios de la ciudad y vivir en la tierra salvaje.
Mejor elegir la muerte que vivir por la labor de otros.

¿Para qué invitar la enfermedad al vivir una vida de opulencia y festejo?

Vivamos sólo una vida de labor para alcanzar la felicidad verdadera.

¡Tan compasiva es la naturaleza en darnos un cuerpo saludable!

¡Viviendo en el regazo de la naturaleza, alegremos nuestras mentes!

Cada quien trabaja según sus fuerzas.
Ganar sólo lo necesario para llenar el estómago.
Con la labor las flores florecen, con la labor las frutas
maduran.
Cantando himnos a la labor alcanzamos los pies del Señor.

La transformación de la vida también significaba la transformación en la práctica. Gandhi empezó como un abogado y su principal valor en la vida era la verdad. Creía que no podía haber un código de conducta en la familia y otro en el mercado. Tenemos que ser fieles, honestos y verdaderos en la familia, pero cuando vamos al mercado uno tiende a pensar que la otra persona va a querer engañarnos y uno tratará de no ser engañado por él o ella, y así podremos incluso tratar de engañar a los demás. Entonces, encontramos que hay valores dobles, con dos caras, y Gandhi decidió que si quería practicar un sólo código debería fundamentarse en la verdad. Si alguien acudía como cliente a Gandhi y quería que él se encargara de sus asuntos, le decía: “primero debo hacer un examen del caso y después de ello decidiré si lo atiendo o no”. Así, primero realizaba un análisis de aquella persona y sólo cuando estaba convencido de que el caso estaba fundamentado en la verdad aceptaba llevarlo y acudir a litigio ante los tribunales.

En ocasiones, cuando se presentaban algunos incidentes en los procesos que seguía el litigio ante los tribunales, Gandhi averiguaba que la persona que le había contratado lo había engañado. Entonces, mientras se llevaba a cabo el juicio, él inmediatamente se paraba y decía ante el juez, “me disculpo y ausento del cargo, lo siento pero no quiero conti-

nuar, este caso no es para mí". Regresaba entonces los honorarios al cliente o las promesas de pago, diciendo "yo no puedo litigar en un caso que está basado en la mentira", e inmediatamente dejaba la Corte. Esto sucedió más de una vez. Después, hubieron dos casos en donde el abogado de la contraparte trató de hacerle un contrainterrogatorio a Gandhi y el juez intervino diciendo, "parece por sus argumentos que está tratando de probar que Gandhi está mintiendo, si usted está tratando de probarlo, su esfuerzo será en vano, nadie va a creerle, así que por favor no continúe con esa línea, si tiene algún otro argumento entonces úselo, no trate de probar que Gandhi es mentiroso", ese era el crédito que tenía como abogado, no como Mahatma. El crédito era tal que hasta el juez decía: "si quieres probar que es un mentiroso, nadie te va a creer".

Entonces vino el otro cambio, de hecho sucedió el primer año de estadía en Sudáfrica cuando Gandhi vino a ayudar al abogado Baker, quien era muy conocido en Sudáfrica, pues había empezado su vida como carpintero y con el dinero que ganaba se pagó su educación y obtuvo su título y estableció su despacho. Después estudió teología y construyó una iglesia privada. Era un gran difusor del cristianismo, tradujo la Biblia a tres lenguas diferentes que se hablaban en Sudáfrica y contrataba a las personas para que fueran a los poblados a evangelizar. El primer día que Gandhi lo conoció Baker le hizo una pregunta muy simple: "¿está interesado en la religión?", y le respondió "sí, estoy interesado pero no puedo hablar mucho al respecto".

Esa era la clase de personas que Baker quería, ya que si estaban interesados en religión, pero sin saber mucho al

respecto, él podía enseñarles, así que dijo, “esta es una buena persona”, y le invitó para que le acompañara al día siguiente a la iglesia. Gandhi dijo, “¿por qué no?, desde luego lo acompañaré”. Esa mañana en la iglesia, Gandhi escuchó un tipo de rezo que nunca había escuchado, se estaban haciendo lecturas de la Biblia como es costumbre, y luego Baker dijo, “hoy tengo una oración especial para ofrecer”, una que rezaba: “¡Oh señor!, nos acompaña hoy un invitado y queremos pedirte que por favor le des la paz de la mente que tenemos en nuestros corazones y el gozo de nuestros corazones”. Con esto quería decir: “tenemos esta paz y alegría a raíz de la práctica de nuestra religión, nuestro cristianismo, y esto tenía que ser ofrecido también a Gandhi”.

Gandhi había visitado otros templos y había escuchado las oraciones de los musulmanes, pero no sabía que alguien podía rezar por el bien de otra persona, eso le resultó nuevo. Baker incluso lo llevó a la Convención Nacional de una de las ramas del cristianismo. En sus escritos Gandhi comentó: “hay muchas discusiones acerca de teoría que no me han impresionado, pero lo estuve mucho con los Salmos, la devoción y los pequeños rezos”. Incluso algunos de estos se llevaron a los *ashrams* y son todavía parte del programa de oraciones de Gandhi. Quedó muy impresionado por una de las oraciones cristianas, *When I survey the wondrous cross*:

[Narayan Desai canta]

When I survey the wondrous cross
On which the Prince of glory died,

My richest gain I count but loss,
And pour contempt on all my pride...¹⁵

Cada vez que Gandhi hacía ayuno cantaba el *Vaishnava Jana To* (Él es un devoto de Vishnu), el canto que escuchamos ayer como canción inicial, y la segunda canción era *When I survey the wondrous cross* (Cuando contemplo la maravillosa Cruz), él estaba tan impresionado que siempre la cantaba. Había muchos colegas de Baker que estaban impacientes. Uno de ellos, el señor Coates, quería convertir a Gandhi al cristianismo lo antes posible y empezó dándole libros. El primer año le dio ochenta libros sobre el cristianismo, y no sólo se los dio, sino que hacía todo su esfuerzo para que Gandhi los leyese todos, incluso le preguntaba acerca de ellos para verificar si había leído o no. También se realizaron esfuerzos para convertir a Gandhi al islamismo. Gandhi estaba preocupado y confundido. Él escribió seis cartas a personas a quienes respetaba, creo que la mayoría fueron escritas en India, no sabemos qué pasó con cinco de ellas porque no hay un registro, pero una de esas personas a quien Gandhi le escribió contestó a todas las cartas y tuvieron un intercambio epistolar, y las respuestas están bien conservadas, y de ahí averiguamos que Gandhi había hecho preguntas sobre las diferentes religiones a personas distintas. En una carta le escribió: “Yo escribí a seis personas pero

¹⁵ Cuando contemplo la maravillosa Cruz/ en la cual murió el Príncipe de la Gloria/ mi mayor riqueza lauento como pérdida/ y derramo desprecio sobre todo mi orgullo. Este himno fue escrito por el cristiano inglés Isaac Watts (1674-1748), y en 1707 apareció publicado en *Hymns and Spiritual Songs* (Londres).

usted es el único que me ha contestado". En una de esas cartas había veintinueve preguntas, y este señor las contestó una por una. Así es que en la mente de Gandhi había mucha actividad sobre la religión, esa fue una de las grandes transformaciones que tuvo lugar.

Sin adentrarme en los detalles, llegué a las conclusiones a las que él llegó. Una de las conclusiones fue: "Lo que veo es que la mejor parte y los valores que persiguen todas las religiones son prácticamente iguales; hay diferentes palabras para definirlos, pero tienen los mismos valores. Así, todas las religiones tienen algo en común, y todas ellas rezan al mismo Dios". Por otra parte, y parece algo negativo: "Ninguna religión está completa, ya que todas ellas empiezan con los seres humanos y los seres humanos somos de una forma u otra incompletos, por lo tanto, hay limitaciones en todas las religiones". De ahí proviene la definición de Gandhi de religión: desde la religión a la espiritualidad. El voto que después él tomó fue de respeto para todas las religiones, y por religión entendía los valores que éstas tenían y representaban, no las pequeñas prácticas, porque esas pueden cambiar de acuerdo con las tradiciones, los hábitos, las circunstancias en donde cada religión surgió. Pero hay que encontrar cuál es el elemento común que pueda ayudar a la humanidad y ese es la espiritualidad.

Esos fueron algunos de los cambios que sucedieron en Gandhi y estoy hablando de todo esto, ya que ahora hablaremos del segundo gran valor de Gandhi, la noviolencia. Él empezó con la verdad y dio una voltereta sobre la noviolencia. Él pensaba que era imposible llegar a la verdad sin adhesión a la noviolencia. Él tenía correspondencia con muchas perso-

nas, y a aquella que le respondió las veintinueve preguntas, Srimad Raj Chandra, un joyero de Bombay que era muy espiritual y que también se había educado espiritualmente con mucho empeño, le hizo una pregunta muy simple: “estoy presionado, me están presionando para que yo pertenezca a una religión, yo no sé mucho acerca de eso y me gustaría saber su opinión”. Este hombre era jain, no era hindú. La respuesta acerca de otras religiones, siendo jain, habría podido ser muy fácil: “jainismo es la mejor religión, ¿por qué no vas a leer sobre ella?”. Pero la respuesta que dio a Gandhi fue: “que cada hombre o mujer, cada niño, de hecho, tiene que decidir qué religión quiere asumir”, ese fue el primer enunciado en su respuesta, “nadie más puede aconsejar a alguien acerca de practicar una u otra religión, así incluso cuando usted me está preguntando, no puedo aconsejarle cuál escoger, usted tiene que decidir cuál es la religión que le parece mejor, y eso a mí no me preocupa, pero sí debo decirle una pequeña cosa, y es que antes de que decida qué religión quiere aceptar, usted tiene que estudiar respetuosamente varias religiones, y estudiar su propia religión completamente, antes de decidir convertirse a cualquier religión”.

Gandhi apreció el consejo y dijo: “Si alguien quiere estudiar alguna religión con la cual no se nació, la única forma de hacerlo es intentar estudiar con el respeto de los hombres o las mujeres que nacieron en esa religión, estudiar con ese tipo de respeto, no se puede estudiar una religión sólo criticando —oh, ahí hay algo malo, oh, tiene estas o aquellas limitaciones—, no se obtendrá nada bueno de ello, pero si alguien es devoto del Islam y un hindú quiere estudiar acerca de él, primero tendrá que tratar de estudiar desde la mente

del devoto musulmán". Así fue como Gandhi tomó el voto de respeto a todas las religiones.

Ahora llegamos a la palabra *Satyagraha* que es una expresión social y política de Gandhi que hace referencia a la práctica o principio de la noviolencia. *Satyagraha* se traduce o proviene de dos palabras: *satya*, que quiere decir verdad, y *graha*, que es firmeza, tomar o adherir. Así, significa tomar o adherirse a la verdad, ese es el significado literal de *Satyagraha*, pero también puede significar una acción directa, como trabajar en contra de la injusticia. Y una de las primeras cosas que debemos entender es que Gandhi tomó acción directa sólo después de que todos sus esfuerzos basados en medios constitucionales fallaron. Hizo trámites, llenó solicitudes, tuvo conversaciones de viva voz con los diferentes legisladores y miembros de partidos y del Parlamento, escribió artículos en periódicos, utilizó todos los medios y propaganda posibles. Todos los esfuerzos siempre parecían chocar contra una pared, porque nada se movía, ya que a través de los medios constitucionales no se lograba nada, entonces Gandhi pensaba que tenía que encontrar otro medio para llegar a la verdad, en este caso representada como la justicia. La verdad representada como justicia en la sociedad, en la política, en otros aspectos de la vida: justicia.

Después de tres o cuatro años de esfuerzo y al no haber obtenido nada, se dio la acción directa. En 1906 hubo una reunión muy grande en lo que se llamaba el Teatro Imperio, ahí se tomó la primera resolución de acción directa en contra de la ley que iba en contra de los indios que vivían en Sudáfrica. Y mientras se realizaba la reunión, uno de los asistentes, un comerciante musulmán, se puso de pie y habló a favor de la

resolución, y dijó que juraba a nombre de Dios que resistiría a esta ley hasta la muerte. La persona que lo dijo lo expresó tal vez de forma oratoria, pero a Gandhi lo impresionó y dijo: “si tú haces un juramento en nombre de Dios, entonces es mucho más serio que sólo apoyar una campaña, tenemos que tomarlo como un principio de vida y tenemos que adherirnos a él, tal como un hombre espiritual toma la religión, muy seriamente”.

A partir de esa fecha, en todas las campañas encabezadas por Gandhi tanto en Sudáfrica como en India, y Gandhi hizo muchas campañas, en cada una de ellas empezaba haciendo un juramento o voto, diciendo que Dios era su testigo, esa era la forma en que él lo expresaba. Para él, *Satyagraha* no era nada más un método, para él la noviolencia no era sólo una técnica para el cambio, para él se convirtió en una forma de vida, en un principio. Esa era la gran distinción, y debemos tener muy clara la diferencia; la técnica puede ser buena, pero es algo que puede cambiar en cualquier momento, la podemos usar hasta el momento en que nos sea útil y después desecharla, pero la verdad es algo que no puede desecharse y la noviolencia no puede descartarse cuando no encontramos una utilidad o éxito. Y ese fue el momento cuando Gandhi dijo: “No es la noviolencia la que no alcanza el éxito, soy yo quien no lo alcanzó, si se ha fracasado se debe buscar en uno mismo dónde está la razón del fracaso, no en el principio de la noviolencia”, esa era la gran diferencia que surgió desde las primeras etapas.

Se efectuaron tres *Satyagraha* en Sudáfrica, tal vez después haga referencia a ellos, pero empezaré hablando de algunos de los principios que Gandhi inició. Y si alguno de

ustedes está interesado en leer los escritos básicos de Gandhi, debe revisar la autobiografía de Gandhi y otro libro llamado *Satyagraha en Sudáfrica*, ahí se encuentra la historia del *Satyagraha* y se pueden encontrar casi todos sus fundamentos.

Gandhi había escrito cartas a diferentes editores de periódicos en Sudáfrica, unos cientos de cartas, y de hecho, ni una sola de ellas fue rechazada, todas ellas fueron publicadas. Algunos de los editores se opusieron y escribieron en contra de ellas, pero sólo después de que ya habían sido publicadas. No se podían negar a hacerlo, pues estaban escritas en tan buen estilo que no podían decir “no, no publicamos esta clase de cartas en nuestro periódico”, tenían que hacerlo. Gandhi pensó que si bien algunos de ellos podían estar en contra, no bastaba escribir cartas a los editores. Así que comenzó a imprimir su propia revista llamada *Indian Opinion* (La opinión de India) con contenidos en inglés, gujarati, urdu y tamil, cuatro idiomas en este tiempo, pero a veces no encontraba editores conocedores de urdu y tamil, por lo que continuó publicando sólo en gujarati e inglés. Esta publicación siguió aun cuando Gandhi dejó el país, e incluso tras su muerte. Todas las semanas en este periódico él comunicaba sus ideas sobre *Satyagraha*. Su estilo era sencillo, su uso del lenguaje era fácil de entender, pero el contenido de sus escritos era de contenido profundo. Estilo sencillo, lenguaje fácil y profundos pensamientos, eran las tres características de los escritos de Gandhi desde cuando empezó escribiendo artículos en el *Indian Opinion*.

Él vivió entre comerciantes de India que no contaban con muy buena educación, así que tenía que escribir en un lenguaje sencillo. Gandhi estaba tratando de convencer a las perso-

nas sobre una nueva idea, una idea original que tenía que ser explicada en un estilo muy simple. La idea era profunda en su corazón, llegó después de años de contemplación, así que el contenido tenía que ser profundo y expresar todo esto. En las primeras semanas Gandhi escribió tres significados para la palabra *Satyagraha*. Estos eran: *Satyagraha* es la fuerza de la verdad; *Satyagraha* es la fuerza del amor; *Satyagraha* es la fuerza del alma. Utilizaba los tres: fuerza de la verdad, fuerza del amor, fuerza del alma. En estos tres sinónimos encontrarán que la palabra fuerza se repite como en la canción que escuchamos al inicio, *Ahimsa Bari Shakti He*, la noviolencia es una fuerza enorme. No es solamente algo muy suave, aunque hay algo de delicado, al mismo tiempo lleva fuerza, es una fuerza positiva, no sólo habla de no causar daño a otros, la fuerza que se fundamenta en la verdad, en la justicia, en el principio de equidad, en el principio de no discriminación entre los seres humanos, entre hombres y mujeres, entre las diferentes castas. Todas estas cosas que mencioné tienen en común que implican el uso de la verdad. Entonces la verdad es no discriminación entre castas, la verdad es justicia ante la injusticia, la verdad significa igualdad en la sociedad, o me gustaría decir, igualdad en las oportunidades y libertad en la sociedad, ese fue el primer significado que se dio a *Satyagraha*.

En el segundo significado, si se usa la noviolencia como una fuerza, tiene que estar acompañada del amor por el adversario. Este es uno de los principios del cristianismo, ama a tus enemigos. De hecho, una mujer cristiana que era gran admiradora de Gandhi después le dijo que él representaba el cristianismo en el verdadero sentido de la palabra, “tú estás

adherido a los tres principios del cristianismo". Y Gandhi un tanto divertido le preguntó: "¿cuáles consideras tú que son los tres principios del cristianismo?". Ella quedó perpleja, pues ¿cómo podía Gandhi preguntarle tal cosa a ella?, y le respondió: "Cristo dijo: amate a ti mismo, ama a los otros y ama a tus enemigos". Entonces Gandhi le comentó que estaba equivocada con su punto de vista acerca de él. Entonces, ella se quedó más perpleja y le preguntó: "¿por qué me dices eso?", y Gandhi respondió: "tú dices que yo enseño a amar a los enemigos: yo no conozco enemigos, no acepto que haya enemigos, mi principio no es para amar a los enemigos, ya que no debes considerar a nadie como un enemigo". Esa es la segunda fuerza, sin esta fuerza no se puede poner la verdad como la real y positiva verdad, la verdad fuerte.

No es una cuestión de muchas presiones o de ejercer presión sobre la opinión pública, son cosas todas ellas útiles, pero la fuerza real proviene de la persona que practica el *Satyagraha* y de la relación que un *satyagrahi* pueda establecer con su adversario. Uso la palabra adversario y no enemigo. Quien está al otro lado es adversario, pero no enemigo. Así debe ser, amor hacia el adversario.

El tercer valor es la fuerza del alma y ahí me parece que la palabra utilizada por Gandhi provino de sus antecedentes, de la filosofía hindú de India de miles de años atrás, que siempre ha considerado que el cuerpo y el alma son entidades diferentes. El cuerpo nace, crece y muere, mientras que el alma es inmortal. Así pues, si el cuerpo sufre el alma no está sufriendo, ya que puede resistir todo tipo de sufrimiento.

Sobre esto a continuación les relataré un ejemplo que no es de la vida de Gandhi, sino un ejemplo de uno de sus discí-

pulos que sucedería mucho después, en 1943 en India, en el tiempo de la Segunda Guerra Mundial. India ya había tenido el *Quit India Movement*¹⁶ en 1942, y todos los líderes habían sido encarcelados y se habían cometido atrocidades por parte de los militares. Había tres ejércitos en India: el británico, el estadounidense y el australiano que estaban luchando en contra de los japoneses. Algunos soldados se comportaron indebidamente, en pocas palabras, violación de mujeres en dos aldeas. Alguien dijo: esta situación no puede ser tolerada, y el discípulo de Gandhi sólo expresó su inconformidad diciendo “debe haber una investigación, ¿se cometieron crímenes o no?, ¿se cometieron violaciones o no? eso es todo lo que queremos, la investigación debe realizarse”. Era el tiempo de la Segunda Guerra Mundial cuando había una censura muy fuerte y todo aquello que fuera a publicarse en la prensa tenía que pasar por censores, ellos dijeron: “nada se puede hacer”.

Este hombre, que se llamaba Acharya Ansari, dijo: “Muy bien, yo sufriré esperando, que mi sufrimiento toque sus corazones”, y estuvo caminando por las aldeas y encontró que en dos de ellas se quejaban de estas atrocidades, entonces comenzó a ayunar. Durante los primeros quince días continuó su caminata y llegó a Wardha, el lugar en donde Gandhi vivía, y algunos amigos que vivíamos ahí lo convencimos de

¹⁶ *Quit India Movement*, en español “Abandonen India”, fue una campaña masiva de desobediencia civil organizada en 1942 por Gandhi y el Congreso Nacional Indio, y tuvo como objetivo central presionar un compromiso definitivo de los británicos para el reconocimiento de la Independencia de India en el contexto de la Segunda Guerra Mundial. Los ingleses, en respuesta, encarcelaron a Gandhi junto con los otros líderes de la campaña.

que caminar y ayunar no eran actividades que se pudieran hacer fácilmente en conjunto, así que era mejor que descansara, pudiendo continuar en ayuno pero sin agotar su energía en otra actividad. Él aceptó hacerlo, pero estaba ayunando sin tomar agua, es decir, no estaba comiendo pero tampoco tomando agua, así que teníamos que convencerlo de que la persona que realiza un ayuno debe tomar tanta agua como le sea posible para eliminar algunas toxinas que se crean como resultado del ayuno, y también aceptó tomar agua. Eso pasó después de quince días de que no tomaba agua, pero el ayuno continuó por sesenta y tres días más hasta que el gobierno, pese a sus restricciones y censuras, tuvo que aceptar la idea de investigar.

Los cargos que se habían hecho contra militares sobre las atrocidades contra mujeres probaron ser ciertos y entonces fueron castigados. Este fue un sólo individuo cuyo autosufriimiento logró un efecto positivo, cuando nadie más era ni siquiera capaz de decir una palabra acerca del problema. En la prensa no se permitió usar su nombre. Así que uno de los periódicos sólo publicó una fotografía de una lámpara, en la que cada día su flama se apreciaba más y más pequeña, hasta que la lámpara disminuyó su tamaño. Cada día miles de nosotros tratábamos de encontrar en el periódico si aún estaba encendida la flama de la lámpara o no, y cuando el ayuno terminó observamos una flama grande de nuevo. Si la gente peleaba o no en contra de la censura no es lo importante, porque hay diferentes métodos para luchar en contra de ella, sólo estamos tratando de ver que el *Satyagraha* no es sólo una técnica, sino que es un principio que proviene desde dentro y es un principio de vida.

Voy a discutir sobre dos casos, uno de estos es pequeño y no se mencionó en la autobiografía de Gandhi. Es algo un tanto personal. El primer *Satyagraha* se realizó en Sudáfrica como una resistencia en contra de una ley que exigía que todos los indios debían registrarse obligatoriamente y dejar las huellas digitales de los diez dedos. En esta resistencia de la comunidad india algunos fueron encarcelados. Mientras Gandhi se resistía a esta ley, dijo: “Estamos resistiendo en contra del carácter obligatorio de todo esto, si lo haces voluntario, estamos listos a decir: somos indios, aquellos que han llegado a Sudáfrica es porque quieren vivir allí. Aceptamos que la entrada ilegal en el Sur de África no sea tolerada por el Gobierno, pero cuando ustedes dicen que cualquier policía en la calle que vea a una persona de India puede decirle ‘muéstreme su certificado’, y si acaso no se tuviera éste en el bolsillo, entonces seríamos puestos en la cárcel, entonces a esa clase de leyes vamos a resistir”.

La segunda vez fue cuando el general Smuts, que era un líder en el gobierno de Sudáfrica, tuvo algunas discusiones con Gandhi en las que le decía, “¿Si nosotros hacemos el registro voluntario en lugar de obligatorio, vendrían a registrar sus nombres?”; Gandhi respondió, “Sí, hemos dicho eso desde el principio”, entonces ellos aceptaron.

Había un grupo de indios que eran egoístas y rechazaban la ley porque afectaba sus propios intereses, porque traían migrantes ilegales a Sudáfrica. Si esta ley se ejercía, ellos estarían en su contra, así dijeron: “¡oh no!, ahora Gandhi está cambiando, estábamos luchando en contra de esta ley, ya que si es voluntaria tendremos que aceptarla”. También señalaron que Gandhi había aceptado del gobierno de Sudáfrica un so-

borno de quince mil libras, a lo que Gandhi dijo: “por favor, revisen mis cuentas en el banco, por favor vean mi propiedad en *Phoenix Ashram*, y encuentren estas quince mil libras, hay mucho menos que eso”. Por supuesto, no hubo argumento de la contraparte, ni diálogo, ellos lo único que querían era decir: “estamos en contra de esto”. Y así convencieron a algunos pathans, musulmanes que pertenecen a una pequeña comunidad del noroeste de India y que son personas muy sencillas de corazón, que no dependen mucho de los argumentos o la lógica y que se movilizan a través de las emociones. Estas personas dijeron: “bueno, Gandhi hace unos meses dijo que tenemos que luchar en contra de esta ley y ahora él mismo viene a decírnos que debemos firmar en la oficina de registro; así que él ahora está mintiendo”.

Uno de ellos, que se llamaba Mir Alam, había sido cliente de Gandhi en algún momento y pensó que ahora Gandhi estaba siguiendo el camino equivocado. Gandhi había hecho todo en forma pública, así, un día avisó en qué fecha asistiría a la oficina de registro para firmar y asentar sus huellas digitales, porque como el mismo Gandhi afirmó, “hemos aceptado que si realizábamos el proceso en forma voluntaria entonces el gobierno desecharía la ley”. Cuando iba de camino un grupo de seis pathans lo encontró, y Mir Alam, que estaba ahí, le preguntó a Gandhi “¿a dónde vas?”, él podía haber dicho voy a tal calle, o voy en aquella dirección, o cualquier otra respuesta, pero dijo “voy de camino a la oficina de registro para firmar y asentar mis huellas digitales”, esa fue la respuesta que dio. Mir Alam había advertido que cualquiera que firmara el registro, e incluso aquella que fuera la primera persona en firmar el registro, la mataría; y Gandhi

lo sabía. Después de algunos pasos Mir Alam le preguntó nuevamente, y la respuesta de Gandhi fue la misma, “voy a firmar”. Mir Alam estaba a unos pasos de él. Se conocían bien. Cuando Gandhi caminó unos pasos adelante, todos los demás pathans lo golpearon con sus bastones, que en hindi son llamados *lathies*, en la cabeza y en el rostro, incluso Mir Alam lo golpeó. Gandhi cayó, le salía sangre de la cabeza, de su boca, uno de sus dientes se le rompió, la sangre salía por los labios, tenía ensangrentado su cuerpo y su ropa. Se mareó, la golpiza continuó y pronto quedó inconsciente. Antes de caer balbuceó dos palabras que fueron “He Ram” (Oh Dios), fue todo lo que dijo.

Cuando era un niño de cuatro años él era callado y temeroso de salir por la noche a la oscuridad, decía: “no quiero ir a la oscuridad, tengo miedo, quizá haya fantasmas, elefantes salvajes, no puedo ir afuera cuando está oscuro”. Había una trabajadora doméstica en la casa de Gandhi que se llamaba Rambha, que era casi de la misma edad que la madre de Gandhi, quien le preguntó: “¿por qué tienes tanto miedo?, sólo debes decir el nombre de Ram (Dios) y si lo repites varias veces no habrá nada qué temer”. Así, desde los cuatro años empezó a hacerlo y se dio cuenta que era cierto y que no había nada qué temer. Tiempo después, en sus escritos dijo: “en aquel tiempo tenía más fe en la doméstica que en Ram o en el nombre de Dios, porque ella siempre decía que no hay nada qué temer, empecé a recitar el nombre de Dios”. Esto fue en los primeros años de su vida.

Este otro caso que les he contado fue en Sudáfrica, en Johannesburgo, en la parte media de su vida cuando cayó y pronunció exactamente las mismas palabras “He Ram”; y el

30 de enero de 1948 pronunció las mismas palabras cuando el asesino le disparó tres balas en el pecho. Murió con el nombre de Dios en los labios. Empezó su vida enunciando el nombre de Dios, en la parte media de su vida enunció el mismo nombre de Dios, y al final también. Su vida fue una línea recta: los tres puntos, el inicio, el medio y el fin, indicaban todos a Dios.

Después de unos cuantos minutos Gandhi recuperó la conciencia y tan pronto como pudo ponerse de pie dijo: “tengo que ir a firmar, porque he dicho que yo sería el primero en hacerlo”. Había algunas personas alrededor de él y le dijeron: “no sabemos si llevarlo primero al hospital o con el reverendo John Hock, quien pensaba en llevarlo a su propia casa, y él volvió a decir “no, he dicho que yo sería el primero en registrarse, así que debo ir a la oficina de registros”; una de las personas le dijo “pero no puede caminar”, entonces pidió que le hicieran el favor de llevar el libro del registro a donde se encontraba. Así, ahí mismo firmó;

Y la segunda cosa que él preguntó fue “¿qué pasó con Mir Alam?”, ya que lo conocía y sabía quién era, y si bien sólo era uno entre los seis que lo golpearon, quería saber qué le había pasado, y le informaron que ya había sido arrestado. “Por favor, sean amables con él, ya que él me ha golpeado porque cree que estoy mintiendo, es por eso que lo hizo, pero es sólo una mala impresión que tiene sobre mí, entonces, por favor sean amables con él, no lo castiguen muy duro”, esa fue la segunda petición que hizo;

Y la tercera: “me gustaría enviar una apelación a la comunidad india, pero no puedo escribir por mi mano golpeada y aunque tengo el labio roto, ¿podría dictarles un mensaje

y alguien podría escribir una pequeña nota?”. En ella dijo: “Desafortunadamente, las personas que me golpearon eran musulmanes y yo soy hindú, pero por favor comunidad de India, no consideren esto como un conflicto entre las dos comunidades, esto fue sólo una casualidad, que eran musulmanes y yo hindú, y de hecho me gustaría que la sangre que quedó en mi ropa, con la misma pieza de tela, las dos manos de la comunidad india, hindúes y musulmanes, puedan quedar vinculadas”. Estos fueron los tres deseos que tuvo después de retomar la conciencia. Primero, firmar para comprobar su veracidad, porque esta era la llamada de la verdad; segundo, perdón para la persona que hizo uso de la violencia; y tercero, la integridad entre las comunidades de India.

El primer *Satyagraha* que hizo a Gandhi verdaderamente famoso lo hizo famoso porque tuvo real éxito en las dos cuestiones que estaba proponiendo. La primera cuestión es que había una ley que se interpretaba como la ley de matrimonio en Sudáfrica, y que estipulaba que sólo los matrimonios realizados de acuerdo con los rituales cristianos, o en una iglesia o en la oficina de registro público eran válidos, pero cualquier otro ritual matrimonial no era legal ni válido. Los hindúes que no se registraron, no acudían a las iglesias para casarse, ellos tenían sus matrimonios alrededor de una hoguera. Ese ritual era ilegal, así como los rituales musulmanes. La mayoría de los indios en Sudáfrica pertenecía a alguna de estas comunidades. Así, todos los matrimonios indios eran ilegales, por lo que sus hijos eran ilegales. Si los hijos estaban concebidos fuera de la ley no podían heredar de sus padres y sus bienes eran adquiridos automáticamente por el gobierno. Esto fue causa de oposición. Y la segunda cosa a

la cual se opusieron fue: todo indio después de cierta edad, me parece que después de los diez años de edad, pagaría un impuesto de tres libras al año. Frente a esta situación también hubo oposición.

Un día, Gandhi estaba en la cocina común del establecimiento de Phoenix en donde su esposa estaba preparando los chapatis. Gandhi estaba cocinándolos cerca del horno y había un joven colega de ellos llamado Rauji Bhai Patel, que estaba cortando los vegetales para preparar la comida de la comunidad. Gandhi hacía sigilosamente su trabajo y de pronto rompió el silencio, había sólo tres personas en la cocina, así que la pregunta debía ser dirigida de tal manera que la entendiera su mujer (sin mencionar su nombre, porque en India es una costumbre que entre esposos no se hablan por su nombre). “¿Ha escuchado?”, le pregunto a Kasturba, ella entendió y respondió “¿Si he escuchado qué?”, y Gandhi le explicó en una forma, puedo decir, no gandiana, “a partir de hoy y en adelante, no somos más marido y mujer legalmente, usted es sólo mi amante”. Kasturba estaba furiosa y le preguntó “¿de qué estás hablando?, si vivimos juntos, tuvimos nuestro matrimonio con el fuego como testigo”; y Gandhi dijo, “no soy yo el que lo ha dicho, es el General Smuts quien lo dice, es decir la ley”. Kasturba contesto: “El General Smuts hace nuevas leyes casi cada mes, esta es una medida totalmente incorrecta, debemos poner resistencia”. Y creo que Gandhi quería que Kasturba iniciara el proceso, por lo que contestó: “sí, tienes toda la razón, debemos resistir”.

Así decidieron hacerlo, después de varios chapatis Gandhi volvió a preguntar “¿y qué es lo que hará usted?”, y ella respondió, “¿qué podemos hacer acerca de esto?”, y él le

dijo, “lo que sea que nosotros hagamos usted también puede hacerlo”; y ella, “puede ir a la carcel”; y Gandhi, “usted también”. Kasturba dijo: “¿esto significa que usted quiere que nosotras vayamos a la prisión?”. Gandhi le contestó: “¡Yo no, es el General Smuts quien lo quiere!”.

En el *ashram* de Phoenix tuvieron dos *Satyagraha* antes de esto, entonces sabían qué tipo de comida se sirve en la prisión. Así que Kasturba sabía y dijo: “Qué voy a comer ahí, ya que por algunos meses estoy siguiendo una alimentación a base de frutas y seguro que ahí no me darían nada de fruta”. Gandhi entonces le recomendó, “pídale fruta, pero si no le dan, entonces haga ayuno”. Kasturba respondió: “¡Entonces además de que iría a la cárcel también quiere que ayune!”, y Gandhi dijo, “yo no, el General Smuts quiere esto”. Le tomó menos de un minuto tomar la decisión, y dijo: “muy bien, también debo unirme al movimiento, pero ¿y si muero?”, Gandhi le dijo que “si muere en una prisión la voy a adorar como a Jagdamba,¹⁷ la Madre de la Tierra”, esto fue dicho en 1913. En 1944 Kasturba murió en una cárcel y lo primero que dijo Gandhi fue que ella era la Madre de la Tierra porque murió en una prisión. Gandhi se acordó de haber dicho estas palabras. Así que Kasturba decidió ir a la cárcel, otras tres mujeres del *ashram* se unieron a ella, junto con doce hombres; era un grupo de diecisésis personas y este *Satyagraha*, posteriormente, se convirtió en el más grande realizado en Sudáfrica.

¹⁷ En el sistema religioso hindú, Jagdamba es una de las muchas manifestaciones de Shakti o Diosa Madre, así como una de las manifestaciones de la diosa Durga. Jagdamba representa a la Madre Universal o Madre del Universo. Su nombre se compone de Jagat (Universo) y Amba (Madre).

Gokhale¹⁸ le preguntó a Gandhi desde India: “Tus asuntos son morales y se justifican, pero ¿cuantos *satyagrahi* estás esperando que te acompañen para luchar en contra del gobierno?”, a lo que Gandhi respondió, “al menos dieciséis, pues esos somos en total en el *ashram*, puede ser que sesenta o sesenta y cinco puedan también unirse, pero si estuviera sólo una persona para resistir, esta persona será yo que resistiré hasta la muerte”.

Pero sucedió que a este *Satyagraha* se unieron por lo menos entre tres y cinco mil personas. Y este primer masivo y exitoso *Satyagraha* en la historia fue liderado por una mujer. Y esa mujer fue Kasturba, pues Gandhi fue a la cárcel después. Gandhi había estado en los dos previos *Satyagraha*, pero en éste seguía a Kasturba, que era la líderesa del grupo que empezó con dieciséis personas. Fue una experiencia muy alentadora. Los trabajadores contratados vinieron de las granjas, las minas, del ferrocarril. Las gentes que llegaron de India a Sudáfrica firmaron sus registros por cinco años

¹⁸ Gopal Krishna Gokhale nació en Maharashtra en 1866 al seno de una familia de brahmines Chitpavan de escasos recursos económicos. A pesar de ello logró recibir una educación universitaria de vertiente inglesa, lo que le permitió emplearse en puestos modestos de la administración colonial. No obstante, su educación y el haber sido un gran admirador de la teoría política de varios pensadores ingleses, fue también un crítico profundo de las injusticias del British Raj o régimen colonial en India, lo que le llevó a formar parte de la Sociedad de los Siervos de India, y a participar activamente desde 1889 en el Congreso Nacional Indio, convirtiéndose en pocos años en uno de los más influyentes líderes políticos del movimiento de Independencia de India. Gokhale fue también un atento observador de las acciones de Gandhi en Sudáfrica, a quien visitó en Durban en 1912, reconociéndolo además como un importante líder para la causa del autogobierno indio. Gokhale murió en 1915 a consecuencia de la intensa actividad que desarrolló en favor de la Independencia.

y constataron que a partir de ahí eran consideradas personas libres y llamadas “personas por contrato” en Sudáfrica. Cuando escucharon que Kasturba y Gandhi con sus tres hijos mayores también se unieron al *Satyagraha* dijeron, “nosotros debemos también luchar, pues no queremos pagar estas tres libras de impuestos, y también porque nuestros matrimonios son ilegales, queremos pelear”. Así llegaron grandes grupos para unirse a la causa.

Tuvo lugar un incidente muy significativo. Ellos no sabían cuántas personas participarían en este *Satyagraha* que se había iniciado con una marcha desde un punto del país hasta la frontera, porque habían decidido informar al gobierno de lo que sucedía y no pedir permiso para cruzar la frontera, es decir, la desobediencia civil era lo que habían decidido hacer. Cuando se preparaban los alimentos para cien personas empezaban a llegar otros grupos de cincuenta personas y no había suficiente alimento. El problema era, “¿cómo podemos controlar el flujo de inmigrantes participantes en el *Satyagraha*, en la marcha?” Gandhi dijo: “voy a tomar la responsabilidad de servir los alimentos”, lo cual iba a ser difícil para no dar a unos menos que a otros, respondiendo a las necesidades de cada uno. Así que con una cuchara larga de madera que tenían y las vasijas de comida en donde se cocina, se decidió que se les daría una hogaza de pan y una onza de azúcar a cada uno. La comunidad India en Sudáfrica que simpatizaba con el movimiento, pero que no podía participar en la marcha, les donaba cosas en especie como arroz, lentejas, harina y vegetales. Todo eso se cocinaba entre todos y Gandhi les servía a los que estaban haciendo una fila. Aquí fue donde ocurrió el incidente.

Estaba esta gran cola de personas esperando alimento. Como lo dije antes, ellos venían de minas y eran pobres, sin educación, hablando diferentes idiomas, y una mujer con un recipiente roto lo puso para recibir alimento. Gandhi tomó el arroz y lo puso sobre el plato, pero la mujer no se movía de la cola porque pensaba que era muy poco lo que le habían servido. Había caminado diez millas ese día para recibir tan poco alimento. Gandhi describe este incidente diciendo que “la mujer no conocía mi idioma, y yo tampoco el de ella, pero ambos sabíamos qué era lo que se estaba diciendo con el lenguaje de nuestros ojos”; ella se estaba quejando que la comida no era suficiente, Gandhi le dijo que tenían que alimentar a todas las personas y, por ello, no podía darle una ración mayor. Momentos después de este diálogo de miradas ella se movió y balbuceó dos palabras en Tamil, “*ruma samto sham* —ya estoy satisfecha—”. Ese fue el momento cuando Gandhi sintió una profunda fe en el pueblo de India.

Ayer lo mencioné cuando hablamos sobre la respuesta de Gandhi al doctor Mott cuando éste preguntó: “¿Qué le sostiene en momentos de crisis?”, y Gandhi dijo “mi fe por la gente de India, porque la persona más pobre puede estar dispuesta a sacrificarse por la persona que viene de abajo, a favor de la sociedad. Incluso el ser humano más pobre está dispuesto a sacrificar algo por otra persona que está sufriendo”, esa era la fe que tenía Gandhi.

Durante la marcha tuvieron que cruzar pequeños ria-chuelos, en alguno el agua corría con fuerza; en una marcha con miles de personas, hombres, mujeres, niños, ancianos, una de las mujeres llevaba a un niño de la mano y quería brincar por encima de la corriente, y el niño se resbaló de una

mano y cayó hacia la corriente del río, que era una corriente de montaña muy rápida. Antes de que las personas decidieran ir a buscarlo, hubo un completo silencio. Todos se preguntaron “¿qué ha pasado?”, y ¿qué había pasado?, era obvio. Una pequeña voz se escuchó desde la orilla diciendo “lo que pasó, pasó, y lo que se ha ido no va a regresar, pero la marcha continuará y yo continuaré en la marcha”, esto fue dicho por la mujer que acababa de perder a su hijo, “voy a continuar en la marcha”. Fue otro momento de fe que tuvo Gandhi. Este fue el *Satyagraha* que practicó Gandhi.

Creo que ahora debemos escuchar una canción. Y sé que no conocen el idioma, pero puedo decirles que un gran número de personas que participaron en esa marcha eran trabajadores contratados que también hablaban sólo su lengua, algunos tamil, otros telegu. Esta canción originalmente fue escrita en gujarati, después se tradujo al hindi, que es como la escucharemos y fue escrita en el estilo del folklore telegu. Escuchemos ahora la canción.

[Canción: *Satyagraha Jivan, Satyagraha, una filosofía de la vida*]

*Satyagraha, una filosofía de la vida.
una nueva filosofía de la vida.
No es mera exhibición
de una nueva técnica.
Satyagraha es una lucha,
una lucha para la justicia.
Presionar indebidamente,
no es ese su propósito.*

Donde la verdad debe sufrir
la fuerza del alma desafía.
Donde el sufrimiento es voluntario
la fuerza del alma desafía.
La victoria no es el sólo propósito.
Victoria y derrota son aquí subordinadas
al conquistar el corazón del otro
y construir un puente aquí.
Cambio a través de Satyagraha,
cambio en corazón y mente,
cambio de valores y estructura,
así se crea una sociedad nueva.
Donde existe confianza mutua
por sí solo surge el aliento
de una sociedad nueva,
desde abajo hacia arriba.
Es igual al progreso libre.

Cuando Gandhi escribió *Hind Swaraj*,¹⁹ que es de sus libros seminales, él estaba completamente comprometido con la noviolencia, y pensaba en una cultura de la noviolencia. Una de las ideas que ha sido de las grandes contribuciones de

¹⁹ *Hind Swaraj*, en inglés *Indian Home Rule*, en español *Gobierno doméstico*, es una de las obras fundamentales para conocer el pensamiento político y social de Gandhi. Fue publicado por primera vez en Sudáfrica en 1909. Se trata de una reflexión crítica fundada sobre los perversos y destructivos efectos del industrialismo, el materialismo, el colonialismo y la dominación tecnológica de los pueblos; es, en esencia, una fuerte interdicción al modelo de civilización del mundo capitalista occidental y a sus intentos por imponerlo en el mundo. El modelo occidental oculta procesos que llevan a la autodestrucción del hombre y del planeta y es, en palabras de Gandhi, una enfermedad, e Inglaterra era una de las naciones que la padecían con mayor fuerza.

Gandhi al pensamiento político de India fue el de la pureza de los medios. Si se tiene la paz como un objetivo, los medios para alcanzarla deben ser también pacíficos; la pureza de éstos, definidos en conceptos sencillos, es elegir los caminos de acuerdo con el fin. Si se desea tener una sociedad justa no se puede lograr utilizando medios que sean injustos, se necesita usar medios justos y esto aplica no sólo a la política, sino a todos los aspectos de la vida. Gandhi pensó sobre este principio en particular, porque aún desde el punto de vista de la razón y los buenos argumentos a favor, los medios ejercen una influencia sobre el fin. Si se utilizan medios violentos, estos tendrán al final una influencia en el objetivo que se quiere lograr; si se utilizan medios no veraces, entonces ello influirá en el fin.

Los medios también ejercen una influencia sobre la vida y la personalidad de los individuos que hacen uso de los medios. Tenemos experiencia en esto, por ejemplo, durante algunos de estos movimientos de India, algunos de nosotros, y digo nosotros porque yo fui uno de los participantes, nos volvimos un movimiento subterráneo porque queríamos evitar ser encarcelados, y esto no era algo que correspondía a la idea de Gandhi, era algo que se alejaba de la verdad. En la vida de este tipo de movimientos subterráneos las cosas eran mantenidas en secreto; cuando habían recursos económicos entonces eran asignados a una persona y cuando ésta no podía tener una cuenta abierta los demás podían sospechar que esta persona los estaba usando incorrectamente, y así había desconfianza entre los mismos *satyagrahis*.

Los medios no verdaderos hacen que las personas también lo sean, por ejemplo: “¡oh!, tenemos este dinero, pode-

mos usarlo y nadie va a saber cómo lo usamos, nadie sabrá qué pasó”, son los medios los que influyen en el carácter de las personas y los resultados. Había un país en el que se pensaba que debía haber una sociedad en la que el Estado debería dejar de existir, y ¿cómo podría suceder esto? Sólo podrá ser empezando por la dictadura del proletariado, se quiere eliminar al Estado, al final debe dejar de existir. ¿Cómo lograrlo? Haciendo fuerte a la dictadura, (la historia dará el resultado de esto). En todos los aspectos de la vida los medios son muy importantes, en la economía, en los asuntos sociales, si se desea luchar, el método que se utilice debe seguir la misma línea del objetivo, de lo contrario se envía el mensaje equivocado. Si se quiere la verdad, no se puede enviar el mensaje mintiendo. Si hay crueldad por parte de tu enemigo no tienes que erradicarla convirtiéndote tú mismo en cruel.

Gandhi había aprendido de la historia, y con base en su experiencia en los *Satyagraha* de Sudáfrica y los posteriores, aprendió que ningún acto personal de violencia, sea un asesinato, quemar casas, destruir, o cualquier otra acción violenta, jamás ha tenido éxito. Recuerden que el objetivo continúa, puede terminar temporalmente, pero la violencia continúa. La idea de que la violencia puede concluir utilizando más violencia es una tontería, porque la violencia genera más violencia. Las armas no crean pan con mantequilla, las armas conllevan a más armas y más poderosas. Usando métodos más poderosos para mantener la violencia de un grupo de la sociedad y pensar que es la única forma de mantener la paz, es algo equivocado, porque no vendrá paz de un proceso así, porque todas las revoluciones violentas traerán una contrarrevolución más violenta. Y el carácter de la violencia es que

la respuesta deberá ser más grande que la violencia originalmente creada.

Si yo doy una cachetada a alguien y si ese alguien quiere responder en la misma forma, una cachetada no será suficiente, esta persona dirá “le daré dos o más, en lugar de una”, y de ahí iremos incrementando e incrementando hasta llegar a las armas nucleares. Esto fue lo que sucedió durante la llamada Guerra Fría entre dos grandes naciones, sólo acumulación de armas de muerte. Y esto tiene que detenerse para que la Humanidad pueda sobrevivir, es algo muy práctico, es una cuestión muy práctica, no tiene que ver con el idealismo, no es nada abstracto, si los seres humanos quieren salvarse a sí mismos del suicidio masivo, es sólo yendo hacia otra manera que no sea la violencia, y esto es lo que Gandhi intentó poner en práctica. Gokhale, que le tenía mucha fe a Gandhi, le dijo, “quiero que tú seas quien introduzcas la espiritualidad en la política”, y creo que la manera en que lo hizo fue insistiendo en el uso de los medios puros para obtener fines puros. Ahora llegamos a la última canción.

[Canción: *Rah Lelu Sidhi, Rah Lelu, El camino que sigo*]

El camino que sigo, el camino recto que sigo.
Sigo el camino de mi destino verdadero.
El alcanzarlo o no está en las manos de Dios,
pero yo elijo el camino a seguir.
En el camino, si me canso, me siento para descansar.
He progresado en la medida que he atravesado.
Este camino me da mi identidad.
¿Cómo me puedo mantener tranquilo, si quemo a otros?

Si se siembran espinas, las flores no florecerán.

Si siembro la *Kalpavriksha*,²⁰ las flores florecerán en profusión.

Yo persevero en la verdad, en el camino de la verdad.

Yo logro la verdad a través de la verdad.

Mañana empezaremos con la vida en el *ashram* y tendremos un recuento detallado del primero, y también de otro *Satyagraha* que encabezó Gandhi en el transcurso de diez años tras haber regresado de Sudáfrica a India. Por el día de hoy terminamos nuestra sesión, muchas gracias.

²⁰ *Kalpavriksha*, en el sistema de creencias de la religión hindú, es un árbol divino, de carácter celestial, que otorga todos los deseos.



Gandhi como *satyagrahi*, 1913, Sudáfrica.



Gandhi y Kasturba fotografiados al retornar a India en 1915.

III. EL ASHRAM Y LOS ONCE VOTOS²¹

La primera canción en vivo que tenemos para el día de hoy se refiere a la maldad y a la persona o personas que hacen el mal. El mensaje de Gandhi fue luchar en contra del mal, en contra de la injusticia, pero no luchar en contra de la persona que hace el mal, hay que luchar en contra de la enfermedad, pero hay que salvar al paciente.

[Canción: *Dhoon Rog Ko Mitvo, Destruyamos la enfermedad*]

Destruyamos la enfermedad,
salvemos a los enfermos.
Erradiquemos el pecado,
salvemos a los pecadores.
Acabemos con la tiranía,
salvemos al tirano.
Acabemos con la ignorancia,
salvemos a los inocentes.

Gandhi solía decir: “dejemos que nuestras vidas hablen en lugar de nuestras palabras”. En lugar que nuestras palabras dejemos que nuestras vidas hablen. Y el experimento de permitir que las vidas hablen empezó en las pequeñas comunidades que él inició, primero en Sudáfrica y poste-

²¹ Tercera sesión realizada el domingo 4 de diciembre del 2011.

riormente en India. Cuando llegó a India en 1915 se estableció cerca de Ahmedabad, y esa fue la primera vez en que su comunidad se denominó como un *ashram*. Ésta es una palabra de la cultura india. En la mitología los grandes sabios y santos solían vivir ahí, pero la raíz de la palabra *ashram* es *shram*, que significa trabajo. Una comunidad construida bajo el principio de dignidad del trabajo es un *ashram*. Viviendo con una forma de vida como esa Gandhi esperaba ser capaz de comunicar su mensaje al resto del país y al mundo.

De hecho, Gandhi estableció cinco *ashram*. El primero en Phoenix, en lo que era Natal. El segundo, que él llamó la Granja Tolstoi, estuvo en el Transval, también en Sudáfrica. El tercero, ya en India, es donde él se estableció por unos meses en un poblado llamado *Kochrab*, al que se llega cruzando el río Sabarmati, pero luego tuvo que cambiarse al que ahora se conoce como *Sabarmati Ashram* y que al tiempo era llamado *Satyagraha Ashram*. El último *ashram* estuvo ubicado en el centro de India, en el estado de Maharashtra, en un lugar que era la típica aldea de India, de las más pobres del país. El poblado se llamaba Seagon. Tal vez no tuviera mucho significado, pero las personas cambiaron posteriormente el nombre del poblado a *Sevagram*, que significa “la aldea que sirve a la comunidad”.²² Estos cinco *ashram* eran como laboratorios para un experimento mayor que esperaba se pusiese en práctica en el resto de India.

²² El *ashram* de Sevagram fue creado por Gandhi en 1936. Su nombre deriva de la raíz *sewa*, que quiere decir servicio, por lo que *Sevagram Ashram* significaba “el pueblo o comunidad del servicio”. La gente sustituyó en breve tiempo el nombre de Segao por el de Sevagram.

Personalmente recuerdo algunas palabras del poeta inglés Wordsworth,²³ quien dijo algo sobre la Revolución: dijo que era una bendición estar vivos al amanecer, pero ser joven era realmente la bendición. Para mí fue una bendición haber estado vivo al tiempo de Gandhi, aunque había una diferencia de cincuenta y seis años entre mi persona y el Mahatma, aún así orgullosamente me denomino un contemporáneo de Gandhi; pero la mayor bendición para mí es haber sido joven al lado del Mahatma. Pero no quiero contarles una *Narayan Katha*, mi propósito es hablarles de Gandhi. Si alguna vez hago referencia a mi persona es tan sólo en relación con Gandhi. Y si por alguna razón me desvío por mis limitaciones, pido que por favor me disculpen.

Cuando Gandhi inició su *ashram* en India había tomado esta decisión después de mucho tiempo. Recorrió todo el país y casi todos los estados antes de finalmente decidir donde tenía que ser ubicado. Unas personas le ofrecieron lugares donde poder establecer el *ashram*. Hubo dos ofertas que resultaron tentadoras porque las personas que lo habían invitado a quedarse eran personas conocidas por sus buenas cualidades, y los lugares que le fueron sugeridos se suponía eran lugares de adoración espiritual. Haridwar, a la orilla del sagrado río Ganges, y Devghar en Bihar. Ambos eran lugares muy conocidos en el país, visitados por cientos de miles de personas para honrarlos.

Finalmente Gandhi decidió quedarse en Ahmedabad que nunca se conoció como un centro espiritual. Un lugar que nunca fue conocido como sagrado, sino por ser una ciudad

²³ Narayan Desai se refiere al poeta británico William Wordsworth (1770-1850).

industrial, era la más grande e importante ciudad textil de India, incluso hasta nuestros días. Tenía ciento dos fábricas textiles. La gente se preguntaba por qué Gandhi había elegido ese lugar, en lugar de aquellos espirituales donde estaba el Ganges, y él dijo: “Lo hice porque soy un idealista práctico”. No era sólo un idealista, sino que era un idealista práctico. De hecho, el lugar seleccionado no estaba en Ahmedabad sino cerca de esta ciudad, a unas cuatro o cinco millas, en la otra orilla del río Sabarmati. Él dijo: “he elegido ese lugar, porque había una razón práctica. Algunos de los ciudadanos de Ahmedabad me ofrecieron que si establecía el *ashram* en las cercanías de la ciudad cuidarían de realizar los gastos iniciales durante los primeros años para que no tuviera que buscar fondos, no tendría que invertir tiempo en buscar ayudas, así recibiría dinero por dos años sin tener que buscarlo, sin que me preocupara. Entonces pensé que era una buena idea, no gastar dinero ni tiempo en el principio”. Este era el aspecto práctico. Y agregó: “pero si fuera sólo práctico no lo habría seleccionado”.

El lugar estaba vinculado con uno de sus ideales: el de que una persona debe trabajar en una atmósfera adecuada, y que si bien algunas veces debemos crear esa atmósfera, esta vez él trabajaría en un lugar donde ya existía esa atmósfera, donde las personas hablaban un idioma, donde los hombres o mujeres que quisieran trabajar conocían esa lengua. Así, Gandhi quería poder trabajar en un lugar donde las personas hablasen su lengua materna que era el gujarati. Porque él dijo: “yo puedo prestar mejor servicio a mi pueblo en mi propia lengua materna en lugar de tratar de hablarle en otro idioma, aun si puedo conocer otros idiomas”. Aunque yo

creo que lo que él escribió en aquel momento lo hacía mejor en inglés que en gujarati, porque en los veinte años que vivió en Sudáfrica había hecho todos sus escritos en inglés, aun así, él prefería vivir en Gujarat, donde las personas hablaban gujarati. Desde luego muy pronto mejoró su gujarati, tanto que posteriormente presidió la Conferencia Literaria Gujарати, y por los siguientes treinta años el estilo de literatura gujarati se denominaría ‘el estilo de la época de Gandhi’, ‘la era gandhiana de la literatura gujarati’. Pero todo eso vino después. Entonces él eligió el lugar porque idealmente era el mejor lugar donde servir, y en sentido práctico, por todo el apoyo que algunas personas habían prometido darle, como ya se mencionó.

Muy pronto su idealismo se vio enfrentado al trabajo práctico, porque él había anunciado que cualquier persona que quisiera practicar algunos principios que luego él llamó votos, y que son once (después les hablaré de ellos), cualquiera que decidiese vivir de acuerdo con sus votos, podía unirse a él. Ese fue el anuncio, y una familia de los llamados “sin casta” que se suponía que eran intocables en la sociedad india, o alguien en nombre de ellos, le escribió a Gandhi diciéndole que había una familia de este tipo que estaba dispuesta a aceptar los principios de Gandhi y le preguntó si los aceptaba. Gandhi les dijo que eran bienvenidos, pero esta familia finalmente no fue bienvenida por aquellas personas ricas de Ahmedabad que habían prometido financiar el *ashram* por un par de años: alzaron los hombros y cerraron sus bolsillos, y muy pronto el apoyo financiero se había reducido tanto, que un día el administrador del *ashram* acudió a Gandhi y le dijo: “no tenemos dinero para comprar los vegetales

de mañana”, a lo que Gandhi dijo, “incluso sin vegetales es aceptable, pero tenemos que continuar con esta familia”. La dificultad era aún más profunda, porque aquellos que trabajaron con él en Sudáfrica nunca habían experimentado este sentimiento de “tocabilidad” o “intocabilidad”, porque en las costumbres de ese país esto no se practicaba, así que allá no había problema. Pero en India, si una persona perteneciente a una casta alta no practica la intocabilidad, es mal visto y representa algunas dificultades para las personas que están a su alrededor.

Dentro de la comunidad del *ashram* las personas se sentían incómodas al respecto, y la parte más difícil de todo esto fue que la señora Gandhi, Kasturba Gandhi, también se sentía incómoda. Ella decía: “si tú quieres servir a los intocables, ve y hazlo en sus lugares, pero ¿por qué tienen que venir ellos aquí y estar con nosotros?”. Y Gandhi dijo: “observa nuestra constitución, ¿dice ahí que los intocables no pueden estar en nuestro *ashram*? , pues si aceptan nuestras reglas entonces ellos tienen derecho a permanecer con nosotros, y si a ti no te gusta que estén con nosotros, o hay personas que no estén de acuerdo con ello, tendrán que dejar el *ashram*, y no la persona que firmó el compromiso”.

Después salió de gira y desde Bombay escribió una tarjeta postal a la señora Gandhi que decía: “creo que si no te gusta que esta familia esté con nosotros, será mejor que te vayas a vivir a Rajkot, te enviaré seis rupias por día para comprar alimentos, y eso será suficiente para ti, voy a hacerme cargo de tus gastos, pues ciertamente no podemos pedirle a esta familia de intocables que se vayan”. Después de unos titubeos Kasturba aceptó finalmente la idea.

Voy a hablar un poco sobre Kasturba. Ella en sus inicios era una mujer común de India, así como Gandhi era un hombre común de India. Y Gandhi era una de las personas que cambiaba más, en continua evolución, y Kasturba coevolucionaba con él. Gandhi experimentó muchísimos cambios en su vida. Generalmente Kasturba comenzaba preguntándose, “¿qué está haciendo este hombre?”, y algunas veces no sólo se preguntaba, sino que mostraba su descontento por lo que él hacía. Entonces había argumentos, algunas veces peleas y después, finalmente, cuando ella llegaba a estar de acuerdo, empezaba a predicar los mismos principios a los demás, frecuentemente con más fuerza de como lo hacía Gandhi. Así, de la resistencia llegó a la asistencia. Ese fue el tipo de cambios que tenía Kasturba. Sobre esto ella decía: “muy bien, si todos ustedes no quieren cambiar sus reglas no importa, me gusta lo que hacen y aún así trabajaré con ustedes”. También otros tuvieron el mismo problema, pero Gandhi estaba preparado para dejar a las personas más queridas, pero no abandonar la regla de resistir a la intocabilidad.

Una mañana llegó un automóvil que se detuvo frente al *ashram*, en aquellos días había muy pocos carros en Ahmedabad, era 1915, no como ahora. Desde el automóvil tocaron el claxon. Un joven del *ashram* fue a ver quién era. La persona que estaba adentro del coche extendió su mano con un sobre sellado y le dijo: “dale esto al señor Gandhi”, en este tiempo todavía no lo llamaban Mahatma. El sobre contenía trece mil rupias, esto le podía durar más de un año para mantener la escuela del *ashram*, y fue en este momento que el idealista práctico, Gandhi, escribió: “no recuerdo un sólo caso en el que haya pedido a Dios y él haya negado mis peticiones,

estuve rezando porque veía la situación, no teníamos dinero, no sabía qué pasaría”. El hombre del automóvil era dueño de una gran fábrica textil y tiempo después enfrentó una lucha en contra del movimiento, pero en una forma respetuosa, ya que no era una lucha contra el individuo. Ambalal Sarabhai, un rico mercante y su hermana mayor, Anasuya Sarabhai, se unieron a Gandhi. Puede ser que ustedes no conozcan a estos Sarabhai, pero el nombre de un Sarabhai es muy conocido en el mundo, Vikram Sarabhai, un científico de fama internacional. Vikram Sarabhai era el hijo de Ambalal Sarabhai.²⁴

Los objetivos del *ashram*, y de hecho la constitución completa del *ashram*, fueron preparados por Gandhi. Ahí menciona que el objetivo de un *ashram* es servir al país de una manera que no vaya en contra de los intereses del mundo en general. “No tiene que ser en contra de los intereses del mundo. Pero primero debemos servir a nuestro país”. Y creo que era muy importante en ese momento de la historia que estaba viviendo India, cuando acababa de iniciar la lucha a favor de la Independencia. Cuando la lucha no violenta inició, el esfuerzo por obtener la Independencia había iniciado muchos años antes, aun así Gandhi dijo: “sí, nosotros vamos a

²⁴ Ambalal Sarabhai (1890-1967) fue miembro de una acaudalada familia de industriales del Gujarat. Su hermana Anasuya (1885-1972) fue una de las primeras activistas en favor de los derechos de las mujeres trabajadoras de las fábricas textiles, y tras haber participado en la organización de varias huelgas, fundó en 1920 el *Majoor Mahajan Sangh*, el más antiguo sindicato de trabajadores textiles. Anasuya es una de las figuras más importantes de la historia contemporánea de India. Ambos hermanos fueron aliados de Gandhi. Por su parte, Vikram Sarabhai (1919-1971), hijo de Ambalal, fue un importante científico y creador del *Physical Research Laboratory*, que es considerado como el inicio del desarrollo de las ciencias del espacio y del futuro programa espacial de India.

servir al país, pero de ninguna manera seremos antagonistas de los intereses del resto del mundo". En dos palabras que en nuestros días se han vuelto muy comunes podría describirse toda la actividad que sucedía dentro del *ashram*, estas dos palabras son: cuidar y compartir.

La vida en comunidad para Gandhi significaba trabajar juntos, disfrutar juntos, sufrir juntos y orar juntos. Esa era la vida comunitaria para Gandhi y él estableció algunos límites a través de reglas. Aquellos que fueran a vivir al *ashram* tenían que cumplir las reglas. Éstas ya habían empezado a funcionar en Sudáfrica, posteriormente fueron sistematizadas por Gandhi y se les llamó "los once votos del *ashram*". Cinco de estos votos, como yo lo veo ahora, eran los esenciales de la ideología de Gandhi, pero también se podían encontrar en casi todas las religiones conocidas del mundo y aplicaban no solamente a aquellos tiempos, sino que aplican a todos los tiempos. El primer voto era obviamente el de la verdad, el segundo la noviolencia, el tercero y el cuarto vienen agrupados. De ambos se habla al mismo tiempo: la no posesión y no robar. Y el quinto era el celibato o *bramacharya*. Estos eran los votos fundamentales.

Había dos votos que a mí me gustaría denominar como auxiliares porque ayudaban a la práctica del resto de los votos. El primero era no tener miedo, porque con miedo la verdad no se puede practicar. Sin 'no tener miedo' ningún otro voto puede ser practicado. Así que el 'no tener miedo' era un voto útil a todos los demás votos. El otro era el control del paladar, era llamado *aswada*, o conquistar el sentido del gusto, y para Gandhi especialmente este voto ayudaría para obtener el celibato, ya que para él, celibato no era sólo auto-

restricción en el ámbito sexual, sino que implicaba el control de todos los sentidos, y encontró que aquel que podía controlar su sentido del gusto con más facilidad podía controlar cada uno de los sentidos. Es por esto que *aswada* se agregó a esta lista de votos.

Los otros cuatro votos podrían ser también aplicados en otros tiempos y otros lugares, por lo que se puede decir que eran incidentales a las circunstancias en las que Gandhi trabajaba. India era una colonia que luchaba por obtener su libertad, por lo tanto el voto del *swadeshi* consistía en utilizar productos hechos en su propio país, eso implicaba el voto del *swadeshi*. Pero la definición que dio Gandhi a esto fue mucho más amplia. Gandhi decía que *swadeshi* significaba buena vecindad, es decir, que empiezas a servir primero a tu vecino y después vas ampliando el horizonte para poder llegar a servir al Universo, pero empezando con el vecino de a lado. Sé de muchas personas formadas en India que saben mucho más de Estados Unidos y del Reino Unido que lo que saben de su propio país, sienten que Piccadilly Circus²⁵ es su casa y, sin embargo, no conocen lo que ocurre en su propia población. Para Gandhi el vecino más próximo a tu puerta, el vecino más cercano, tiene el primer derecho de aceptar tu servicio, y tu primera tarea es la de servirlo. Esto era *swadeshi*.

El siguiente voto es el de la armonía comunal. El problema comunal, especialmente entre hindúes y musulmanes, era muy agudo, de ahí se consideró que también este voto entrara en el *ashram*. Otro voto que me parece fue tomado de Tolstoi se llamaba *sharirashám*, pero cuando Gandhi hablaba de él,

²⁵ Piccadilly Circus es una plaza circular pública y abierta ubicada en la intersección de varias calles en Westminster, Londres.

en inglés le llamaba “el trabajo para el pan”²⁶ y se refería a trabajar para obtener el pan con el sudor de la frente. Era una acotación que fue tomada de la Biblia, pero Tolstoi la explicó tan bien que Gandhi le dedicó a Tolstoi el nombre de su segundo *ashram* en África, “La granja de Tolstoi”. Estos eran algunos de los votos, y uno que no mencioné pero del que he dado ejemplos, el undécimo voto, era no tratar a nadie como un intocable, todos los seres humanos deben ser tratados como iguales. Estos son “los once votos del *ashram*”.

El *ashram* era un resumen del país, un micropáis, ‘la cascara de nuez’ del país, porque las personas que hablaban diferentes idiomas se reunían ahí, personas de diferentes religiones fueron a vivir ahí, también personas de todas las edades. En algún momento hubo como quinientas o seiscientas personas habitando en el *ashram*, pero, por lo general, había un promedio de doscientas cincuenta personas viviendo regularmente ahí.

Las actividades que se organizaban en los *ashram* variaban con las habilidades y gustos y tal vez con las necesidades que tuviese la comunidad. Diferentes personas se dedicaban a diferentes actividades. Pero en común existían tres actividades principales que se desempeñaban por todos los miembros del *ashram*, todos participaban en esas tres actividades. Gandhi las llamó *yagna*, que es un término del sánscrito *yagia* (*yagiá*) que significa sacrificio, sacrificarse por la sociedad, sacrificarse por tu vecino, sacrificarse por quienes sufren. Eso significa la palabra. Cualquier persona que trabaje por la comunidad, por la causa común, y que está

²⁶ Bread Labour.

contribuyendo a la misma, a esas personas Gandhi gustaba de llamarlos *yagna*.

Las tres actividades eran diferentes tipos de *yagna*.

La primera era por supuesto la oración. Por la mañana y por la tarde, en diferentes momentos, como cuando se consumía alimento, había oraciones. Cuando los niños iniciábamos las actividades diarias de la escuela también orábamos, pero los dos momentos de oración que eran comunes para todos se realizaban por la mañana y por la tarde. La segunda actividad era la limpieza, limpiar el *ashram* todas las mañanas durante cuarenta y cinco minutos; cuando Gandhi estaba presente en el *ashram*, porque la mayoría del tiempo lo pasaba de gira, ahí se le podía ver con la escoba limpiando el *ashram* mientras Kasturba sostenía el cesto de la basura, trabajando a un lado de él. ¡Y el pequeño Narayan barriendo! Todos, sin importar la edad, trabajábamos cuarenta y cinco minutos en la limpieza del *ashram*. La tercera actividad era el hilado. Generalmente dedicábamos entre media hora y cuarenta y cinco minutos al hilado de algodón, en grupo y a la misma hora. Para Gandhi, estas tres diferentes actividades que se realizaban de manera comunitaria en el *ashram* representaban tres símbolos de la revolución.

En India las oraciones comunitarias implican la revolución espiritual. Incluso en los tiempos de Gandhi la espiritualidad se suponía como un asunto individual, meditar implicaba la salvación individual. Gandhi dijo: “la entera comunidad tiene que trabajar para la salvación y el mejor templo, la mejor iglesia o la mejor mezquita para hacerlo es el cielo”. Entonces nos sentábamos a cielo abierto a orar juntos. Eso representaba la revolución espiritual. La limpieza era la

revolución social, porque el tratar a los seres humanos como intocables era algo antisocial de acuerdo con Gandhi, y para cambiar esa tradición, limpiar era un símbolo de revolución. El hilar de nuevo era un símbolo de revolución económica que significaba que todos quienes fueran suficientemente fuertes y no estuvieran enfermos o demasiado ancianos, todos los que comen, deben tener el derecho de trabajar, cada persona en India debía tener una fuente de empleo. En aquel entonces el hilar, y aún en la actualidad, es una actividad por la que se paga la mínima cantidad de dinero, los más pobres generalmente son hilanderos: así que hilar, considerándose a la par de aquellos más pobres de India, era la revolución económica que tenía pensada Gandhi. Tal vez hablemos más del acto del hilar y tejer más tarde. Esto era lo que estaba representado en los once votos, y como vamos a escuchar posteriormente una canción sobre los once votos he dado algunos detalles.

Voy a mencionar unas cosas más acerca del *ashram*. Creo que el carisma de Gandhi funcionó en el *ashram*. Había muchas personas con actitudes totalmente diferentes entre sí. Habiendo vivido con ellos durante muchos años puedo decirles con certeza que si esas personas hubiesen vividos juntas fuera del *ashram* probablemente no hubiesen resistido estar juntas por más de dos semanas, pero gracias a Gandhi se mantuvieron juntas durante años. Y cuando teníamos la oportunidad de reunirnos, todos sentíamos que éramos parte de la misma familia. Eso fue gracias a su carisma, todos logramos sentirnos parte de una familia.

Durante la década de los sesenta y setenta hubo movimientos juveniles en muchos lugares del mundo. En esos

tiempos había un término que era común entre los activistas de los movimientos estudiantiles, era el llamado *active few*, “los pocos activos”, y si bien no era grande su número fueron estos activistas los que empezaron los movimientos revolucionarios de aquellos años en casi todos los países. Quienes se reunían en los *ashram* motivados por Gandhi podían ser conocidos como los *active few* de India. Estaban aquellos jóvenes que aspiraban al desarrollo espiritual y así practicaban yoga, algunos de ellos fueron a los Himalayas o a los diferentes lugares sagrados. Había otros que querían luchar a favor de la libertad de India y probaban sus propios métodos de lucha por la libertad. Los jóvenes *active few* eran en realidad muy activos y la mayoría de ellos muy valientes, se involucraban tanto en actividades espirituales como en actividades a favor de la liberación del país.

En el *ashram* estos dos diferentes tipos de perfiles se unían, como en Vinoba Bhave,²⁷ quien posteriormente se con-

²⁷ Vinayak Narahari Bhave, mejor conocido como Vinoba Bhave, nació el 11 de septiembre de 1895 en Gagode, entonces administración de Bombay y actualmente perteneciente al estado de Maharashtra. Nació al seno de una familia de brahmines y se convertiría en uno de los discípulos más importantes de Mahatma Gandhi. Vinoba abandonó la educación formal y en 1916 se unió a Gandhi en *Sabarmati Ashram*, donde se apegó a la vida de austeridad y ascetismo como parte de la lucha por la Independencia. Por su participación en las diversas campañas de desobediencia civil noviolenta de Gandhi, Vinoba fue encarcelado en varias ocasiones por el gobierno británico. Tras la muerte del Mahatma y lograda la Independencia de India, Vinoba inició en 1951 el movimiento *Bhoodan Yajna* (Land-Gift Movement o Movimiento Regalo de Tierra), por el cual caminó por años miles de kilómetros para solicitar a terratenientes la donación de tierra a campesinos, mayoritariamente intocables y desposeídos. Lo hizo bajo los principios de la noviolencia activa y siempre con el objetivo de mejorar la vida de los pueblos rurales. En 1979 ayunó como parte de un *Satyagraha*, por el cual logró la promesa del gobierno indio para cumplir con la ley que

virtió en el sucesor o heredero espiritual de Gandhi, y a quien éste eligió como el primer *satyagrahi* cuando anunció un *Satyagraha* individual. Aunque era un *Satyagraha* individual, se integraron veintitres mil personas. Era 1915 o 1916 cuando Vinoba llegó por primera vez, era un hombre joven, tenía alrededor de veintiún años y era una persona instruida, uno de los lectores más voraces que yo jamás haya encontrado. Sabía veintisiete diferentes idiomas, era maestro de matemáticas y era bueno para la música, y era maestro en otros campos, como el tejido y la agricultura, entre otras cosas, pero no voy a abundar porque luego hablaré de él, porque he trabajado con él por veinte años. Cuando por primera vez llegó dijo: “he leído muchos libros sobre historia pero jamás había encontrado la palabra ‘verdad’ o ‘noviolencia’ o ‘*brahmacharya*’ en esos textos de historia, y he leído sobre espiritualidad, pero ahí tampoco encontré palabras como ‘*swaraj*’ o ‘independencia’, o ‘lucha en contra de la esclavitud’, pero en Gandhi los he encontrado, en la constitución del *Satyagraha Ashram* ahí sí las encontré”.

Esas reglas eran todas de naturaleza espiritual. La lucha por la libertad del país y aquellas reglas eran propuestas para la mejora y el desarrollo espiritual del individuo antes de iniciar la lucha, y de esta manera habilitarse para poder practicar el *Satyagraha*. Así llegaron diferentes tipos de personas al *ashram*. Recuerdo un hombre, me permitiré mencionar su nombre (aunque estos nombres pueden no ser conocidos por ustedes, incluso algunos ni siquiera son recordados en India), se llamaba Mama Saheb Parkhe, su personalidad me recor-

prohibía la matanza de vacas, animal sagrado del hinduismo. Falleció el 15 de noviembre de 1982 en Wardha, Maharashtra.

daba a los sabios de antaño. Estuvimos caminando juntos. Yo estuve caminando para el movimiento por la donación de tierras llamado “Movimiento de Bhoodan”. Caminaba casi solo. Cuando me tocó caminar por su distrito, donde él tenía años y años trabajando en servicio para los tribales y los intocables, me dijo: “me gustaría unirme contigo”. Así, caminamos juntos de una aldea a otra, tratando de conseguir tierras. Un día le dije, “Mama Saheb, no veo ningún peine en tu mochila para tu cabello”, lo tenía largo y no tenía peine, “¿por qué tienes este grande espejo si no tienes el peine?”, y él se rió y dijo, “muy bien, ahora que tú me has hecho esta pregunta, vamos a romper este espejo”; entonces él abrió el espejo por la parte de atrás, y entre las dos partes, el vidrio y la tabla de madera, había algunos documentos, y entre ellos estaban las instrucciones para preparar bombas. Dijo, “yo estaba involucrado en este movimiento, así que tengo que mantenerlos en secreto, por eso los guardo abajo de mi espejo, pero ahora por muchos años he estado acompañando a Gandhi, así que estos papeles son ahora inútiles para mí”, y frente a mí los rompió, “los estaba cargando, no he dado con el tiempo de quemarlos”.

Diferentes tipos de personas totalmente interesadas en la espiritualidad se unían al trabajo social porque Gandhi creía que la mejor espiritualidad era la espiritualidad de tres cosas: la purificación de uno mismo, el unirse con otros seres humanos bajo términos de equidad, y la armonía con la naturaleza. Estas eran las tres cosas, en una sola palabra se podría decir sólo armonía, armonía contigo mismo, armonía con la sociedad y armonía con la naturaleza. Estas son las tres cosas que Gandhi consideraba como la verdadera esencia de la es-

piritualidad, para él la espiritualidad iniciaba con el servicio al ser humano, y este servicio empezaba con “los últimos” de la sociedad, es ahí donde se empezaba, así era con los intocables o con las personas más pobres de la comunidad, con quienes la espiritualidad iniciaba.

Así, eran diferentes tipos de personas las que se reunían en el *ashram*. J.C. Kumarappa²⁸ era uno de ellos, uno de los principales economistas de aquel entonces, quien después de haber ido a estudiar a Inglaterra y América ni siquiera se podía sentar en el piso debido al traje que llevaba, pero Gandhi estaba sentado en el piso junto a la rueca de hilar y le insistió para que se sentara con él. Desde ese primer encuentro entre los dos, J. C. Kumarappa cambió su vida por completo y se convirtió en un economista gandhiano muy reconocido. Hubo así muchos cambios de diferente naturaleza.

Para mí, como niño que pasó la infancia en el *ashram*, que pasó la adolescencia en el *ashram* y se convirtió en un joven en el *ashram*, para mí, el sentimiento del *ashram*, si es que lo puedo describir con una sola palabra, sería alegría. La vida de Gandhi fue una vida muy positiva e irradiaba fe-

²⁸ Joseph Chelladurai Cornelius (1892-1960) nació al seno de una familia cristiana en Tamil Nadu. Estudió en Inglaterra y posteriormente en Estados Unidos, donde se graduó en ciencias económicas y administración de negocios en la Universidad de Syracuse y en la de Columbia. En India adoptó el nombre de Kumarappa y se encontró con Gandhi en 1929, siendo desde entonces uno de los cristianos de su círculo más cercano. Desarrolló una profunda visión de la economía basada en los principios gandhianos de la noviolencia y del fomento a las industrias aldeanas. Enseñó ciencias económicas en la Gujarat Vidyapith, la Universidad fundada por Gandhi en 1920. Fue también uno de los primeros economistas en fundamentar la crítica a los proyectos de agricultura de gran escala basados en grandes embalses y uso de agroquímicos. Entre sus libros destaca la síntesis de la economía gandhiana que realizó en *Economy of Permanence*.

licidad, no sólo Gandhi, sino que era toda la atmósfera del *ashram*, donde cualquier dificultad se compartía entre todos y lo que había para disfrutar también se compartía entre todos. Ese era el sentimiento de felicidad que prevalecía en el *ashram*, y fue construido con base en los once votos que todos, con toda humildad, tratábamos de practicar. No todos alcanzaban el éxito, y cuando se tenía éxito era en diferentes etapas, pero había un aspecto común, y ese era el empeño común de tratar de crear armonía dentro de uno mismo, armonía con la sociedad y armonía con la naturaleza.

Ahora escucharemos nuestra segunda canción en donde se hace una descripción de los once votos.

[Canción: *Jiski Bunyad Me Ho Vrat Nishta, El fundamento del que ayuna*]

Adherencia al voto es el fundamento.

En su templo es santificado el voto,
él se levanta por la fuerza de sus votos,
él desafía cien enemigos,
con humildad examina su mente,
se ilumina hondamente.

El primer voto es la adherencia a la verdad.

Desafía todas las diferencias.

Como son los pensamientos, así son las palabras.

Como son las palabras, así son los actos.

Es devoto siempre de los iguales
en pensamiento-palabra-acto.

Nunca descuida la verdad de los otros.

Emblecedora es la fuerza del amor.

Puede ablandar hasta los que tienen corazón de piedra.
Nunca cree en el escapismo,
niega todo tipo de cobardía.
Nunca se enoja, nunca odia a nadie,
no tiene un ápice de odio adentro.
No te permitas tratos deshonrosos,
no seas como águila en tu visión.
Si una vez muestras avaricia
estás invitando hambruna y guerra.
Mantén todos tus sentidos bajo control.
El Señor como testigo adentro.
Mantén el voto de *Brahmacharya*.
Considera como santificados los pies del Señor.
Acepta hombre-mujer como iguales.
Da el mismo respeto a cada ser humano.

Los cinco votos son universales.
Son aconsejados en todas las religiones.
Cuatro votos dependen del contexto,
son relacionados con el momento y el lugar,
son relacionados con la religión y sus seguidores,
como una madre a su cría.
Cada uno quiere a su madre,
no odia a la madre de otros.
Considera a todas las religiones como iguales.
Ninguno es alto ni bajo.
Tocable/intocable negado, alto/bajo inexistente.
El voto es nacional, pero implica servicio a los vecinos.
La extensión del amor eterno siempre
llega hasta el mismo horizonte.

Compartir las alegrías y dolores del vecino,
y extender el mismo acto de compartir en el mundo entero.
En la labor el sudor cae de la frente,
sólo así existe el derecho a comer.
Si descuidamos la labor
seremos consumidos por viles serpientes.
El control de los sentidos y la lengua
comienza con la adherencia al voto.
Y llega al control total de los sentidos.
Los votos se visten de valentía, de verdad,
eso sólo es el protector.
Sin valentía ningún voto dura.
Los valientes nunca olvidan ni tardan.
El estado de la valentía es único,
todos los votos tienen su base en ello.
Si uno sigue estos once votos
él logra pureza de mente.
Con el progreso de sus cualidades
él extiende la iluminación por todas partes.
Humilde e iluminado será.
Los once votos lo prueban.

En el verano de 1916 el Congreso Nacional de India (*All India National Congress*),²⁹ como se denominaba, realizó su sesión anual en Lucknow, la ciudad capital del actual estado de Uttar Pradesh, que en aquel entonces se llamaba Provincias Unidas. Ahí, un agricultor de Bihar, que es un estado

²⁹ El Congreso Nacional Indio se creó en 1885 para organizar políticamente el movimiento nacionalista e independentista de India y la oposición a la dominación británica.

vecino, fue de un campamento a otro solicitando a los líderes que aprobaran una resolución a nombre de ellos porque los agricultores estaban sufriendo. Él venía del distrito llamado Champaran, que es uno de los distritos más al norte, justo al sur de los Himalayas, donde se producía el ochenta por ciento del índigo que se vendía en el mercado mundial. El ochenta por ciento de la producción mundial de índigo se producía ahí y en dos de los distritos vecinos, pero la mayoría en Champaran. Y durante el transcurso de cien años se había desarrollado un sistema donde los agricultores tenían que cultivar obligatoriamente las plantas de índigo, porque de ellas provenía la materia prima con la cual algunos propietarios de fábricas, que eran conocidos como “maestros del índigo” (aunque ellos nunca lo plantaron, eran los maestros), podían funcionar a lo largo de todo el año y, por lo tanto, tenía que haber un abasto continuo de la planta de índigo.

Algunas veces los campesinos querían cultivar y otras veces no, porque al igual que sucede en muchos países del tercer mundo, países que son agrícolas pero pobres, los agricultores cultivan el campo y los campesinos son quienes ponen el trabajo y el sudor de su frente, pero son los comerciantes quienes fijan el precio de los productos. Y cuando el índigo no se les pagaba a un buen precio los agricultores se negaban a cultivarlo, sin embargo, sin esa materia prima las fábricas no podían operar a lo largo de todo el año. Entonces se hizo una ley estableciendo que cada agricultor que tuviera tierra estaba obligado a cultivar con índigo 3/20 de los terrenos que tuviera. *Tin katía* fue llamado este proceso, que quiere decir tres (*tin*) y veinte (*katía*), lo que representa tres veinteavos de un acre. Este sistema de tres veinteavos tenía

ya más de cien años y a los agricultores esto no les gustaba para nada. La mayor parte de los dueños de las fábricas eran ingleses y tenían muy buenas relaciones con los gobernantes de ese estado, especialmente con los de alto rango. Así que esta tradición continuó por todo este tiempo.

Se sucedieron tres tentativas violentas, no quiero llamarlas revoluciones, pero sí algunos esfuerzos violentos para cambiar este método, pero todos fueron aplastados, ocasionando la muerte de muchas personas. Aun cuando no había lucha, sí había mucha crueldad por parte de los dueños de las fábricas llamados los *neelwor* o ‘maestros del indigo’ en contra de los agricultores y de los campesinos. Esto continuó por mucho tiempo. Y entonces este campesino en Lucknow quería que el Congreso aprobara una resolución. El Congreso estaba en este tiempo especialmente comprometido en aprobar una resolución política y le dijeron al campesino que estaban muy ocupados con dicha resolución que era muy importante, y no podían pensar en una resolución de tan pocos detalles como lo era el sistema de *Tin katía*, así que para los políticos todas las actividades relacionadas a la agricultura eran pequeños detalles, de trivial importancia, y entonces no le hicieron caso.

Este hombre llamado Ram Chandra Shukla fue de un campamento a otro limosneando que pasaran la resolución, pero nadie le prestó oídos y pensó, “bueno, quizás este hombre que viene de Sudáfrica, él probablemente no sabe nada acerca de las circunstancias en Bihar, él viste como campesino, así que probablemente podría escuchar los problemas de los campesinos. Vamos a ver si puede ayudarnos”. Así, Shukla fue al campamento donde se encontraba Gandhi y

le dijo, “somos campesinos y estamos en problemas, ¿puede ayudarnos?”, y aunque no hubieran tenido problemas, Gandhi estaba dispuesto a escucharlos y ayudarlos. Al ser un problema de campesinos, que era la comunidad más grande de India, Gandhi naturalmente estuvo interesado y le dijo, “claro que sí, ¿por qué no?”. Entonces el campesino describió en detalles todo lo que estaba pasando y al final le dijo, “por favor, en nuestra representación, en nuestro nombre, pasa esta resolución”. Gandhi le dijo: “tengo una limitante, yo no puedo apoyar una resolución sobre algo que personalmente desconozco, de lo cual soy ignorante, así que tendré que ir a visitar el lugar del cual usted proviene y averiguar sobre sus dificultades, y cuando sepa suficiente acerca de ello, entonces definitivamente pasaré la resolución, y no sólo eso, sino que incluso si todo lo que dice es correcto les daré mi apoyo”.

Shukla estuvo muy contento pues la propuesta iba más allá de sus expectativas. Entonces le dijo “venga conmigo”, pero le habría tomado algunos días y el Congreso habría terminado para entonces, por lo que Gandhi dijo: “Esta vez tiene que pedir a alguien más que pase la resolución, pero le prometo que visitaré su área”. Después de aproximadamente tres meses Gandhi tuvo la oportunidad de ir a Calcuta, que estaba cerca de Champaran. Aun así era una noche de viaje desde Calcuta hasta Champaran. Shukla fue a encontrar a Gandhi en Calcuta para decirle, “usted prometió venir a ver nuestra área, ¿por qué no lo hace ahora?”. Gandhi decidió cancelar todos sus programas para ir con este agricultor, pero dijo, “antes de que yo llegue ahí, ya que iré para saber acerca de sus problemas, también debo averiguar que es lo que la otra parte tiene que decir, porque hasta que yo no entienda

también el otro punto de vista, no podré comprender la verdad, porque ustedes tienen su punto de vista qué defender, pero ellos deben tener sus propias explicaciones, o ellos deben tener alguna autoridad legal para realizar estas prácticas que a ustedes no les gustan. Así que déjenme entender como están la tierra y las leyes”.

El campesino le comentó: “nosotros los campesinos somos ignorantes, no sabemos nada acerca de las leyes o legislación, sólo los abogados saben acerca de la legislación”. Entonces Gandhi le dijo: “está bien, llévame con algún abogado que sea capaz de explicarme”. Así, Rajkumar Shukla lo llevó a Patna, que es la ciudad capital de Bihar, en búsqueda de un abogado, pero no lo encontraron en casa porque se había ido a Puri para una puja, que es un tipo de ceremonia religiosa. Al día siguiente le sugirieron que fuera al norte de Bihar, donde los “maestros del índigo” tenían su propia asociación, para que averiguara los hechos desde su punto de vista. Gandhi fue y trató de decirles: “he venido tratando de conocer las condiciones de los campesinos, pero me gustaría saber qué es lo que ustedes piensan acerca de estos problemas”. Pero los propietarios de las fábricas pensaron, “¿quién es este hombre que viene de Ahmedabad, interviniendo sin necesidad en nuestros asuntos?”, por lo que le respondieron, “usted esta dando muy buen servicio en Ahmedabad y aquí es sólo un extraño, déjenos preocuparnos a nosotros por nuestros asuntos y así no tendremos ningún problema”.

Para los propietarios de las fábricas este hombre que venía del occidente de India era un extranjero, y ellos, que venían de Inglaterra, eran los *swadeshi*. Siendo ellos los pro-

pietarios de las fábricas se negaron a darle cualquier tipo de información o brindar datos. Gandhi entonces dijo, “si estas personas no quieren darnos información, podemos obtenerla del gobierno”, por lo que trató de reunirse con el comisionado que administraba lo relativo a maquinarias en esos seis distritos, y cuando lo hizo recibió casi la misma respuesta del comisionado, que también era un ciudadano inglés, quien en una forma muy diplomática le explicó: “estamos pensando en tener una comisión de investigación y entonces veremos qué clase de reporte nos da, sólo entonces trabajaremos en ello, pero no es necesario para un hombre de su importancia perder el tiempo en este pequeño problema”. Entonces, antes de llegar a Champaran, Gandhi pudo entender que había algún acuerdo entre los dueños de las fábricas y la administración, y que era a causa de esta relación que estaba sucediendo esta práctica injusta que llevaba en operación más de cien años.

Entonces dijo, “ahora ya no esperaremos aquí, tenemos que ir directamente a donde están los cultivos, para reclamar acerca de esta injusticia”. Tan pronto como llegó lo convocó el comisionado de policía del distrito, y Gandhi asumió que el problema era mayor. Así que envió a los hombres de Rajkumar Shukla a los poblados y dijo: “Avise a los habitantes de los pueblos que Gandhi vino a investigar sobre sus problemas, pero el comisionado de policía lo está convocando para verlo y tan pronto salga de su cita con el comisionado, atendería la investigación”.

Dharnidhar Babu fué a avisar a los habitantes de los pueblos, y Gandhi fue a visitar al comisionado, quien le dijo: “No quiero que nadie venga a generar problemas en mi distrito”. A

lo que Gandhi respondió: “No he venido a crear problemas, ni quiero perturbar, no he venido a eso, sólo he venido para investigar acerca de las dificultades que tienen los campesinos”. Este diálogo bastó para que el comisionado, quien ya había escrito y tenía en su bolsillo, firmada y sellada, una orden de alejamiento, le informara que debía salir del distrito: “Usted tiene que salir de este distrito lo más pronto posible, no le permitiré que vaya a ningún lado con la investigación ni nada parecido”. Este fue el primer castigo que Gandhi tuvo después de su regreso de Sudáfrica en India. La orden de alejamiento de un distrito generalmente es el castigo dado a criminales muy peligrosos, violentos, sólo a personas con esos adjetivos podía ser dada. Esta fue la primera orden dada a Gandhi. Así que Gandhi dijo: “soy una persona claramente de ley, respeto la ley, pero no creo que en algún país pueda existir una ley en la que si uno de sus ciudadanos tiene problemas y otro llega a investigar sobre ellos, no significa que haga algo en contra del gobierno, por lo que debo informarle que si bien ya me ha dado la orden, no la voy a obedecer”. Desobediencia civil, “no lo voy a obedecer”. Entonces el comisionado le dijo, “muy bien, nos veremos mañana por la mañana en el tribunal”, a lo que Gandhi contestó, “sí, estoy listo para hacerlo”.

A la mañana siguiente, los hombres que Gandhi había enviado a los pueblos ya habían hablado con muchas personas, así que la Corte estaba prácticamente llena de gente porque sabían que Gandhi había llegado hasta aquel lugar para entender sus problemas, y ahora había sido puesto en juicio por oponerse a las ordenes del comisionado. Era la primera vez para los campesinos, era una experiencia nueva, ya que ellos pensaban que de un lado había el comisionado de

policía y al otro lado sólo un ciudadano ordinario que llegaba desde un lugar lejano para reclamarle ¡al comisionado de policía!, pero ese hombre en la corte estaba tan tranquilo sonriendo, sin signo alguno de miedo. Los agricultores estaban sorprendidos, y se preguntaban: “¿Gandhi no le tiene miedo a la policía?, ¿no le tiene miedo al comisionado de policía?, ¿ni al gobierno?”, lo veían sonriendo y observando a las personas de su alrededor.

Mientras la policía, al ver a tanta gente pensó: “No podremos controlarlos”. Así que le dijeron a Gandhi que por favor mantuviera a las personas tranquilas, por lo que fueron las propias gentes de Gandhi las que lograron poner orden en el tribunal. Por parte del comisionado, un abogado comenzó a hacerle preguntas a Gandhi: “¿dónde vive?, ¿cuál es su nombre?, ¿cuál es su profesión?, ¿de dónde ha venido hasta aquí?, ¿cuál fue el primer lugar al que llegó?”, y más cosas por el estilo. Pero él lo detuvo en su interrogatorio y le dijo, “por favor, señor juez, parece que esta tratando de probar que he desobedecido la orden del comisionado de policía, y sí, es así, ¿para qué es necesario tomar tanto tiempo si voy a declararme culpable?, he decidido desobedecer y me declaro culpable”. Esa fue una sorpresa, tanto para el juez como para el comisionado, pues hasta el momento siempre se presentaban los acusados ante ellos alegando que eran inocentes, y ahora este hombre se presentaba diciendo “voy a declararme culpable, ¿por qué pierden su tiempo?”, y el juez dijo: “si ustedes ya saben que es culpable, entonces la cuestión aquí es sólo el castigo”, y Gandhi dijo “sí, claro, lo sé, siendo un abogado lo sabía, es sólo un asunto de castigo, ¿por qué no lo hacen de una vez?”.

Ellos dijeron, “no, lo haremos hasta mañana, por la mañana pasaremos el juicio”. Entonces Gandhi tenía veinticuatro horas; envió mensajes a algunos de sus amigos para que fueran a Bihar, incluso envió un telegrama al gobernador del estado en donde le informaba “he venido para investigar acerca de la situación de los campesinos y ahora estoy enfrentando este juicio, ¿podría usted también informar al virrey de India? Los dos más altos funcionarios del estado de Bihar y del país tienen que saber que estoy involucrado en esto”. A la mañana siguiente, cuando se reunió de nuevo el tribunal, había una orden del gobernador de Bihar que indicaba que no debía iniciarse caso alguno en contra de Gandhi y que se le debía ayudar en las averiguaciones. El gobierno lo tenía que ayudar en la investigación. Entonces, el primer caso contra Gandhi fue retirado.

Él sabía que este era sólo el principio, y no el final, pues como lo señaló, “vine aquí para realizar averiguaciones, y estas tendrán que ser realizadas”, así que le pidió a algunos de sus amigos, la mayoría de ellos abogados: “ustedes son abogados, pero yo voy a usarlos no como abogados, sino como reporteros, por favor entrevisten a los campesinos, y escriban cuales son sus querellas, porque si después de algún tiempo hay una investigación, tenemos que estar seguros de que esos reportes son verdaderos, no tienen que exagerar”. Gracias a su experiencia Gandhi sabía que así sucedería, les pidió también que hicieran concretas todas las quejas, pidiendo a los campesinos de no exagerar con las quejas.

Así fue que de las cuatro de la mañana hasta las diez de la noche se llevó a cabo la elaboración de los reportes con cuatro o cinco líderes, todos abogados, unos de Bihar y Gujarat, tra-

bajadores sociales y abogados también del Maharashtra y del Karnataka, todos estuvieron trabajando por diecisiete horas al día, recopilando las cuatro mil quejas de los campesinos. Su petición era: un comisionado de investigación para saber cómo opera este sistema del *Tin katía*. Después de que estas cuatro mil quejas fueron presentadas, el gobierno de Bihar accedió a formar una comisión de investigación compuesta por personas elegidas por el gobierno, y uno de los miembros fue Gandhi, pero era en ese sentido minoría dentro del grupo, todos los demás estaban a favor del *Tin katía*. Gandhi era el único que dudaba acerca de este sistema, así que se propuso continuar con la investigación no gubernamental, al mismo tiempo que se realizaba la oficial, y así continúo por tres meses. Y la no oficial contaba con veinticinco mil quejas, mientras que el reporte del comité oficial salió unánime. Inicialmente Gandhi se encontraba como minoría de uno en el comité, pues cuando empezó la investigación todos los demás estaban en desacuerdo, pero al final el reporte informó de manera unánime que este sistema *Tin katía* carecía de fundamentos morales y tenía que eliminarse, es decir, Gandhi obtuvo un cien por ciento de apoyo en la resolución. Lo cual fue casi como un milagro.

¿Cómo pasó esto? La explicación fue narrada en la primera canción que escuchamos. Gandhi estaba en contra de la enfermedad, no contra el paciente ni el médico. Gandhi estaba en contra del sistema, no de quienes lo practicaban. Así que Gandhi desde el principio había dicho, “no quiero que si encontramos algo malo en el sistema se castigue a los dueños de las fábricas que han sido crueles, creo que es mejor si decidimos acerca de si el sistema debe continuar o no”,

entonces el ataque fue al sistema y no a los individuos. El individuo tenía mucho temor, ya que los tipos de crímenes cometidos eran horribles y habrían tenido castigo por años. Había cárceles ilegales adentro de sus mismas instalaciones, quemaron los refugios de los campesinos, existían armas para golpear a estos campesinos, y había todo tipo de atrocidades cometidas en contra de los campesinos, pero Gandhi dijo: “no queremos castigarlos, sólo queremos buscar la respuesta a si este sistema debe continuar o no”, así que todos tuvieron que estar de acuerdo en que tal sistema era injusto y tenía que cambiarse.

Este fue el primer *Satyagraha* que Gandhi tuvo en India. Y concernía a uno de los problemas fundamentales de India, que era el problema de la tierra. En primer lugar la propiedad, pero también existía el problema del sistema para asignar precios a los productos de los campesinos. De hecho, el control de los precios del índigo se decidía en París y Londres, porque ahí estaban los comerciantes internacionales. Así que los precios se fijaban en aquellos lugares. Y estas personas tenían que cultivar en ciertos pedazos de tierra porque debían mantener el trabajo de las fábricas. Entonces ese fue el segundo problema, ¿quién establece los precios? Gandhi también identificó la liga entre la administración y los dueños de las fábricas.

Además, Gandhi encontró otro hecho que desde mi punto de vista era el problema más importante para la nación: él ya había viajado a través del país y tenía sus propias observaciones, pero particularmente en Champaran vio que en la raíz de la continuación de esta práctica injusta radicaba el miedo. El miedo de los campesinos. Gandhi entonces dijo,

“la esclavitud depende del miedo que el individuo vive, y si queremos abolir la esclavitud el primer paso debe ser eliminar el miedo”. Es ahí donde se debe iniciar la lucha a favor de la Independencia. La esclavitud se alimenta del miedo que tienen las personas que han sufrido las maldades de esa esclavitud o del colonialismo. Los campesinos, que eran miles, vieron a Gandhi trabajar dieciséis o dieciocho horas al día, mezclado con ellos como lo haría cualquier otro de ellos. Los abogados que estaban ayudándole también lo vieron trabajar.

Una noche Gandhi estaba en una habitación pequeña, en lo que nosotros llamamos *daramshala*, pero no sé cómo se podría traducir, se trata de una habitación donde la gente descansa por la noche. Entonces se le había asignado uno de estos cuartos a Gandhi, y algunos de los abogados de Bihar que estaban también hospedados, por la noche escucharon un ruido de palmadas, como si alguien estuviera intentando romper la pared y quizá cometer algún crimen. Inmediatamente fueron a ver qué sucedía y encontraron que a las once de la noche Gandhi estaba lavando su ropa. Y le dijeron, “señor Gandhi, ¿cómo está usted lavando sus ropas?, no, no, hay un lavadero que puede hacerlo”, y él les respondió, “no he encontrado tiempo, pues desde la mañana hasta la noche he estado trabajando en los reportes y querellas de los campesinos, así que este es el único momento en el que puedo lavar mis ropas, y si ustedes gustan, sólo denme sus ropas y también las puedo lavar”. Ese fue el momento en que uno de estos abogados, Rajendra Prasad,³⁰ quien después se

³⁰ Rajendra Prasad (1884-1963) perteneció a una familia hindú de Zeradai, Bihar. Fue desde niño un estudiante brillante. Al terminar sus estudios bá-

convirtió en el primer presidente de India, dijo: “Este fue el día que tuve mi primera lección de Gandhi: desde aquel momento empecé a lavar mi propia ropa”.

La segunda lección que les dio Gandhi: cada uno de ellos había traído a una persona que les cocinara porque no podían comer los alimentos que preparaban personas de otras castas, ellos tenían que comer de la comida que había sido preparada por una persona de su misma casta. Gandhi les dijo, “¿han traído a todas estas personas como voluntarias para ayudarles?”, a lo que respondieron, “no, no, no, ellos son nuestros cocineros, cocinarán para nosotros”; pero Gandhi les preguntó, “¿por qué debemos tener tantos cocineros, un cocinero por cada abogado?, podemos comer juntos”, y ellos no podían negarse, así empezaron a comer todos juntos y Rajendra Prasad, el futuro primer presidente de India, en su autobiografía dijo: “Esa fue la primera tarde en la que comí mis alimentos preparados por alguien que no pertenecía a mi casta”, y esa persona era la señora Gandhi, que había preparado la comida para ellos y provenía de una casta diferente. Esta fue otra de las lecciones que Gandhi les dio. El sistema de castas fue una práctica que Gandhi intentó eliminar con

sicos fue casado a la edad de doce años como parte de la tradición hindú de matrimonios de menores pactados entre familias. Más tarde realizó estudios en ciencias económicas y derecho en las universidades de Calcuta y Allahabad. Desde 1911 participó activamente como miembro destacado del Congreso Nacional Indio. En 1916 se integró como abogado al Tribunal Superior de Justicia de Bihar, y un año después trabajó como voluntario con Gandhi en el *Satyagraha* de Champaran contra el *Tin katía* del índigo, convirtiéndose desde entonces en un seguidor del Mahatma. Como independentista o *satyagrahi* fue varias veces encarcelado por los británicos. Tras la Independencia de India, Prasad se convirtió en 1950 en el primer presidente de la República.

los hechos. Él no hacía referencia a las castas, sencillamente convocababa a todos a comer juntos, y eso era todo. Así que los cocineros volvieron todos a sus lugares, a sus casas. Lo que pasó entonces fue que por medio de las pequeñas cosas prácticas Gandhi instrumentó sus cambios. Él decía: “esto es con lo que voy a empezar, dejemos a nuestras vidas hablar más de lo que decimos escribiendo o impartiendo conferencias, dejemos a nuestras vidas hablar”.

La primera enseñanza de Gandhi a su país fue la del no miedo: hasta que no quitamos nuestros miedos, no pudimos caminar hacia la Independencia. Ahora escucharemos una canción al respecto.

[Canción: *Kaho kisne tha bhay ko bhagaya, Diga, ¿quién expulsó el miedo?*]

Diga, ¿quién expulsó el miedo?
Granjero, ¿quién fue el que expulsó tu miedo?
¿Quién hizo huir vergonzosamente
una tradición de ciento veinticinco años?
¿Quién despertó a la gente de Champaran en Bihar del
Norte?
Sobre la cabeza de los granjeros fue arrojado el *Tin katía*,
destruyendo la vida de cientos de miles de inocentes.
Él escuchó con detalle cada queja,
removió por completo la injusticia cometida.
Borró por completo las huellas de los azotes,
las memorias de los látigos.
Realizó la fuerza del alma,
despertó el ojo interno de todos,

expulsó la somnolencia de los granjeros.
Bapu despertó a las masas dormidas de India.

Trabajadores sociales voluntarios provenientes de todo el país empezaron a preguntarle a Gandhi cómo podían practicar *Satyagraha* contra aquellas instancias e injusticias en sus respectivas regiones. Había algunos voluntarios de la parte sur de India, del estado de Kerala, que en aquel entonces se llamaba Travancore-Cochín. Ellos decían que tenían un sistema terrible acerca de la intocabilidad: “Nos gustaría organizar algún tipo de *Satyagraha*, acción directa noviolenta en contra de esa práctica”. Una acción directa y noviolenta no necesariamente será siempre política, puede ser social o económica, o hasta dentro de una familia. Donde quiera que haya injusticia hay la posibilidad de hacer resistencia noviolenta. Las personas, principalmente los trabajadores sociales voluntarios de India, eran conscientes de esto y habían estado insistiendo en que querían organizar en Kerala un tipo de *Satyagraha*, diciéndole a Gandhi: “Si usted pudiera ir nos gustaría empezar con esa práctica”.

Después de alguna correspondencia, Gandhi averiguó que sus quejas eran justas y reales, también sabía que había trabajadores voluntarios dispuestos a actuar noviolentamente sobre el asunto. Pero él estaba ocupado en otras actividades, así que les indicó: “ustedes deben iniciar su *Satyagraha*, pero antes que nada identifiquen si la mayoría de las personas están conscientes de esta injusticia oculta en el sistema, y si lo están, entonces ellos los ayudarán en su oposición noviolenta”. Así, Gandhi primero les sugirió saber con certeza si la mayoría de la población estaba consciente de la situación. El

problema era algo que muchas personas en México pueden encontrar remoto o ajeno, pero para la gente de India era algo muy cercano, y aún continúa siendo un problema, mismo que ha estado presente durante más de dos mil años de represión. Esta práctica era la intocabilidad.

Generalmente en India esta práctica se realizaba de tal manera que las personas nacidas en ciertas castas o diferentes castas eran personas a las que no se les podía tocar, incluso, no se podían tocar aquellas cosas que antes habían tocado estas personas. Pero en Kerala era aún peor, pues los intocables no solamente no podían entrar a los templos, lo cual era común en toda India, sino que tampoco podían entrar en contacto con las otras castas, ni siquiera su sombra. Su sombra no podía tocar a nadie de los “tocables” (los que tenían una casta). Así, cuando estas personas que no eran intocables salían a las calles, debían ser avisadas a través de gritos por los intocables, avisando que estaban ahí en la calle. Los intocables entonces debían reunirse en las esquinas para que su sombra no tuviera contacto con otras personas y así no fueran a contaminarlas. Algunos se fueron incluso a vivir a cuevas y las pocas veces que salían tenían que avisar para que los tocables se quedaran en sus casas.

No era sólo un asunto de injusticia social, era un asunto de injusticia en la forma de desprecio en contra de seres humanos sólo por haber nacido en determinada casta: él o ella o los niños eran tratados como si no fueran seres humanos. Por ello, los trabajadores sociales voluntarios querían organizar un *Satyagraha*. Ellos querían que los llamados intocables pudieran entrar a los templos. En el sur de India probablemente en la mayoría de los pueblos o de las ciudades los tem-

plos se encuentran ubicados en la parte central de la ciudad o del pueblo, y de ahí hay calles hacia todas las direcciones, y los intocables no podían ir más allá de unos puntos de estas calles, ni siquiera podían caminar por esas calles. Así, estos trabajadores voluntarios decidieron que los llamados “tocables”, (y quiero decir ‘los llamados’ porque nunca aceptamos esos términos de tocables o intocables), con los llamados “intocables”, debían caminar dándose la mano juntos hacia el templo, orando.

A los organizadores del *Satyagraha* Gandhi les recomendó: “Sólo vayan, entren al templo y hagan sus oraciones, inicien su rezo en el lugar en donde empiece su recorrido hacia el templo”. Pero al momento en el que acudían llegaba un punto desde el cual ya no podían continuar, en ese punto se les pedía que continuaran con sus cantos sagrados, oraciones y música. Y en un momento dado se les prevenía de no ir más adelante de donde se encontraban. Todo ese proceso sucedió por algunos días en paz y bajo un ambiente muy espiritual hasta que los llamados tocables encontraron dificultades en pararlos cada día, así que decidieron construir algunas barricadas de bambú en las calles indicándoles a los intocables que ellos no debían ir más allá de sus barricadas.

Entonces los *satyagrahis* llegaban en grupo y se paraban frente a la barricada y empezaban a orar ahí desde las seis de la mañana hasta las seis de la tarde, doce horas al día había oraciones; los *satyagrahis* tomaban turnos de tres horas cada grupo, durante ese tiempo rezaban hasta que otro grupo llegaba a remplazarlos. Había cuatro grupos que se turnaban para hacer el *Satyagraha*, sólo rezando. Había un campamento para los participantes en el *Satyagraha* en

donde se realizaban todas las actividades de los *ashram*: limpieza, hilado, cardado de algodón, visita a personas para hablar con ellas acerca de la problemática de los intocables. Mientras un grupo se enfrentaba con la barricada, el resto de los participantes realizaba las demás labores. Así se efectuó el *Satyagraha*.

La administración (era un estado con principado) arrestó a algunos de los miembros entre los líderes de los *satyagrahis*. Gandhi estaba, como a control remoto, a mil millas de distancia en Ahmedabad, sin embargo, cada semana recibía reportes de los participantes en el *Satyagraha* sobre las actividades que se realizaban en el campamento, sobre la actividad de hilar, sobre cuántas personas estaban realizando el *Satyagraha*, cuánta información había al respecto, cuántas casas habían sido visitadas, cuántas personas habían estado observando el proceso. Gandhi se enteró así de todo, incluso los pequeños detalles, desde Ahmedabad. Personas de otros estados quisieron unirse a la lucha, pero Gandhi dijo “no, es la gente de Travancore o Cochín la que debe luchar contra la injusticia que se lleva a cabo en su región, así que ellos solos deberán hacerlo. Y hacerlo como *satyagrahis*”.

Kerala es uno de los estados de India en donde suceden las mayores precipitaciones pluviales al año, sólo después de Assam, así que algunas de las calles por donde se llevaba a cabo el *Satyagraha* durante el monzón estaban llenas de agua, y en Kerala como he dicho antes, se presentan algunas de las más largas lluvias, tanto, que en algunos lugares el agua sube hasta el nivel de la cintura. Sin embargo, las personas caminaban en el agua, permanecían frente a las barricadas rezando, cantando y orando. Personas de todos los alrededor-

res, también de diferentes pueblos, llegaron para observar, vieron cómo sólo rezando se realizaba el movimiento.

Después de algunos meses, nueve o diez, Gandhi envió a Vinoba Bhave como observador para averiguar cómo se estaba realizando el *Satyagraha* y si estaba funcionando como debía ser, ya que pensó que nadie podría juzgar mejor que él. Una vez que Vinoba estuvo ahí, observó que el comportamiento de los *satyagrahis* era ejemplar, y se lo comunicó a Gandhi. Luego éste tuvo que viajar hacia al sur de India, en Tamil Nadu, y pensó, “ya que voy hacia el sur, debo ir también a Vaikóm”, que era el poblado en donde se estaba realizando el *Satyagraha*, y que era un lugar sagrado que al año era visitado por cientos de miles de personas que iban a aquel templo. Gandhi dijo: “iré ahí con los *satyagrahis* para observar sus prácticas”, pero primero que nada fue a reunirse con los brahmines (miembros de las castas altas) que estaban en contra de la entrada de los intocables al templo;

Y habló con ellos a través de un lenguaje muy sencillo, haciendo algunas preguntas muy simples, por ejemplo: “¿los animales caminan por las calles?, ¿el ganado lo hace?, ¿los perros?”, a lo que los brahmines contestaron “claro, sí lo hacen”; entonces Gandhi les cuestionó, “¿ustedes dicen que los seres humanos no pueden caminar en las calles?”, respondieron, “sí, ellos no pueden caminar”. Gandhi preguntó ¿por qué?, a lo que respondieron, “es que ellos en sus vidas pasadas han cometido muchos pecados y por eso nacieron como intocables”, a lo que les respondió, “si ellos pecaron en sus vidas pasadas, ellos de hecho ya han sido castigados porque nacieron intocables, entonces ¿por qué tienen que sufrir más daños e injusticias?, ¿cómo se puede pagar más de lo que ya se pagó en el pasado?”.

Cuando se les terminaron los argumentos, dijeron que aceptarlos sería en contra de la religión, y Gandhi les dijo, “¿me podrían por favor mostrar alguna de las escrituras que da sustento a esta idea de las personas que no debían ser tocadas?”, y si bien ellos dijeron que sí contaban con esas escrituras, Gandhi les comentó que él también buscaría en ellas, pero más allá le gustaría ver qué parte es a la que ellos estaban haciendo referencia. “Se las traeremos”, le dijeron, pero nunca lo hicieron. Y no podían hacerlo, pues no existía tal cosa en los libros sagrados. Después se reunió con personas de la administración y preguntó, “¿por qué tienen ustedes que respaldar sólo a las personas de las clases altas, y no a aquellas a las que se les ha impedido el paso para ir al templo?”. Ellos dijeron: “si nosotros no los detenemos habrá algunos problemas de ley y orden”. Gandhi les dijo: “¿Cómo dice esto?, ¿por qué no se hace un referéndum?, pregúntenle a la gente si ellos quieren que este sistema continúe”. Antes de eso, Gandhi estaba ya convencido de que las personas comunes no avalaban este sistema, sino que estaban a favor de los *satyagrahis*. “Pregunten a las personas”, les dijo, pero el gobierno no estaba dispuesto a realizar ningún tipo de referéndum entre las personas. Entonces Gandhi les preguntó “¿por qué deben tener estas barricadas?”.

Durante el monzón, la policía solía usar pequeñas barchas, y sentados en ellas protegían las barricadas, mientras los voluntarios permanecían parados bajo el agua rezando. Entonces Gandhi les preguntó de nuevo, “¿por qué deben tener estas barricadas?”, ellos respondieron, “si no las tuviéramos las personas se precipitarían hacia el templo”. Gandhi les dijo, “si les garantizo que no será así ¿podrán

remover las barricadas?”. El Ministro vacilaba respecto a la decisión, pero el oficial de policía dijo, “Gandhi esta garantizando, podemos removerlas”, él tenía más fe en Gandhi que en el primer ministro de Travancore o Cochín. Así, el ministro dijo, “si él va a prometer, debemos tratar y ver”, entonces las barricadas se levantaron. Al día siguiente los diferentes grupos de *satyagrahis* llegaron al lugar en donde se encontraban antes las barricadas, y estuvieron ahí cantando durante doce horas al día sin transgredir los espacios, nadie dio un paso más.

A partir de ese momento no se utilizaron más barricadas, pero ellos comentaron: “hasta que los brahmines y el estado, que parece que están en contra, nos den permiso público de entrar en el templo, no lo tendremos que hacer con la fuerza, pero continuaremos rezando cada día”. A veces los activistas se irritan por tener que resistir tanto, pero el proceso completo del *Satyagraha* duró catorce meses; el *Satyagraha* continuó por un año y dos meses, al final, no sólo el templo de Vaikóm, sino todos los templos del estado fueron abiertos para los intocables, habiendo triunfado el *Satyagraha*. El único argumento de Gandhi fue que “todos los seres humanos son iguales, no hay nadie que sea más importante, o alguien que sea menos”. Este es el mensaje que escucharemos en la siguiente canción.

[Canción: *Dev Ke Darshan, Por un darshan del Señor*]

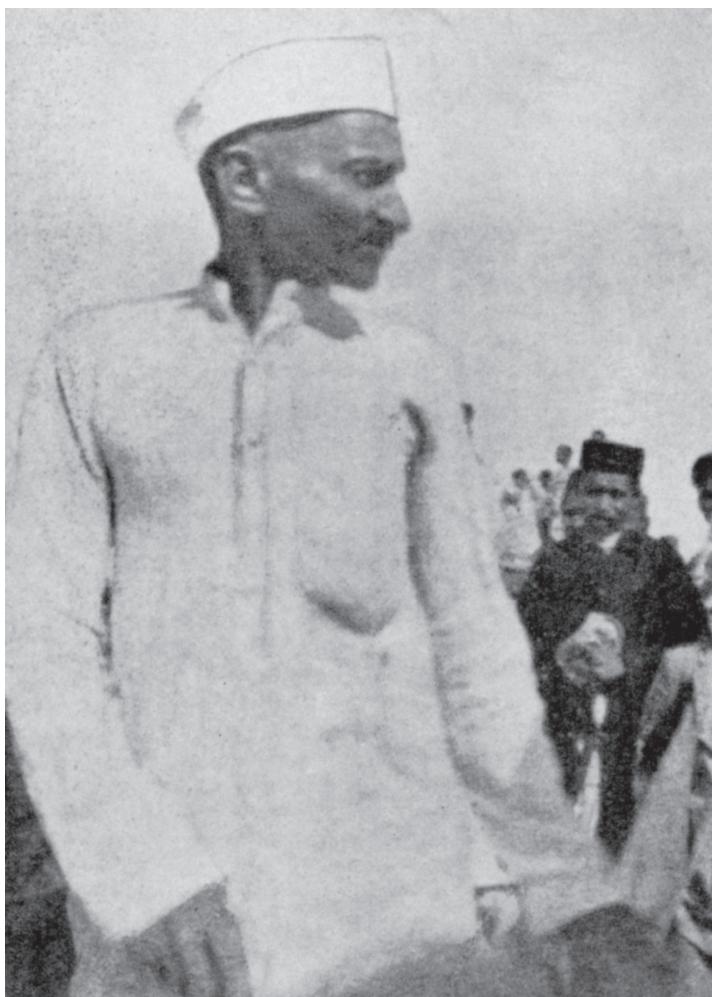
Vamos por un darshan del Señor,
nadie nos puede detener.
Nadie grande ni pequeño

en los ojos del Señor.
Nadie alto y nadie bajo.
El hombre ha creado estos cercos y muros,
la naturaleza no ha erguido nunca muros,
ni horizontales ni verticales.
 Planetas, estrellas y todo lo demás
embelleciendo a la naturaleza.
En el océano los ríos se entremezclan,
pequeños y grandes, todos.
El elemento básico es el agua.
Ninguno es grande, ninguno es pequeño.
Se extiende por todo el mundo un sólo Señor.
¡Nadie es más y nadie es menos valorado!

El *Satyagraha* tuvo éxito después de catorce meses, tiempo de autosufrimiento y oración. Después de la Independencia, la Constitución de India aprobó una resolución en donde quedó abolida la intocabilidad. Esa resolución fue tomada de manera unánime, no hubo oposición contra ella. Así, en tiempos presentes, legalmente la ‘intocabilidad’ no tiene más lugar en India, pero de hecho, en la práctica continúa tanto en las áreas rurales como en los ambientes urbanos, aunque de diferentes maneras. Está reduciéndose con el transcurso del tiempo, pero se cometen crímenes e injusticias, continúa esta práctica, y me siento avergonzado al confesar que aunque la intocabilidad ha perdido por completo credibilidad en India, aún se practica, y no llegamos todavía a eliminarla.

Mañana, el principal tema que tocaremos es el de la Marcha de la Sal, pero antes de eso, hablaremos sobre cómo Gandhi adoptó diferentes tipos de vestimenta, y hablare-

mos también sobre su liderazgo y por qué razones asumió esa posición tan elevada de liderazgo. Por hoy, eso es todo. Muchas gracias.



Gandhi vestido con prendas de *khadi* como *satyagrahi*, ca. 1920,
Ahmedabad, Gujarat.



Mahatma Gandhi colecta un puñado de sal en Bhimrad, 9 de abril de 1930, tres días después de haber desobedecido pacíficamente la Ley de la Sal de los británicos como cierre de la emblemática Marcha de la Sal.

IV. EL DESPERTAR DE LA GENTE Y LA MARCHA DE LA SAL³¹

La canción inicial de hoy trata sobre el despertar de la gente, sobre la concientización de las masas.

[Canción: *Dhoon Lok Jagran, El despertar del pueblo*]

¡Despertar del pueblo! ¡Despertar masivo!
¡Con el despertar del pueblo el miedo quedará aniquilado!
¡Despertar del pueblo, despertar pacífico del pueblo!
El despertar del pueblo nulificará la inercia.
¡Despertar del pueblo! ¡Despertar noviolento del pueblo!
Por el despertar del pueblo alcanzaremos la libertad.

En 1922 Gandhi estaba viajando a través de algunas de las áreas más pobres de India, empezando por la parte oriental de Uttar Pradesh, y después a través de algunas de las partes más pobres de Bihar y Jharkhand. Estuvo en algunas áreas tribales de Orissa y Andhra, y el viaje continuó por Tamil Nadu, un viaje bastante largo. En unas partes del tour la señora Gandhi, Kasturba, se le unió por unos días. Mientras Gandhi estaba ocupado entrevistando a la gente o tal vez contestando algunas de las cartas que le habían llegado hasta lugares remotos de India, o escribiendo para sus dos periódicos, el *Young India* (*Joven India*) en inglés, y *Navajivan* en

³¹ Cuarta sesión realizada el lunes 5 de diciembre del 2011.

gujarati, la señora Gandhi durante el día acostumbraba ir a visitar los hogares en las aldeas, ella trataba de ir a casi todas las casas aunque fueran aldeas muy pequeñas donde Gandhi pasaba la noche.

En una de estas aldeas en Orissa, Kasturba estuvo visitando a los lugareños, casa por casa, y en una choza encontró que la puerta estaba cerrada aunque pudo escuchar voces adentro, por lo que sabía que había personas que vivían ahí, pero no entendió por qué le habían cerrado la puerta. Entonces tocó a la puerta y desde adentro llegó una voz que decía: “No podemos abrirle, es difícil para nosotras abrirle”. Kasturba pensó que tal vez había sólo mujeres dentro, que no querían la visita de ningún desconocido que tocaba a la puerta. Así que ella dijo, “estoy sola y vine a visitarlas”, entonces abrieron la puerta y ella encontró a tres mujeres en la casa. Kasturba les preguntó si sabían que Gandhiji (“Ji” es como decir señor respetuosamente) “que Gandhiji viene a sus aldeas”; ellas contestaron “así es, sabemos que Gandhiji visita nuestras aldeas porque desde hace tiempo estaba anunciado”, respondieron. Kasturba les dijo si sabían que había reuniones en las que rezaban por las noches todos los días. La respuesta de las mujeres fue, “bueno, él es Mahatma, entonces podemos imaginar que va a tener oraciones”. Kasturba les dijo si habían participado en los rezos, pero ellas no respondieron. Se quedaron mudas. Kasturba volvió a hacer la pregunta, y fue hasta la tercera ocasión cuando la mujer de mayor edad entre las tres le dijo que les hubiera encantado ir a rezar, pero desafortunadamente no podían; “¿por qué?”, se preguntaba Kasturba, “¿alguien les impide salir?”, y la mujer dijo, “no, nadie nos lo impide, en efecto, sólo vivimos tres personas en

esta casa". Y Kasturba volvió a preguntar: "Entonces ¿que es lo que les impide atender a los encuentros de oración de Gandhi?". Después de cierta vacilación la mujer mayor dijo: "Sólo tenemos un sari para las tres, por lo que si una sale las otras dos tienen que quedarse dentro de casa. No podemos ir sin ropa". Era sólo un sari para vestirse las tres. Este era el tipo de terrible pobreza que no sólo sorprendió a Kasturba, sino más tarde que se lo contó a Gandhi a él también le impactó; no tener ropa, no tener el mínimo de ropa para cubrir el cuerpo, este era sólo un síntoma de la pobreza de esta casa en particular, pero también era en general la pobreza que prevalecía en India de aquel entonces.

Cuando Kasturba le contó esta historia a Gandhiji, éste se mantuvo callado acerca de esto. Al día siguiente el viaje continuó, hasta que después de algunos días llegaron a la capital de Tamil Nadu, en aquel entonces llamada Madrás, ahora Chennai. Chennai tiene una playa hermosa y en la playa organizaron una reunión de cincuenta mil personas que vinieron a escuchar a Gandhi. Gandhi no era un excelente orador, hay que reconocerlo, era casi sólo un orador ordinario. No había oratoria, no había retórica en sus discursos, él hablaba como si estuviera hablando con las personas en su casa, aún cuando se dirigía a las grandes masas y en esa época no había micrófonos ni bocinas. Pero cuando él iba a hablar, alguien a una cierta distancia estaba de pie y repetía las frases de Gandhi, entonces alguien más retransmitía el mensaje para que éste llegara a toda la gente de la reunión y pudiera ser entendido. Pero cuando había mucha gente en pequeños pueblos o pequeñas ciudades la mayoría de la gente iba sólo para echar un vistazo a Gandhi, a esta gente no le importaba poder

escuchar a Gandhi correctamente, para ellos era suficiente poderlo ver. Ese día, algunos de los compañeros que viajaban con él y que tomaban notas de lo que decía, encontraron que Gandhi estaba vacilante en su discurso y cortaba las frases a menudo, y después terminaba las frases que había empezado y cosas por el estilo. Eso fue incluso extraño para los asociados de Gandhi, pero ellos pensaron que probablemente Gandhi estaba en unas reflexiones profundas y por esto estaba así. Por ello, no le preguntaron nada sobre esto.

Dos días después estaba en Madurai, que probablemente en este tiempo era la segunda ciudad más grande de Tamil Nadu, estado sureño de India y lugar sagrado con un gran templo llamado Meenakshi, que es visitado por cientos de miles de personas de toda India. Madurai es también un centro de fabricación de textiles donde los tejedores, algunas generaciones atrás, llegaron desde el mismo estado de donde provenía Gandhi, el estado de Kathiawar. Estos tejedores hasta ahora son llamados Saurashtrianos, nombre también de un estado (Saurashtra), pero así es nombrada también su casta. Así que se reunirían por la tarde. Quienes vinieron a visitar el templo también asistirían a la reunión para la oración. Algunas de las personas cercanas a Gandhi le avisaron que estaba todo listo para que saliera de su habitación. Cuando salió, sorprendió a todos por el cambio drástico en su ropa, era la que vemos en la mayoría de sus fotografías, que no estaba cocida por un sastre, era un simple pedazo de tela para cubrir las piernas y otro para el pecho, así que la gente se preguntó ¿cómo fue este cambio?

Antes de esto él utilizaba ropa con textiles gruesos, turbante grande, ropa larga, largo kilt o falda larga, pero esta

era una persona muy diferente en apariencia. Ahí fue cuando dijo: “Desde cuando mi esposa me ha contado de la pequeña choza en Orissa, sobre tres mujeres que tenían sólo un sari para vestir, me estoy preguntando qué derecho tengo de contar con tanta ropa, si sólo una de mis ropas podría cubrir a cuatro o cinco personas. ¿Estoy predicando la simplicidad a las personas con toda esa ropa?”.

Como lo hablamos en la sesión pasada, Gandhi solía decir que la vida enseña más que las palabras habladas o escritas. En ese momento de su vida, él pensaba que no armonizaba con lo que predicaba y por eso cambió. Ese probablemente fue el último cambio en su manera de vestir. Gandhi cambió su forma de vestir varias veces durante su vida; como cuando fue a Inglaterra, era un joven, tenía dieciocho o diecinueve años y había llegado con ropa de sastre hecha a su medida en Bombay, se dio cuenta que no era muy adecuada para Inglaterra y tuvo que gastar mucho dinero en comprarse ropa nueva para vivir en Inglaterra como hacían los ingleses. Incluso, cuando fue a Sudáfrica, también se vistió de acuerdo a sus propias ideas sobre cómo debía vestir un abogado.

Cuando estaba liderando la marcha de los trabajadores contratados, la historia que les conté antier, él encontró que de entre las tres mil a cinco mil personas que estaban en la marcha la mayoría de ellos tenía longuis, porque venían del sur de India y eran trabajadores contratados que trabajaban allí y usaban un pedazo de tela alrededor de la cintura, pero sólo hay una fotografía de Mahatma Gandhi con esa ropa: con el longui y una camisa larga, pero esa la cambio después. Cuando regresó a India decidió vestir como un campesino común,

el campesino tenía el turbante y otras prendas de vestir, por supuesto todas hechas a mano, esto como parte de sus once votos *swadeshi*, usando el *khadi*³² (probablemente enseguida hablaremos más acerca del *khadi*).

Fue veintiséis años antes de que su vida terminara cuando hizo su último cambio de ropa. Y cambió porque tenía un hábito común descrito como los tres pasos del cambio: introspección para empezar, autoexamen como el segundo paso, autopurificación era el último paso de sus pensamientos y concluyó: “si tengo que ser como los indios, tengo que ser como la mayoría de los indios, y también si no serán la mayoría, tengo que ser como el más pobre de los pobres”, por lo que cambió su vestimenta.

La filosofía del *khadi* se desarrolló desde este día, incluso comenzó antes, porque es muy interesante notar que él escribió su libro seminal llamado *Hind Swaraj* en 1909 en Sudáfrica, y ya en este libro él habla acerca de la gente pobre y también habla acerca de los tejedores de algodón, y todo el tiempo pensaba que uno mismo debía hacer el hilado y el tejido manual, pero la primera vez que regresó de Sudáfrica a India no sabía cuál era la diferencia entre la rueda de hilar y el telar. Después se dio cuenta que para

³² El *khadi* es la tela de algodón hilada y tejida a mano que se volvió emblemática del movimiento de resistencia pacífica de Gandhi y se convirtió en el símbolo de la liberación económica del pueblo indio. También significaba la descentralización de la producción y la distribución de todo lo que el hombre necesitaba para vivir. El término transitó hacia una filosofía de la liberación material y espiritual de India, para finalmente hacerse extensivo a toda aquella producción no industrial sustentada en saberes y recursos locales y realizada bajo criterios de autosostenibilidad y autonomía.

hacer la ropa casera o *khadi* se combinan las dos técnicas. En esos términos, él pensaba que por medio de esto se daba empleo a cientos o a miles de personas y podía dar algún tipo de trabajo al campesino promedio en India, que no trabajaba de cuatro a seis meses por año, así podrían utilizar ese tiempo perdido. *Khadi* podría ser útil para las mujeres que no salían de sus hogares a causa de las costumbres sociales. Por lo menos el hilar (*spinning*) podría ser hecho por personas débiles, mayores y niños.

Si ustedes me preguntan cuándo comencé a hilar en mi vida, debo confesarles que no me acuerdo cuándo comencé a hacerlo, como muchos de ustedes no recuerdan cuándo fue la primera vez que aprendieron a caminar; yo aprendí a hacer el hilado a una edad que realmente no recuerdo, pero llevo más de ochenta años haciéndolo. Se podría hacer por los niños, algunas veces por los enfermos cuyos padecimientos no les impide utilizar sus manos; podría ser utilizado el hilado por las grandes masas. Más adelante creo que para Gandhi se convirtió en parte de su meditación y parte de sus oraciones, pues no sólo era producir un pedazo de tela.

En 1993 visité algunos países sudamericanos, estuve en una zona tribal de una aldea, que se encontraba a unas trescientas millas de distancia de cualquier línea de ferrocarril, ahí hablaban su lengua tribal que yo no sabía; entonces, si quería comunicarme, tenía que hablar en inglés para que lo tradujeran al español y de ahí a su propia lengua. Entonces pensé que el mejor idioma es la acción, así que en lugar de hablarles abrí mi rueca y empecé a hilar. Como de costumbre, cuando empezamos a hilar son los niños los que se acercan

primero, así que el grupo de niños vino y detrás de ellos le siguieron sus madres y luego la gente joven para ver esto. Yo no podía comunicarme, estaba en silencio, sólo hilaba, entonces me di cuenta que algunos cuatro o cinco jóvenes se alejaron del lugar y le pedí a mi intérprete me explicara qué estaba pasando, y éste sólo me pidió que esperara y observara. Después de unos quince minutos los cuatro o cinco jóvenes que se habían ido regresaron con algodón en sus manos que habían recogido de sus propias granjas. Ellos habían observado que lo que yo estaba hilando era algodón y que ellos lo tenían en sus plantaciones.

Yo estaba muy contento, ahora podía demostrarles cómo aquel algodón podría convertirse en hilo, y cómo con este algodón se podía tejer después. Sin mayor herramienta para hacer esto fui capaz de manejar el proceso completo, desde cardar hasta hacer las trenzas, mientras todos permanecían observando. De repente algún tipo de discusión surgió entre la pequeña multitud y aunque no sabía qué decían, estaban discutiendo duramente, noté que estaban casi peleándose. Entonces pregunté nuevamente al intérprete qué estaba pasando, si había hecho algo mal que los había provocado, y el intérprete dijo no, nada de eso, lo que pasa es que el grupo de jóvenes estaba comentando que si ellos tuvieran una rueca, una máquina como la mía, señalando a mi charkha, no tendrían que ir a la ciudad a comprar su ropa en el mercado, y uno de los jóvenes dijo que eso era correcto. ¿Dónde está lo malo entonces?, otro dijo que no era sólo por la tela que el huésped ha hilado, ¿no ven? está sentado, erguido, y se mantiene en silencio (bueno, yo estaba callado porque no sabía su lengua), pero ellos dijeron

que yo estaba meditando y era más que sólo hilar para hacer tela, yo hilaba no sólo para hacer ropa, sino también para hacer mis oraciones.

Así fue que ellos entendieron la esencia real de esta actividad creativa. Para mí hilar significa una actividad creativa que tiene un ritmo y te da un tiempo para meditar. A mi idioma he agregado una nueva palabra en la tecnología del *khadi* o en la tecnología social, que llamo *spinning chakro pachar*, que significa “sanando a través de la rueda de hilar”. Si lo hacen pueden darle paz a su mente y ese pedazo de tela se vuelve menos importante que la paz de la mente. Gandhi asoció el *khadi* con el movimiento nacional porque las materias primas, como el algodón, se procesaban en Inglaterra y después las regresaban de vuelta en forma de diferentes tipos de textiles que eran comprados en India. Algo parecido a lo que pasa con el petróleo que sale de México para los Estados Unidos y después lo regresan a México convertido en gasolina.

La materia prima va de un país y produce material procedente de otro país; el margen de ir hacia otro país y venderse en India, ese margen, significaba nada menos que explotación, por lo que se dieron cuenta de que “si sólo comenzamos a utilizar ropa hecha por nosotros mismos, ya estaremos a mitad del camino para conquistar nuestra libertad”. Gandhi combinó el hilado y el tejido con el movimiento de Independencia, hasta el punto que les dio prestigio, autoconfianza y honor a las personas que lo hacían.

Ahora me salto un poco y les contaré la historia sobre algo que pasó diez años después, en 1932, para poder hablar después de muchas otras cosas que sucedieron entre ese

tiempo. Hubo una reunión en Bombay, el nombre original de esta ciudad es Mumbai, tan grande como Ciudad de México. Durante 1930 a 1932 siempre había reuniones y el gobierno británico acosaba a los *satyagrahis*, emitiendo todo el tiempo ordenamientos sobre todo tipo de restricciones: “no pueden utilizar el gorro blanco”, si lo hacían serían arrestados, o no se puede decir “larga vida para la revolución”, si lo hacían serían arrestados; todo este tipo de cosas porque eran los símbolos de la lucha por la libertad.

Uno de los actos que sucedían continuamente era la desobediencia de la ley, por ejemplo, la que prohibía asambleas de más de cuatro personas; si más de cuatro personas se juntaban, esta era una reunión ilegal y todos eran arrestados. Por lo que cada día, o cada semana debo decir, las masas se reunían en la plaza. En una reunión de este tipo llegó la policía, rodearon y empezaron a arrestar a indios acusándolos de asociación ilegal; luego los policías detuvieron a una mujer y le pidieron salir en la camioneta de la policía, y ella dijo: “Esta bien, ustedes están arrestando a otros y yo me quedaré aquí parada a un lado de su camioneta. Como *satyagrahi* no me opondré a subir”. Y mientras estaba parada y miraba a su alrededor, vio a alguien y le pidió de acercarse a ella. Este señor era un desconocido para ella, no lo conocía. Así que él se preguntaba por qué ella lo estaba llamando. Pero estaba seguro que lo estaba llamando. Se acercó y le preguntó si efectivamente lo estaba llamando. Ella confirmó y él le dijo: “¿Qué puedo hacer por usted?”. Ella le respondió: “vine sólo para atender a una reunión pública y no vine preparada para ser arrestada. Esto pasa con frecuencia, puede pasar a todos, si me quieren traer a la cárcel no me opongo, pero estaba

trayendo conmigo mis aretes y pulseras de oro y aquí están”; entonces le pidió al hombre que tomara sus ornamentos y le dio su nombre y dirección para que le llevara estas cosas a su familia. Este hombre le dijo: “apenas acabamos de conocernos, usted no me conoce y me esta entregando sus ornamentos de oro ¿y si yo me los llevo a mi casa en lugar que llevarlos a su casa?”. Pero la mujer respondió con toda confianza: “no, esto no puede pasar porque trae *khadi* en su cuerpo y ningún hombre que lo portara puede ser deshonesto”. Ese es el prestigio que Gandhi otorgó al *khadi* apoyando la industria del hilado. Ahora, tenemos una canción acerca del *khadi*, la estrofa principal dice: “¿qué derecho tengo yo de utilizar esta ropa cuando hay mucha gente que tiene muy poco para cubrirse?”.

[Canción: *Muzko Re, Muzko Re, ¡Ay de mí! ¡Ay de mí!*]

¡Ay de mí! ¡Ay de mí!

¿Qué derecho tengo de predicar con esta ropa puesta,
cuando veo a estos pobres en condiciones de tanta pri-
vación?

¿Qué derecho tengo de predicar con esta ropa puesta?

¿Qué derecho? ¿Qué derecho?

Con mis propios ojos ví a una esquelética.

Sólo cuando se esconde por pudor
puede el otro salir fuera.

¿Qué derecho? ¿Qué derecho?

Estaba vestido con variedad y lujo,
con ropa suficiente para cuatro.

¿Qué derecho? ¿Qué derecho?

Por mi voluntad he adoptado la pobreza,
he cedido mi ropa.
¿Qué derecho? ¿Qué derecho?
Estar como los que me he resuelto a servir, es lo justo.
Pobreza que he adoptado, que es mi único ornamento,
vibrando en sintonía interna con estos desamparados.
¿Qué derecho? ¿Qué derecho? ¿Qué derecho?
Si se les proporciona trabajo, con la fuerza de sus brazos,
con sus propias herramientas, *swaraj* será dulce.
Ese es su derecho, ese derecho, ese derecho.

Había una estrategia maestra en el movimiento de liberación no violento que Gandhi dirigió durante treinta años. Aunque la estrategia accidental no era para nada una estrategia planeada, venía de la intuición de Gandhi, llegaba con frecuencia y era el resultado de una contemplación profunda y de sus oraciones. Cada década en la historia de India, entre 1917 y 1947, hubo una campaña nacional en donde se tocaron casi todas las áreas del país, y que fue un instrumento para despertar a grandes masas. Esto pasó entre 1919 y 1921, 1930 y 1932, nuevamente en 1942 y 1943. Entre cada una de estas fechas hubo un lapso como de ocho a diez años. Para un país que en ese entonces contaba con trescientos cincuenta millones de personas tener una agitación cada diez años, que tampoco podía durar mucho tiempo, probablemente provocaba frustración entre la gente en los períodos que pasaban entre dos grandes campañas. ¿Qué fue entonces lo que permitió que continuara el ritmo entre estas grandes agitaciones?

Tengo que decir que estas tres campañas nacionales, si las vemos objetivamente, pero también superficialmente, fueron todas fracasos. El movimiento de no cooperación que empezó en 1919 tuvo que ser retirado por Gandhi. En 1930 el movimiento llegó a una etapa donde Gandhi dijo: “Seré la única persona que no cooperará y los demás pueden hacer lo que ellos quieran, pero les recomiendo que vayan a las aldeas y hagan trabajo constructivo”. El movimiento de 1942 no fue iniciado por Gandhi, sino impuesto por los ingleses porque arrestaron a los líderes de India, y esto continuó por pocos meses.

Entonces, estos grandes movimientos que no tuvieron éxito, ¿cómo podían continuar con ese ritmo? Entre los movimientos de los años veintes y treintas, y los treintas y cuarentas, hubieron varios pequeños movimientos, y si uso términos sociológicos, todos tuvieron metas pequeñas pero alcanzables. Estos tres movimientos fueron para la Independencia nacional, pero los otros movimientos tuvieron objetivos específicos. Por ejemplo, ayer mencionaba el movimiento sucedido antes de 1919 con los campesinos de Champaran, que tenían un objetivo particular en sus peticiones y Gandhi logró salir exitoso en él. En medio de esto, hubo una lista de al menos una media docena de movimientos en donde todos tuvieron éxito; el éxito de movimientos pequeños le dio poder a la gente para empezar el próximo movimiento nacional, siempre más grande que los precedentes. Ese fue el segundo paso que podría decir que vino antes del mayor movimiento. Los pequeños, pero alcanzables, movimientos fueron exitosos porque todos ellos eran respaldados por el trabajo constructivo, la gente iba en cientos de miles de aldeas a trabajar

con la gente, a servirlos, a proponerles trabajo, a empoderarlos, y fue gracias al apoyo de estas masas que el movimiento nacional continuó.

Ahora llego a una historia que fue, tal vez, la obra maestra de la estrategia de Gandhi, que fue “La Marcha de la Sal” de 1930. Durante 1928 y 1929 había muy pocos casos de violencia, pero hubo algunos casos, especialmente en el norte de India, y Gandhi estaba preocupado por estos casos. Su estrategia para trabajar en contra de esta violencia fue: “hacemos un movimiento no violento más grande para que la gente no se deje llevar en los pequeños incidentes de violencia”. En enero de 1930 el Congreso estableció una resolución donde le dieron a Gandhi la autoridad de dirigir la campaña de desobediencia civil nacional, él podría elegir la fecha y la gente que se uniría a él, fijar el método de acción, todo, él estaba autorizado para hacerlo. Algunas personas de los medios dijeron que Gandhi tendría poderes dictatoriales para decidir todas estas cosas, le cuestionaron cuál era su estrategia, qué es lo que haría con todos esos poderes que le dieron, cuándo empezaría, y Gandhi les dijo: “estoy pensando profundamente en eso, las cosas están claras en mi mente, pero en este momento no estoy absolutamente seguro, estoy orando con la esperanza de que Dios me guíe, entonces seré capaz de ver el camino”.

Algunos de los más listos entre los medios de comunicación interpretaron esto como una declaración política de Gandhi. Decían: “Gandhi es un gran diplomático, no quiere que el gobierno británico sepa cómo empezaría el movimiento, por eso no es claro y pone excusas”. Así que Gandhi tuvo que escribir un artículo en su periódico diciendo: “la verdad

es mi única diplomacia, debido a que no estoy absolutamente claro estoy diciendo que no estoy todavía claro; pero al mismo tiempo también he dicho que estoy orando profundamente y Dios siempre escucha mis oraciones”.

Al final Gandhi escribió una carta de carácter inusual, ya que como lo mencioné el primer día, él tenía la costumbre de escribir en tarjetas postales tanto como fuera posible, pero esta era una carta larga de varias páginas que Gandhi escribió al virrey. En este tiempo el virrey estaba anuncian-do: “queremos dar la libertad a India, pero no está todavía lista para esto, ¡pero nosotros sí queremos!”. Gandhi contestaba: “si lo que dices es cierto, tienes que darnos algo que nos pueda asegurar que están verdaderamente listos para ha-cer lo que están diciendo. Les podemos creer si están listos a hacer una serie de cosas”. Y le dio una lista de once puntos. Si cumplía los puntos, el país sabría que estaba diciendo la verdad, de otra manera permanecerían dudosos acerca de sus declaraciones.

De entre los once puntos que Gandhi escribió al virrey, la mayoría era sobre reformas económicas, pero el cuarto punto era la abolición de la Ley de la Sal. Los pescadores y la gente que vivía en las costas no podían producir la sal utilizando las aguas saladas que estaban justo enfrente de sus casas sin tener que pagar impuestos al gobierno. Y Gandhi dijo: “Si no aceptan los once puntos, podría iniciar un movimiento de desobediencia civil con este cuarto punto”. El 12 de marzo de 1930 fue la fecha que se fijó para la acción, empezar la marcha desde su *ashram*, en Sabarmati, rumbo a la costa en el sureño distrito de Surat.

Mirabhen, o Miss Slade,³³ quien era una discípula británica de Gandhi, en su autobiografía describe la noche entre el 11 y el 12 de marzo; ella dice que todos los internos del *ashram* se mantuvieron despiertos toda la noche, porque esperaban que el gobierno llegara a detener a Gandhi y querían estar presentes cuando se lo llevaran para decirle adiós; la única persona que estaba profundamente dormida era Mohandas Karamchand Gandhi. Él dijo: "vamos a empezar la marcha sólo mañana, ¿por qué preocuparnos hoy? Puedo dormir a gusto esta noche". Como siempre, él se despertó a las 4 de la mañana, pero la marcha comenzaría a las 6:30. Trabajó en su correspondencia y para las 6:00 ya estaba listo. Al ver su reloj se dio cuenta de que faltaba media hora para empezar a movernos, sabía que sería un día largo y decidió dormir 29 minutos más. Debo decirles que a esa edad y durante varios años más, él tenía 62 años en aquel tiempo, y

³³ Madeleine Slade (1892-1982) nació en Surrey, Inglaterra, al seno de una familia aristocrática. Fue hija de Sir Edmond Slade, quien fuera contraalmirante de la Marina Real Británica y llegaría a almirante y comandante en jefe de la Base de Indias Orientales. En su niñez y primera juventud Madeleine Slade estudió piano y se especializó en la música y en la vida de Beethoven, lo que la llevó a conocer la obra de Romain Rolland, a quien trató en Londres y posteriormente en su casa de Suiza. Fue Rolland quien le habló de Gandhi como otro Cristo, señalándolo como la más importante figura a nivel mundial. Profundamente impresionada por las acciones del Mahatma, Slade decidió entrar en contacto con Gandhi para solicitarle que la aceptara como discípula en *Sabarmati Ashram*. Fue así que en 1925 llegó a Ahmedabad y se convirtió en Mirabhen (hermana Mira). Trabajó por la Independencia de India al lado del Mahatma en los años más difíciles de la lucha. Después de la muerte de Gandhi, Mirabhen permaneció en India en el *Pashulok Ashram*, donde realizó tareas de defensa de los bosques. En 1959 regresó a Inglaterra y un año después se estableció en Viena, Austria, donde vivió los últimos veintidos años de su vida dedicada principalmente al estudio de la vida de Beethoven.

hasta los 75, Gandhi tenía un control casi completo de su sueño, si decía 29 minutos realmente eran 29 minutos.

Había una persona que estaba muy contenta cuando escuchó que Gandhi dijo que se iría a dormir, esa persona era Pandit³⁴ Jawaharlal Nehru,³⁵ quien había tenido una pequeña pelea con Gandhi sobre la idea de la marcha, porque para Nehru la palabra marcha tenía algunas asociaciones militares. Nehru lo llamaba Gandhi Bapu, que quiere decir padre (muchas de las personas allegadas a Gandhi lo llamaban Bapu). Le dijo a Gandhi: “Bapu, estoy muy emocionado de que estás organizando la marcha y estoy de lleno a favor, pero ¿cuál va a ser tu uniforme?, ¿cómo es posible una marcha sin usar uniformes?, algunos de tus compañeros que seleccionaste para acompañarte se visten con ropas muy largas, mientras tú usas las cortas, otros usan camisas largas y tú hasta no tienes ninguna camisa en tu cuerpo. Entonces ¿qué hacer con tu uniforme?”. Gandhi le comentó: “no había pensado en un

³⁴ Pandit es un término sánscrito que significa “hombre instruido” u “hombre sabio”, y en India sirve para referirse con gran respeto a todo hombre erudito en algún campo del conocimiento.

³⁵ Jawaharlal Nehru (1889-1964) fue hijo de Motilal Nehru, quien había sido uno de los principales líderes del movimiento de Independencia de India y aliado de Mahatma Gandhi. Por su parte Jawaharlal, tras pasar siete años de estudio en Inglaterra, regresó a India en 1912 para ejercer la abogacía. Sin embargo, su interés por el movimiento de Independencia le llevó al Congreso Nacional Indio, en cuya reunión celebrada en Lucknow en 1916 se encontró por primera vez con Gandhi. Fue hasta 1929 cuando Jawaharlal Nehru comenzó a destacarse como dirigente político del Congreso, siendo electo en ese año como su presidente. Entre 1921 y 1945 fue encarcelado en nueve ocasiones. Tras la Independencia de India en 1947 Jawaharlal Nehru se convirtió en Primer Ministro, cargo que ejerció hasta su muerte en 1964. Es considerado el forjador de India moderna, lo que le acarreó críticas y desacuerdos profundos con los seguidores de Gandhi.

uniforme, pero dime, ¿los que usan ropas largas están hechas de *khadi*?". Él respondió: "claro, si viven en tu *ashram*, todos están vestidos sólo con *khadi*". Y Gandhi agregó: "¿las ropas que yo me pongo son de *khadi*? ", y Nehru se rio, "me estás haciendo una pregunta absurda". Entonces Gandhi dijo: "*khadi* es mi uniforme, no se necesita ningún tipo especial de *khadi* como uniforme".

Entonces Nehru se puso contento porque Gandhi estaba dormido antes de iniciar la marcha, y tenía unas insignias listas, por lo que pidió a todos los caminantes ponérselas en el pecho, y se puso a coser una de las insignias en el chal que Gandhi se ponía alrededor de sus espaldas. Pero Nehru no calculó bien el tiempo y no lo pudo terminar completamente en los 29 minutos: Gandhi se despertó a los 29 minutos exactos e inmediatamente se dio cuenta que alguien le había hecho una travesura en su chal, y él sabía quién la había hecho, así que se puso el chal al revés para que no se pudiera ver la insignia; estas eran bromas que se hacían ellos, como padre e hijo en una familia.

Hubo también momentos tensos antes de iniciarse la marcha, uno de ellos fue con las mujeres del *ashram*. Gandhi tenía preparada la lista de la gente que caminaría con él, esa lista era como de setenta y nueve personas de las cuales no había ni una sola mujer. Entonces mi madre, junto con algunas ocho o diez mujeres de su edad que eran llamadas *masi*, formaron una delegación en representación de todas las *masis* para ir a hablar con Gandhi. En el lenguaje de India, la palabra *masi* se usa para nombrar a la hermana de la madre, por eso digo "todas mis *masis*". Unos días antes de iniciar la marcha Gandhi estaba hilando. Cuando hilaba estaba tan absorto

que no notaba si alguien llegaba a visitarlo, y se tenía que hacer algo de ruido para romper la meditación de Gandhi. Él por medio de gestos les preguntó la razón de su visita y las *masis* le dijeron: “¿Bapu, usted no pudo encontrar una sola mujer en el *ashram* apta para unirse a la marcha?”. Él, con una sonrisa traviesa (puedo decir que él tenía también la mirada traviesa) les comentó que sabía que le harían esta pregunta, si no la hubieran hecho le habría sorprendido, y les respondió que lo había hecho a propósito.

Gandhi les dio dos razones, la primera: “ya lo he escrito y lo pueden leer en el próximo numero de *Navajivan*.³⁶ Aquel artículo dice que los ingleses afirman que siempre son caballerosos, y en la tradición de India, si hay una procesión, las mujeres tienen que estar al frente y los hombres las siguen. Si nosotros del *Sabarmati Ashram* tenemos una marcha de Sabarmati a Dandi, y pongo a las mujeres al frente, los ingleses seguramente dirán: ‘¡Oh, Gandhi ha puesto mujeres a la cabeza de la procesión!, entonces nosotros no usaremos nuestras macanas para prevenir que vayan más lejos’; entonces, para darles a ellos la oportunidad de pegarnos, decidí dejarlas a ustedes fuera de la marcha”.

La segunda razón probablemente deriva de sus reflexiones sobre la marcha previa en Sudáfrica que les mencioné en otra sesión, cuando les conté de la mujer que aceptó ser satisfecha con la poquita comida que se le servía. Gandhi dijo: “estoy convencido de que en un movimiento noviolento una mujer siempre estará más dispuesta a sacrificarse de cuanto lo pueda hacer un hombre, y caminar conmigo desde

³⁶ El periódico editado por Gandhi en idioma gujarati.

Sabarmati hacía Dandi no es nada de particular, incluso las personas les podrían dar una bienvenida cariñosa, dar algo de buena comida también, etcétera, pero este movimiento en el futuro deberá enfrentar muchos días difíciles, entonces quiero reservar a las mujeres del *ashram* para esos días difíciles, porque estoy convencido de que las mujeres pueden enfrentar las dificultades de forma más valiente que los hombres". Este argumento dio satisfacción a mi madre y a mis tíos que fueron a discutir este problema con Gandhi.

Entonces la marcha empezó y tengo que ir un poco más rápido porque apenas comienzo la narración de la marcha, y fue una marcha larga.

En una aldea alguien dijo que había una mujer de ciento cinco años que no podía caminar pero quería ver a Gandhi, entonces él se ofreció a ir a verla. Y así fue, pero cuando Gandhi quiso tocarle los pies, como se usa en India cuando se quiere demostrar respeto a un mayor, ella le pidió no hacerlo, pues él era un Mahatma y no debía estar haciendo esas cosas. Gandhi dijo que no le gustaba que le dijeran Mahatma, pero desafortunadamente la gente lo llamaba así y no podía siquiera dar sus respetos a personas venerables, entonces le dijo: "está bien, le diré sólo Namaskar (que es el saludo tradicional de India). Usted es más grande que yo y le pido su bendición: quiero sus bendiciones". Ella le dijo: "¡Por supuesto, lo puedo bendecir!", y en unos términos muy peculiares de un gujarati rural le dijo: "*Iswaraj lai ne vela. Avjio!* ¡Regresa pronto, después de que obtengas la Independencia!". Gandhi entendió esto como la bendición que le llevaba de parte de todo el país: "Regresa pronto después de que obtengas la Independencia". Y continuó a pensar en esto por

todo el tiempo: “la gente de India quiere que regrese pronto después de haber obtenido la Independencia”. Entonces, cuando llegó a otra aldea llamada Bhatgaon (se pronuncia Gurgao), en un mitin público dijo: “no sé si puedo traer la Independencia al país, pero tomo el voto de no volver a entrar en mi *ashram* hasta que India obtenga su libertad”, y jamás volvió a su *ashram* de Sabarmati.

Gandhi estaba expectante ante la posibilidad de ser arrestado en cualquier momento, pero no lo había sido incluso después de llegar y colectar un poco de tierra que contenía un poco de sal, desobedeciendo la ley, no fue detenido. Eso fue al final de la marcha, estuvo en diferentes aldeas por un mes y escribió otra nota al gobierno diciéndole: “Ustedes están tratando de jugar al gato y al ratón conmigo, pero he decidido organizar una redada al depósito de sal”. La palabra “redada” significaba, según lo aclara Gandhi, que los *satyagrahis* que irían a tomar sal de montones de sal tenían que avisar al gobierno del evento, y que se iba a desobedecer la ley. La aldea elegida fue Dharasana, a unas cincuenta o sesenta millas al sur de Dandi, y alrededor de los montones de sal había una zanja de agua salada que se tenía que cruzar antes de llegar a los montones de sal. Y afuera de la zanja estaba un alambre con púas a través del cual se debería pasar. Naturalmente tenías que dar el aviso oficial antes de entrar e intentar llegar allí, para que la policía pudiera usar la fuerza y parar a los *satyagrahis* mucho antes de su intento de llegar a los montones de sal.

Gandhi no pudo llegar a Dharasana. Llegó a Dandi la noche del 5 de abril. Un mes después de esto, el 5 de mayo, Gandhi fue arrestado a media noche por doscientos policías

que fueron sólo por el hombre de 62 años que no tenía armas. Lo rodearon, lo despertaron a media noche y le dijeron que venían a arrestarlo. Pidió lavarse primero los dientes (entonces todavía tenía unos dientes) y pidió tiempo para orar, le dijeron que si, pero que tenía pocos minutos porque ellos tenían planeado llevarlo para alcanzar el tren, el cual nunca paraba en las estaciones pequeñas, pero hicieron parar el tren a las 2:00 de la mañana, y metieron a Gandhi en el último compartimento donde le tenían reservado un lugar; entonces, no tenía mucho tiempo, pero Gandhi estaba lavándose los dientes y daba instrucciones para que llevaran sus artículos a su periódico *Young India* (*Joven India*), y le pidió a su nieto Khanti, quien era una de las setenta y nueve personas que lo acompañaban, que empacara su rueca para que pudiera hilar.

Entonces la gente de Karari y Matwad, donde Gandhi se estaba quedando, se despertó y encontró que la policía había venido a arrestarlo. Todas las mujeres vinieron de Darashana, pero Gandhi estaba rodeado por doscientos policías armados, así que no podían acercarse a él, por lo que las mujeres preguntaron si podían quedarse ahí en pie y les respondieron que si. Entonces comenzaron a cantar. Cuando ayer en la tarde vi aquí en México un poco de alegría en una manifestación, disfrutando incluso durante la protesta, pensé que las mujeres con Gandhi hacían lo mismo, no estaban exactamente dando bendiciones a Gandhi, sino que le cantaban una canción auspiciosa:

[Narayanbai canta]

“¿Estás lavándote los dientes?
¡Házlo! ¡Pero después de esto lleva la Independencia lo
más pronto posible!
Después de lavarte los dientes, ¿te vas a bañar?
¡Báñate! ¡Pero después de esto lleva la Independencia de
inmediato!”

Estas son las canciones que cantaban, nadie las escribió, llegaron desde la boca de la gente. Esta fue posiblemente una de las campañas noviolentas más grandes, donde sesenta mil personas fueron detenidas, y con participación de hombres y mujeres de todos los estados. Fue una lucha de personas que tenían fe en la fuerza de la noviolencia en contra de aquellos que tenían fe en la fuerza de las armas.

Esto es un asunto que toma tiempo para contarla y no lo voy a describir detalladamente, pero después de que Gandhi fue detenido, el movimiento continuó y se hizo más y más severo. La gente fue castigada, miles de personas fueron detenidas, muchos fueron asesinados. Debo decirles que el paso fundamental en la estrategia que les mencioné sobre la campaña de Gandhi fue la selección de los marchistas. En sus setenta y nueve marchistas y asociados a la marcha no estaba un sólo trabajador político: todos eran internos del *ashram* que tenían fe en los once votos. Gandhi creía que aquellos que iniciaran el movimiento debían ser modelos a seguir para las masas. Las masas podían intentar su mejor esfuerzo, pero los iniciadores tenían que tratar de ser los más puros, y yo creo que sí demostraron ser un ejemplo de vida.

Una de las cosas más grandes que sucedió durante esta campaña fue que las mujeres de India se despertaron en masa, en miles, de tal manera que uno de los grandes educadores de Maharashtra, llamado el Sabio del Maharashtra, Maharishi Karvbjai,³⁷ que había trabajado toda su vida en la educación de las mujeres, dijo: “yo y mis colegas trabajamos por tres décadas, y debo decir que durante esos treinta años no pude lograr algo como lo que este hombre viejo de Sabarmati logró en los pocos días de su marcha”. Realmente esta marcha fue el despertar de la mujer en todos lados y no puedo describir todas las pequeñas instancias. Después de llegar al lugar en donde recogieron la sal, Gandhi invitó a las mujeres a unirse, les entregó el programa y les pidió que ellas fueran a bloquear, en grupos de dos, las tiendas de alcohol y de ropa extranjera. Una de mis tíos, Manibhen Parikh, fue a una tienda con una colega de nosotros que era su hija pequeña de nueve años: no podían ser más de dos, y entonces se fue con su pequeñita.

Después de que Gandhi fue detenido, los *satyagrahis* fueron a Dharasana, allí hubo tremendas y muy crueles atrocidades para los *satyagrahis*. El esposo de Manibhen, Narhari, estaba en ese grupo: él caminaba hacia el montón de sal y a cada paso la policía, parada enfrente, lo golpeaba con un gran palo que al final tenía un alambre de púas; caminó hasta

³⁷ Dhondo Keshav Karve, conocido como Maharishi Karve o Karvbjai, nació en 1858 en Sheravali (jurisdicción de Bombay) y murió en 1962 en Pune, Maharashtra, a la edad de 104 años. Fue uno de los intelectuales y educadores más destacados de India colonial e independiente. Dedicó especiales esfuerzos a la educación y bienestar de las mujeres más vulnerables de India, principalmente las viudas. Su labor como *social worker* y activista le valió en vida el reconocimiento generalizado como Maharishi (gran sabio).

que desfalleció con sangre en todo el cuerpo y afortunadamente se recuperó.

Hubo cuarenta representantes de diferentes periódicos de varios países cubriendo toda la historia. Gandhi no estaba ahí, él había sido detenido pero el movimiento continuó. Un reportero de los Estados Unidos le preguntó a Narhari Parikh, cuando se despertó después de desmayarse: “ahora usted va a la cárcel, ¿cuál es su mensaje?”. Él dijo: “el mensaje es el de Gandhi, yo no tengo que dar un nuevo mensaje, lo único que puedo decir es que soy doblemente bendecido, porque hasta ahora los voluntarios han sido golpeados y los líderes detenidos, a mí ya me hicieron las dos cosas, así, soy doblemente bendecido”. Esa fue la calidad de los *satyagrahis*. Ahí estuvo Atmaram, quien estaba sangrando y fue lanzado en la cuneta de agua salada. Más tarde Atmaram dijo: “lo que me preocupaba no era el agua salada que me estaba quemando, sino que me metieron en agua sucia que entró en mi estomago y esto me estaba asfixiando”. Cuando salió de la zanja fue golpeado cuarenta veces con un bastón, por lo que su estado de salud le impidió por segunda vez llegar a los depósitos de sal, no obstante, dijo que en cuanto se recuperara regresaría allí para intentarlo por tercera vez. Este era el ritmo de las acciones.

Gangabhen, quien era tal vez la de mayor edad de las mujeres *satyagrahis* del *ashram* de Gandhi, iba al frente de una procesión con la bandera nacional en sus manos, y la policía golpeaba sólo a la gente que tenía el asta de la bandera en sus manos. Era una procesión sólo de mujeres. Cuando una persona que tenía en mano la bandera era golpeada, pasaba la bandera a otra a la cual le pasaba lo mismo. Así que todas fueron golpeadas, totalmente conscientes de que eso les pa-

saría. Una a una fueron golpeadas. Por supuesto Gangabhen vestía un sari color blanco. Gandhi se enteró de todo esto en la cárcel desde donde escribió una postal felicitando a esta mujer por su valor y diciéndole: “no esperaba nada menos de ti, lo hiciste muy bien”; pero luego vino una declaración que ningún otro político, militar u otro líder podría haber hecho, sólo Gandhi, él dijo: “es bueno, el *ashram* está orgulloso de ti, pero si en lugar de recibir el golpe de un palo en la cabeza hubieras recibido una bala en el pecho, habría bailado de alegría”. Ese es el tipo de mensajes que Gandhi escribía incluso para estas mujeres valientes, siempre esperaba más y más sacrificio. Gangabhen estaba muy contenta por lo que le había dicho, pues sabía que Gandhi deseaba que hiciera más servicio para el país, ese era el sentimiento que prevalecía por todo el país, en las aldeas, en las distintas partes del país.

En North-West Frontier³⁸ (ese era el nombre del estado en aquel tiempo) estaban los pathans, en todo aquel estado el noventa y ocho por ciento eran los pathans bajo el liderazgo de Badshah Khan Abdul Ghaffar Khan,³⁹ que más adelante

³⁸ North-West Frontier era el nombre del estado ubicado en el extremo septentrional de Pakistán, delimitado al oeste y al norte por Afganistán, al noreste y este por Cachemira, al sureste por el Punjab y al suroeste por Balochistán.

³⁹ Abdul Ghaffar Khan nació en 1890 en Utmanzai, India. Fue el líder de la etnia musulmana de los pathans, también llamada pashtun, grupo predominante en lo que fuera el estado o provincia conocido como North-West Frontier. Conoció a Gandhi en 1919 en el contexto de la resistencia a las Actas Rowlatt, leyes británicas que permitían encarcelar en el virreinato de India a opositores políticos sin juicio de por medio. Posteriormente participó en el movimiento panislámico Khilafat. En 1930, tras haber acudido a la reunión del Congreso Nacional Indio de 1929, Abdul Ghaffar Khan fundó en North-West Frontier el movimiento noviolento Camisas Rojas, también denominado Khudai Khitmatgar (Siervos de Dios, en persa), en

fue llamado ‘el Gandhi del noroeste’. Él también fue detenido. Este era el único estado en India en el que estaba permitido estar armado y casi todos los pathans portaban armas, pero bajo el liderazgo de Badshah Khan todos tomaron el voto de la noviolencia. Decidieron protestar en la capital, Peshawar, donde había cinco diferentes tiendas que vendían licor, por lo que se realizaron cinco procesiones pacíficas para hacer vallas. En este estado, cuando se anunciaba la declaración de ley marcial la policía o los semimilitares no tomaban órdenes de algún oficial, ellos podían disparar cuando quisieran. Así que dispararon sobre los que estaban caminando en la procesión pacífica y no se sabe cuánta gente fue asesinada, porque había muchos cuerpos muertos o semimuertos que eran tirados en cinco diferentes lados de la ciudad. Posteriormente se hicieron investigaciones que establecieron la imposibilidad de saber cuántas personas habían muerto, porque vinieron dos camiones y se llevaron muchos cadáveres a las zonas boscosas y los quemaron.

Los musulmanes en India son enterrados, pero en este caso les pusieron petróleo y quemaron los cuerpos, y no sabemos exactamente cuántos murieron porque los esqueletos tampoco se encontraban. Se pudo hacer un recuento de los cuerpos dejados atrás en diferentes lugares de la ciudad, dando un número total de sesenta y cinco. Algo común entre los

apoyo a la lucha noviolenta de Gandhi por la Independencia y la unidad del Indostán. A finales de los años treinta Ghaffar Khan se había convertido en uno de los asesores más cercanos del Mahatma, y tras la partición de India, a la cual se opuso, se fue a vivir a Pakistán donde mantuvo sus luchas por los derechos de los pathans, lo que le llevó a la cárcel varios años. Falleció el 20 de enero de 1988 en Peshawar, Pakistán. En vida fue conocido como el “Gandhi de la Frontera”.

sesenta y cinco cadáveres fue que todos tenían una bala en el pecho, ninguno en las espaldas porque nadie se escapó. Esa era la noviolencia que practicaba una comunidad que supuestamente era la más violenta. Gandhi creía que si un grupo de personas violentas o una comunidad violenta pudiera revertir el proceso de la violencia a la noviolencia, podrían llegar a ser mucho más noviolentos que muchas otras personas. Y esto fue ampliamente demostrado por este grupo.

El día después, de nueva cuenta, estaban las cinco procesiones y los soldados tenían otra vez la orden de disparar. En la procesión del día siguiente los soldados, que también eran indios, pertenecían al área de Garwal. Los soldados ghadvalis se negaron a disparar a la procesión silenciosa noviolenta. Su superior, quien era un oficial británico, les dijo que por la ley marcial podrían ser sometidos a juicio y enviados a la cárcel por no seguir las instrucciones, y aun así decidieron mantenerse en silencio, como mudos, simplemente guardaron silencio, entonces todos fueron arrestados. Yo conocí a uno diez años después, Chandansingh Ghadvali, quien al ser liberado tras diez años de cárcel decidió ir al *ashram* de Sevagram para estar unos días con Gandhi antes de ir a su pueblo con su familia. También entonces hubo soldados que se negaron a atacar la manifestación silenciosa noviolenta. También esto sucedió.

Pero les estaba contando la historia de Narhari, cuya esposa estaba haciendo valla cuando un voluntario vino y le dijo:

—“Manibhen, tengo una triste historia que decirle”;
Y ella contestó: “¿cuál es?”;

—“Narharibhai se fue en Dharasana...”;
Y ella dijo: “Esto lo sé, todos lo sabemos”;
—“Si, pero fue severamente golpeado...”;
Y Manibhen contestó: “Lo sabíamos antes que se fuera
que todos los que van a Dharasana son golpeados”;
Y el voluntario dijo: “desafortunadamente ya no está
vivo”.

Este era un rumor que no era cierto, porque perdió los sentidos y la gente pensó que era muerto. ¡Imagínense a la mujer que se entera que ya es viuda, que su esposo ha muerto en la primera línea de guerra! Pero ella dijo: “No sé, tengo que verificarlo, pero en este momento estoy bloqueando la tienda de licor y no me puedo mover de esta área. Pero mi hija pequeña puede ir al *ashram* para averiguar qué ha pasado. Afortunadamente para ellas el hombre aún se encontraba con vida. Mi madre se fue del *ashram* hasta donde estaban Manibhen y su pequeña hija, quien más tarde se convirtió en una buena escritora; ella escribió que cuando se encontraron las dos hermanas fue la primera vez que Manibhen tuvo lágrimas, antes de eso ella sólo permanecía enfrente de la tienda.

Tengo muchos recuerdos que les puedo compartir, pero veo que el reloj parece ser mi enemigo porque va demasiado rápido. Quiero describirles un pequeño incidente. Había una mujer llamada Amina, esto fue en 1932 (el movimiento continuó por dos años), cuando estaban preparando una lista de personas dispuestas a registrarse como *satyagrahis* e ir a la cárcel. Amina, una interna del *ashram*, dijo que su nombre debía estar registrado en la lista. El encargado del *ashram*

le aconsejó no enlistarse porque tenía tres hijos pequeños, la niña más grande tenía seis o siete años, uno tenía cinco y el más pequeño estaba todavía mamando leche de la madre. El encargado no la quería registrar por esta razón, pero Amina le dijo que solamente Gandhi podría negarle ese permiso. Como ella estaba solicitando poner su nombre en todo caso, él la puso en la lista, pero a un lado escribió un comentario donde mencionaba que él personalmente no la habría registrado porque tenía tres niños pequeños.

Cuando Gandhi vio la lista le dio la razón al director, pero comentó que ella era hija de una persona muy valiente y él no podía quitarle la oportunidad de ir a la cárcel. Dijo: “no tendría que permitirle de hacerlo pero tampoco de no hacerlo”. Así que Gandhi tuvo una actitud neutral. El director interpretó esto como que Gandhi no la autorizaba, pero ella insistía. Así que ella propuso pedirle permiso al esposo, pero él también ya estaba en la cárcel, ¿cómo podía concederle el permiso? Esa tarde Amina cogió a sus tres pequeños y tomó el tren hacia Bombay, luego se cambió hacia Puna y después hizo otro cambio a Visapur, donde los británicos habían construido una cárcel nueva, porque todas las cárceles del país estaban llenas de *satyagrahis* que habían sido arrestados. Así que estaba una nueva cárcel en Visapur. Cuando le dijeron al señor Kureshi que tenía visitas no lo podía creer y dijo: “Me encuentro muy lejos de mi hogar, nadie puede venir a verme aquí”, pero le dijeron que estaba una mujer y él pensaba que no conocía a nadie que pudiera ir a verlo. Pero los guardias le insistieron y entonces salió y vio a su esposa y a sus hijos;

En este momento pensó que su esposa había tenido un momento de debilidad de la mente y que había llegado hasta

allí a pedir clemencia para que lo liberaran. De manera muy fuerte le preguntó por qué había ido ahí y ella le contestó: “Viajé hasta aquí para pedirte permiso de ir a la cárcel”, y él le dijo que Bapu era quien debía concederle el permiso, pero ella le explicó que ya lo había hecho, por eso estaba ahí. Entonces él le preguntó: “¿has visto Ahmedabad?”. Ambos eran de Ahmedabad, pero la pregunta era “¿has visto Ahmedabad?”. Ella no entendía qué quería decirle el esposo y se mantuvo callada. Ahmedabad tiene una gran puerta llamada Teendarwaja, que significa tres entradas al mismo tiempo, “pon a nuestros tres niños en las tres entradas, Dios cuidará de ellos, yo te doy mi permiso para ir a la cárcel”. Ese era el espíritu del movimiento que empezó con la Marcha de la Sal, especialmente orientado al despertar de las mujeres. La siguiente canción es precisamente sobre el despertar de las mujeres.

[Canción: *Jag Nari Re*, ¡Despierta oh mujer!]

Mujer de India, expulsora de las tinieblas, chispa de la conciencia.

En esta guerra no violenta tu posición es grande.

Sacrifica a los tuyos, ¡tal vez caerán cabezas, pero la bandera no!

Determinada mujer de India, chispa de la conciencia.

Vendiendo ropa importada, en estado de embriaguez, nadie puede descuidar tu vigilancia.

Culta mujer de India, chispa de la conciencia.

Tu lustre pacífico te da resplandor por dentro y por fuera.

En ti hay un poder creativo, un patriotismo incomparable.

Viéndote, los valientes también se asombran por tu fuerza.
Fuerte de verdad, mujer de India, chispa de la conciencia.
Como maga, despiertas a la nación entera.
Fuerza del amor sagrado, iniciadora desinteresada.
Has iluminado la cultura humana.
Iluminada, mujer de India, chispa de la conciencia.
¡Despiértate, mujer!

Es la historia del despertar del país. No todas las partes del país estaban igual de activas, algunas estaban más activas que otras, algunas eran más sacrificadas que otras, pero había un grupo núcleo de *satyagrahis* que a través de sus vidas inspiraron a otras personas. Gandhi con frecuencia hablaba del “cambio de corazón”. Vinoba, su gran discípulo que les he mencionado, era un gran activista que caminó setenta mil kilómetros para adquirir tierras de los terratenientes y distribuirlas, fue también un gran erudito, algunas veces pensaba primero en sánscrito y después lo traducía a su lengua materna que era el marati.

Vinoba dio tres palabras para definir el cambio: puede haber un cambio de corazón, o de mente o de circunstancias, tres diferentes tipos de cambio. Él analizaba y describía estos cambios. El cambio de corazón se da en un pequeño número de personas. Mir Alam, de quien les he hablado antes, tuvo ese cambio de corazón, ya que había llegado para golpear a Gandhi, pero cuando supo que Gandhi preguntó acerca de su salud Mir Alam tuvo un shock muy fuerte: “Yo quería golpearlo y él quería salvarme del castigo”. El cambio de corazón fue tal, que él se transformó en uno de los líderes *satyagrahi* de la campaña de Gandhi en Sudáfrica. En un mitin en el que

intentaron matar a Gandhi en Sudáfrica, se plantó a su lado no sólo para salvarlo, sino también para amenazar al posible conspirador que lo quería matar. El cambio de corazón se da en personas que tienen corazones puros y sencillos, que no son muy complicados, este cambio se da con frecuencia cuando hay un incidente de choque y puede ser positivo o negativo, y el cambio sigue a este choque. Mir Alam tuvo un choque. Estaba esperando algo de violento o un acto de venganza y en lugar de esto encontró un acto de amor.

El cambio de la mente le pasa a un mayor número de personas. Más personas pueden cambiar sólo después de haber leído libros y también convencerse, esto puede ser un número mayor. Pero probablemente la mayoría de la gente que enfrenta el cambio lo hace debido a las circunstancias y a todo lo que les rodea, y todos se portan de una manera que hace que también quienes estaban a la defensiva se junten al grupo. La persona llave en este proceso de cambio es el *satyagrahi*; él es la persona que practica el *Satyagraha*, la adhesión a la verdad. Y Gandhi describió cómo podría ser el *satyagrahi* en situaciones y maneras diferentes, pero yo sólo intento presentarles algunos principios que Gandhi esperaba de los *satyagrahis*.

Antes que nada, creo que lo que se esperaba de un *satyagrahi* era una convicción inquebrantable en la bondad de los seres humanos; toda persona, sin importar cuánto haya sido cruel o sin importar cuánto haya sido torcida tiene algo de bondad en sí misma; y es esa bondad la que el *satyagrahi* quiere alcanzar con toda humildad, amabilidad y devoción; también es la convicción de que la historia permitirá no sólo mejores condiciones físicas para la humanidad, sino un cre-

cimiento en el peregrinaje espiritual de la humanidad. A pesar de todas las caídas que enfrentamos en la humanidad, por ejemplo, en épocas de guerra o en épocas de paz, pues hay muchos casos en donde parece que la Humanidad desciende y desciende, el *satyagrahi* todavía tiene fe en que la humanidad no se dejará vencer. Gandhi pensaba que la fe nunca era antagonista de la razón, no estaba la una en contra de la otra, razón y fe son suplementarias la una con la otra. Gandhi nunca desconfió de la razón, siempre trabajó con ella, y cuando pensaba haber llegado a un nivel suficiente de razón, entonces empezaba a orar y tenía fe en que la luz habría llegado.

Gandhi tenía la confianza, la fe, primero en la forma de autoconfianza, fe en él mismo o en ella misma, pero esto no era todo, era sólo una parte de la fe. En segundo lugar, fe en sus colegas: algunos eran personas comunes, ordinarias, pero Gandhi tenía absoluta confianza en ellas y ellos. Recuerdo el caso de un hombre, J.B. Kripalani,⁴⁰ quien era un gran polí-

⁴⁰ Jivatram Bhagwandas Kripalani nació el 11 de noviembre de 1888 en Hyderabad (actualmente en Pakistán) al seno de una familia hindú de clase media. Siendo estudiante de historia y economía se involucró en el activismo político, y en 1912 inició su carrera como docente y educador. En 1917 se asoció a Gandhi y poco después al Congreso Nacional Indio. Entre 1922 y 1927 enseñó en la Gujarat Vidyapith, la universidad que Gandhi había fundado en 1920. Ocupó diversos cargos en el Partido del Congreso, incluido el de secretario general (1934-1945) y presidente (1946-1947), cargo este último al que renunció ante su rechazo a los planes de dividir el Indostán en dos países (India y Pakistán). Tras el asesinato de Gandhi y la Independencia, Kripalani participó en la Asamblea Constituyente para posteriormente renunciar al Partido del Congreso y adherirse a los grupos políticos indios de tradición socialista. Desde esa posición y como líder de los socialistas indios, Kripalani difundió el pensamiento de Gandhi, además de convertirse en uno de los críticos más fuertes del primer ministro Jawaharlal Nehru y de su hija Indira Gandhi por haber hecho de India algo completamente ajeno a los ideales del Mahatma. En 1975, Kripalani fue

tico y activista constructivo, pero creía en la violencia antes de conocer a Gandhi, y en sus memorias describe un pequeño incidente en Champaran. Algunos de los hombres del gobierno vinieron con Gandhi y le dijeron que todo estaba bien con él, que él creía en la noviolencia, pero que algunos de sus colegas no eran de confiar; Gandhi les preguntó a quién se referían, y le contestaron que a Kripalani, quien era un profesor de política e historia, pero sus ideas sobre la violencia eran conocidas. Gandhi les comentó: "Ha estado trabajando conmigo por algún tiempo, pero no tuvimos la oportunidad de hablar directamente sobre la violencia o noviolencia. Tal vez él cree en la violencia, pero estoy seguro que nunca trabajaría con violencia en esta campaña debido a que se ha unido a mí. Tengo esta fe". Y el comentario de Kripalani fue: "Este hombre que es un desconocido, lo he conocido pocos meses antes, tiene tanta fe en mi bondad. Nunca hablamos de esto, de violencia o noviolencia, pero él está seguro que también si yo creo en la violencia, nunca habría hecho violencia en su campaña". Si uno pone fe en una persona, esa persona se convierte en meritorio de fe, con esto crece, este es el segundo tipo de fe.

El tercer tipo es la fe en la meta, la causa por la cual los *satyagrahis* trabajan. Y esta fe quiere decir que el *satyagrahi* debe tener fe en los medios que utiliza, mismos que deberán ser verdaderos y noviolentos. Sin esa fe un activista que quiere resultados lo más pronto posible no los alcanzará.

encarcelado por su oposición a la delcaratoria de Estado de Emergencia que hiciera la entonces primera ministra Indira Gandhi. Kripalani fue también uno de los biógrafos de Gandhi. Falleció en Ahmedabad, Gujarat, el 19 de marzo de 1982.

La fe profunda en sus medios es una condición esencial, de acuerdo con Gandhi, para intentar el *Satyagraha*. En palabras de Gandhi esto podría también significar profunda fe en Dios, pero como les mencioné antes, algunos de sus colegas renunciaron a esta fe en un Dios, eran ateos, y a él no le importaba que ellos no creyeran en Dios y decía: “ambos pertenecemos a la misma tribu, a ustedes no les gusta utilizar la palabra Dios, yo lo hago, esta es la única diferencia entre nosotros”. Esta fe significaba: fe en la bondad de todos, fe en la bondad de la humanidad que marcha en el camino de la espiritualidad. Esto es lo que se puede describir como fe en Dios. Su tema está basado en la verdad, que a menudo toma la forma de justicia, de compasión; frente a unas condiciones miserables la compasión emerge pero tiene que basarse en la verdad. Él o ella tienen que estar llenos de amor, tal vez me equivoque al decir tienen que, mejor dicho, sin amor no puede existir el *satyagrahi*.

Describí hace un rato que en la Marcha de la Sal existieron casos donde la policía atacó a los *satyagrahis*, esto fue en el mes de mayo en Dharasana, donde la temperatura nunca está por debajo de los cuarenta grados. Algunos de ellos estaban tirados en el piso después de haber sido golpeados, con los huesos rotos; por unas horas no les daban el permiso de tomar tampoco un vaso de agua, pero las mujeres de las aldeas proveían de agua a los *satyagrahis* lesionados. Cuando las mujeres fueron con el agua, dijeron que los policías también estaban de pie bajo el sol durante todo el día, así, los *satyagrahis* les pidieron que por favor dieran el agua primero a los policías; en cada instante, para pensar en uno mismo, nos ponemos a prueba y tratamos de purificarnos.

Gandhi también consideraba los aspectos morales de quienes estaban con él, pero también podía ser muy liberal, a veces también con cosas que nunca se esperaban de Gandhi. Por ejemplo, en sus *ashrams* nunca se servía carne, eran siempre *ashrams* vegetarianos, pero si alguien no era vegetariano... Recuerdo el caso de Khan Abdul Gaffar Khan que venía del *ashram* de Sevagram, él traía a su hijo y Gandhi sabía que Abdul Ghaffar nunca hubiera pedido carne. Así, Gandhi le dijo: "tu hijo probablemente tiene el hábito de comer carne, ¿por qué no ir a Wardha por algo de carne?". Pero le dijeron que no querían ir, entonces Gandhi trajo carne al *ashram* de Sevagram para el pequeño niño, él pudo hacer esto. Tal vez para los que no son vegetarianos este no es un gran acto de liberalismo, pero algunas personas no podrían creer que Gandhi pudiera hacer esto.

Yo pienso en mi padre quien fue adoptado por una mujer bengalí como su hijo. Le decía: "madre ¿tú sabes qué me pasó?, estaba caminando en la calle en Kolkata y vi a un hombre caminando con un gran pescado y ¡me tocó con el pescado!", esto era en contra de su vegetarianismo, de este tipo de vegetarianismo estricto. Yo lo considero divertido el que alguien se escandalice porque un pez lo tocó, pero también a esta gente Gandhi la invitaba a no ser opresiva. Creo que aquí terminamos con la última canción.

[Canción: *Satyagrahi, Reconoce al satyagrahi*]

¡*Satyagrahi, satyagrahi!*
¡*Satyagrahi, satyagrahi!*
¡Reconoce al *satyagrahi*, son sus señales!

Él cree totalmente en el bienestar de la humanidad.

¡*Satyagrahi, satyagrahi!*

¡*Satyagrahi, satyagrahi!*

El *satyagrahi* no puede tolerar ni un ápice de mentira,
nunca se doblega ante la mentira o la injusticia.

¡*Satyagrahi, satyagrahi!*

¡*Satyagrahi, satyagrahi!*

Sólo él se mantiene firme con la verdad,
lucha con la fuerza de su alma, de un corazón fundado
sólo en amor.

¡*Satyagrahi, satyagrahi!*

¡*Satyagrahi, satyagrahi!*

Por lo general cree en la legalidad,

¡pero viola leyes injustas y acoge el castigo!

¡*Satyagrahi, satyagrahi!*

¡*Satyagrahi, satyagrahi!*

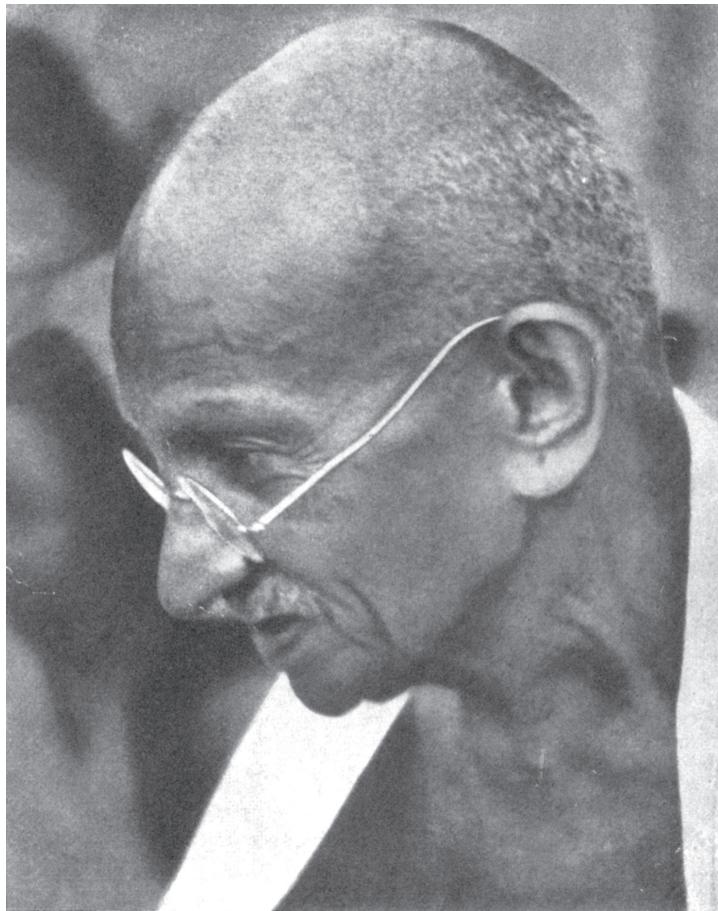
Creyente en medios puros, el *satyagrahi*.

¡Toma el camino recto, nunca caminos errados y sinuosos!

¡*Satyagrahi, satyagrahi!*

¡*Satyagrahi, satyagrahi!*

Mañana es la última sesión de la *Katha*, empieza con la caminata de Gandhi por el distrito de Noakali, donde enfrentó la peor violencia, después consideraremos los eventos que dividieron a India, y finalizaremos con la muerte de Gandhi. Por hoy hemos terminado, muchas gracias.



Mahatma Gandhi, *ca.* 1929.



Mahatma Gandhi en su misión de paz en Noakhali, 1946.

V. INDEPENDENCIA Y PARTICIÓN: LA AGONÍA DE MI CORAZÓN⁴¹

Antes de escuchar la canción matutina en esta última sesión del *Gandhi Katha*, debo expresar mi agradecimiento por la ceremonia tan impresionante y bonita que realizaron inicialmente. Eso lo considero como su expresión en honor a Gandhi y una expresión de bendiciones para mí. Estoy muy agradecido no sólo con los entusiastas voluntarios que hicieron la ceremonia, sino con todos aquellos que organizaron esta *Gandhi Katha* e hicieron posible que nosotros viniéramos a México desde India. Especialmente agradezco a las personas que organizaron nuestro hospedaje y que todavía serán por unos días más nuestros anfitriones. Agradezco especialmente a los intérpretes, quienes de manera continua y simultánea han estado traduciendo durante cinco días. Me he reunido con personas que sólo entienden español y me he dado cuenta de que la interpretación ha sido excelente, y estoy muy agradecido con los traductores por eso. Mi agradecimiento personal a los tres músicos que ven aquí. Uno de ellos ya se convirtió en mi amigo porque él, todas las mañanas, vino para la revisión final y la práctica de sus canciones. Y me sorprendió la velocidad con la que adoptó la pronunciación del hindi, la cual le

⁴¹ Quinta sesión realizada el martes 6 de diciembre del 2011. Antes de su inicio le fueron ofrecidas a Shri Narayan Desai una canción y una danza en homenaje por parte de voluntarios de OraWorldMandala (Programa de Extensión en México de la Gujarat Vidyapith). Fueron interpretadas por Macuilxóchitl Ponce las canciones *Raghu Pati Ragao* y ¡Que florezca la luz!

era absolutamente ajena. Con una sola sugerencia de mi parte inmediatamente él pudo cantar como un cantante hindi. Estoy muy agradecido con los músicos.⁴²

Y no creo que pueda mencionar a todos los que me han acompañado y que me han hecho suficientemente fuerte en toda esta aventura. Les agradezco a todos, al final de esta sesión no vamos a tener ningún tipo de agradecimiento formal. Generalmente en las *Gandhi Katha* terminamos con una canción de oraciones, y me ha sorprendido gratamente encontrar que esa será la canción con la que vamos a iniciar hoy. Nosotros terminaríamos con *Raghupati Raghava Raja Ram*, pero hoy iniciamos con ella. Les agradezco que hayan elegido esta canción. Eso es todo lo que quiero decir. Muchas gracias.

Este último día será de asuntos muy serios. No me avergüenza mostrar mis emociones, como le sucede a algunos ingleses, que se sienten tímidos en expresar sus emociones. Gandhi fue una persona que nos enseñó que el humano aprende con su corazón más que con su cabeza. Así pues, si nosotros expresamos nuestros sentimientos desde nuestro corazón no debemos ser tímidos ni, por supuesto, sentir vergüenza.

Voy a hablar de los últimos dieciséis o dieciocho meses de vida de Gandhi. Fue el fundamentalismo fanático el que mató a Gandhi, y nosotros tenemos que pensar seriamente en el fundamentalismo para poder averiguar si también tenemos algún sutil elemento de fundamentalismo en nosotros mismos. La *Gandhi Katha* misma debe ser un proceso puri-

⁴² Carlos Orozco en el sitar, Gabriel Morfin en la tabla y Juan Pablo Rivera Sierra en la voz y guitarra.

ficiente para nosotros. Debe darnos la oportunidad de entendernos a nosotros mismos. Y es por eso que quiero decir unas cuantas palabras sobre el fundamentalismo, que se encuentra probablemente en todas o casi todas las religiones organizadas del mundo. Desafortunadamente ninguna religión está libre de eso. Las religiones del mundo, o la mayoría de ellas, inician con una muy noble o, yo podría incluso decir, sagrada intención de unir a los seres humanos, de acercar los unos a los otros. Este buen propósito es lo que estaba en las religiones. De estas religiones han derivado sectas, es decir, diferentes grupos que se separan de la misma religión y que dividen a los seguidores de esta religión.

En un sentido está todo bien, ya que puede haber diferentes puntos de vista mirando a lo positivo y diferentes puntos de vista expresados de formas distintas, pero expresiones de diferencias dentro de un grupo religioso finalmente llevan a la formación de diferentes sectas. Y entonces, de las sectas viene el sectarismo, y los ‘ismos’ ponen ideas en compartimentos cerrados al vacío, y eso hace que la idea no sea libre. Y el sectarismo, cuando se convierte en un cierto tipo de ‘ismo’, equivale a tratar de que la cabeza se ajuste al tamaño del sombrero. Normalmente el sombrero está ajustado a la cabeza, pero en los ‘ismos’ es de la otra manera. Por ejemplo, cuando ya hay un sombrero listo y preparado y uno trata de ajustar la cabeza en ese sombrero, algunas veces cortándolo, otras veces alargándolo. Y eso pasa no sólo en la religión, también entre partidos políticos, ideologías económicas, pensamiento social, etcétera. Y estos pequeños grupos no sólo dividen, sino que institucionalizan las divisiones. Y a través de esa institucionalización de la división

entra y se desarrolla el sectarismo que estrecha las ideas, añade impaciencia, algunas veces ego, otras veces afirma de manera forzosa ideas transmitiéndolas también a otros, y esto se convierte en fundamentalismo.

Hay varias características del fundamentalismo. La mayoría de los fundamentalistas piensan más sobre el pasado que sobre el presente: "Esto es lo que pasó hace algunos años y nosotros tenemos que comportarnos de la misma manera, aunque la historia haya cambiado". Ellos tratan de apegarse a la misma vieja historia. Esa es una característica del fundamentalismo. Otra característica, que es incluso más importante de considerar, es que los fundamentalistas le dan mayor importancia a las ceremonias o rituales que a la esencia o valores que están atrás del pensamiento. Para un fundamentalista un ritual es mucho más importante que un valor, y ellos están dispuestos a ser violentos por esos rituales. Y algunas veces son crueles, y así pasa, que una historia que inició con la intención de poner juntos a los hombres, termina por separarlos.

Es este fundamentalismo el que mató a Gandhi. Con esto terminaré esta parte para pasar a platicarles lo que sucedió un año y medio antes de la muerte de Gandhi, y cómo las cosas se desarrollaron hacia esa tragedia que no sólo mi país atestiguó, sino todo el mundo, el 30 de enero de 1948. No voy a ir a los detalles de los diferentes partidos políticos, sólo trataré de centrarme en las ideas que se desarrollaron ahí, porque tal vez los detalles no tengan significado para muchos de ustedes, y no tienen ningún significado para la historia, así que no iré a esos detalles.

En una junta ejecutiva de la Liga Musulmana de India⁴³ realizada en 1946, se decidió que ellos tomarían la Acción Directa. El líder de la Liga Musulmana era Muhammad Ali Jinnah.⁴⁴ Durante su vida fue un constitucionalista y

⁴³ La Liga Musulmana, conocida originalmente como *All India Muslim League*, se fundó en 1906 para la defensa de los derechos de los musulmanes de India. En 1913 asumió el objetivo político de lograr el autogobierno y, por tanto, la Independencia para el Indostán. La Liga defendió la unidad hindú-musulmana de India hasta 1940, cuando bajo el liderazgo de Muhammad Ali Jinnah dio un giro hacia la idea de un país propio para los musulmanes, ante el temor de que en una India independiente se impondría la mayoría hindú.

⁴⁴ Muhammad Ali Jinnah nació el 25 de diciembre de 1876 en Karachi, actual Pakistán. Fue el mayor de siete hijos de una familia musulmana de la casta khoja. Contrajo matrimonio en 1892 a los 15 años de edad con Emibhai, una adolescente de 14, en apego a las tradiciones indias de matrimonios concertados por los padres. En 1893 se fue a estudiar leyes a Londres, mientras su joven esposa fallecía en Karachi a los pocos meses. En 1896, tras aprobar sus exámenes, fue aceptado en la Barra de Abogados de Londres. Ese mismo año regresó a India y se instaló en Bombay, donde ejerció como abogado en el Tribunal Superior hasta 1945. En Bombay inició su carrera política bajo el liberal-nacionalismo. En 1904 asistió por primera vez a una reunión del Congreso Nacional Indio, al que se unió en 1906. Fue en 1912 cuando Jinnah acudió a una reunión de la Liga Musulmana, uniéndose a ella un año después. También se unió en esos años al *Home Rule League*, un partido que defendía la causa del autogobierno. En 1918 contrajo segundas nupcias con Ratanbhai, india conversa al Islam que murió diez años después. Tras haber defendido por años la unidad musulmana-hindú, en 1926 Jinnah comenzó a cambiar su postura hacia la idea de electorados separados, alejándose del Congreso Nacional Indio e involucrándose de lleno con la Liga Musulmana y la defensa de los derechos políticos de esa comunidad. En la reunión de la Liga Musulmana de 1940 realizada en Lahore (actual Pakistán) Jinnah comenzó a defender la idea de la partición de India para lograr un país para los musulmanes del Indostán, postura que asumió la Liga Musulmana y que se materializó el 14 de agosto de 1947, cuando Inglaterra negoció con el Congreso Nacional Indio y con la misma Liga Musulmana la Independencia del Indostán y la partición en India y Pakistán. Jinnah fue así el primer gobernador general y presidente

difería con Gandhi en torno al *Satyagraha*, porque pensaba que romper la ley era algo inconstitucional. Gandhi una vez le dijo: “Yo rompo sólo las leyes injustas y estoy listo para aceptar todo el castigo o sentencias que la ley pueda darme por romper las leyes. Así que yo sigo la ley, yo no rompo la Constitución para nada”. Jinnah de todas maneras seguía pensando que aquello era inconstitucional, pero después aceptó que había llegado el tiempo de utilizar medios inconstitucionales, y su resolución fue que había que tomar Acción Directa. Jinnah, de manera muy simple, describió con un símil la situación: “queremos Independencia, pero los británicos tienen muchas armas y hay otro partido con el que estamos en desacuerdo, el Congreso Nacional de India, y ellos también tienen su arma que llaman *Satyagraha*. Pero no debemos olvidar que nosotros, la Liga Musulmana, también tenemos nuestra pequeña pistola y este es el momento correcto para usar esa pistola”.

Cuando iba saliendo del cuarto donde tuvieron esta reunión, unos periodistas se acercaron a él y le preguntaron cómo definía su pistola. Él inmediatamente entendió que lo que había discutido en la reunión del Comité no podía discutirlo en público, así que les contestó que no quería discutir los asuntos políticos con periodistas y se fue. Pero los periodistas insistieron en el asunto y buscaron al secretario general, Liaquat Ali Khan. En esta ocasión los periodistas fueron más astutos y no dijeron nada sobre la pistola, pero le preguntaron cómo definía la Acción Directa. Liaquat Ali Khan dijo que toda acción

de la Asamblea Constituyente de Pakistán. Falleció en Karachi el 11 de septiembre de 1948. Fue también conocido como *Qaid-i-Azam* (“gran líder” en árabe), y es considerado el padre de la patria pakistaní.

extraconstitucional es Acción Directa. Los periodistas también buscaron al representante de Bengala y le hicieron la misma pregunta. El representante, Nazimuddin, dijo: “No nos pregunten qué es Acción Directa. Nosotros lo sabemos y afortunadamente no estamos atados al voto de noviolencia. Esto significa que podemos usar la violencia libremente”.

Alguien de la frontera noroeste dijo: “Sin ríos de sangre en el suelo indio no podemos obtener lo que queremos obtener”. Así pues, si ustedes combinan ríos de sangre, la no-obligación de la noviolencia, cualquier acto extraconstitucional y el tiempo correcto para usar la pistola, todos los cuatro elementos unidos significaban Acción Directa. El 16 de agosto de 1946, sólo un día después de lo que posteriormente sería nuestro Día de la Independencia, fue escogido como el Día de la Acción Directa, y la ciudad de Calcuta fue la elegida tal vez porque Bengala, en aquel momento, era el único estado en India que tenía un ministerio de la Liga Musulmana. La capital de ese estado fue la elegida para la Acción Directa, dando lugar a cinco días de tremenda violencia.

Pero ellos no vieron una cosa: que aunque en Bengala tenían un ministerio de la Liga Musulmana y una mayoría de musulmanes en la población del estado, la ciudad de Calcuta no tenía mayoría musulmana. Así que al final de esos cinco días murieron más musulmanes que hindúes. En los primeros dos días casi todos los que fueron asesinados eran hindúes, pero durante los siguientes tres días éstos contratacaron y hubo más violencia. Ambos bandos fueron igual de violentos y de crueles. Yo rechazo estas palabras, “hindúes muertos”, “musulmanes muertos”, todos los que murieron eran seres humanos. Pero trato de explicar que la estrategia no funcionó

porque el cálculo fue equivocado. Aunque tenían al ministerio apoyándolos, después se supo que todo el petróleo que se utilizó para quemar las casas había sido comprado con tarjetas de racionamiento que se habían dado a los ministros. Los ministros políticos ofrecieron sus tarjetas de racionamiento, pues en este tiempo se racionaba, y sin éstas el petróleo no se habría podido obtener.

Quisiera subrayar algo: el gobernador de Bengala (casi todos los gobernadores de los estados de India en este tiempo eran británicos), un señor llamado Burrows,⁴⁵ envió tres reportes al virrey, que estaba en el centro del gobierno, y también envió copias a Londres al ministro encargado de India. Lo que quiero decirles es que el estado de violencia era descrito de manera muy objetiva: cuántas personas habían fallecido, cuántas habían sido lesionadas, cuántas casas se habían incendiado y cuántas habían sido saqueadas, las áreas afectadas, todo pudo ser descrito casi correctamente porque el gobernador tenía información muy específica y era reportada de manera casi correcta. Pero en los tres reportes el gobernador terminaba con una frase: “A pesar de toda la violencia, no ha habido daño a las propiedades británicas ni a británicos”. Él estaba feliz de que fueran los indios quienes estaban luchando entre sí, y que ninguna propiedad y ninguna persona británica hubiera sido lastimada. Ese era el factor común en cada uno de los reportes. Detrás de la tragedia de la división de India estaba el juego británico de “divide y vencerás”, y es por eso que quiero señalar este pequeño detalle.

⁴⁵ Sir Frederick John Burrows (1887-1973), gobernador de Bengala entre febrero de 1946 y agosto de 1947.

A partir de lo que paso en el Día de Acción Directa, que se convirtió en los Días de Acción Directa porque continuó por varios días, surgió un lema: “venguemos a Calcuta”, “muchos musulmanes fueron asesinados así que tenemos que vengarnos”, decían. Ese fue el lema que casi inmediatamente se puso en práctica en áreas en donde había absoluta mayoría de musulmanes, sobre todo en un distrito de la parte sureste de Bengala llamado Noakhali en donde, por supuesto, la violencia se multiplicó. Esta era un área muy rural. El medio de transporte más común eran pequeños botes porque está lleno de agua, ríos y canales. Y había pequeños puentes que atravesaban estos canales, y todos los puentes fueron tomados para evitar el paso de cualquier hindú que intentara buscar a su gente. No describiré la violencia porque la violencia es universal, es prácticamente igual, a veces tiene diferentes colores, a veces tiene diferentes formas, pero el significado es siempre el mismo y la sangre siempre tiene el mismo color. Sangre hindú, sangre musulmana, sangre británica o sangre americana, no tienen diferencia de color. Es toda igual.

Gandhi, que en aquel entonces estaba en Delhi, escuchó lo que estaba pasando en Noakhali y decidió ir. De hecho estaba pensando en volver el día después a su *ashram* en Sevagram, la pequeña villa donde vivía, pero al escuchar lo que sucedía dijo: “No, debo ir al lugar donde hay violencia y ver si puedo ser de utilidad para llevar la paz”. Así que en lugar de ir al sur, a Sevagram, se fue hacia el oriente, a Bengala. Y cuando se acercaba a Noakhali tuvo que usar barcos muy grandes de vapor para navegar por el río Padma. Cuando el río Ganges y el Brahmaputra se unen, se forma el río Padma,

que tiene 30 kilómetros de ancho y la mayoría del tráfico era con barcos de vapor.

Cuando Gandhi bajó del barco, dos diferentes delegaciones se reunieron con él para brindarle información que no debió haberle sido totalmente desconocida. Incluso los argumentos eran conocidos. Yo trabajaba como voluntario de paz en el *Shanti Sena* (el Ejercito de la Paz), lo hice durante muchos años en diferentes partes de India en casos de violencia y disturbios. Aun para una persona como yo, los argumentos que esas personas le dieron a Gandhi en 1946 no eran desconocidos. Aún ahora algunos de los argumentos me suenan muy familiares, porque siempre son los mismos tipos de argumentos de los perpetradores de la violencia, y son los mismos argumentos de las víctimas de la violencia. Los perpetradores decían: “No había violencia en Noakhali. Tal vez un poco de violencia, pero las personas quieren culparnos por esa violencia, así que están exagerando y es la culpa de los medios”. Yo escuché estos argumentos en 2002 en Gujarat. Hubo mucha violencia en mi estado,⁴⁶ pero ellos decían que personas de otros estados querían culpar a Gujarat por la violencia.

Gandhi entonces se mantuvo callado mientras le decían que no había violencia en Noakhali. Mientras Gandhi descendía del barco en Chandpur, que estaba a varios kilómetros de Noakhali, dijo: “Si dicen ustedes que no hay violencia, ¿por qué veo un campamento de refugiados de cincuenta mil personas aquí?, ¿acaso a estas cincuenta mil

⁴⁶ Narayan Desai se refiere a los disturbios violentos sucedidos en el Gujarat entre febrero y marzo del 2002, los cuales dejaron cientos de muertos, principalmente musulmanes que fueron asesinados por hindúes.

personas no les gustan sus propias casas?, ¿acaso no quieren vivir en sus propias tierras?, ¿no quieren continuar con su trabajo?, ¿por qué huyeron todos desde el norte de Noakhali y están reunidos todos en un campamento de refugiados en donde ni siquiera tienen suficiente alimento ni instalaciones sanitarias?, ¿por qué están todos aquí?”, fue todo lo que Gandhi preguntó.

Y aquellos a los que les preguntó dijeron que todo eso era sólo para culparlos. Ellos no tenían ninguna respuesta para la pregunta de Gandhi. Las víctimas dijeron que la dificultad fue que la policía y los paramilitares que llegaron más tarde a Noakhali para establecer el orden, eran todos musulmanes, por eso permitieron toda esta violencia. La minoría o quienes son las víctimas tienden a quejarse sólo en contra de la policía. Gandhi les dijo: “Bueno, yo quiero ayudar a toda el área. El área donde nosotros no requeriremos ningún cuerpo policiaco o militar para preservar la paz adentro de nosotros mismos. Así pues, si ustedes dicen que la causa que desató la violencia es que eran musulmanes, por favor consideren que incluso este argumento es un error comunal. Es una perspectiva ‘comunal’”. En India usamos la palabra “comunal” para aquello que se refiere a una religión en particular. Comunal no significa sólo un factor común, sino particular: “comunalismo hindú”, “comunalismo musulmán”, etcétera.

Algunos de ellos dijeron: “Los hindúes no tenían fe en nosotros. Les estamos pidiendo que regresen a sus lugares de origen pero ellos no nos creen y por eso se quedan en este campo de refugiados”. Gandhi les contestó: “Ellos tal vez no les tengan confianza, pero yo sí. Así que estoy listo para ir

al distrito de ustedes y visitar cada casa y ver por mí mismo qué es lo que ha sucedido”. Esto no era lo que los musulmanes esperaban. No habrían querido a Gandhi entre ellos, pero Gandhi dijo: “Yo voy”. Gandhi tenía sólo un mensaje que podía dividirse en dos. Un mensaje para ambas comunidades. Para las víctimas, que en este caso eran hindúes dijo: “Quiero decírselos que aunque hayan sufrido, no se atemoricen. La única manera de poder resistir a la violencia es ser valientes. No se atemoricen”. Su mensaje para los musulmanes fue: “Ninguna religión del mundo enseña o predica que se mate a gente inocente, y si ustedes entienden sólo esta parte de su religión tal vez entonces se arrepientan de haber matado a gente inocente”. Estos fueron los dos únicos mensajes de Gandhi: “No tengan miedo” y “traten de entender correctamente su religión”.

Esa era su manera normal de comunicar sus ideas a lo largo de su vida, y cada acción que llevaba a cabo lo hacía pensar en sí mismo y hacer un ejercicio de introspección, de autoexaminación y de autopurificación. Él dijo: “Yo hablo acerca de valor, yo hablo acerca de no tener miedo y aquí hay veinticinco hombres y mujeres conmigo, ¿cómo puedo llamarlo un acto de valor si yo me estoy moviendo entre este grupo grande de personas?”. Personas de todas partes de India se habían reunido allí para acompañar a Gandhi y se había formado un grupo de veintiséis. Entonces concluyó que en Noakhali intentaría acompañarse del menor número de personas posible, y les dijo a sus voluntarios, que algunos eran personajes muy conocidos y otros eran absolutos desconocidos: “Todos deben irse en parejas: una persona que hable bengalí y una persona externa para que puedan ayudarse a

comunicarse". El profesor Nirmal Kumar Bose,⁴⁷ un bengalí muy conocido, profesor de antropología, se ofreció a acompañar a Gandhi, pero Gandhi era una excepción porque con él iba también un mecanógrafo del sur de India, así que su grupo era de tres personas. En todas las otras parejas iban un bengalí y un no bengalí, y así se dispersaron.

A estos voluntarios Gandhi no les dio instrucciones detalladas acerca de cómo actuar, qué hacer bajo determinadas circunstancias. Probablemente una de las razones fue porque él mismo estaba buscando diferentes métodos para enfrentar este tipo de violencia. Y la otra razón fue que él quería que su gente encontrara estos medios por sí misma en lugar de recibir instrucciones de arriba. Él les dijo: "Con su experiencia, inteligencia y sentimientos de afinidad con la humanidad como un todo, y con su preocupación sobre la violencia, ustedes deben encontrar sus propios métodos". Entonces Pyarelal,⁴⁸ quien era su secretario y quien le acom-

⁴⁷ Nirmal Kumar Bose (1901-1972) era originario de Calcuta. Fue un prestigiado antropólogo y sociólogo indio, experto además en geografía humana y geología, egresado de la Universidad de Calcuta. Sin abandonar su dedicación a la ciencia, se involucró activamente en el servicio a la comunidad y en el movimiento de Independencia de India, principalmente como seguidor de Gandhi a quien consideraba como el investigador de campo por excelencia. Bose quedaría profundamente marcado por la permanente búsqueda de la verdad que el Mahatma desarrollaba a partir de la experiencia y la acción. Tras la Independencia, Bose enseñó antropología en Calcuta además de haber sido profesor visitante en la Universidad de California en Berkeley y en la Universidad de Chicago. Bose escribió también una serie de importantes libros académicos sobre la sociedad y la cultura de India, además de su relato testimonial de 1953 titulado *My days with Gandhi*.

⁴⁸ Pyarelal Nayyar (1899-1982) nació en el Punjab, región que actualmente se divide entre India y Pakistán. Fue un activista por la Independencia de India muy cercano a Gandhi durante los últimos veintiocho años de su

pañaba (fue con él a Bengala), dejó la compañía de Gandhi y se asentó en una población en donde casi todos los hindúes fueron asesinados. Él decidió vivir en esa villa junto con un joven. Pyarelal era de Punjab y no entendía el bengalí, pero aun así él se quedó ahí y encontró a algunos bengalíes que lo ayudaron. Pyarelal pensó: “De las dos instrucciones que Gandhi me ha dado, yo no hablaré sobre la religión, solamente hablaré sobre no tener miedo”.

Después de unos días, una chica de once o doce años se acercó a él y le dijo: “Señor, me gustaría ser miembro de su *ashram*”. Ahí no había un *ashram*, pero al pequeño lugar donde Pyarelal se quedaba ella le llamaba “el *ashram* de Pyarelal”. Ella le dijo: “Me gustaría vivir con usted porque todos mis familiares fueron asesinados el mes pasado. Me gustaría vivir contigo porque me siento segura contigo”. Pyarelal le contestó: “Tengo sólo una condición, que el que quiera vivir conmigo tiene que tomar el voto de no tener miedo”. Probablemente ella no estaba muy consciente de la seriedad que eso implicaba, pero aceptó rápidamente. Entonces él le dijo: “Está bien. Ahora te daré una hoja de papel en la que escribiré un mensaje para mi hermana Sushila⁴⁹ que está en

vida. Participó en la Marcha de la Sal. Tras la muerte de Mahadev Desai (secretario particular de Gandhi y padre de Narayan Desai) Pyarelal asumió sus funciones. Pyarelal escribió en diez tomos (algunos de ellos con ayuda de su hermana Sushila) la obra *Mahatma Gandhi*, una de las más importantes biografías de Gandhi.

⁴⁹ Sushila Nayyar (1914-2001) nació en el Punjab. Estudió medicina en el Lady Hardinge Medical College de Delhi, para posteriormente unirse a Gandhi en su *ashram* de Sevagram. En 1940 pasó a ser la médica personal del Mahatma. Fue encarcelada por los británicos por su participación en el *Quit India* de 1942. Al salir, creó un dispensario médico en Wardha, mismo que se convirtió en 1945 en el *Kasturba Hospital*. Tras

otra aldea. Ve con ella y trae su respuesta". Ella aceptó porque conocía la aldea y el camino. "¿Pero alguien me va a acompañar?", preguntó la niña. Pyarelal le contestó: "¿Estás preguntando acerca de un acompañante y dices que estás lista para tomar el voto de no tener miedo? El que toma ese voto no necesita ningún acompañante". La niña le dijo: "¿Es eso lo que quieres decir? Está bien, lo haré", dijo la niña de diez u once años. Y se fue casi corriendo.

Los caminos en Noakhali son muy angostos. Pasan por bosques de plantas de coco, de nuez de areca y plantas de yute que son más altas que los humanos, y los caminos pasan a través de esos bosques. La niña pasó por esos caminos. Había una atmósfera, un aire de violencia en todo el distrito, pero esta pequeña niña, caminando y corriendo, a veces lenta, a veces rápida, llegó a la aldea donde la hermana de Pyarelal estaba haciendo casi el mismo tipo de trabajo que su hermano (hablaré de ella después). La niña le dijo a Sushila: "Esta es la carta que tu hermano me ha dado para ti y él necesita tu respuesta". Sushila escribió la respuesta y la niña volvió. "Aquí está la respuesta de tu hermana", le dijo la niña a Pyarelal. Éste le contestó: "Estás ahora calificada para quedarte conmigo. Puedes quedarte".

el asesinato de Gandhi, Sushila partió a los Estados Unidos para realizar una estancia de estudios en la Johns Hopkins School of Public Health. En 1950 retornó a India y dedicó las siguientes décadas a proyectos de salud pública como funcionaria y como política en la Asamblea Legislativa en Delhi. En 1969 creó el *Mahatma Gandhi Institute of Medical Sciences*. Fue también la presidenta de la *Kasturba Health Society*. Entre los libros que escribió destacan los que abordan el tema de la mujer en India, incluidos dos dedicados a Kasturba Gandhi.

Unos días después, cinco o tal vez más jóvenes de uno de los campamentos de refugiados llegaron a la casa de Pyarelal. Todas las casas habían sido abandonadas debido a la violencia, así que ellos llegaron de otro campo de refugiados para hablar con él acerca de distintos asuntos. Le dijeron que ellos estaban dispuestos a volver a sus aldeas, pero que necesitaban ciertas facilidades. La discusión duró bastante tiempo. Cuando terminaron ya era de noche (en el Este de India el Sol se pone más temprano que en otras partes del país). Estos cinco o seis fuertes jóvenes le dijeron a Pyarelal que iban a regresar al campo de refugiados, pero le preguntaron: “¿Nos acompañará alguien? Por favor denos un acompañante”. Pyarelal les contestó: “Sí, claro. Yo tengo a alguien que los puede acompañar. Esta pequeña niña será su acompañante porque ella ha tomado el voto de no tener miedo y estoy seguro de que estarán seguros bajo su protección”. Los jóvenes se sintieron avergonzados y le respondieron: “Oh, no, muchas gracias. Estamos seguros que estaremos bien nosotros solos”.

Pyarelal estaba trabajando por la paz a través del mensaje del valor. Su hermana Sushila era una doctora exitosa y fue la doctora de Gandhi por muchos años, aunque en ese entonces ella no trabajaba ni vivía con él. Ella fue enviada a otra aldea acompañada por un joven bengalí. No recuerdo su edad, pero era un joven de Bengala. En unos pocos días Sushila le enseñó a este jovencito bengalí primeros auxilios y salud básica. Sushila trabajaba por la paz a través del servicio a los pacientes. Gandhi les había pedido a todos que encontraran sus propios medios para trabajar por la paz. Ella puso una pequeña clínica donde atendía a personas que llegaban

también de otras aldeas, porque durante el tiempo que duró la violencia en Noakhali casi todos los médicos del distrito habían huido o habían renunciado, y no había doctores. Ella era la única doctora dispuesta a ayudar y a su clínica llegaban gentes de diferentes distritos, algunos muy lejanos, para atenderse o pedir consulta sobre sus problemas.

Poco tiempo después un hombre llegó a la clínica. Tenía una herida muy profunda en un pie y sentía mucho dolor. Esta persona usaba un lenguaje muy agresivo y ofendía a las personas con sus palabras. Muchas veces se dirigió groseramente a los doctores de Noakhali que se fueron. Él decía: “Esos doctores son cobardes, ahora no hay nadie aquí, pero aquí está una asociada de Gandhi y por eso he venido. ¿Me puede tratar?”. Sushila examinó la herida. Era bastante profunda. Pudo haberse gangrenado si ella no la hubiera atendido. La herida ya llevaba algunos días abierta. Después de curarlo, Sushila le dijo al hombre: “Es muy temprano para decirte si todo está bien. Mañana podré decirte si tu pierna tiene que ser amputada o si está bien”. El joven bengalí asociado de Sushila y que había sido instruido por ella en primeros auxilios estaba también atendiendo al hombre, lavando la herida y vendándola.

Durante este tiempo Sushila investigó acerca del hombre que había llegado, porque la gente había empezado a murmurar cosas sobre él. Y mientras el hombre estaba bendiciendo a Sushila y al joven que lo atendió, Sushila le dijo: “Es bueno que te sientas mejor, pero dime, ¿conoces a este joven que ha puesto los vendajes en tu pierna?”. El hombre contestó: “¿Cómo lo voy a conocer?, es tu voluntario, yo no lo conozco”. Sushila le pidió de nuevo: “Mira con atención, tal vez lo

conoces". Así que él lo miró de nuevo y dijo: "Sí, su rostro me es familiar, pero sigo sin saber quién es". Sushila le contestó: "¿Recuerdas esta aldea?, ¿recuerdas que hace sólo un mes o quince días, no lo sé, tú mataste a todos los miembros de una familia? Este es el único miembro de la familia que no estaba presente porque había salido a otro pueblo a comprar algo, por eso él sobrevivió, él es la persona que te atendió".

Sushila trabajaba por la paz a través del servicio médico (que era su profesión). Pyarelal trabajaba por la paz a través del mensaje de no tener miedo. Bibi Amtusalam⁵⁰ era otra mujer del *Sevagram Ashram*, y como musulmana pertenecía a la mayoría religiosa de Noakhali, así que dijo que no necesitaba a otra persona para que la acompañara. "Voy a permanecer sola en esta aldea", dijo. La aldea tenía una mayoría de musulmanes, pero después de los disturbios, no había ni un solo hindú viviendo ahí. Ella se estableció y conoció a la mayoría de los aldeanos. Poco después supo que había un pequeño templo y que el templo tenía unos cuchillos para cortar cocos. Se enteró que tres cuchillos de ese pequeño templo fueron robados y usados durante los disturbios. Entonces ella dijo: "Esos cuchillos deben ser traídos de vuelta al templo".

⁵⁰ Bibi Amtus-Salam fue considerada por Gandhi como una hija. Provenía de una familia musulmana de Zimindar Pathan, en el distrito de Patiala, en el Punjab. Realizó una importantísima labor de servicio a la paz, la noviolencia y la armonía comunal durante la crisis de violencia que azotó a Noakhali, y posteriormente en los masivos desalojos que provocó la partición de India auxiliando a mujeres hindúes y musulmanas a escapar de la violencia y la muerte. Tras la partición, Bibi regresó al Punjab, donde fundaría el *Kasturba Seva Mandir* así como asociaciones de *khadi* en Rajpura. Falleció el 29 de septiembre de 1985. Bibi Amtus-Salam es una de las luchadoras por la libertad más importantes y menos conocida en la historia del movimiento gandhiano por la Independencia.

Los pobladores se preguntaban cómo era posible quitárselos a los que los habían robado. Ella dijo: "No lo sé. Yo quiero los tres cuchillos de vuelta". "Es ridículo. No pueden volver", le respondieron. Ella contestó: "No quiero discutir, todo lo que voy a hacer es no comer nada hasta que los cuchillos estén de vuelta en el templo".

Los aldeanos alzaron los hombros, también sabían que era una persona respetable, porque realizaba sus cinco rituales religiosos todos los días y sabía mucho más sobre el Islam que todos los pobladores de la aldea. Ella tomó la decisión de hacer el ayuno pero pronto se dieron cuenta de que ella se refería no sólo a no comer, sino también a no tomar agua. Era un ayuno sin agua. Los aldeanos estaban preocupados en cierto sentido y enojados en otro. Decían: "Vean a esta mujer que viene del campamento de Gandhi, comportándose de una manera que es casi imposible y pidiéndonos que hagamos esto". Ella se mantuvo rezando regularmente, meditando, no discutía mucho, permanecía en silencio la mayor parte del tiempo, ayunando sin agua. Pyarelal se enteró de esto y personalmente le pidió a Amtusalam que hiciera algún cambio, pero ella no aceptó. Entonces Pyarelal le mandó un mensaje a Gandhi diciéndole: "Amtusalam está ayunando, pero lo está haciendo sin agua y eso es demasiado serio".

Amtusalam era una persona muy delgada y pequeña. Su peso no podía ser de más de treinta y cinco kilos. Era una persona muy pequeña, pero muy fuerte de mente. Entonces Gandhi le envió una carta. En una de las primeras frases le dijo: "Amtusalam, soy un experto en ayunar, así que es mejor que aceptes mi consejo. Está bien que ayunes sin ninguna comida, pero alguien que está comprometido con el ayuno

debe tomar tanta agua como sea posible porque las toxinas salen del cuerpo tomando agua, así que tienes que tomar tanta agua, la más posible que puedas. Ese es mi consejo como experto en ayunar". Finalmente, aunque no de muy buena gana, Bibi aceptó el consejo y empezó a tomar agua desde el cuarto día, pero el ayuno continuó.

Pasaron una semana, dos semanas, tres semanas y el ayuno continuaba. Para ese entonces dos de los cuchillos volvieron al templo, pero el tercero no llegaba. El ayuno continuaba y Pyarelal, también si estaba lejano, de nuevo intervino y de nuevo le envió un mensaje a Gandhi explicándole la situación. En esta ocasión Gandhi decidió que tenía que ir a la aldea donde estaba Bibi Amtusalam. Al llegar reunió a diez personas de aldeas cercanas y los hizo firmar un papel que decía: "Debemos garantizar la paz de estas aldeas. No debe haber violencia en nuestras aldeas". Y con ese papel Gandhi le dijo a Amtusalam: "El ayuno fue pensado para lograr paz, estas personas han prometido mantener la paz. Así que tienes que romper tu ayuno. Si ellos no mantienen su promesa yo me uniré a ti en tu ayuno". Así la satisfizo y ella rompió su ayuno en el día veinticinco. Amtusalam trabajaba por la paz a través del autosufrimiento.

Pueden haber diferentes formas de paz. Y creo que tal vez era entendido o tal vez no, pero era un tipo de fe de Gandhi hacia estos voluntarios que trabajarían y encontrarían por ellos mismos sus propias maneras de traer la paz. Él también estaba trabajando. A los pocos días de haber empezado su marcha, se puso a pensar qué cambios tenía que hacer en su vida. Él decía: "Bueno, esto parece ser un peregrinaje sagrado para mí". Yo he estado en Ciudad de México por cin-

co días y algunos de ustedes que han escuchado la *Gandhi Katha* me han preguntado acerca de la religión, por qué Dios es mencionado tan constantemente en algunas de las canciones que he escrito, y si esas canciones se refieren a un Dios de una religión en particular. Yo creo que he sido muy claro desde el primer día. Gandhi quería decir que la espiritualidad no está relacionada con ninguna religión organizada en particular, aunque él se sentía muy contento de nombrarse a sí mismo una persona religiosa. Pero, lo hemos discutido, él no era fundamentalista de ninguna religión.

Así que él decía: "Este es un peregrinaje para mí. Si yo entro a un templo tengo que quitarme los zapatos. No entraré al templo con los zapatos puestos. Y para mí todo Noakhali es un templo. Así que cuando camine en Noakhali no usaré ningún tipo de calzado". Así pues, estuvo caminando descalzo y casi muriendo de hambre, pues había violencia en otro estado, Bihar. Ahí los hindúes estaban matando musulmanes y él les envió una nota: "Si no detienen las matanzas, iniciaré un ayuno hasta la muerte". Para ese entonces la violencia disminuyó un poco, no obstante, él decidió hacer un tipo de ayuno: dejó de tomar cereales, que es el principal ingrediente en la comida india. En ese momento Gandhi sólo estaba consumiendo seiscientas calorías al día. Un doctor diría que un ser humano, un adulto, necesita entre dos mil y dos mil quinientas calorías por día. Pero él estaba consumiendo un cuarto de eso. Seiscientas calorías por día, trabajando diecisésis horas al día, caminando de aldea en aldea. Había gente que no quería que Gandhi trabajara ahí, así que algunas veces las cuerdas de algunos puentes de los ríos o riachuelos eran cortadas para que este

viejo hombre cayera, pero su peso era tan pequeño que los puentes nunca se quebraban.

También, tal vez debido a la limpieza de Gandhi, ellos ensuciaban los caminos con todo tipo de basura, incluidas heces humanas. Por esos días Manu Gandhi, la sobrina nieta de Gandhi, nieta de un primo lejano de él, se unió a su grupo. El mecanógrafo del sur se había ido porque ya no podía caminar, así que ella se unió a Nirmal Kumar Bose y a Gandhi. Un día Manu le dijo: “La gente ha ensuciado mucho este camino, por favor espera”. Y Gandhi le contestó: “Esto nos da una oportunidad de limpiar el camino”. Él levantó un par de raíces de yute, hizo una escoba y empezó a limpiar la calle. Estas acciones en contra de Gandhi fueron repetidas por personas de otras aldeas, probablemente instruidas desde Calcuta por el líder de la Liga Musulmana. Pero muchas otras personas de las aldeas no estaban asociadas directamente a estas acciones y algunas incluso decían: “Gandhi está limpiando los caminos, nosotros también debemos ayudar”. Así que ellos se unieron a Gandhi para limpiar los caminos.

Y también visitaba casa por casa. Rajaji o Raj Gopal Achari,⁵¹ que en ese entonces era gobernador de Bengala (y que después fue el primer Gobernador General de India y también fue familiar político de Gandhi, porque su hija más joven se casó con el hijo más joven de Gandhi, así que eran

⁵¹ Chakravarti Raj Gopal Achari o Rajagopalachari (1878-1972), también conocido como Rajaji, nació en Tamil Nadu. Fue abogado y activista por la Independencia de India, aliado de Gandhi y mediador político entre éste y la Liga Musulmana. En la transición a la Independencia, Rajaji ocupó el cargo de Gobernador General de India entre 1948 y 1950. En India independiente Rajaji se desempeñó como abogado y político, ocupando diversos cargos de primer nivel, lo que combinó con su actividad literaria.

parte de la misma familia, aunque eran amigos desde mucho antes), al ver esa actividad de Gandhi, visitar casa por casa, le dijo: “Esta vez tu noviolencia parece que tomó otra forma”. Gandhi le contestó: “Sí. Esta es mi noviolencia creativa”. Noviolencia creativa, noviolencia practicada a través del trabajo constructivo, noviolencia practicada por medio del servicio de la gente, no de resistencia a una ley injusta que podría ser también una acción noviolenta. Esta noviolencia creativa fue la que Gandhi hizo de aldea en aldea y su mensaje fue, como dije, “trata de entender la esencia de tu religión”, y él incluso era lo suficientemente valiente para decir que él era un hindú, nacido hindú, pero él creía en la espiritualidad y el respeto por todas las religiones.

Él dijo: “He estudiado el Sagrado Corán más de lo que ustedes lo han hecho. He leído y estudiado el Corán tres veces, y puedo fácilmente decir que el Corán nunca enseña a matar gente inocente, y eso es lo que ha estado sucediendo”. Eso es lo que Gandhi solía decir, pero también decía: “Mi otro mensaje para la gente de Noakhali es el de no tener miedo”. Y su definición de no tener miedo era algo muy interesante. Si se le preguntara a cualquiera ¿quién es el hombre con menos miedo en la Tierra?, él o ella dirá, “la persona que no teme a nadie es la que menos miedo tiene”. Gandhi diría: “Sí, estás cincuenta por ciento en lo correcto”. Eso es sólo la mitad, la primera mitad, “el que no le teme a nadie es el que no tiene miedo”. La otra mitad es “a quien nadie le teme es el que no tiene miedo”. Esa persona no debe tenerle miedo a nadie, pero también nadie en la Tierra debe temerle. De otra manera, sería fácil llamar a Hitler un hombre sin miedo, pero incluso sus más cercanos colegas le tenían miedo. Así

que él no podía ser una persona sin miedo en el lenguaje de Gandhi. Esa persona es aquella que crea una atmósfera sin miedo alrededor de él con su vida. Ese era el rol modelo que Gandhi produjo para sí, y ese es el rol modelo que Gandhi describió mientras trabajó en Noakhali, y sobre el cual ahora vamos a escuchar una canción de la que tienen la traducción en español.

Vamos a tener dos canciones, una después de la otra. Antes la canción que era la inicial, y me siento culpable de haber empezado demasiado temprano, porque me gusta más esta canción al inicio. Empezamos con esta y después la canción sobre el ‘no miedo’.

[Canción: *Subhamangal, Que haya buen auspicio*]

¡Que haya bien auspicioso!
¡Que haya bien!
¡Que la tierra sea auspiciosa, que el cielo sea auspicioso!
¡Que cada momento de la vida sea auspicioso!
¡Que la mente sea auspiciosa, que toda costumbre sea
auspiciosa!
¡Que cada acción del hombre sea auspiciosa!

Me excuso otra vez porque esta era la canción inicial de esta última sesión. Es una oración por la paz. Y es la más adecuada, porque vamos a describir algo que fue la total negación de la paz, la muerte de Gandhi. En la próxima canción, que sigue inmediatamente, se habla sobre la valentía, que puede ser el primer paso hacia la paz.

[Canción: *Kisise Hum Darte Na, No tememos a ninguno*]

No tememos a ninguno
ni asustamos a ninguno.

Un voto de la valentía hemos tomado,
nunca mostramos las espaldas a ninguno, nunca.

No, no, no.

La violencia no es apropiada para nosotros,
un ejército no violento somos.

Nadie nos puede provocar,
por nada nos dejamos provocar,
sin cuentas pendientes,
sin heridas viejas para recordar.

No, no, no.

La violencia no es apropiada para nosotros,
un ejército no violento somos.

Cráneos quebrados, huesos rotos,
no tenemos cuidado por eso.

En nuestras manos la bandera de la verdad.
Nunca la bajaremos.

No, no, no.

La violencia no es apropiada para nosotros,
un ejército no violento somos.

La fuerza de la verdad es la fuerza del amor.
No hablemos de la fuerza física,
el valor del cuerpo es insignificante.

No, no, no.

La violencia no es apropiada para nosotros,
un ejército no violento somos.

Desde Noakhali Gandhi fue hacia Bihar, donde encontró que sucedía el mismo tipo de drama trágico, sólo los papeles eran al revés. En Bihar los hindúes estaban matando a los musulmanes, y en Noakhali eran los musulmanes quienes aniquilaban a los hindúes. En Noakhali los disturbios afectaron a dos distritos, mientras que en Bihar se vieron afectados seis, por lo que naturalmente hubo más muertes. Estando ahí, Gandhi en seguida logró que una proporción importante de musulmanes regresara a establecerse a sus propias aldeas.

Mientras estaba trabajando en Bihar, Gandhi recibió un mensaje urgente desde Delhi, donde se estaban desarrollando conversaciones importantes sobre las condiciones para la Independencia de India, inicialmente a cargo de Lord Wavell y después a cargo de Mountbatten,⁵² quien invitó a Gandhi a Delhi para consultarle. Era como un vasto juego de ajedrez que se estaba llevando a cabo en ese momento en Delhi, había diferentes partidos jugando sus propios juegos y de acuerdo con sus propias reglas. Fueron tres los actores principales, la Liga Musulmana de India, que solicitaba que se dividiera

⁵² Archibald Percival Wavell (1883-1950) fue un destacado militar británico que participó como oficial en diversos frentes en la Primera Guerra Mundial, y posteriormente como mariscal de campo en el norte de África durante la Segunda Guerra Mundial; de 1943 a 1947 ocupó el cargo de virrey de India, donde vivió los años más álgidos de conflictos entre hindúes y musulmanes en el contexto de las presiones de la Liga Musulmana para lograr la Independencia con una India dividida. Por su parte, George Mountbatten, primer conde Mountbatten de Birmania (1900-1979), fue un noble británico que se destacó como militar y político; participó en las dos guerras mundiales; en 1947 ocupó el cargo de último virrey de India, posición desde la cual se encargó de transferir los poderes a Pakistán y a India al consumarse la Independencia y la partición del territorio; entre agosto de 1947 y junio de 1948 ocupó el cargo de Gobernador General de la Unión de India independiente, mismo que transfirió a Rajagopalachari.

India para la formación de Pakistán, el Congreso Nacional de India que solicitaba la Independencia de India, y los británicos, quienes estaban jugando el juego de los dos gatos y el mono, tratando de hacer que las dos partes se pusieran una en contra de la otra, siguiendo el bien conocido principio de '*divide et impera*' (divide y domina).

Gandhi era el cuarto partido, él tenía una visión diferente de los otros tres. No me adentraré en los detalles de esos meses, se han escrito muchos libros al respecto y de hecho yo también estoy escribiendo uno relativo a la partición de India, y la limitación de tiempo no me permite profundizar en más detalles. Solamente voy a darles ciertos puntos esenciales sobre las diferentes actitudes. Estaba claro que la Liga Musulmana era firme sobre la formación de Pakistán en aquel entonces. Era un partido que se había creado en 1906 y que fue descrito por uno de los líderes musulmanes de India, Maulana Mohammad Ali,⁵³ como un acto que se tenía que cumplir. El virrey en aquel entonces había enviado gente

⁵³ Maulana Mohammad Ali (1878-1931) nació en Rampur en una familia musulmana. Realizó estudios en el Colegio Mahometano Anglo-Oriental y en la Universidad de Oxford. En India combinó el servicio público con el periodismo y la docencia. En 1906 participó en la fundación de la Liga Musulmana, donde desarrolló su activismo político. Entre 1918 y 1922 formó parte del movimiento musulmán Khalifat en defensa del Califa del Islam y en contra de las pretensiones británicas de desmembrar el Imperio Otomano. En ese periodo Maulana encabezó una alianza entre los nacionalistas musulmanes y el Congreso Nacional Indio, el cual presidió en 1923. Cabe destacar que fue uno de los fundadores, en 1920, de la Universidad Musulmana Jamia Millia Islamia en Delhi. La suspensión que Gandhi ordenó de la campaña de desobediencia civil de 1921-22 y el fracaso del movimiento Khalifat llevaron a Maulana a alejarse del Congreso Nacional Indio y a apoyar el nacionalismo musulmán de Muhammad Ali Jinnah. En apego a sus deseos, Maulana fue sepultado en Jerusalén.

con los musulmanes para pedir algo con qué contrarrestar la demanda del Congreso Nacional Indio por la Independencia. Con esa estrategia los británicos decían, “la Liga está demandando una cosa y ustedes otra, si ustedes no se ponen de acuerdo, ¿cómo podré darles la Independencia?”. Esa era la principal estrategia.

Pero había una lucha muy aguda entre ambos puntos de vista iniciada en 1937, cuando India llevó a cabo sus primeras “elecciones”. Sólo un diez por ciento de la población tenía derecho al voto en aquel entonces, pero casi todos los partidos políticos pensaban que esto era suficientemente representativo. No era una concesión para los adultos: tenían el derecho a voto las personas que tenían bienestar y las personas que tenían educación arriba de cierto nivel. La gente ordinaria o con menos educación, es decir, la mayoría, no tenía derecho a votar. Las personas que tenían tierras tenían posibilidad de votar, cosas por el estilo eran las que determinaban el derecho al voto.

Este fue un punto de viraje en la historia de India, cuando después de las elecciones las personas se dieron cuenta que había un gran apoyo entre el pueblo en favor de la Independencia, porque el Congreso Nacional Indio había ganado por una mayoría importante en ocho de los once estados de India. En tres estados era una pequeña minoría. Los tres estados donde había perdido el Congreso eran aquellos en donde no había ministros del Congreso. Al inicio, en 1937 y hasta unos años después, ninguno de estos estados tuvo un ministro de la Liga Musulmana. Luego, allá donde el candidato musulmán ganaba, también si eran en minoría, era porque existía un electorado separado para los musulmanes en todos los esta-

dos. Y cuando los musulmanes eran mayoría no necesitaban un electorado separado y ganaban, y esto pasaba también en las elecciones generales. Bueno, no nos vamos a meter en esos detalles políticos.

Pero había otros lugares, especialmente en Uttar Pradesh, en donde unas elecciones se realizaron casi conjuntamente entre el Congreso y la Liga con más o menos el mismo manifiesto electoral; decidieron que donde hubiera un candidato del Congreso y no uno de la Liga, entonces la Liga apoyaría al Congreso. Y viceversa: si sólo había un candidato de la Liga y ninguno del Congreso, el Congreso apoyaría al candidato de la Liga. Esa clase de cooperación había entre ellos. Esto sucedió en el tiempo de la misma campaña electoral. Entonces, casi se daba por hecho que si el Congreso ganaba o la Liga Musulmana ganaba de manera efectiva, el otro partido (el Congreso o la Liga) habría compartido el triunfo. Se consideraba un hecho, aunque no estaba escrito por ninguno de los dos.

Uttar Pradesh era y es de hecho el estado más grande de India. De hecho es el octavo estado más poblado del mundo. Sólo siete países tienen más población que el estado de Uttar Pradesh. El Congreso ganó por una mayoría absoluta y su argumento fue que entonces no necesitaba el apoyo de la Liga Musulmana. El apoyo de la Liga Musulmana no fue tomado en consideración cuando ésta esperaba compartir el poder con el Congreso. Se llegó a negociaciones, y entonces la Liga Musulmana exigió que hubieran dos miembros de la Liga como parte del ministerio que estaba constituido por unas quince personas aproximadamente, y el Congreso sólo les ofreció un lugar. Entonces el asunto era: uno o dos, lo cual

fue rechazado. A partir de ese día se inició la lucha política entre el Congreso y la Liga Musulmana.

El gobierno británico necesitaba alguien que pudiera oponerse al Congreso desde dentro del país y encontraron a un buen aliado en la Liga Musulmana. Hay evidencia escrita en donde el virrey le dice al ministro a cargo de India en el gobierno británico, es decir, al Secretario de Estado para India, lo siguiente: “Aun cuando Jinnah se comporta de una manera que puede ser incómoda para nosotros, tenemos que continuar apoyándolo porque él es nuestro hombre”. Y los británicos sabían que sin su apoyo la Liga Musulmana no funcionaría, y ésta a su vez sabía que sin el apoyo de los británicos no podría crecer. El Congreso había ganado por mayoría y, por lo tanto, no le importaba. Fue la negligencia por parte del partido del Congreso, la astucia del gobierno británico y su alianza con la Liga Musulmana, lo que llevó finalmente a la partición de India, pero no profundizaré en detalles.

Las discusiones continuaron en Delhi, y los rumores que aún prevalecen después de sesenta años de Independencia dicen que Gandhi fue el responsable de la partición de India. Nada podría ser tan ajeno a la verdad como esta declaración, porque él fue el hombre, la única persona que se opuso a la partición hasta el último minuto. Aun después de la firma de los documentos por el Congreso y la Liga Musulmana a favor de la división de India, Gandhi estaba intentando que esto no sucediera. Él dijo: “Está bien, ustedes quieren que el país sea dividido, pero no dejen que esto suceda antes que los ingleses se vayan de India. Llegaremos a un acuerdo entre nosotros”. El Congreso se negó diciendo: “Nos parece que eso no sería muy práctico”, y la Liga Musulmana exigió que

tanto la decisión de la partición y la ejecución se llevaran a cabo mientras los británicos estuvieran dirigiendo el país.

Había una teoría conocida como la “Teoría de las dos Naciones”, la primera vez que salió a la luz fue en 1940 a través de una resolución de la Liga Musulmana que se llamó “La Resolución de Lahore”, y en algunos periódicos se le nombró “La Resolución de Pakistán”. Se fundamentaba en la teoría de dos naciones, y sostenía que India era constituida por dos naciones: la nación hindú y la nación musulmana. Pero la Liga Musulmana no fue el primer partido en utilizar estas palabras. En 1923, diecisiete años antes, un famoso líder hindú, Savarkar, escribió un libro sobre el hinduismo en el que se decía casi exactamente lo mismo, que el país estaba constituido por la nación hindú y la nación musulmana.⁵⁴ La

⁵⁴ Vinayak Damodar Savarkar (1883-1966) fue un activista por la Independencia de India y quizás el principal ideólogo del nacionalismo y el fundamentalismo hinduistas. Desde joven, como estudiante en India y después en Inglaterra, promovió en diversos escritos métodos de violencia revolucionaria en contra de la dominación británica. Por su militancia en la organización revolucionaria *India House*, los británicos lo encarcelaron en 1910 y lo condenaron a cadena perpetua. Durante su encarcelamiento en las islas Andamán y Nicobar escribió su principal obra, *Hindutva. Who is a Hindu?*, texto que se convirtió rápidamente en la base de la ideología política hinduista. En 1921 Savarkar obtuvo de los británicos un perdón y libertad condicionada a su alejamiento de la política. En 1923 apareció en India la primera edición de *Hindutva*. Savarkar mantuvo desde entonces el liderazgo moral del nacionalismo hindú, y se convirtió incluso en el presidente del *Hindu Mahasabha* o Gran Asamblea Hindú, organización que proclamaba lo hindú como lo único representativo de India, y que mantuvo distancia de las campañas de desobediencia civil organizadas por Gandhi en los años treinta y cuarenta. Savarkar apoyó decididamente la partición de India en el proceso de Independencia, y fue acusado en 1948 de ser uno de los implicados en el asesinato del Mahatma, cargo del que fue absuelto por falta de pruebas, no obstante, su estrecha relación con Nathuram Godse, autor material del crimen.

idea provenía desde hacía diecisiete años y cuando Savarkar se convirtió en el presidente del partido llamado *Hindu Mahasabha* (Gran Asamblea Hindú), en su primer discurso la mencionó. Mucho antes de que la Liga Musulmana tuviera el coraje de decir que India estaba compuesta por dos naciones, antes de eso, la idea de las dos naciones fue transmitida por aquellos que pensaron que sólo los hindúes representaban a la nación India.

Gibran Kahlil Gibran,⁵⁵ de Líbano, un poeta famoso y pensador en esencia, escribió mucho antes de esto: “Qué lástima que haya un país en el que hay un grupo de personas, o quizás un partido político, que pide que una parte del país sea una nación. Los hindúes son la mayoría abrumadora en India, pero aún así no son la totalidad de India. Cuando se dice que los hindúes son la nación, automáticamente se elimina a los demás”. Esa era la deplorable condición del *Hindu Mahasabha*, que fue fácilmente aceptada y astutamente manipulada por la Liga Musulmana, la cual nunca definió qué quería decir con “Pakistán”, hasta que el Pakistán fue creado. Todo el tiempo estuvieron hablando sobre ello, siempre hablando sobre “Pakistán”, pero sin aclarar a qué se referían con ello.

Los miembros del partido del Congreso que habían trabajado a favor de la Independencia y la unidad de India, al final también aceptaron la idea. Pero lo hicieron apenas unos

⁵⁵ Gibran Kahlil Gibran (1883-1931) nació en Libano al seno de una familia cristiana maronita. Pasó la mayor parte de su vida en los Estados Unidos, donde desarrolló sus más importantes actividades como escritor y pintor. Fue también un profundo estudioso del Islam, sobre todo del sufismo.

meses antes de la Independencia por varias razones: había violencia en toda la parte norte de India y se pensó que podría terminar en una guerra civil que ocasionaría mucho daño al país, esto era un factor. Luego estaba esa pequeña historia o experimento que se propuso llevar a cabo, por el consejo del virrey, la Liga Musulmana y el partido del Congreso, en lo que se describía como un gobierno interino. Los líderes del Congreso, especialmente Patel⁵⁶ y Nehru, pensaron que era imposible trabajar mano a mano con la Liga Musulmana, esto fue también decidido. Así decían: “Será mejor darles un pedazo de tierra y preservamos el resto del país”, ese era otro sentimiento del Congreso.

Estaba también el sabor del poder. La promesa que se había hecho por parte del gobierno británico, por el Parlamento británico, era que los ingleses abandonarían India a

⁵⁶ Sardar Vallabhbhai Patel (1875-1950) fue originario de Nadiad, Gujarat. Nacido en una familia hindú se convirtió en uno de los más destacados activistas y políticos del Congreso Nacional Indio. Sus primeros estudios en leyes los realizó en India con grandes sacrificios y libros prestados, logrando ser intergrado a la Barra de Abogados de Godhra. En Borsad desarrolló labores educativas como fundador del *Edward Memorial High School*. Tras años de superar situaciones críticas, incluida la muerte de su esposa, Sardar Patel logró ahorrar lo suficiente para viajar, a sus 36 años, a Londres, donde realizó estudios en el *Middle Temple Inn* (Colegio Profesional de Abogados), al cual fue integrado al terminar sus cursos con honores. De regreso en India se instaló en Ahmedabad, donde se convirtió en un exitoso abogado. En 1917, al escuchar los primeros llamados de Gandhi al *Swaraj* o autogobierno, Sardar Patel se integró al activismo por la Independencia; al poco tiempo renunció a sus vestimentas occidentales y adoptó el *khadi*. En los siguientes años impulsó campañas de desobediencia civil y fue encarcelado en diversas ocasiones. Tuvo un relevante papel en las negociaciones finales por la Independencia con los británicos y en el proceso de partición de India, mismo que apoyó. Tras la Independencia, Patel ocupó el Departamento de Asuntos Internos hasta su muerte en 1950.

partir del 19 de junio de 1948. Sin embargo Mountbatten, después de haber ido a India y haber hablado con los líderes, llegó a la conclusión de que debían salir antes de esa fecha, lo que utilizó como un instrumento de maniobra. Él negoció con el Congreso que daría la Independencia cien días antes, y en lugar de salir a finales de junio, los británicos lo harían en agosto de 1947, pues de continuar en India la violencia no cesaría. El Congreso pensó que había cierto elemento de verdad y estuvo de acuerdo. Después estuvo el asunto de dividir dos estados, Punjab y Bengala, que tenían ligera mayoría musulmana. Jinnah pretendía que tanto Punjab como Bengala debían quedar incluidos en Pakistán.

El Congreso dijo que si había un cuarenta y ocho por ciento de hindúes en un estado, ¿cómo podían quedar en Pakistán? A final de cuentas la sugerencia consistió en que Punjab y Bengala se dividieran a partir de los distintos grupos religiosos. Gandhi estuvo en oposición a esto y dijo: “Si se acuerda una primera vez este principio acerca de que Punjab y Bengala deben dividirse con base en los grupos religiosos, entonces se está aceptando el principio de la división de India en Pakistán sin cuestionarse”. Él estaba totalmente a favor de un país combinado.

Para ese entonces Gandhi, más de una vez, de hecho dos o tres veces, había dicho en mítines públicos y lo había escrito en su periódico *Harijan*: “¿Quién me escucha?”. En ese momento, ese era su sentimiento. “¿Quién me escucha?”. Las personas no lo hacían, los líderes políticos tampoco estaban dispuestos a escucharlo, porque conocían sus puntos de vista y no les convenía en ese momento para sus propias estrategias.

Mountbatten le dijo: "Bien, si estás en contra de la partición de India, ¿cuál es tu sugerencia?". Entonces Gandhi dijo: "Quizá esta sea mi última esperanza, y es lo que sugiero", y le entregó un programa de nueve puntos a Mountbatten diciéndole, "Dale a Jinnah (el líder de la Liga Musulmana) el poder. Permite que sea él el Primer Ministro de India, pero de toda India, no sólo de una parte, sino de toda India, déjalo seleccionar a sus ministros, y déjalo también tomar la responsabilidad de la ley y el orden de todo el país, déjalo también prometer que no habrá ningún ejército privado al interior del país, incluso, si hubiera diferencias entre el Congreso y la Liga". Y de hecho Gandhi dijo: "Trataré de convencer al Congreso para que apoye mi idea, y si hay cualquier tipo de acto de la Liga que sea benéfico para un país único, prometo que el Congreso apoyará a la Liga Musulmana en el Parlamento"; este ofrecimiento lo hizo a pesar de que el Congreso tenía la mayoría en el Parlamento, o mejor dicho, en la organización que precedió al Parlamento antes de la Independencia. En caso de que estas nueve diferentes condiciones no fueran aceptadas por Jinnah, toda la propuesta como paquete tendría que sugerirse al Congreso. Entonces Gandhi estaba a favor de un único gobierno nacional, idea que vio la luz meses después y que ahora es parte de la historia, sin embargo, en ese momento no fue aceptada.

¿Por qué Gandhi llegó a tanto? Es como la historia de Salomón de Egipto, tal vez una historia inventada, pero es una buena lección. Dos mujeres acudieron ante el rey Salomón con un pleito, en ese pleito se discutía por un niño pequeño, cada una de ellas decía, este es mi hijo, cada una decía que era de ella, así que era difícil decidir de quién era el

niño. Entonces le pidieron al rey que decidiera de quién era el pequeño, y él dijo, muy bien, vamos a decidirlo cortando al niño en dos partes, y a cada madre le daremos una de las partes. Así, le ordenó a alguien que cortara al niño. Cuando llegaron con el cuchillo, la verdadera madre gritó “¡No, no, por favor, dejen al niño que viva!, denlo a la otra mujer, no me importa, pero dejen que viva”.

Esa fue la sugerencia de Gandhi, denlo a la otra madre, pero dejemos que el país permanezca unido, que el país no se parta en dos. Pero no era conveniente para cualquiera de las otras tres partes involucradas, porque los británicos ya estaban haciendo planes para quedarse especialmente con la parte noroccidental bajo el control de un partido que había crecido a la sombra del gobierno británico. Incluso hay papeles en los que señalan: “Tenemos confianza en que la Liga no puede sobrevivir sin nuestro apoyo, así que si la Liga llega al poder será más fácil para nosotros tomar el control de Pakistán en lugar de India, en donde la mayoría de la gente siempre había estado luchando contra los Británicos”.

Muchos de los miembros de la burocracia estaban totalmente en contra del partido del Congreso, no querían que el Congreso tuviera el poder, y consideraban a sus miembros como enemigos. A final de cuentas se decidió que había que dividir India. La noche que esto ocurrió (aquel entonces no había televisores, y los anuncios y los discursos de los líderes Jinnah, Nehru y Mountbatten pasaban en las radios) una mujer en el grupo de Gandhi, quien después se volvió Primera Ministra de la Salud de India, Rajkumari Amrit Kaur,⁵⁷ ella

⁵⁷ Rajkumari Amrit Kaur nació el 2 de febrero de 1889 en Lucknow, al seno de una familia real originaria del Punjab encabezada por su padre

leyó y le dijo a Gandhi que la decisión ya se había tomado y se habían firmado los documentos. Gandhi no supo de este hecho hasta que la decisión fue tomada, y dijo: “Sospechaba algo, pero lo sé ahora sólo cuando me has dicho que se ha anunciado”. Esa era la trágica situación política, en la cual lo único que tuvo Gandhi para decir fue: “¿quién me escucha?”. Eso era todo lo que podía decir.

Hay muchos detalles que podríamos analizar de este proceso, pero Gandhi como líder, Gandhi como ser humano, sufrió de forma particular lo que estaba sucediendo. Gandhi estaba tan triste por Delhi como por Karachi. Karachi se había convertido en la capital de Pakistán durante ciertos meses, después se trasladó la capital a Islamabad. Gandhi estaba igualmente triste por los disturbios en Delhi como por los disturbios en Karachi. La decisión fue tomada por otros, y

Raja Harnam Singh. Rajkumari fue enviada a estudiar a Inglaterra en el Sherborne School for Girls de Dorset y en la Universidad de Oxford. Al regresar a India conoció a Gopal Krishna Gokhale, y en 1919 a Gandhi, de quien se convirtió en una de sus más leales seguidoras y discípulas. Fue cofundadora de la *All India Women's Conference* en 1927, la cual llegó a presidir en 1933. En 1930 fue encarcelada por los británicos por su apoyo a la Marcha de la Sal. Lo mismo ocurrió en 1937 y en el *Quit India* de 1942, cuando los británicos la encarcelaron bajo cargos de sedición. En India independiente formó parte del gabinete de Jawaharlal Nehru presidiendo el Ministerio de Salud, convirtiéndose en la primera mujer ministra de India. En 1950 fue electa presidente del *World Health Assembly* y del *World Health Organization*. Fue una de las impulsoras de la fundación del *All India Institute of Medical Sciences* de Nueva Delhi. También presidió la Cruz Roja de India y fue fundadora de la *Tuberculosis Association of India* y del *Central Leprosy Teaching and Research Institute* de Chennai. Luchó a lo largo de su vida en contra del analfabetismo, de los matrimonios de niños y por los derechos de las mujeres. Falleció el 6 de febrero de 1964. Es considerada una de las más destacadas *freedom fighter* de India.

esos otros debían tener sus propias razones para tomarla. Gandhi dijo entonces: “No hago reclamos, pero mentalmente no tengo que aceptar a Pakistán y continuaré considerando al país como un país completo”. Incluso tenía planes para ir a Karachi el 8 y 9 de febrero de 1948, diez días después de su muerte. Mohammad Ali Jinnah lo había invitado a ir en Karachi y le había prometido que estarían trabajando juntos para la unidad hindú-musulmana.

Eso no pasó porque salió a flote el fundamentalismo que acortó la vida de Gandhi por diez días, pues él hubiera ido a Karachi a tratar de establecer algo que hubiera tenido sus propias repercusiones en India. De hecho, en aquel entonces él ya había llevado a cabo tres grandes cosas al servicio de la paz: su caminata en Noakhali, que fue lo primero que llamó *yagya* o acto de sacrificio. Segundo: su ayuno hacia la muerte por la paz en Calcuta. Tercero: su ayuno hasta la muerte por la paz en Delhi.

Claro que la historia no lo esperó y su sentir fue como el de un cuerpo que tiene un dolor en una parte y por eso no sufre sólo en esta parte, es todo el cuerpo el que duele. Así, hubo violencia en India por la partición, y esa violencia fue terrible, algo que India nunca antes había visto: la histórica transferencia de la población. Fue la evacuación más grande de la historia de cualquier país, cuarenta millones de personas tuvieron que cruzar la frontera en una dirección o la otra, cuatrocientas mil personas fueron muertas y todo eso oca-sionaba sufrimiento en Gandhi. Aun así Gandhi dijo: “debo trabajar por la paz en India y, finalmente, este trabajo tendrá implicaciones en Pakistán, y no sólo ahí, sino tal vez en el resto del mundo”.

Y cuando Gandhi estaba ayunando en Delhi y terminó este periodo, le llegaron muchos telegramas desde Pakistán que decían: “ahora nos damos cuenta cuán amable era usted a favor de la Humanidad y con nosotros. Y nosotros le oprimimos sin entenderle”, y cosas por el estilo. No estoy citando pero ese era el sentido que prevalecía.

Creo que me debo detener aquí para la siguiente canción, donde se dice: “mi corazón sufre por la violencia que pasa en ambos lados”. Vamos a escuchar “La agonía de mi corazón”.

[Canción: *Mera Dil Humardi Jane, La agonía de mi corazón*]

La agonía de mi corazón,
es de verdad una angustia por el mundo.
Con sólo un hilo se teje el mundo,
la conciencia es un sólo hilo.
En una sola armonía se oscila,
mutua es la dependencia,
mi mente no conoce las diferencias.
Si una extremidad del cuerpo se ha lastimado,
la experiencia duele al cuerpo entero, por igual...
Ninguna extremidad es aparte.
La agonía de mi corazón.
Está lleno al borde el lago,
de orilla en orilla desbordando,
si se saca el agua de una orilla
el nivel de todo es afectado.
La pérdida es sentida en todas partes.
La agonía de mi corazón.

Los pecados del mundo
penetran como flechas mi corazón,
el pecado de cualquiera es mío,
clava en dos mi corazón.

Los pecados de todos son lo mismo.

La agonía de mi corazón.

La Humanidad en el mundo entero
existe bajo el mismo principio.

*Papa-punya*⁵⁸ de todos es vinculado.

Mi angustia sabe sólo eso.

La agonía de mi corazón.

La vida de Gandhi fue una tragedia gloriosa. La vida que dio esperanza a su pueblo, probablemente también al resto del mundo al encontrar un tercer incentivo para la sociedad humana. Los seres humanos hasta ese entonces sólo conocían dos incentivos para el cambio. La gente cambia cuando hay miedo y avaricia. Si a uno se le promete algo, entonces cambiamos, si uno es amenazado puedes cambiar. Algunas veces a un niño se le promete dar dulces para mantenerlo tranquilo, de hecho si el niño no acepta se le amenaza con golpearlo y entonces tiene lugar el cambio. Lo mismo pasa cuando los militares están cursando su carrera, a veces hay castigo o pueden darse reconocimientos, como sucede en algunos sistemas educativos, hay premios o fracasos en los exámenes. De la misma manera, en los círculos religiosos se hacen promesas de poder entrar al cielo, o si no la amenaza de ir al infierno. Lo mismo. Gandhi dijo: “podría haber un

⁵⁸ *Papa-punya*: pecados y actos meritorios.

cambio con una tercera iniciativa". Esta iniciativa es la del amor activo que Gandhi llamó *Satyagraha*. Pero sus sueños fueron derrumbados. El Congreso utilizó el nombre de Gandhi pero no su filosofía.

Un día antes de su muerte Gandhi había escrito una declaración para el Congreso, que Pyarelal llamó "su última voluntad y testamento", en la cual decía que el Congreso había hecho algo bueno trabajando por la Independencia del país, pero ya que ésta se había conseguido, entonces ahora el Congreso debería transformarse en una organización al servicio de las personas, y si algunos de los miembros del Congreso querían tener sus propios partidos políticos, lo podían hacer, pero el Congreso como tal debía convertirse en una organización sin ningún tipo de poder político. La propuesta nunca fue considerada por el Congreso.

El sueño de Gandhi de una India unida y libre no tuvo lugar. Él pensó que debía haber armonía entre las personas de India, pero tampoco sucedió. Algunas personas, incluso a veces niños, que no están bien informadas o no entienden bien, me preguntan una cuestión muy interesante: "¿por qué ese hombre le disparó a Gandhi? Debe haber cometido un error porque no había enemistad entre Godse⁵⁹ y él". El error o la

⁵⁹ Nathuram Vinayak Godse nació en Baramati, India, el 19 de mayo de 1910 al seno de una familia de brahmines ortodoxos. En 1929 Godse y su familia se mudaron a Ratnagiri, un pequeño pueblo en la costa occidental de India. Era en este lugar donde los británicos le permitían caminar a Savarkar, líder moral del hinduismo extremo que había sido condenado por los británicos a cadena perpetua. Esto le permitió a Godse conocerlo y sobre todo volverse seguidor de su idea de *Hindutva* (India para los hindúes). Tras mudarse de nuevo ahora a la ciudad de Sangli para trabajar como sastre, Godse comenzó a militar en la *Rashtriya Swayamsevak Sangh* (RSS) o Asociación Patriótica Nacional, organización paramilitar de

culpa radica en que él amaba a su gente. ¿Por qué se crucificó a Jesús?, ¿él tenía alguna enemistad?, ¿por qué a Sócrates le ofrecieron una copa de veneno? Se dice que ellos murieron por los pecados de otros, pero nosotros en India sólo podemos decir que Gandhi murió por nuestros pecados. Nosotros habíamos pecado y no aceptamos sus consejos.

Muchos años después, incluso hoy antes de entrar en este auditorio, una persona me preguntó quién fue el líder del movimiento de Gandhi después de su muerte, y yo dije en confidencia que debió ser Vinoba Bhave, y tuve que deletrear su nombre porque nadie había escuchado que esta persona había caminado setenta mil kilómetros y adquirido cuatro millones de acres de tierra para distribuirlas entre las personas que no tenían tierras, y con ello tratar de resolver el problema fundamental de India, cosas como esas. Pero no creo que sea este el momento de platicarles historias acerca de lo que pasó después de la muerte de Gandhi. Sólo puedo decir que Gandhi murió de la manera que había deseado.

En enero de 1947, un año antes de morir, Gandhi dijo a su nieta: "Si yo muero tendido en una cama en el hospital, puedes decirle al mundo que este no es el Mahatma que tú

extrema derecha nacionalista hindú. En 1937, tras la liberación condicional de Savarkar, Godse se afilió al *Hindu Mahasabha* y a sus actividades políticas en favor del hinduismo. En los últimos años de la lucha por la Independencia de India, Godse y su amigo Narayan Apte lanzaron el *Agrani*, periódico de propaganda política hindú; ambos calificarían la no-violencia de Gandhi como un método inútil, reafirmando su hinduismo extremo y sobre todo su antiislamismo. Tras la Independencia y la partición, pero sobre todo ante la defensa que Gandhi hizo de los musulmanes, Godse y Apte se trasladaron a Nueva Delhi. El 30 de enero de 1948 Godse ejecutó su plan y asesinó a Gandhi en Birla House. Tras su juicio, fue condenado a muerte y ahorcado junto con su cómplice Apte el 15 de noviembre de 1949.

pensabas, pero si muero camino a participar en las oraciones públicas porque alguien viene y me dispara, y tengo el nombre de Dios en mis labios sin la más mínima amargura en mi corazón por la persona que me mata, sólo entonces puedes decir al mundo que este era un hombre devoto de Dios". Y ese Dios no era de ninguna manera un asunto personal, como todos podemos entender, era un Dios que pertenece a todos.

La trayectoria de Gandhi fue única, porque no quería la victoria de un lado y la derrota del otro, y creo que esto fue muy bien descrito por uno de los grandes historiadores del mundo, un historiador que era ciudadano británico: Arnold Toynbee,⁶⁰ quien escribió una historia universal en doce volúmenes, les leo una cita de él sobre Gandhi:

“Habrá existido alguna vez otro caso en el que un líder en una lucha de éxito a favor de la liberación política haya sido benefactor, no sólo para su propio pueblo, sino también para la nación de cuyo gobierno ayudó a su pueblo a liberarse. Gandhi hizo imposible que mi país, que es Inglaterra, continuara rigiendo India, y al mismo tiempo lo hizo de manera tal que permitió a nosotros los británicos retirarnos sin descrédito o humillación. El servicio que Gandhi prestó a mi país es igualmente grande al servicio que le prestó a su propio país”.

⁶⁰ Arnold Toynbee, uno de los historiadores más reconocidos del siglo XX, nació en Londres en 1889. A pesar de su muy extensa obra, es principalmente conocido por los doce tomos de su *A Study of History*, donde plantea una visión filosófica de la historia universal a partir del estudio de diecinueve civilizaciones. Fue un gran admirador de Gandhi. Falleció el 22 de octubre de 1975 en York, Inglaterra.

Es lo que Toynbee dijo acerca de Gandhi. Hoy en día Gandhi se está volviendo más y más relevante, podemos decir muchas cosas sobre él, tal vez se requeriría de una *katha*, pero lo que yo espero para mí cuando pienso en Gandhi, es hacer una búsqueda dentro de mí mismo para tratar de encontrar parte de sus pensamientos, porque Gandhi lo había prometido. Él dijo: “Después de mi muerte tal vez ya no haya un Gandhi, pero deben estar seguros de dos cosas. Una es que aun desde mi tumba me voy a estar moviendo, no dejaré que las personas se queden calladas, ni las dejaré solas, no permaneceré silente, estaré activo. La otra promesa es que estaré entre ustedes, mi alma estará trabajando dentro de todos ustedes”.

Y es por esa promesa que trato de averiguar si tengo algo de verdad en mí, algo de la noviolencia dentro de mí, algo relativo a la simpleza de la vida en mí, a la pureza de los medios dentro de mí, y menciono aquí sólo los elementos esenciales de Gandhi. Lo incidental puede cambiar. Unos programas pueden cambiar de acuerdo a los diferentes países y al tiempo, pero la verdad, la noviolencia, la sencillez de la vida, la pureza de los medios, todos son principios esenciales de Gandhi, y si tenemos una parte de ellos en nuestro corazón, brindaremos con ello un verdadero homenaje a Gandhi.

Terminaremos esta *Gandhi Katha* con oraciones. Despues permaneceremos en silencio por un cierto tiempo.

[Canción: *Durbhagi Vah Din Tham, Desdichado fue el día*]
Desdichado fue el día, maldita la hora,
con una pérdida de sentido,
fue tumbado el hombre como Meru.⁶¹

⁶¹ Montaña alta en la mitología hindú.

En el cielo se ponía el Sol,
la luz débil se extendía por el cielo,
preocupado era el público.
El Sol se pone ahora en el cielo,
es el momento para rezar.
¿Por qué esta demora hoy?,
se preguntaban todos reunidos allá.
Con prisa Bapu se levantó,
con ‘dos bastones’ a cada lado.
Tarde para ‘haribhajan’,⁶²
¿cómo puede el devoto aguantar esto?
Con pasos rápidos se movía,
su mente perdida en una reflexión profunda.
En sus labios y su corazón,
el nombre Ram para calmar a todos, era su deber.
Para la adoración de Hari,⁶³
el devoto apura de veras sus pasos.
Hari también parece tener prisa,
se encuentra con el devoto a la mitad de su camino.
Atravesando la multitud viene
un voluntario con mirada de recelo.
Dice uno, “tarde ya para rezar,
no te metas en el camino, ¡oh hermano!”
Ella trata de detenerlo.
Es empujado por un lado
como si en reverencia se dobrara
para esconder el pecado dentro.
Él no se detuvo un segundo.

⁶² Adoración del Señor con himnos.

⁶³ Un dios principal de los hindúes.

El veneno adentro salió
con tres explosiones de fuego.
El Señor levantó el loto de este mundo.
Tal vez fue un engaño,
pero en los labios de Gandhi el mantra “Oye Ram”.
¡Oye Ram! ¡Ram! ¡Ram! ¡Oye Ram! ¡Ram!
¡Oye Ram! ¡Ram! ¡Ram!
Balas destructoras tres,
letras indestructibles tres.
El cuerpo fue destruido por balas.
Inmortal es, ¡Oye Ram!
¡Oye Ram! ¡Ram! ¡Ram! ¡Oye Ram! ¡Ram! ¡Ram!
El cuerpo entremezclado con los elementos.
Atma se une con Paramatma.⁶⁴
Para la verdad vivió y murió.
Raghupati Raghava Raja Ram,
santifique al pecador, Rajaram.
Ishwar y Allah⁶⁵ —los dos son nombres tuyos—
da a los dos mentes buenas.
Hijos los dos de la verdad y la noviolencia.
Sacrificó su vida para la verdad.
¡Meru de la raza humana!
¡Oye Ram! ¡Ram! ¡Ram! ¡Oye Ram! ¡Ram! ¡Ram!
¡Oye Ram! ¡Ram! ¡Ram!

[Silencio de 10 minutos]

Fin de la *Gandhi Katha*

⁶⁴ Atma, alma individual; Paramatma, el alma universal o el Señor.

⁶⁵ Ishwar, dios de los hindúes; Allah, dios de los musulmanes.



Pira funeraria de Mahatma Gandhi con madera de sándalo en los bancos del río Yamuna, Nueva Delhi, enero 31 de 1948.

Gandhi Katha. Ciudad de México de Narayan Desai se terminó de imprimir el 28 de noviembre de 2019 en los talleres de Offset Rebosán, S.A. de C.V. Acueducto núm. 115, Colonia Huipulco, C.P. 14370, Ciudad de México. La composición tipográfica se realizó en Logos Editores, tel. 5516.3575, logos.editores@gmail.com. La edición estuvo al cuidado de la Unidad de Publicaciones de El Colegio de San Luis y Juan Carlos Ruiz Guadalajara. El tiraje consta de 1000 ejemplares.

