

MATINYA SEORANG PENGEMUDI OJOL

✦ buat Affan Kurniawan
✦ - - - - -

1.

D sekitar kantor tuan puan wakil rakyat
tersungkur seorang pengemudi ojol
diseruduk rantis
ditabrak polisi aparat negara

Di sekujur tubuh negeri
darah kami mendidih
karena tuan puan serakah
dan kami dari hari ke hari semakin susah



Keserakahan dan kesusahan
menari-nari dalam sejarah
terkadang menyalakan api
si susah menggadaikan nyali

2.

Dia jatuh

rubuh

Affan Kurniawan namanya

ia terseret di kolong rantis barakuda

Ingatannya melayang

pada orderan yang harus diantar



pada target harian yang belum separuh

dan satu jutaan rupiah buat bikin SIM, dulu

Ingatannya pada kredit motor

dan keluarga yang menunggu di rumah

“ah, siapa kasi makan mereka?”

Kawannya, sesama ojek online
berjibaku di tengah kemacetan dan demonstrasi
kasihi mereka
kasihi mereka
kawan-kawannya
suram
padam
dan hitam
seperti aspal



3.

Mereka makan gaji
dari pajak rakyat
tapi membela elit
rakyat dibiarkan melarat



4.

Roda motor menggundul
termakan aspal hari ke hari
suara decit rem
antara kemacetan dan ngejar target
tanganmu kebas
kecepatan motor dan saldo pendapatan
berkejaran



Ala, pelanggan lagi nunggu
di Benhil, sedikit lagi dari Pejompongan
ia berhenti sebentar, ikut meneriakkan kekalutan
pada negara pada negara
yang diam-diam terus membara
di dalam dada

Mereka yang berumah di jalanan
berkeringat dan menggigil, hujan dan panas
paling ngerti ketidakadilan

Mereka berkata
yang berkuasa
dengan mencekik rakyatnya
mesti turun tahta
sebelum dipaksa



Barakuda melaju
Affan mencoba menghindar
Barakuda melaju
Affan terjerembab
Barakuda melaju
Kawan-kawan Affan menolongnya ✨
Ke RSCM mereka ngebut
Barakuda melaju
Affan tergeletak di RSCM
Barakuda masuk markas
Affan meregang nyawa.

Di depan Mabes Brimob Kwitang
mereka menuntut keadilan
yang selama ini
terus dikangkangi
aparatus penegak hukum

29-08-2025



*terinspirasi dan disusun berdasarkan “Matinya Seorang Petani”
(1961) karya Agam Wispi.