Ristretto

Christian Rinderknecht rinderknecht@free.fr

5 février 2023

Comme une tasse de thé qui déborde elle continue d'aller où je ne l'attends pas

au-delà de moi dessinant des silhouettes parfumées sur ce matin blanc

et je ne peux m'empêcher d'agripper la nappe brûlante

encore et encore

je drape mon cœur de cet amour souillé et je continue d'aller où l'on ne m'attend pas

comme un fantôme hantant les tasses de thé d'un visage qui tremble Sans réfléchir tu me tends un second bocal

Sans réfléchir je l'ouvre et tu souris de profil de cette intimité comme une épouse

J'aimerais que nous soyons eux cachés en pleine vue

des délices secrètes qui peuvent toucher et être ouvertes sans réfléchir Tard parmi les invités rayonnants et riant aux blagues brillantes

nous partageons un dernier verre avec deux glaçons

Côte à côte complices et beaux

reflétant le clair de lune

les icebergs fatals flottent toujours dans un monde de silence

donnent toujours le change aux soleils quatre-vingt dix pour-cents

sous la surface

Ses bras ballant abandonnés au vent comme des lianes

battent gentiment au rythme de ses pas

oublieux du chœur de la forêt autour de nous qui murmure

qui fixe les pendules divins

attendant un signe

comme moi

Reconnais le cerf sauvage invisible et pourtant si proche

Entends sa profonde poitrine tambouriner obscurément une chanson sauvage

sur toi

Quel gâchis je me dis

ce pain entier rassi que tu as oublié au fond du placard

Je me souviens de la miche chaude et tendre comme la promesse d'un amour de jeunesse

et

— Faisons du pain perdu! me dis-tu

Quand je te donne la réplique

parfois je glisse mes mots et tu veux glisser aussi

avec moi

une page vierge

Au loin

les bouleaux baignés d'une lumière chaude

Au près

tes doigts blancs peignant ta chevelure dorée

Assoiffé

tu guides mes mains vers l'eau claire de la fontaine

Aveuglé

de tes lèvres la goulée éclipse le soleil Tu te cachais dans mes livres dans les coins et recoins

Je te retrouvais dans Neruda tamisant mes pages préférées pour une pépite de mon âme

Mais les métaphores murmuraient comme je ne le pouvais pas comme je ne l'osais pas

jusqu'à ce que je trouve une boucle de tes cheveux dans une marge

Soudainement

d'une chiquenaude le ressort de bronze fait palpiter mon cœur comme une montre cassée

Penché sur ces pages sur le coin d'une table les mots fondent au blanc comme un film surexposé au halo de tes cheveux blonds

et il ne reste que le cœur cahoteux d'un aveugle Cette nuit tu ouvres pour moi un livre d'alchimie

Près de la lampe à huile palpitante le livre muet parle en creusets et symboles

de roses sauvages écloses sur la tombe d'un amant

d'une grenade fendue sous deux demi-lunes

de soufflets soupirant sur une fournaise renouvelée

du baiser mystique de l'eau et du feu

de la géographie des grains de beauté

un zodiaque secret pour tous les sens sur ton corps d'ambre lisse où je meurs et renais Te souviens-tu comme on jouait à l'hiver en été?

Tu fendais ma chevelure du bout de la langue et le champ frissonnait sous le soc

Je m'asseyais derrière toi et te serrais comme un manteau mon haleine se fondant en un frisson le long de ta colonne

Je faisais semblant de glisser mes mains comme des luges sur ton buste et ton rire nerveux faisait fondre mon cœur

Aussi épuisée que le jour tu t'affalais enfin sur moi et nos souffles comme des geysers montaient vers la nuit étoilée

tournant doucement autour de nos nez froids l'un contre l'autre dans l'équateur de mes bras autour de toi Une fois à l'aube de la fenêtre du chalet

nous avons surpris le monde transi fixer du regard son reflet dans la rosée

En un clin d'œil les ronds miroirs d'eau irisée avaient formé un kaléidoscope illimité et se montraient l'un l'autre

tes yeux de rêve en vision immense

et s'émerveillaient

Déjà l'heure avide engloutit l'orée du monde

Vers l'horizon l'ombre poursuit les murmures égarés parmi les tombes le long des murs

De son crâne le poète voit partout l'encre qui l'inonde

Tu surgis pourtant dans l'immobile seconde illuminant de mon caveau l'embrasure

Ton visage brillant d'en-haut me sourit simple et élégant comme une lame

Dans une sarabande tu sembles dire rejoins-moi dans les champs bleus

et laisse ton cœur lentement battre le tambour d'un autre jour

laisse cette longue nuit surprendre ce mois d'une seconde pleine lune Le jour mourant rétrécit entre les nuages et la pluie commence à dessiner des miroirs dans la boue

jusqu'à ce que les ténèbres noient l'allumette de l'éloquence et des aiguilles percent le firmament en étoiles innombrables

Elles clignent à des lieues comme tu le faisais

quand tu t'étirais sur moi comme une constellation et m'embrassais distante

Maintenant à genoux je cherche toujours à atteindre les étoiles mais la goulée n'est que de l'eau sale Silencieusement à contre-jour tu es cadrée à la perfection

Je me fiche de ce qu'ils pensent au sujet de l'optique de l'amour au sujet du cliché idéal du bonheur sauvage

Comme la forêt adossée au crépuscule

tu es l'hôte d'une multitude de vies qui murmurent indistinctement comme une seule et soudain se taisent quand quelqu'un rit

Lentement j'ose une main sur ta crinière noire ombre parmi les ombres

Mais tu es surprise par mes yeux comme ceux d'un acteur de film muet en gros plan

Prise dans mes phares cette âme magnifique hésite avant de disparaître prestement

me laissant bouche bée les pupilles dilatées sondant silencieusement ta nuit Dans mes yeux débordant

les terres soudainement rencontrent une marée montante

un tableau de Turner

de rideaux de brume déchirés derrière un vieux navire remorqué vers sa dernière amarre pour être démonté

où le flux charrie

poutres et lanières à travers

la ligne ombrée de tes yeux

naufragés par des promesses gisant étrangement au fond de ta mer Noire

magnifique et hantant

tu suis à nouveau le vent geignant dans de lointaines voiles Dans ton jardin secret quand la lumière matinale comptabilise le monde tu tailles les rosiers

comme autant d'étranges vies en toi qui demandent quelque chose toujours refusé

Tu continues à leur dire

Si je vous écoutais nous deviendrions sauvage et qui nous aimerait alors Vous ne pouvez que ressentir et je vois Retournez chez vous et dormez

Mais parfois un murmure frémit et éclôt sous le soleil

te transfigurant et te rendant divine malgré toi

avant de fuir brusquement comme un rêve coupé court

Seras-tu jamais ainsi pour toujours pour quiconque? Je brandis mon oriflamme comme une voile

attrapant les rayons obliques depuis l'horizon fuyant sur les mers au-dessus du firmament

et je fixe le cap

car ton cœur s'est retourné comme un encrier sur une lettre

sur toi

car j'apporte des joyaux des orbes célestes en contrebande

sous couvert de la nuit

je te montrerai combien pittoresque et excentrique mon trésor enterré est

comme une comète

qui est toujours attirée vers ton orbite circulaire

depuis son archipel de solitude

parce que l'île vient au naufragé La vie assoupie sous l'hermine offre à l'air cristallin des échos éparpillés au lointain

sur le champ de neige semé de corbeaux où jette l'ancre la nuit qui inonde l'horizon

Sous le linceul et la vermine l'âme inassouvie pleure en échos qui s'éparpillent au lointain

sur la page blanche semée d'accents graves où l'encre se renverse comme l'horizon Ces yeux clairs

plus clairs ce matin d'avoir aimé un autre

ciel plus bleu

dont le soleil levant a laissé deux mares bleues où tu cherches mon reflet sous la rosée Des luges dévalent une colline — chaque bosse enfilant une note aux tresses de leurs lignes de vie aux colliers des éclats de rire

Comme elles je trace sur des pages immaculées des parallèles invisibles qui conjurent ta silhouette

À cache-cache dans la brume tes mains diaphanes sur mes yeux ton souffle haletant sur ma nuque fait descendre un long frisson qui se mêle à celui de l'hiver

Je caresse les pages blanches d'un livre ouvert à l'invisible invoquant ton visage pâle sous mes doigts

qui frémissent de douces collines

l'haleine coupée à chaque descente si impatient à chaque montée!

Épuisés — allongés sur la neige nous regardons passer les nuages et je m'abreuve au cours calme de tes mots avant l'oubli

Seuls restent ces vers en braille où je cherche à tâtons tes pas vers le paradis blanc Dans cette valse de l'oubli et des regrets

tu fais un pas et tu oublies

j'en fais un autre et je regrette

L'un contre l'autre cherchons le troisième temps

comme cet après-midi de mauvais temps où je t'ai réchauffée dans mes bras À travers la table une jatte de pommes où tu t'asseyais avant

classiquement cadrée et illuminée des douces couleurs de tes joues

pleines et mûres de ton grand sourire

où j'aimais mordre presque pour goûter le bien et l'espiègle

Est-ce que cette nature morte est encore en vie?