









# El tigre y el corzo

Una antología bilingüe

Attila József

Traducción de Christian Rinderknecht

2025

© Traducción de Christian Rinderknecht, 2025.  
© Cubierta de Max Wang (王震旦), 2025.

Esta traducción está dedicada a XXX.



|  |          |
|--|----------|
| <b>El tigre y el corzo</b>                             | <b>2</b> |
| <i>Sólo tú deberías leer mis poemas</i> . . . . .      | 2        |
| Un hombre cansando . . . . .                           | 4        |
| ¿Por qué me hablaste mal? . . . . .                    | 6        |
| <i>No seas tonta</i> . . . . .                         | 8        |
| <i>Trenes de carga desviando</i> . . . . .             | 10       |
| <i>Consciencia</i> . . . . .                           | 12       |
| I. <i>El amanecer desata el cielo de la tierra</i> .   | 12       |
| II. <i>Vi cuadros embadurnados con azul</i> .          | 12       |
| III. <i>Estoy flaco, a veces sólo como pan</i> . .     | 14       |
| IV. <i>Así como un montón de leña</i> . . . . .        | 14       |
| V. <i>A la estación de tren de carga</i> . . . . .     | 16       |
| VI. <i>He aquí el tormento interior</i> . . . . .      | 16       |
| VII. <i>Por debajo del atardecer, levanté los ojos</i> | 18       |
| VIII. <i>El silencio escuchaba atentamente</i> .       | 18       |
| IX. <i>Oí el hierro sollozar</i> . . . . .             | 20       |
| X. <i>Es un hombre mayor</i> . . . . .                 | 20       |
| XI. <i>Vi la felicidad</i> . . . . .                   | 22       |
| XII. <i>Vivo cerca del ferrocarril</i> . . . . .       | 22       |
| <i>Envejecerás y te arrepentirás</i> . . . . .         | 24       |
| El inventario está listo . . . . .                     | 28       |
| Pon tu mano . . . . .                                  | 30       |
| Simplemente el mar vino . . . . .                      | 32       |
| Las ojas en el árbol . . . . .                         | 34       |
| Me convertiste en un niño . . . . .                    | 36       |
| József Attila . . . . .                                | 40       |





---

Sólo tú deberías leer mis poemas,  
tú que me conoces y me amas,  
ya que navegas la nada  
y sabes lo que advendrá, como el adivino,

porque el silencio apareció en tus sueños  
con forma humana,  
y en tu corazón a veces se detiene  
el tigre y el corzo manso.

A principios de junio 1936

Csak az olvassa veremet,  
ki ismer engem és szeret,  
mivel a semmiben hajóz  
s hogy mi lesz, tudja, mint a jós,

mert álmaiban megjelent  
emberi formában a csend  
s szívében néha elidőz  
a tigris meg a szelid őz.

1936 június eleje



### **Un hombre cansando**

En los campos, solemnes campesinos  
emprenden la vuelta silenciosa a casa.  
Tumbados juntos estamos el río y yo;  
hierbas tiernas duermen bajo mi corazón.

Una vasta serenidad corre con el río plácido,  
desazón y cargas parten y se vuelven rocío;  
ni hombre ni niño, ni húngaro ni hermano,  
sólo un hombre cansado y echado aquí.

La tarde prodiga su paz,  
soy una rebanada de su pan caliente;  
el cielo también descansa sobre el tranquilo  
río Maros,  
y toman el fresco en my frente, las estrellas.

Agosto 1923

---

## Megfáradt ember

A földeken néhány komoly paraszt  
hazafelé indul hallgatag.  
Egymás mellett fekszünk: a folyó meg én,  
gyenge füvek alusznak a szívem alatt.

A folyó csöndes, nagy nyugalmat görget,  
harmattá vált bennem a gond és teher;  
se férfi, se gyerek, se magyar, se testvér,  
csak megfáradt ember, aki itt hever.

A békességet szétosztja az este,  
meleg kenyérből egy karaj vagyok,  
pihen most az ég is, a nyugodt Marosra  
s homlokomra kiülnek a csillagok.

1923 august

---

## ¿Por qué me hablaste mal?

¿Por qué me hablaste mal?  
Yo no te herí, amigo mío;  
por alguna razón estás enojado,  
con todo mi corazón te pido perdón,  
y me gustaría que me acompañases ahora  
a ver los leñadores  
y tumbarte conmigo en el bosque;  
el follaje oleará por encima nuestras cabezas,  
desde el fresco fondo marino miraremos al  
cielo  
donde las nubes nacientes empiezan a mudar-  
se en ojas.  
Allí una vasta serenidad nos abrazará  
y será tan buena para nosotros ahora,  
tres veces más buena si dos la reciben,  
por eso me gustaría que vinieses conmigo  
hasta que se oiga el tañido de la campana en  
el atardecer;  
nos quitaremos los cardos uno de otro  
y nos pasearemos de vuelta a casa, igual de  
cansados,  
como los peones con las azadas,  
taciturnos obradores que,  
en el poder apaciguador de los campos,  
sembraron semillas que rinden el céntuplo.

---

## Miért mondottál rosszat nékem

Miért mondottál rosszat nékem?  
Én nem bántottalak, barátom,  
Hogyha valamiért haragszol,  
szívesen bocsánatot kérek  
s szeretném, ha most velem jönnél,  
mégnezzük majd a favágókat  
s leheverünk együtt az erdőn,  
fejünk fölött hullámzanak a lombok,  
hűs tengerfenékről az eget nézzük,  
ahol meg zsenge felhők lombosodnak.  
Ott nagy nyugalom karol majd belénk  
és nékünk az most olyanigen jó lesz,  
háromszoros a jó, ha kettő kapja,  
azért szeretném, hogyha velem lennélek,  
míg odahallik este a harangszó,  
a bogáncsokat leszedjük egymásról  
s hazaballagunk éppolyan fáradtan,  
miként a kapás, szótalan munkások,  
akik a földek békés erejébe  
százannyit termő magokat vetettek.

1924 jan. 23.

---

No seas tonta.  
Corres como el viento de la madrugada,  
algún día te atropellará un coche.  
De hecho, fregué mi mesita,  
y ahora la luz suave de mi pan brilla más pura.

Pues regresa; si quieres  
compraré una manta para mi cama de hierro.  
Una manta ordinaria, gris.  
Le caerá bien a mi Pobreza, que te quiere,  
y el Señor también te ama,  
y me ama también.  
El Señor nunca viene con gran esplendor,  
no quiere arruinar mis ojos,  
que anhelan verte,  
y que te mirarán con belleza.  
Cuando regreses, te besaré con cuidado,  
no te arrancaré el abrigo.  
Te contaré todos los nuevos chistes,  
porque hallé muchos desde entonces,  
y qué alegre te pondrás y te sonrojarás,  
y cómo mirarás al suelo,  
y nos reiremos a carcajadas,  
y nos oirán nuestros vecinos  
y hasta los taciturnos y austeros jornaleros  
que, entre sus sueños cansados y quebrados,  
empezarán a sonreirse también.

Otoño 1925

---

Olyan bolond vagy  
szaladsz  
akár a reggeli szél.  
Még elüt valamelyik autó.  
Pedig lesikáltam kis asztalomat  
és most  
tisztábban világít kenyерem enyhe fénye.  
No gyere vissza, ha akarod  
veszek takarót vaságyamra.  
Egyszerű, szürke takarót.  
Illik az  
szegénységemhez, aki szeret téged  
és az Úr is szereti nagyon  
és engem is szeret az Úr  
nem jön soha nagy fényességgel  
Nem akarja, hogy elromoljanak  
szemeim, akik  
nagyon kívánnak látni téged.  
És nagyon szépen néznek majd terád  
ha visszajössz  
vigyázva foglak megcsókolni,  
nem tépem le rólad a kabátot  
és elmondom mind a sok tréfát,  
mert sokat kieszeltem azóta,  
hogy te is örülj,  
majd elpirulsz,  
lenézel a földre és kacagunk  
hangosan, hogy behallatszik szomszédunkba  
a szótlan, komoly napszámosokhoz is behal-  
lik  
és fáradt, összetört  
álmukban majd elmosolyodnak ők is.

---

Trenes de carga desviando;  
el duende del traqueteo  
apresa el paisaje mudo  
con esposas ligeras.

La luna surge sin esfuerzo,  
como un preso liberado.

Las piedras trituradas yacen  
en sus propias sombras,  
centellean para ellas mismas,  
están en su sitio como nunca antes.

¿Qué pedazo de la vasta oscurida  
es esta noche pesada,  
que cae sobre nosotros  
como un hierro sobre el polvo?

¡Deseo nacido del sol!  
Cuando la sombra cubre la cama,  
¿podrías tú también velar toda la noche?

Delante del almacén  
arde una lámpara empolvada.  
Es sólo visible, no es luminosa;  
así es el pensamiento ilusorio:  
parpadea con viveza,  
pero el cielo es una gran luz muerta.

---

Tehervonatok tolatnak,  
a méla csörömpölés  
könnyű bilincseket rak  
a néma tájra.

Oly könnyen száll a hold,  
mint a fölszabadult.

A megtört kövek  
önnön árnyukon fekszenek,  
csillognak  
maguknak,  
úgy a helyükön vannak,  
mint még soha.

Milyen óriás éjszaka  
szilánkja ez a sulyos éj,  
mely úgy hull le ránk,  
mint a porra a vasszilánk?

Napszülte vágy!  
Ha majd árnyat fogad az ágy,  
abban az egész éjben  
is ébren  
maradnál?

A raktár  
előtt poros lámpa ég.  
Csak látszik, nem világít,  
ilyen az ész, ha áhit.  
Pislog élénken, holott  
nagy halott  
fény az ég.

---

**Consciencia (1934)****I**

El amanecer desata el cielo de la tierra  
y, al son de su voz clara y suave,  
escarabajos y niños pируetean  
al entrar en la luz del día;  
el aire no es húmedo,  
¡la brillante levedad flota!  
Con la noche se asentaron en los árboles  
como pequeñas mariposas, las ojas.

**II**

Vi cuadros embadurnados con azul,  
rojo y amarillo en mis sueños  
y sentí que todo estaba en orden  
— ni una sola mota de polvo volteando.  
Ahora mi sueño se pone, esfumado, en mis  
miembros,  
y el mundo de hierro es el orden.  
Con el día, una luna sale en mí y,  
al llegar la noche, un sol brilla aquí dentro.

---

**Eszmélet (1934)****I**

Földtől eloldja az eget  
a hajnal s tiszta, lágy szavára  
a bogarak, a gyerekek  
kipörögnek a napvilágra;  
a levegőben semmi pára,  
a csilló könnyűség lebeg!  
Az éjjel rászálltak a fákra,  
mint kis lepkék, a levelek.

**II**

Kék, piros, sárga, összekent  
képeket láttam álmaimban  
és úgy éreztem, ez a rend —  
egy szalló porszem el nem hibbant.  
Most homályként száll tagjaimban  
álmom s a vas világ a rend.  
Nappal hold kél bennem s ha kinn van  
az éj — egy nap süt idebent.

---

**III**

Estoy flaco, a veces sólo como pan;  
rodeado por esas almas ociosas y facundas,  
busco en vano más certidumbre,  
como el dado.

Ninguna paleta asada halla mi boca  
cuando ciño a un niño sobre mi corazón  
— por muy astuto que sea,  
el gato no puede pillar a la vez  
el ratón de fuera y el ratón de dentro.

**IV**

Así como un montón de leña,  
el mundo yace a granel;  
cada cosa aprieta, pesa,  
se arrima a la próxima,  
y así todo está determinado.  
Sólo lo que no es tiene una mata,  
sólo lo que será puede florecer;  
lo que es caera a pedazos.

---

**III**

Sovány vagyok, csak kenyерet  
eszem néha, e léha, locska  
lelkek közt ingyen keresek  
bizonyosabban, mint a kocska.  
Nem dörgölődzik sült lopcska  
számhoz s szivemhez kisgyerek —  
ügyeskedhet, nem fog a macska  
egyszerre kint s bent egeret.

**IV**

Akár egy halom hasított fa,  
hever egymáson a világ,  
szorítjanyomja, összefogja  
egyik doleg a másikát  
s így mindenik determinált.  
Csak ami nincs, annak van bokra,  
csak ami lesz, az a virág,  
ami van, széthull darabokra.

---

**V**

A la estación de tren de carga,  
me tumbé detrás del pie del árbol,  
como una masa de silencio;  
una hierba gris alcanzó mi boca,  
cruda, extraña-dulce.

Haciéndome el muerto, miraba al guardia,  
que sentía qué,  
y, sobre los quietos vagones, a su sombra  
que se empeñaba en saltar sobre los relucien-  
tes, rociados carbones.

**VI**

He aquí el tormento interior,  
aunque la explicación yace fuera.  
Tu herida es el mundo  
— en llamas, caldeando —  
y sientes tú alma, la fiebre.  
Quedas cautivo mientras tu corazón se rebela  
— así serás libre si él se complace  
en no edificarte una casa  
donde un dueño se aposenta.

---

**V**

A teherpályaudvaron  
úgy lapultam a fa tövéhez,  
mint egy darab csönd; szürke gyom  
ért számhoz, nyers, különös-édes.  
Holtan lestem az őrt, mit érez,  
s a hallgatag vagónokon  
árnyát, mely ráugrott a fényes,  
harmatos szénre konokon.

**VI**

Im itt a szenvedés belül,  
ám ott kívül a magyarázat.  
Sebed a világ — ég, hevül  
s te lelkedet érzed, a lázat.  
Rab vagy, amíg a szíved lázad —  
úgy szabadulsz, ha kényedül  
nem raksz magadnak olyan házat,  
melybe háziúr települ.

---

**VII**

Por debajo del atardecer, levanté los ojos  
a las ruedas dentadas de los cielos:  
de los hilos brillantes de la suerte  
el telar del pasado había tejido la ley;  
por debajo del vapor de mis sueños,  
miré de nuevo en los cielos  
y vi el tejido de la ley  
siempre destramarse en alguna parte.

**VIII**

El silencio escuchaba atentamente  
— La una sonó.  
Podrías visitar tu infancia;  
entre las paredes de cemento húmedo  
podrías imaginar un poco de libertad  
— pensé. Y al ponerme en pie,  
las estrellas, la Osa Mayor  
destellaban por encima,  
como las rejas arriba en mi celda.

---

**VII**

Én fölnéztem az est alól  
az eget fogaskerekére —  
csilló véletlen szálaiból  
törvényt szőtt a mult szövőszéke  
és megint fölnéztem az égre  
álmaim gőzei alól  
s láttam, a törvény szövedéke  
mindig fölfeslik valahol.

**VIII**

Fülelt a csend — egyet ütött  
Fölkereshetnéd ifjúságod;  
nyírkos cementfálag között  
képzelhetsz egy kis sabadságot —  
gondoltam. S hát hát amint fölállok  
a csillagok, a Göncölök  
úgy fénylenek fönt, mint a rácsok  
a hallgatag cella fölött.

---

**IX**

Oí el hierro sollozar,  
oí la lluvia reírse.  
Vi que el pasado estaba agrietado  
y que solos los recuerdos pueden olvidarse,  
y cómo sólo puedo amar,  
doblándome debajo de mis cargas —  
¿por qué debería también fraguar un arma  
de ti, fero interior dorado!

**X**

Es un hombre mayor el que no tiene  
ni madre ni padre en su corazón,  
el que sabe que acoge la vida  
como un suplemento a la muerte,  
y la devolverá en cualquier momento,  
como un objeto encontrado  
— por lo cual la guardará  
el que no es ni un diós ni un sacerdote,  
ni para él mismo ni para los demás.

---

**IX**

Hallottam sírni a vasat,  
hallottam az esőt nevetni.  
Láttam, hogy a mult meghasadt  
s csak képzetet lehet feledni;  
s hogy nem tudok mást, mint szeretni,  
görnyedve terheim alatt —  
minek is kell fegyvert veretni  
belőled, arany öntudat!

**X**

Az meglett ember, akinek  
szívében nincs se anyja, apja,  
ki tudja, hogy az életet  
halálra ráadásul kapja  
s mint talált tárgyat visszaadja  
bármikor — ezért őrzi meg,  
ki nem istene és nem papja  
se magának, sem senkinek.

---

**XI**

Vi la felicidad; era suave, brillante  
y un quintal y medio.  
En la maleza del patio de la granja  
su sonrizo curva se balanceaba.  
Se abatió en el charco blando y tibio,  
entrecerró los ojos, pues me gruñó una vez  
— hasta hoy veo con que vacilación  
la luz del día jugueteaba con sus cerdas.

**XII**

Vivo cerca del ferrocarril.  
Son muchos los trenes que vienen y van,  
y miro desde lejos  
cómo las brillantes ventanas vuelan de paso  
en la oscuridad vacilante y vellosa.  
Así los días lucientes se apuran en la noche  
eterna,  
y me quedo en la luz de los compartimentos,  
me acudo y guardo silencio.

---

**XI**

Láttam a boldogságot én,  
lágy volt, szőke és másfél mázsa.  
Az udvar szigorú gyöpén  
imbolygott göndör mosolygása.  
Ledőlt a puha, langy tócsába,  
hunyorgott, röfftent még felém —  
ma is látom, mily tétevázva  
babrált pihei közt a fény.

**XII**

Vasútnál lakom. Erre sok  
vonat jön-megy és el-elnézem,  
hogy' szállnak fényes ablakok  
a lengedező szösz-sötében.  
Így iramlanak örök éjben  
kivilágított nappalok  
s én állok minden fülke-fényben,  
én könyöklök és hallgatok.

---

Envejecerás y te arrepentirás  
de cuánto me heriste  
— de lo cual te enorgulleces hoy.  
La conciencia vendrá tocar a la puerta  
y no te dejará sola en ningún recuerdo.

Tendrás un perro viejo que se asentará a tu  
lado.

Descansarás durante el día,  
adormecida en una silla  
porque te asusta estar sola de noche.  
Sombras caerán sobre la tembladora anciana.

Tu perro añooso a veces gemirá,  
pero la habitación volverá al silencio,  
todo está en orden,  
y sin embargo alguién del pasado  
extrañarás en el silencio solitario.

Cojarás y cuando tu pierna mala habrá ren-  
queado bastante,  
te sentarás. En lo alto tu retrato juvenil  
estará en pie en un marco dorado.  
Le balbucearás: « No lo abracé,  
obviamente no lo amaba. »

« ¿Qué podría haber hecho? » — preguntas,  
pero tu boca desdentada ya no puede contes-  
tar;  
frente al sol fuera, cierras los ojos,  
a penas puedes esperar que ascienda la luna.

...

---

Majd megöregszel és bánni fogod,  
hogy bántasz — azt, amire büszke vagy ma.  
A lelkiismeret majd bekopog  
s nem lesz emlék, melyben magadra hagyna.

Lesz vén ebed s az melléd települ.  
Nappal pihensz majd, széken szunyókálva,  
mert éjjel félni fogsz majd egyedül.  
Árnyak ütnek a rezgő anyókára.

Az öreg kutya néha majd nyafog,  
de a szobában csend lesz, csupa rend lesz;  
hanem valaki hiányozni fog  
a multból ahhöz a magányos csendhez.

Majd tipegsz s ha eleget totyogott  
rossz lábod, leülsz. Fönn aranykeretben  
áll ifju képed. Hozzá motyogod:  
„Nem öletem meg, hiszen nem szerettem.”

„Mit is tehettem volna?” — kérdezed,  
de fogatlan szád már nem válaszolhat;  
s ki a nap előtt lehunyod szemed,  
alig várod, hogy feljöjjön, a holdat.

...

---

Porque cuando te adormecerás,  
la cama saltará como un potro  
que intenta deshacerse de su arnés.  
Y miedo, no deso, ocupará tu cabeza:  
¿deberías amarlo, no deberías amarlo?

Decide por tí mismo.  
Siento no poder contestar si preguntas:  
¿está él vivo?  
Porque la pena adentro está cansada,  
se adormece como un niño, y yo con ella.

Noviembre 1936

---

Mert ha elalszol, ugrál majd az ágy,  
mint a csikó, hogy a hámot levesse.  
S a félelem tünődik, nem a vágy,  
a fejedben: Szeress-e, ne szeress-e.

Magadban döntöd el. Én fájlalom,  
hogy nem felelhetek, ha kérded: él-e.  
Mert elfárad bennem a fájdalom,  
elalszik, mint a gyermek s én is véle.

1936 november

---

### El inventario está listo

Confié en mí mismo desde el principio.  
El que no tiene nada no vale mucho,  
al cierto no más que el animal  
que muere para siempre.  
Cuando yo temía, hacía frente.  
Nací, me asemejé, me distinguí.  
También pagué lo debido,  
quise quién me daba gratis.  
Cuando una dama jugueteaba conmigo,  
yo la creía de veras — ¡qué se cumpla su deseo!  
Fregué barcos, alcé cubos.  
Entre caballeros cultos, me hice el tonto.  
Despaché molinillos, pan y libros,  
periódicos, versos — cuando era fácil.  
A veces espero que moriré en una cama,  
no en gloriosa batalla, no en una cuerda floja.  
Pase lo que pase, el inventario ya está listo.  
Viví, y otros ya murieron de ello.

Noviembre–Diciembre 1936

---

## Kész a leltár

Magamban bíztam eleitől fogva —  
ha semmije sincs, nem is kerül sokba  
ez az embernek. Semmiképp se többé,  
mint az állatnak, mely elhull örökre.  
Ha féltem is, a helyemet megálltam —  
születtem, elvegyültem és kiváltam.  
Meg is fizettem, kinek ahogy mérte,  
ki ingyen adott, azt szerettem érte.  
Asszony ha játszott velem hitegetve:  
hittem igazán — hadd teljen a kedve!  
Sikáltam hajót, rántottam az ampát.  
Okos urak közt játszottam a bambát.  
Árultam forgót, kenyeret és könyvet,  
ujsgágot, verset — mikor mi volt könnyebb.  
Nem dicső harcban, nem szelíd kötélen,  
de ágyban végzem, néha ezt remélem.  
Akárhogyan lesz, immár kész a leltár.  
Éltem — és ebbe más is belehalt már.

1936 nov.–dec.



### **Pon tu mano**

En mi frente pon tu mano,  
como si fuera mi mano.

Guarda mi vida  
como un verdugo,  
como si fuera tu vida.

Ama mi corazón  
como si fuera bueno,  
como si fuera tu corazón.

Mayo–Junio 1928

---

### Tedd a kezed

Tedd a kezed  
homlokomra,  
mintha kezed  
kezem volna.

Úgy őrizz, mint  
ki gyilkolna,  
mintha éltem  
élted volna.

Úgy szeress, mint  
ha jó volna,  
mintha szívem  
szíved volna.

1928 máj.-jún.



### **Simplemente el mar vino**

La viga azul entre los polos de tu pecho  
— Ahí el sueño del acróbatas está en pie.

Las nubes se deshicieron,  
así deseas poder echar a volar,  
y yo ya te busqué en los horizontes.

Mi sueño ya vuela  
con el soplo de las aguas calmas y profundas.  
Y las ricas piñas caen  
de los grandes pinos solitarios.  
Y también las hierbas las más altas  
ya crecieron mucho en las colinas.  
En sus corazones, arden bellos fuegos verdes.

Los escarabajos cansados  
dan con el camino a casa al atardecer,  
y el Señor, con manos abiertas,  
hasta las rodillas en la paz que borboteara,  
los espera al final del paso...

Pero no estoy cansado, querida mía —  
simplemente el mar vino a mi umbral.

Marzo 1926

---

## Csak a tenger jött el

Melled két pólusa közt a kék sugár —  
A kötéltáncos álma áll azon.

A felhő elfoszlott, hogy föllebeghess  
És én már túlsokat kerestelek —  
Nyugodt, mély vizek leheletével száll már az  
enyém  
S magányos, nagy fenyőmről hullong a jóhúsú toboz.

S a legmagasabb füvek is kinőttek már a dombon,  
Szívükben szép, zöld tüzek égnek,  
Hogy az elfáradt bogarak mind hazatalálnak,  
ha esteledik  
S az Úr  
Nyitott tenyérrel, térdig csobogó nyugalomban  
Ott áll az útjuk végén...

De én nem vagyok fáradt, kedvesem —  
Csak a tenger jött el a küszöbömig.

1926 márc.



### **Las ojas en el árbol**

Las ojas en el árbol  
se balancean lentamente.  
Ya son torcidas, amarillas,  
tiernas y pendientes.

Entre ellas un pájaro silencioso  
se mueve de arriba abajo,  
como si el árbol fuera su jaula.

Y así también mi alma  
no cesa de deambular en mí,  
una mudez que sigue  
de una rama a otra.

Podría tal vez echar a volar  
— No me atrevo.  
El ramito se inclina y se estremece,  
la mudez espera y sigue.

Septiembre 1934

---

## A fán a levelek

A fán a levelek  
lassan lengenek.  
Már mind görbe, sárga  
s konnyadt, puha.

Egy hallgatag madár  
köztük föl-le jár,  
mintha kalitkája  
volna a fa.

Így csinál lelkem is.  
Jár-kel bennem is,  
ágról-ágra lépked  
egy némaság.

Szállhatnék — nem merek.  
Meghajlik, remeg  
a gally, vár és lépked  
a némaság.

1934 szept.



## **Me convertiste en un niño**

Me convertiste en un niño.  
En vano el sufrir me hizo crecer  
a través de treinta inviernos crujientes.  
No sé como andar or quedarme sentado;  
mis piernas arrastran o me empujan hacia ti.

Te llevo en la boca como un perro su cría  
y me echaría a correr para que no te ahogasen.  
Los años que quebraron mi destino  
se vierten sobre mi en cada momento.

Dame de comer, mírame: tengo hambre.  
Remete la sábana: tengo frío.  
No sé nada: cuídame.  
Tu ausencia sigue soplando de través  
como una corriente de aire frío en la casa.  
Háblame — qué el miedo se aleje de mí.

Me miraste y dejé todo caer.  
Me escuchaste y mi voz vaciló.  
Haz que no sea yo tan inexorable así,  
¡para que sepa como vivir y morir solo!

...

---

## Gyermekeké tettél

Gyermekeké tettél. Hiába növesztett  
harminc csikorgó télen át a kín.  
Nem tudok járni s nem ülhetek veszeg.  
Hozzád vonszolnak, löknek tagjaim.

Számban tartalak, mint kutya a kölykét  
s menekülnék, hogy meg ne fojtsanak.  
Az éveket, mik sorsom összetörték,  
reám zúdítja minden pillanat.

Etess, nézd — éhezem. Takarj be — fázom.  
Ostoba vagyok — foglalkozz velem.  
Hiányod átjár, mint huzat a házon.  
Mondd, — távozzon tőlem a félelem.

Reám néztél s én minden elejtettem.  
Meghallgattál és elakadt szavam.  
Tedd, hogy ne legyek ily kérlelhetetlen;  
hogy tudjak élni, halni egymagam!

...



...

Mi madre me apalizó  
— estaba yo tumbado en frente del umbral.  
Me hubiera escondido: imposible:  
una piedra bajo mí y la nada por encima.  
¡Oh! ¿Cómo pudiera yo dormir?  
Voy a tocar a tu puerta.

Son muchos entre los vivientes  
los hombres insensibles  
que no obstante lloran como yo.  
Te quiero mucho  
porque pude quererme mucho contigo.

Mayo 1936

---

## Gyermekeké tettél

...

Anyám kivert — a küszöbön feküdtem —  
magamba bujtam volna, nem lehet —  
alattam kő és üresség fölöttem.  
Óh, hogy alhatnék! Nálad zörgetek.

Sok ember él, ki érzéketlen, mint én,  
kinek szeméből mégis könny ered.  
Nagyon szeretlek, hisz magamat szintén  
nagyon meg tudtam szeretni veled.

1936 máj.

---

**József Attila**

Era alegre y bueno, y tal vez terco  
cuando herián sus verdades.  
Le gustaba comer y, de alguna manera,  
también se le comparaba a un dios.  
De un médico judío recibió un abrigo,  
y sus parientes lo nombraron así:  
No-Se-Te-Vuelva-A-Ver-Aquí.  
En la Iglesia ortodoxa griega  
no encontró ninguna paz, sólo sacerdotes.  
Era un emblema nacional de la destrucción.

Pero, bueno, no seáis tristes.

A principios de 1928

---

## József Attila

Vidám és jó volt s tán konok,  
ha bántották vélt igazában.  
Szeretett enni s egyben másban  
istenhez is hasonlitott.  
Egy zsidó orvostól kapott  
kabátot és a rokonok  
úgy hívták: Többé-itt-ne-lássam.  
A görög-keleti vallásban  
nyugalmat nem lelt, csak papot —  
országos volt a pusztulásban,  
no de hát ne búszuljatok.

1928 eleje





