

LAS GRANADAS

Paul Valéry

Antología en versos rimados

Traducción de Christian Rinderknecht
dedicada a Élise Camier

Junio 2016

Parte I

Biografía

Christian Rinderknecht nació en Francia en 1970. Cultiva su pasión por la literatura y la ciencia, publicando en París en 1998 una traducción en francés de los *Veinte poemas de amor* de Pablo Neruda (editorial Gallimard), y, en 2012, publicó un libro de programación informática en Londres.

Aprecia la poesía asiática, en particular el arte japonés del haikú y del tanka. Su interés por la poesía de Paul Valéry reside en la tensión entre el perseguimiento de una estética pura, cerebral y simbólica, y la expresión de la sensualidad corporal. Recientemente, emprendió su propia escritura poética.

Parte II

Introducción

Las granadas es el título de unos de los poemas de Paul Valéry que recoge esta antología en versos rimados. Ilustra unos de los temas característicos del autor, la introspección en búsqueda de la fuente del pensamiento puro, y cómo aquél entiende el sentir que brota.

A la confluencia de los poetas simbolistas y clásicos, por sus referencias a la cultura griega antigua y al mundo de las Ideas, Valéry es sumamente perfeccionista en su estilo y las sonoridades de sus versos. Su métrica refleja sin embargo modernas consideraciones en que sirve el ritmo sin encerrar el poeta en una forma rígida.

Elegimos piezas cortas entre las menos cargadas con símbolos, para alcanzar y cautivar un público moderno y joven.

El silencio y las exclamaciones, incluso en los diálogos, resuenan en el interior del poeta y del lector. Cada uno de estos poemas se puede concebir como una granada, un fruto de contemplación y de descubrimiento.

Parte III

Álbum de versos antiguos (1891-1893)

El aficionado de poesía

Si miro de repente mi verdadero pensar, no me consuelo de deber sufrir esta palabra interior sin persona y sin origen; esas figuras efímeras; y esa infinidad de intentos interrumpidos por su propia facilidad, que se transforman uno en otro, sin que nada cambie con ellos. Incoherente sin parecerlo, nulo instantáneamente como es espontáneo, el pensamiento, por su índole, carece de estilo.

Mas no tengo todos los días la potencia de proponer a mi atención algunos seres necesarios, ni de fingir los obstáculos espirituales que formarían una apariencia de comienzo, de plenitud y de fin, en lugar de mi insoportable huida.

Un poema es una duración, durante la cual, lector, respiro una ley que fue preparada; doy mi soplo y las máquinas de mi voz; o sólo su poder, que se concilia con el silencio.

Yo me abandono al encantador paso: leer, vivir donde llevan las palabras. Su aparición está escrita. Sus sonoridades concertadas. Su estremecimiento se compone, según una meditación anterior, y se precipitarán en grupos magníficos o puros, en la resonancia. Incluso mis asombros son seguros: están escondidos de antemano, y forman parte del número.

Movido por la escritura fatal, y si el metro siempre por venir encadena sin vuelta mi memoria, siento cada palabra con toda su fuerza, por haberla indefinidamente esperado. Esta medida que me arrebató y que impregno, me preserva de lo verdadero y de lo falso. Ni la duda me divide, ni la razón me agita. Ningún azar, mas una suerte extraordinaria me fortifica. Encuentro sin esfuerzo el lenguaje de esa felicidad; y pienso por artificio, un pensamiento todo seguro, maravillosamente previsor, — de lagunas calculadas, sin tinieblas involuntarias, cuyo movimiento me domina y la cantidad me colma: un pensamiento singularmente acabado.

L'amateur de poèmes

SI je regarde tout à coup ma véritable pensée, je ne me console pas de devoir subir cette parole intérieure sans personne et sans origine ; ces figures éphémères ; et cette infinité d'entreprises interrompues par leur propre facilité, qui se transforment l'une dans l'autre, sans que rien ne change avec elles. Incohérente sans le paraître, nulle instantanément comme elle est spontanée, la pensée, par sa nature, manque de style.

MAIS je n'ai pas tous les jours la puissance de proposer à mon attention quelques êtres nécessaires, ni de feindre les obstacles spirituels qui formeraient une apparence de commencement, de plénitude et de fin, au lieu de mon insupportable fuite.

UN poème est une durée, pendant laquelle, lecteur, je respire une loi qui fut préparée ; je donne mon souffle et les machines de ma voix ; ou seulement leur pouvoir, qui se concilie avec le silence.

JE m'abandonne à l'adorable allure : lire, vivre où mènent les mots. Leur apparition est écrite. Leurs sonorités concertées. Leur ébranlement se compose, d'après une méditation antérieure, et ils se précipiteront en groupes magnifiques ou purs, dans la résonance. Même mes étonnements sont assurés : ils sont cachés d'avance, et font partie du nombre.

MU par l'écriture fatale, et si le mètre toujours futur enchaîne sans retour ma mémoire, je ressens chaque parole dans toute sa force, pour l'avoir indéfiniment attendue. Cette mesure qui me transporte et que je colore, me garde du vrai et du faux. Ni le doute ne me divise, ni la raison ne me travaille. Nul hasard, mais une chance extraordinaire se fortifie. Je trouve sans effort le langage de ce bonheur ; et je pense par artifice, une pensée toute certaine, merveilleusement prévoyante, — aux lacunes calculées, sans ténèbres involontaires, dont le mouvement me commande et la quantité me comble : une pensée singulièrement achevée.

Hadada

La luna fina vierte su claridad risueña,
falda ligera de visos de plata al moverla,
sobre el mármol donde va la Sombra y sueña
que una gasa nacarada sigue una perla.

Para los cisnes, sedas que rozan los carrizos
de carenas de pluma a medio luminosa,
deshoja, infinita, una rosa nevosa
cuyos pétalos redondean del agua los rizos...

¿Es vivir?... Oh desierto de delicia pasmada
donde muere el latir del agua guarnecida,
con el umbral secreto de los ecos de cristal...

Y la carne confusa de las rosas comienza
a temblar, si de un grito el diamante fatal
cercena de un rayo la fábula inmensa.

Féerie

*La lune mince verse une lueur sacrée,
toute une jupe d'un tissu d'argent léger,
sur les bases de marbre où vient l'Ombre songer
que suit d'un char de perle une gaze nacrée.*

*Pour les cygnes soyeux qui frôlent les roseaux
de carènes de plume à demi lumineuse,
elle effeuille infinie une rose neigeuse
dont les pétales font des cercles sur les eaux...*

*Est-ce vivre?... Ô désert de volupté pâmée
où meurt le battement faible de l'eau lamée,
usant le seuil secret des échos de cristal...*

*La chair confuse des molles roses commence
à frémir, si d'un cri le diamant fatal
fêle d'un fil de jour toute la fable immense.*

Misma hadada

La luna fina vierte su claridad risueña,
falda ligera y plateada al moverla,
en el mármol donde anda y cree que sueña
alguna virgen de tul nacarado y perla.

Para los cisnes, sedas que rozan los carrizos
de carenas de pluma a medio luminosa,
su mano dispensa alguna rosa nevosa
cuyos pétalos redondean del agua los rizos...

Oh delicioso desierto, soledad pasmada,
si el remolino en el agua guarnecida
por la luna cuenta ecos de cristal sin cese,

de la noche brillante al firmamento fatal,
¿qué corazón sufre el hado mágico ese
sin desenvainar un grito como un puñal?

Même féerie

*La lune mince verse une lueur sacrée,
comme une jupe d'un tissu d'argent léger,
sur les masses de marbre où marche et croit songer
quelque vierge de perle et de gaze nacrée.*

*Pour les cygnes soyeux qui frôlent les roseaux
de carènes de plume à demi lumineuse,
sa main cueille et dispense une rose neigeuse
dont les pétales font des cercles sur les eaux...*

*Délicieux désert, solitude pâmée,
quand le remous de l'eau par la lune lamée
compte éternellement ses échos de cristal,*

*quel cœur pourrait souffrir l'inexorable charme
de la nuit éclatante au firmament fatal
sans tirer de soi-même un cri pur comme une arme ?*

Al bosque durmiente

La princesa, en un palacio de pura rosa,
en la móvil sombra duerme bajo los murmullos;
de coral una palabra oscura esboza
al picotear aves perdidas sus anillos.

No escucha en largas caídas ni las gotas
tañer el tesoro hueco del siglo hodierno,
ni, sobre el bosque vago, un viento de notas,
flautas, cercenar el rumor de frases de cuerno.

Deja el eco dormir de nuevo la diana,
oh cada vez más igual a la blanda liana
que se mece y bate tus ojos sepultados.

Cerca de tu mejilla ha llegado la rosa,
no disipes esa delicia de los plegados
sensibles en secreto al rayo que se posa.

Au bois dormant

*La princesse, dans un palais de rose pure,
sous les murmures, sous la mobile ombre dort ;
et de corail ébauche une parole obscure
quand les oiseaux perdus mordent ses bagues d'or.*

*Elle n'écoute ni les gouttes, dans leurs chutes,
tinter d'un siècle vide au lointain le trésor,
ni, sur la forêt vague, un vent fondu de flûtes
déchirer la rumeur d'une phrase de cor.*

*Laisse, longue, l'écho rendormir la diane,
ô toujours plus égale à la molle liane
qui se balance et bat tes yeux ensevelis.*

*Si proche de ta joue et si lente la rose
ne vas pas dissiper ce délice de plis
secrètement sensible au rayon qui s'y pose.*

El bosque amistoso

Íbamos pensando cosas puras,
juntos, a lo largo de los senderos,
manos agarradas, sin paraderos,
sin decir... entre flores oscuras;

caminábamos solos como novios
por la noche esmeralda del prado;
compartíamos el fruto hadado,
la luna amistosa a los necios.

Y luego, sobre el musgo nos morimos,
muy lejos, en la sombra suave dormimos
del susurro del bosque orando;

allá arriba, en el brillo inmenso,
tú y yo nos juntamos llorando
¡oh querido compañero de silencio!

Le bois amical

*Nous avons pensé des choses pures
côte à côte, le long des chemins,
nous nous sommes tenus par les mains
sans dire... parmi les fleurs obscures ;*

*nous marchions comme des fiancés
seuls, dans la nuit verte des prairies ;
nous partageons ce fruit de féeries
la lune amicale aux insensés.*

*Et puis, nous sommes morts sur la mousse,
très loin, tout seuls parmi l'ombre douce
de ce bois intime et murmurant ;*

*et là-haut, dans la lumière immense,
nous nous sommes trouvés en pleurant
ô mon cher compagnon de silence !*

Un fuego distinto...

Un fuego distinto me llena, y fijo a frías
la vida iluminarse con su violencia...
ya sólo me queda dormir para querer sus rías
de luces bañando gracias con indolencia.

Mis días vuelven la noche devolverme mirada,
tras dejarme el primer sueño de hinojos;
cuando la pena en la oscuridad es sembrada,
regresan para vivirme y darme ojos.

Que si su alegría despertarme resolvió,
un muerto en mi orilla de carne devolvió,
y mi risa ajena cuelga al oído,

como un rumor de mar a la concha vacía,
la duda — en el borde de un pasmo nacía,
¿si sueño o si velo, si soy, si he sido?

Un feu distinct...

*Un feu distinct m'habite, et je vois froidement
la violente vie illuminée entière...
je ne puis plus aimer seulement qu'en dormant
ses actes gracieux mélangés de lumière.*

*Mes jours viennent la nuit me rendre des regards,
après le premier temps de sommeil malheureux;
quand le malheur lui-même est dans le noir épars
ils reviennent me vivre et me donner des yeux.*

*Que si leur joie éclate, un écho qui m'éveille
n'a rejeté qu'un mort sur ma rive de chair;
et mon rire étranger suspend à mon oreille,*

*comme à la vide conque un murmure de mer,
le doute, — sur le bord d'une extrême merveille,
si je suis, si je fus, si je dors ou je veille ?*

Vista

Cuando la playa se inclina, si
la sombra en el ojo muere y llora,
si el azul es lágrima, así,
desde el diente de sal, puro aflora

el aire o el virgen ahumar
que mece en si y entonces revela,
elevándose hacia una mar
en su imperio inmóvil y sin vela,

aquella que, sin oír nada,
si el viento mueve sus labios de muda,
juega a disolver en la nada
tantas palabras vanas donde se muda,

bajo el húmedo destello de diente,
el suavísimo interior ardiente.

Vue

*Si la plage penche, si
l'ombre sur l'œil s'use et pleure
si l'azur est larme, ainsi
au sel des dents pure affleure*

*la vierge fumée ou l'air
que berce en soi puis expire
vers l'eau debout d'une mer
assoupie en son empire*

*celle qui sans les ouïr
si la lèvre au vent remue
se joue à évanouir
mille mots vains où se mue*

*sous l'humide éclair de dents
le très doux feu du dedans.*

Parte IV

Encantos (1922)

La abeja

A Francis de Miomandre.

Tan fina sea tu punta, hasta
mortal, rubia abeja salvaje,
yo sólo a mi tierna canasta
le eché un sueño de encaje.

Pica del seno la calabaza ya,
sobre quién Pasión muere tan lacia,
iqué un poco de mí bermejo vaya
por la carne curva y reacia!

Un fugaz tormento que se siente:
idolor vivo y bien terminado
vale más que suplicio durmiente!

Sé mi sentido iluminado
por la punta que alerta pone
¡sin quién Pasión muere o transpone!

L'abeille

À Francis de Miomandre.

*Quelle, et si fine, et si mortelle,
que soit ta pointe, blonde abeille,
je n'ai, sur ma tendre corbeille,
jeté qu'un songe de dentelle.*

*Pique du sein la gourde belle,
sur qui l'Amour meurt ou sommeille,
qu'un peu de moi-même vermeille
vienne à la chair ronde et rebelle !*

*J'ai grand besoin d'un prompt tourment :
un mal vif et bien terminé
vaut mieux qu'un supplice dormant !*

*Soit donc mon sens illuminé
par cette infime alerte d'or
sans qui l'Amour meurt ou s'endort !*

Los pasos

Van tus pasos, hijos de mi callar,
santamente, lentamente colocados...
Mi cama en vela quieren hallar,
procediendo mudos y helados.

Oh sombra pura, oh ser divino,
¡qué suaves son, tus pasos menudos!
¡Dioses!... ¡Los dones que adivino
llegan en esos dos pies desnudos!

Con tus labios adelantados,
si preparas para sosegar
el habitante de mi pensar
un manjar de besos amados,

no apresures el acto esperado,
dulzura del ser y no ser sin traspasos,
pues toda mi vida la he esperado,
y mi corazón sólo era sus pasos.

Les pas

*Tes pas, enfants de mon silence,
saintement, lentement placés,
vers le lit de ma vigilance
procèdent muets et glacés.*

*Personne pure, ombre divine,
qu'ils sont doux, tes pas retenus !
Dieux!... Tous les dons que je devine
viennent à moi sur ces pieds nus !*

*Si, de tes lèvres avancées,
tu prépares pour l'apaiser,
à l'habitant de mes pensées
la nourriture d'un baiser,*

*ne hâte pas cet acte tendre,
douceur d'être et de n'être pas,
car j'ai vécu de vous attendre,
et mon cœur n'était que vos pas.*

La cinta

Cuando el cielo color de mejilla
en fin deja la mirada merecer
las rosas donde juega a perecer
el tiempo a la pepita que brilla,

y ante el mudo de placer
que cautiva el cuadro que se pinta,
baila una Sombra de libre cinta
que la tarde está por prender.

Esta cinta ligera hace
en el aire vagabundo
estremecer el gran enlace
de mi callar con el mundo...

Ausente, presente... Solitario
y triste soy, oh suave sudario.

La ceinture

*Quand le ciel couleur d'une joue
laisse enfin les yeux le chérir
et qu'au point doré de périr
dans les roses le temps se joue,*

*devant le muet de plaisir
qu'enchaîne une telle peinture,
danse une Ombre à libre ceinture
que le soir est près de saisir.*

*Cette ceinture vagabonde
fait dans le souffle aérien
frémir le suprême lien
de mon silence avec ce monde...*

*Absent, présent... Je suis bien seul,
et sombre, ô suave linceul.*

El silfo

Ni visto ni notado
iyo soy el perfumado
y vivo y finado
en el viento llegado!

Ni visto ni notado,
¿genio o dicha buena?
Apenas he llegado
ise cumplió la faena!

¿Ni listo ni oído?
¡Aquellos instruidos
atienden malas misas!

Ni visto ni oído,
¡un pecho desvestido
entre ambas camisas!

Le sylphe

*Ni vu ni connu
je suis le parfum
vivant et défunt
dans le vent venu !*

*Ni vu ni connu,
hasard ou génie ?
À peine venu
la tâche est finie !*

*Ni lu ni compris ?
aux meilleurs esprits
que d'erreurs promises !*

*Ni vu ni connu,
le temps d'un sein nu
entre deux chemises !*

El insinuator

Oh meandro ladeado,
secreto del engañoso,
¿hay arte más cariñoso
que el vaivén pausado?

Yo sé donde atravieso
y allí quiero llevarte,
mi designio tan travieso
nunca será de dañarte...

(Aunque toda risueña
en su orgullo de dueña,
itanta libertad alienta
y el pensar desorienta!)

Oh meandro ladeado,
secreto del engañoso,
qué sea aún demorado
el verbo tan cariñoso.

L'insinuant

*Ô Courbes, méandre,
secrets du menteur,
est-il art plus tendre
que cette lenteur ?*

*Je sais où je vais,
je t'y veux conduire,
mon dessein mauvais
n'est pas de te nuire...*

*(Quoique souriante
en pleine fierté,
tant de liberté
la désorientent !)*

*Ô Courbes, méandre,
secrets du menteur,
je veux faire attendre
le mot le plus tendre.*

Las granadas

Duras granadas entreabiertas
rompiéndose del exceso de grana,
¡creo ver mucha frente soberana
estallada con sus descubiertas!

Si los soles en tornadas,
oh granadas entornadas,
os hicieron de orgullo rugir
y los tabiques de rubí crujir,

si el oro seco de la corteza,
instado por una fuerte certeza,
rompe en gemas rojas y sube,

esta tan luminosa ruptura
hace soñar un alma que tuvo
de su secreta arquitectura.

Les grenades

*Dures grenades entrouvertes
cédant à l'excès de vos grains,
je crois voir des fronts souverains
éclatés de leurs découvertes !*

*Si les soleils par vous subis,
ô grenades entrebâillées,
vous ont fait d'orgueil travaillées
craquer les cloisons de rubis,*

*et que si l'or sec de l'écorce
à la demande d'une force
crève en gemmes rouges de jus,*

*cette lumineuse rupture
fait rêver une âme que j'eus
de sa secrète architecture.*

El vino perdido

Algún día en el Mar, sin ensenada,
(no recuerdo bajo que cielo ocioso)
eché, como mi ofrenda a la nada,
todo un poco de mi vino precioso...

¿Quién encomendó tu pérdida, oh licor?
¿Será que obedezco al adivino?
¿O del alma al atormentado picor,
soñando con sangre, derramando vino?

Su claridad la mar espumada
retomó, solita a lo largo,
después de una rosa fumada...

¡Vino perdido, ebrias las ondas!...
Vi brincar en el aire amargo,
juntas, las figuras las más hondas...

Le vin perdu

*J'ai, quelque jour, dans l'Océan,
(mais je ne sais plus sous quels cieux),
jeté, comme offrande au néant,
tout un peu de vin précieux...*

*Qui voulut ta perte, ô liqueur ?
J'obéis peut-être au devin ?
Peut-être au souci de mon cœur,
songeant au sang, versant le vin ?*

*Sa transparence accoutumée
après une rose fumée
reprit aussi pure la mer...*

*Perdu ce vin, ivres les ondes !...
j'ai vu bondir dans l'air amer
les figures les plus profondes...*

Interior

Una esclava de largos ojos cargados de flojas cadenas
se tira a los espejos, cambia el agua de flores ajenas,
al lecho misterioso prodiga dedos puros;
ella mete una mujer entre estos muros
que va en mi ensueño errando con decencia
y cruza mis miradas sin quebrar su ausencia,
como el cristal cruza sin el sol acaparar,
y preserva de la razón pura el aparar.

Intérieur

*Une esclave aux longs yeux chargés de molles chaînes
change l'eau de mes fleurs, plonge aux glaces prochaines,
au lit mystérieux prodigue ses doigts purs ;
elle met une femme au milieu de ces murs
qui, dans ma rêverie errant avec décence,
passe entre mes regards sans briser leur absence,
comme passe le verre au travers du soleil,
et de la raison pure épargne l'appareil.*

Parte V

Obras diversas de toda época

**Coloquio
(para dos flautas)**

*A Francis Poulenc, que hizo
cantar este coloquio.*

A

De una Rosa menguante
el tedio se inclina;
sabes, a pesar del guante
tu ser no desafina
a aquella flor menguante;
muere en nuestros brazos...
En ti se asemeja
aquella cuya oreja
jugaba bajo lazos,
aquella cuya oreja
nunca me escuchaba;
en ti se asemeja
hoy la que yo amaba:
pero jamás olvidaba
mis labios rojos y daba.

B

¿Y por qué me comparas tú
alguna rosa marchita?
Sin Venus en su conchita
naciente ¿qué harías tú?...
Mi mirada zambullida
en ti no busca huida,
fíjate: ¡me veo desnuda!
Lágrimas como rocío
limpiaré si el hastío
con un recuerdo reanuda...
Si tu deseo es roca
qué muera en mi lecho;
únete a mi pecho
¡y me llevaré tu boca!...

Colloque
(pour deux flûtes)

*À Francis Poulenc, qui a fait
chanter ce colloque.*

A

*D'une Rose mourante
l'ennui penche vers nous ;
tu n'es pas différente
dans ton silence doux
de cette fleur mourante ;
elle se meurt pour nous...
Tu me sembles pareille
à celle dont l'oreille
était sur mes genoux,
à celle dont l'oreille
ne m'écoutait jamais ;
tu me sembles pareille
à l'autre que j'aimais :
mais de celle ancienne,
sa bouche était la mienne.*

B

*Que me compares-tu
quelque rose fânée ?
L'amour n'a de vertu
que fraîche et spontanée...
Mon regard dans le tien
ne trouve que son bien :
je m'y vois toute nue !
Mes yeux effaceront
tes larmes qui seront
d'un souvenir venues !...
Si ton désir naquit
qu'il meure sur ma couche
et sur mes lèvres qui
t'emporteront la bouche...*

Insinuator II

Mala, traviesa
como una abeja,
mi boca besa
la ardiente oreja.

Me gusta, flojo,
tu asombro cambiante
donde alojo
un poco de amante.

Qué sorpresa tu prisa...
Tu sangre zumba:
doy vida a la brisa
y ya me tumba...

Por tu cabello,
amable y con daga,
mi fantasma amaga
todo lo bello.

Insinuant II

*Folle et mauvaise
comme une abeille
ma lèvre baise
l'ardente oreille.*

*J'aime ton frêle
étonnement
où je ne mêle
qu'un rien d'amant.*

*Quelle surprise...
Ton sang bourdonne :
c'est moi qui donne
vie à la brise...*

*Dans tes cheveux
tendre et méchante
mon âme hante
ce que je veux.*

La caricia

Toma mis manos a tu lado,
en las tuyas... Nada calma
como de amor ondulado
el paso de una palma.

Aunque me sean allegados,
tus piedras y anillos fríos
se funden en escalofríos
que me cierran los párpados.

El mal a todos atiende;
al pulir la losa mía
la caricia lo extiende
hasta la melancolía.

La caresse

*Mes chaudes mains, baigne-les
dans les tiennes... Rien ne calme
comme d'amour ondulés
les passages d'une palme.*

*Tout familiers qu'ils me sont
tes anneaux à fraîches pierres
se fondent dans le frisson
qui fait clore les paupières.*

*Et le mal s'étale tant,
comme une dalle est polie,
une caresse l'étend
jusqu'à la mélancolie.*

Índice general