ডাইনে বাঁয়ে, গঞ্জে গাঁয়ে,

পুরানো অথবা নতুন অধ্যায়ে,

বিশৃংখলা যতই বাড়ুক,

গণতন্ত্র রাষ্ট্র যন্ত্র দু’চোখ বুজে রয়,

ভ’য় ! ভ’য় ! ভ’য় ! ভয় !

পাছে ভোট নষ্ট হয়।

পড়াশুনা আর ভাবনা চিন্তা,

নাচছে শিকোয় – তা ধিন্ ধিন্ তা !

বিরাশি প্রহর সংকীর্তন,

মাইকে প্রবল চিত্কার।

রাষ্ট্র হেসে বলেন –

এ যে গণতান্ত্রিক অধিকার।

শব্দ দূষণ প্রতিকার,

সে তো বিজ্ঞাপনের কথা

ভবিষ্যতের কথায় নেই কারোর মাথাব্যথা।

আসলে, হাজারটা লোক, ও তাদের ভোট,

রয়েছে ধর্ম ময়।

শহরের এক কোণে বেড়ে চলে

অন্ধকারের চক্র,

সমাজ-বিরোধী, মাস্তান, ফোড়ে,

একতা ওদের অস্ত্র।

ওদেরই তো দেখি ভোটের সময়,

নানান রঙের রাঙানো জামায়,

রাষ্ট্র তখন প্রাণপণে ভোলে

ওদের পরিচয়।