পড়ন্ত বিকেল ক্যাফেটেরিয়া

উঁকি দিয়ে দেখি,

এক কাপ চা, গরম তৃষ্ণায়

অজস্র এলোমেলো শব্দের ভীড়ে

তোমার শীতল চোখ ভিজিয়ে যায় আমায়।

যেখানে তোমার ঠোঁট ভালবাসা

আমি বুড়ো কবিতার মত চুপচাপ।

যেখানে তোমার চোখ খুনী

আমি খুন হই…… প্রতিদিন।