চেনা শহর, চেনা রাস্তা, পরিচিত ঢাকা

ভেসে যাচ্ছি চোখে আলো জ্বেলে, জাহাজীর মত একা

ঝরে চুন-সুড়কি, শরীরের দেয়াল

তবু সিড়ি ভেঙ্গে ভেঙ্গে, অনেক উঠেও থেমে,

শেষ ছাদটায় দেখি নীল,

এরই মাঝে নক্সা , সাদা আলোর সাদা শঙ্কচিল ।

জাহাজীর কাছে ভীষণ সত্য সেই,

পথটাই যাওয়া, এর আর কোন ফিরে আসা নেই ।

পথের ধারে দাড়িয়ে আছে, শুকনো দালান

দোকানের নাম, তারপর, আমাদের ভুবনে স্বাগতম ।

ঝরে বৃষ্টি কারো ভুবনে, তবু নিয়ন সাইনে স্বাগতম ।

আ মা দে র , তারপর ; ভু ব নে ,

তারপর ; স্বা গ ত ম ।

বুঝতে কিছু সময় লাগে সেই,

স্বাগতমটাই ইচ্ছে, সস্তায় কারা বিক্রি করে দিচ্ছে ।

আমার শৈশবের মত দামী, আমার কান্না জড়ানো গান,

মাথা উচু সেইন্ট গ্রেগরী আমার, সময়ের টানে ম্লান ।

আমার পরিচিত লাস্ট বাস, আমার ভাঙ্গাচোরা নিঃশ্বাস,

ব্রাদার চার্লসের চুইংগাম, আমার রক্ত আমার ঘাম,

আমার লাস্ট বাসে বাড়ি ফেরা, মাথা তুলবার তাড়া,

আমার জাহাজের পাটাতন, ছেড়া নোঙর, ছেড়া মন,

ছেড়া নোঙর…………………………..

জাহাজীর আর বোঝার বাকী নেই

পথটাই যাওয়া , এর আর কোন ফিরে আসা নেই ।