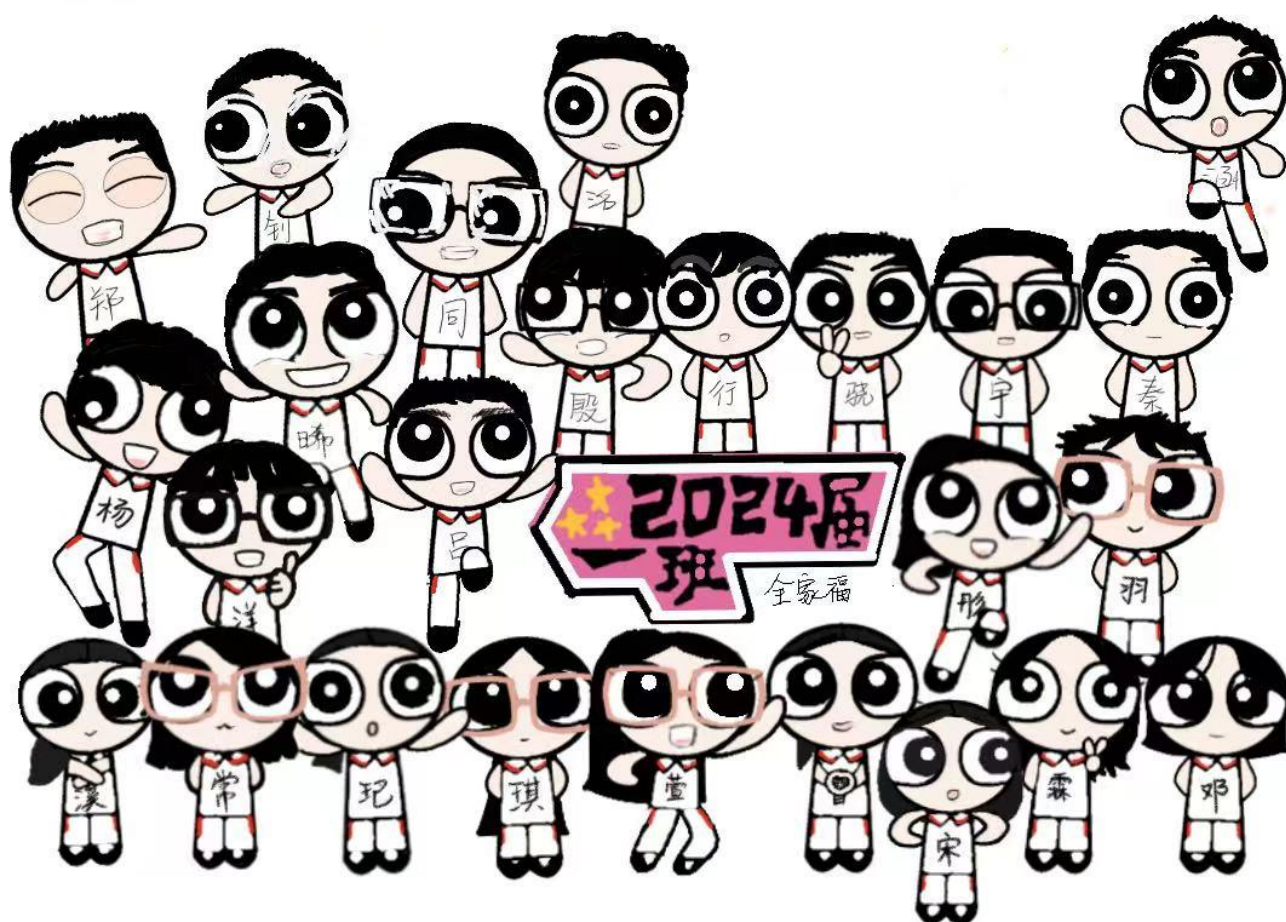


我们

赵舒萱 画



充满回忆的地方

陈胡彦晞

它是我儿时记忆的宝盒，是我小时候美好的味道，承载夏日的清凉和冬天的温暖，是我心中最美好的存在，它就是我家的老宅。

老宅是姥姥、姥爷为了我的出生而买的，是一栋位于郊区的三层小楼。门前有棵高大的梧桐树，每当秋风拉响门前的风铃，地上总是落满金黄的叶子。

自打有记忆起，每年暑假都会被这里承包。这里的风带着清凉，空气宁静而安详，除了天气和鸟儿偶尔奏响乐章，这里仿佛与世隔绝。老宅有前后两个院子，姥姥很喜欢在这里种花种树。夏天的时候，院子棚架上爬满一串串紫藤，屋檐下盛放着温柔缱绻的玉兰。而当秋日的阳光爬上窗户，树上原本青涩的果实就变得饱满起来，红的大枣、橙的柿子、紫的葡萄……

夏天的早上，阳光洒在凉席上，风从窗户偷偷溜进房间，在我的头上肆意创作。醒来时头发便成了鸡窝。蚊子悄悄地贴在我耳边来飞去，是大自然的铃声，或许是对不愿起床的人一个惩罚。我揉揉惺忪的眼睛，看四周空无一人，也没听见洗脸的水声。赶紧往身上套了件衣服，便冲下楼去。就见姥爷正坐在沙发上看刚送来的报纸。没等我说话，姥爷一边翻报纸一边说：“你姥姥去买早餐了。”我气的跺脚，却不愿放弃，登上鞋，就赶紧出门去追。跑了没多久，迎头就看见已经满载而归的姥姥。见我气愤，她脸上带着歉意地笑：“看你睡得太香，叫你不起来，姥姥都舍不得再叫你了。”说着，姥姥安慰地摸摸我的头，而我总是赌咒发誓说明天会起更早……

对于小时候的我而言，老宅广阔极了，仿佛是一座可以无限探索的世外桃源。一次我不想写作业，就跟姥爷闹别扭，偷偷地躲在3楼的房顶上。我静静地躺着，一边啃着从前院摘来的果子，一边巡视着眼前这片“江山”，仿佛我就是这片“江山”的主人。天是那样晴朗，空气是那么清新，我望着天上的那几朵变幻不定的云，天马行空地幻想着各种神奇的画卷。享受着大自然最纯真的美好，听着鸟儿偶尔在枝头的感叹，或许是等不到邻家发小的呼唤，不知不觉中，我竟闭上了眼睛，沉沉睡去，等待着下午的风雨将我唤醒……

如今，岁月流转，我已长大，老宅也渐渐老去。但那些美好的回忆，却如同老宅门前那棵梧桐树的年轮，一圈又一圈，深深镌刻在我的心底，是时光深处充满回忆的温柔角落。

无名

陈胡彦晞

他是我初中入学认识的第一个老师，我们初一（1）班班主任“大李老师”。

他的身材不是很高大，鬓发也有些花白，略显沧桑的脸上总是戴着一副老花镜。虽步入中年但他的身材并没有发福，穿衣也一点儿也不邋遢，黑色的外套配上擦得锃亮的皮鞋显得稳重而有型。但或许是因为站着讲课讲了几十年，他的腿有点“变形”，每当他双手环胸站在讲台上，我总是莫名有点儿想笑。

开学之初，我们都认为他很“好对付”。或许是这么多年来，严肃的老师太多了，第一次见到这位平凡的“老头”的时候还有点儿不适应。他是那样好脾气、好相处，声音稳稳的，语速也不快，说话间眉眼总是带着笑意。大多时候他都会认真听我们说话，并顺着大家的想法，就连犯了错，只要不触犯底线也会被“轻易”原谅，所以我们慢慢犯了“轻敌”的大忌。

我们逐渐“放肆”起来，甚至明目张胆地“不听话”。就在我们放松警惕、恣意生长的时候，他忽然严厉起来，一夕之间定了许许多多规矩，看着那长长的班规清单和复杂的计分规则，大家错愕且茫然，还有些沮丧，仿佛是一群还没有制定战斗计划，就发现已经错失良机的士兵。

后来，因为有同学体育不达标，他又开始要求我们每天晚自习后去操场夜跑。晚自习的下课铃声刚响，便会有老师过来：“李老师让我通知一下，大家现在下楼去操场跑步。”同学们一边收拾东西，一边抱怨：“啊，怎么又去跑步？累一天了！”“对呀！这么晚了还不让我们回去睡觉……”大家烦躁地下楼。操场上，一个不那么挺拔的背影一边慢慢跑一边朝我们挥手。我叹口气无奈地跟上去，一边跑心中一边默念着：“故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身……”

李老师跑得很慢，一边跑还一边大口喘着气，像一台轰隆隆的蒸汽机。每当我追上他，心里都在想，“李老师这身体也太虚了，我都套他好几圈了，他这一圈没完就满头大汗的……”正当我再次悄悄地超过他，大步奔向前方的时候，就听到他在身后一边喘气一边欣喜地喊：“太棒了，陈胡，就这么练，加油，向前，向前！”那一刻，我心中突然升起一股奇怪的感觉，不知道该如何回答，只知道使劲向前跑，仿佛有什么力量牵引着我向前，向前。可跑得再快仿佛也跑不过这一刻的定格。

再后来，李老师因为工作原因离开了我们的学校、我们班，我们再也不用被他束缚，但我并没有预想中的欣喜。每当我站上跑道，那个定格总会浮现在我眼前，我听见他说，“加油，向前，向前”。

之后，学校给我们安排了新班主任，年轻、开朗又细心，他也姓李。

“冀以尘雾之微，补益山海；萤烛末光，增辉日月。”感谢李老师，感谢无数在平凡岗位上教书育人、呵护学生成长的老师。是你们的手牵着我们的手，在漫漫成长的道路上，在无数平凡的日子里，接力用平凡之光照亮我们的前程，铸就民族的希望。

“师泽如山，微以致远”。也许你们很平凡，但我会永远感谢你们的伟大。

那个地方

曹予墨

六年小学时光如同璀璨星河，在成千上万的点点繁星中勾勒出一道靓丽的银河。那个令人充满美好回忆、让人唤起想象的地方，为我的成长奠定了基础。

我的小学坐落于一一片茂密的树荫旁，紫罗藤蔓延在长廊的树枝上，海棠的清幽飘进教室里，一旁的木质长椅布满着岁月的痕迹，松柏的枝叶下是同学们的秘密基地，草丛里藏着同学们的欢乐，羽毛球挂在树枝上随风摆动，花坛里花团锦簇，幽远的甜香和明媚的阳光似乎把春天那独特的美送进每个人的心里。

教室里充满着朗朗读书声，六年的朗诵声似乎还环绕在周围，见证了我们的成长。文化墙上记录着岁月更迭的印迹，那是成长的足迹，也是同学们从幼稚走向成熟的道路。走出教室，操场上落日的余晖与轻拂的晚风，谱写出青春的乐章。那个充满活力的地方，是我们挥洒汗水与激情的训练场，每滴汗水都如音符般奏响着我们的青春之歌。最期待的是冬天，雪花纷纷飘落，很快给校园披上一层厚厚的银装，雪后的校园银装素裹，静谧而又美丽。那恢宏的主席台，在冰雪世界里更显得庄严肃穆，见证了从冰雪飞扬的隆冬到桃花含苞的初春，每个星期一的早晨，嘹亮的国歌声从不缺席。

六年级的最后一个早晨，我谢过老师，抱过同学，满怀不舍地走出那个令我梦想启航的地方。我走到古朴的校门前仔细地看那饱经岁月洗礼的四个大字。朱漆的柱子，深褐色的砖瓦，都镌刻着岁月的痕迹。早春的斜风细雨沾湿了门前的枝柳，打落了校门旁的杏花。朦胧的雨雾为这座典雅的校门平添了几分诗意。书卷气和艺术味杂然相糅，悠悠然而有古雅清醇之风……

六载春秋里，每天无疑都是快乐的。小学时光已经落幕，但校园的美永远在我心里。那个地方，谱写了我的青春乐章，奏响着永恒的青春之歌。

我读到的北京

曹予墨

在时间长河的流转中，北京静静地伫立在这片古老的土地上，见证着历史的沧桑变迁，也孕育着蓬勃地生机。于我而言，北京是一本常读常新的书，每一次的品味，都能感受到她无与伦比的魅力。

我读到的北京，流淌在北海那清澈的湖水里，湖水在阳光下闪烁着粼粼波光，微风拂过，湖面泛起层层涟漪，仿佛一幅流动的画卷。雨后初霁的北海，墙角的海棠像羞涩的少女，慢慢弹出脑袋，陶醉地感受着那湿润的空气，仿佛在享受大自然的温柔抚慰。微风里带来些新翻的泥土气息，混着青草味儿，还有海棠那淡雅的幽香，都在氤氲湿润的空气里酝酿。淡粉色的花瓣儿，像一片轻盈的羽毛，点缀在碧波荡漾的湖面上，为北海增添了一丝灵动的色彩。远远望去，那洁白如霜的白塔，身上仿佛披上了一件水做的礼服。雨水淅淅沥沥地落下，好似一串儿晶莹剔透的铃铛挂在房屋上，发出清脆悦耳的声响。我不禁看入了迷，感受着北京美丽的北海。

我读到的北京，藏在故宫那红墙黛瓦后面。春天的紫禁城庄严肃穆，一砖一瓦都排列有序地铺在墙上。放眼望去，每面红墙都历经风雨，见证了多少朝代的更迭。冬天的紫禁城犹如仙女披上了一层洁白的毛衣，皑皑白雪漫天飞扬，落到墙角那几枝梅花身上，梅红的花儿沾上了片片雪花，梅花就像一位君子，谦逊不屈。梅花白里透红，花瓣儿微微透明，一阵凉风拂过，梅花随风飘动，但花瓣儿没有一瓣落在地上。梅花不畏严寒，高傲孤芳，坚强刚毅，在严寒中傲然挺拔。“墙角数枝梅，凌寒独自开”，梅花给故宫增添了几分孤傲与刚毅。经过宏伟壮观的宫殿，我出了大门，不禁赞叹北京故宫的巍峨庄严。

合上关于北京的“书卷”，心中满是感慨，我读到的北京很美，美到早已深深烙印在我的心底。无论时光如何流转，北京都将永远散发着它独特的光芒，吸引着无数人前来探寻。

寻找春天

常一诺

立春2月5日，立夏5月5日，在这短暂的三个月中，人们满怀激情地迎接春天，又在漫天喧嚣走出看天。像是一场主人精心布置的派对，满在满坐宾明的沉醉中散去。

“神明神明张开嘴，让我知道我是谁。”种子们破土而出，用嫩绿的芽尖向世界宣告身份。人们在匆忙中俯身记录它们的踪迹，仿佛在擦拭蒙尘的古老典籍。而种子们裹挟着泥土的芬芳，匆匆奔向阳光，将一枝枝新芽塞进未来的行囊。

“祂把我往天上推，掠过尘与灰。”嫩芽在风中舒展，与浮尘相撞、与热浪共舞。人们亦在这场生命的狂欢中跋涉，擦去额角的汗珠，继续振翅飞翔。

“不得不停歇不停歇，黑夜在背上飞。”昼夜循环往复，春风掠过原野，惊醒了池塘中的青蛙。它们从冬眠中苏醒，对着天空呱呱大叫。这嘹亮的啼鸣惊动了河畔嬉戏的孩童，他们追逐着青蛙跃入河流，飞溅的水花映着笑与泪，润湿了满地荒草。

“来狂欢吧疼狂欢吧，永远不下坠。”夜幕之下，窗外的桃花在一夜之间绽开笑颜。教室里的少年们浑然不觉，只顾埋头疾书，在“唰唰唰”的笔尖声中，窗外的藤蔓早已爬上试卷，在字句间生长出蜿蜒的纹路。原来，春天的派对早已悄然开场——我们笔下的每一划，都是春的故事。

歌声戛然而止，但春天从未落幕。真正的春天从来无需寻找，祂藏在我们的一举一动、一呼一吸间，生生而不息。

我的一天

常一诺

我的一天平凡而又充实。

睁开眼时，耳边的闹钟急的跳脚。晨光透过浅蓝色的窗帘，扎出一个个淡黄色光点。我关掉闹钟，翻身坐起，昏昏沉沉地喝了一大口水，瞬间清醒了几分。拉开窗帘，清冷的晨风扑面而来，我眯起眼睛，深吸一口气——新的一天开始了。

走进厨房，我从烤箱里取出尚有余温的面包，又给自己倒了一杯牛奶。干涩的面包鲜香的牛奶所冲击，淡淡的甜味在口中散开，仿佛连心情都跟着柔软了几分。

早餐后，我的学习时光拉开了帷幕。耳机里传来标准的女声播报，一行行英文单词在屏幕上跳动。课程在静默中悄然开始，我皱着眉头在笔记本上记下重点，眼睛死死盯着屏幕。窗外，百叶窗滤过的世界喧嚣而朦胧——乌云遮蔽了天空，仿佛给世界蒙上了一层灰色的纱幔。然而，一滴春雨忽然飘落，我不由得起身走到窗边。雨滴在玻璃上蜿蜒而下，留下一道道曲折的水痕。细密的雨幕缓缓垂落，似乎带走了我的一丝疲惫。

雨滴在玻璃上奔跑，而我继续与时间赛跑。指针在不经意间迁跃，只留下我略显恍惚的眼神。随着墨水浸过了一页页白纸，上午的学习悄然结束。

午后，雨依旧淅淅沥沥地下着，汽车的鸣笛声夹杂在雨声中，萦绕在耳畔。我的目光扫过课本，那些优美的句子仿佛在字里行间跳跃。

傍晚时分，雨停了。我走出家门，潮湿的空气弥漫开来，让人好像行走在梦境梦境。我沿着被雨水打湿的矩形方砖漫步，那些优美的词句在脑海中回旋，仿佛与雨后的世界融为一体。

夜幕降临，我身心俱疲的倒在床上，一天的片段在脑海中盘旋，伴随着我安然入眠。

这就是我的一天，平凡却充实。我不知经历了多少个这样的日子，也不确定未来还会经历多少，但此刻，我仍心怀期待。或许，正是在这日复一日的简单重复中，我才能一步步走向属于自己的不同。

那个地方

邓润芊

在我的灵魂深处，藏着一片琉璃般的地方，那里是心灵的秘境，是我与世界对话的角落。

它像是一片澄澈的湖，湖水在阳光下泛着粼粼波光，每一丝涟漪都藏着心底的温柔。湖畔上长满了青草，柔软的青草仿佛能托起所有疲惫。我时常坐在湖边，看云聚云散，听轻风拂过水面的呢喃，那也许是时光最温柔的低语吧，让我在宁静中搁浅。

那里还有一片花海，花朵们不争艳，各自芬芳。雏菊像是撒在草地上的碎金，诉说着温柔的秘密；矢车菊如天空洒落的星星，蓝色的花瓣在风中摇曳，闪烁着神秘的光芒；风信子如彩色的风铃，一串串的花朵在春风中飘摇，散发浓郁的香气，诉说着春天的故事……还有那些不知名的小野花，星星点点，拼凑出一幅绚丽的画卷。每一朵花都悄悄绽放，默默诉说着属于自己的故事。

在那片地方，还有一座小小的木屋，屋内弥漫着梔子花的清香。书架上摆满了我喜爱的书，每一本都承载着一段旅程。我常坐在窗边，翻开书，让文字在心间流淌。阳光透过窗户洒在字里行间，给每个字都镀了一层金边，那些智慧与情感，就这样缓缓流入心田，滋润着灵魂。夜晚，躺在屋顶上仰望星空。我常常寻找属于自己的那颗星，它或许微小，却坚定地存在着，就像我在茫茫人海中，虽渺小，却有着独一无二的价值。

在那里，我可以卸下所有伪装，做回自己，让心灵自由地呼吸……那个地方，永远闪耀着属于我自己的光芒，成为我生命中最美的风景。

我的肩上是风……

春色如他

邓润芊

春意渐浓的校园里，阳光透过茂密的树叶，在围墙上留下斑驳的光影。他，带着清新的气息，如同校园里盛开的花，洋溢着青春的活力。千篇一律的校服在他身上也穿出才子的雅致气质。

他的眼睛是两泓清透又深邃的潭水，藏着世间的斑斓。镜片后流转着琥珀色的光，像被晨曦浸透的蜂糖，温润中透着澄澈。抬眸时如同骤然绽开的星——那是未成行的 verse 在眼尾轻颤，是方程式与文言文在瞳孔中碰撞成的结晶。微风掠过镜框，惊起一缕发丝垂落，那眸光便从发丝间漏出来，一如春日的阳光穿过摇曳的树枝撒向地面，明明灭灭中闪烁着少年独有的睿智又桀骜的锋芒。

他的举止总是那么得体而优雅，在张扬和内敛之间，恰到好处地展示出他独特的魅力。他也不失幽默，偶尔的玩笑总让人忍俊不禁，像是春风轻轻拂过，带来一丝轻松愉悦。他的情绪不失色彩，如同春日里的景色，既有万里晴空的明朗，也有细雨绵绵的柔情。

学习上他是当之无愧的佼佼者。成绩稳定而出色，总能在各种考试中游刃有余。他的优秀并非天赋使然，而是日复一日的坚持与努力所铸就。他对待学习的态度认真而严谨，像在细心地雕刻一件艺术品，总是用心去雕琢和打磨。指尖翻动书页的沙沙声，像是时光的低语，一笔一画间，皆是成长的印记。

春色如他。

我们班上的牛人

陈敏行

说到我们班上的“牛人”，那可多了。他们个个有自己的“牛”处，是我们班在各个方面的脊梁柱。

亿边形战士——格聂·依·伊尔(gnay iy il)

格聂·依·伊尔可谓是我们班的“全能冠军”。他不但在每一个学科上都占据优势，而且在其他领域也是出类拔萃。无论是充满 int、for 的信息学，考验耐力和力量的体育，磨练拼装改接的手工，都是他的强项！

速度与激情——聂耳·依·千武(nil iy ganw)

虽然格聂·依·伊尔在各方面都占据优势，但在长跑上，却是聂耳·依·千武更胜一筹。她跑步的时候，起初似乎并没有特别的速度，然而越是到了后段，她越是彰显出优势，让我们观看她的比赛，总是看到他超越一个个选手，心中激情澎湃。

不走寻常路——(nag om gnay)

Nag om gnay 在创新力和想象力方面十分出色。在之前的插花活动当中，他就把所有花插到一个花盆里，竟意外的营造出了万花齐放的效果。他的头脑能够相处新奇的事物，这正是我们需要的。

我们班上还有许多其他的“牛人”，这些“牛人”们在我们班上或起到了领军的作用，或起到了其他的用处，但他们无疑是我们班中不可或缺的一份子。

我的一天

陈敏行

这是一个风和日丽的日子。在这一天的早晨，我像往常一样，在 6 点 40 分醒来。在家里，我品味了今天的早餐之后，在学校度过了一个平淡的上午。

接下来是下午的音乐课。这一个音乐课与之前不同，因为我们要准备活动“红五月”。我们 25 名同学组成两个声部，互相合作用高亢激昂的声音，齐唱《歌唱祖国》。之后，我们又唱了一首《紫荆花盛开》。这首歌曲的强弱随时变化，我们的旋律如同波浪一般时强时弱，跌宕起伏。“一路出↑众，无↓惧罡↑风↓！”的高潮声部一响起，我们的心情也被带到了制高点上。

之后是信息课。我们完成了信息课上布置的内容之后，我们突然得知，我们迎来了插花活动，我们要将花卉插在花瓶里面，送给我们的母亲。我小心翼翼地将花朵的底部剪下，接着牢固地插在花泥里。我遵循着传统的插花方式：先是两朵主花，高出花盆 50%；接着是副花，高出花盆 25%；接着是次花，高出花盆 10%；接着是点缀花。在半个小时的调整之后，我总算完成了布置，心里欢欣鼓舞，心想：这一定是最漂亮的一盆花了。然而当我看向拿格·欧姆·格涅牙(nag-om-gnay)的时候，顿时大吃了一惊。他把所有他人不要的花朵树枝统统插进了花盆，也不加剪切，整盆花朵里面百花齐放，无数的花朵亭亭净植，向着四面八方探出头来。在插完花之后，我们就放学了。我把这盆插花送给了母亲，得到了她的喜爱，我在欢乐中度过了这一天的晚上。

每一天都是平凡的，但是多姿多彩的活动，让每一天都会被涂染上有些不同的色调。

照片里的回忆

蒋佳洺

于一个阴沉的下午，我独自坐在家里整理我的房间。突然，一个铁皮饼干盒从旧衣柜顶上滚落，“咣当”一声砸在地上，盒盖弹开，几张泛黄的照片像蝴蝶般飞了出来。

最上面那张照片的边角已经卷曲。六岁的我站在爷爷的自行车后座上，双手张开像要起飞，身上那件蓝白条纹的海魂衫被风吹得鼓鼓的。爷爷在前座弓着背蹬车，后脑勺的白发像落了一层雪。那是幼儿园放学时，爷爷总爱带我去看火车。记得那天夕阳把铁轨染成金色，当绿皮火车“库吃库吃”地驶过时，我兴奋地大喊，差点从车上栽下去，爷爷一把抓住我的裤腰带，粗糙的大手硌得我生疼。照片背面用铅笔写着：“小猴子又想上天”。

下面的那张照片摸起来黏黏的，或许是那时候偷喝可乐时不小心撒在上面的，画面里我和朋友蹲在小区的沙坑里，晒得像两个黑人。我们正专心致志地研究一个蚂蚁窝，我手拿着一个炮仗，点火塞进了蚂蚁洞，“砰”一声蚂蚁便全被炸了出来，结果我们蚁群追得满院子跑，阿强摔了个嘴啃泥，门牙磕掉一小块。最终，照片定格了在远处晾着的白床单，在风里飘荡，像一面投降的白旗。

还有更多的照片，虽想不起内容，可那些照片上终究还是滴上了两滴清露。

突然之间，铁盒变得沉甸甸的。这些退了色的老照片像一面面窗户，让我又看见那个追火车、蛀蚂蚁窝的自己。原来真正的童年从未消失，它只是变成了这些会呼吸的影像，在每个翻动的瞬间，轻轻撞响记忆的风铃。

趣在春天

蒋佳洺

春天的风总是格外调皮，他偷偷揭开了小河的外套，让河面“咔嚓咔嚓”地消除了皱纹；又悄悄挠行了沉睡的蒲公英，害他们顶着绒毛脑袋直打喷嚏。春日里的阳光如同刚开封的蜂蜜，金灿灿、暖洋洋，小草上的清露在阳光的照射下，折射出七彩的光。

“啪嗒”一声，一颗水珠正巧落在我摊开的作业本上，墨迹顿时晕染开来，我所性合上作业本，循着孩子们的笑声向小公园跑去。

沙坑里，几个孩子正在建造他们的“王国”。穿着背带裤的小男孩用铲子挖出一条弯曲的“护城河”，梳着羊角辫的小姑娘往里面灌水，水却全被沙子悄悄喝掉了。“要这样！”穿红色雨靴的孩子变魔术般地从口袋里拿出个塑料袋，铺在河床上，一泓清水立刻乖乖地躺在沙地上。阳光穿过水面，在河底投下摇曳的光斑。

我蹲在旁边看入了神，忽然感觉衣角被扯了扯。一个小女孩仰着脸，手里举着片刚发芽的枫叶：“哥哥，这是小树的耳朵，你快听——”他把树叶贴在我的耳边，春风穿过叶脉，发出细微的沙沙声，真的象在说悄悄话。

回家的路上，我发现野草丛里藏着几朵蒲公英。鼓起腮帮子一吹，白色的小伞兵们立刻四处飞逃。有个特别顽强的绒毛粘在了我的袖口，怎么吹都不肯走。

暮色渐浓时，窗外的槐树在晚风中轻轻摇曳，不知何时，春风悄悄吹进几片树叶，轻轻一碰，仿佛又能听见春风在说：“你没拿回你的作业本。”

箱中韶光

李箬琪

午后的阳光斜斜地照进阁楼。角落里蜷缩着一只小木箱，落满灰尘。我掀开箱盖，霉味散开，里面躺着一本老式素描本，封面被油渍浸得模糊。

我翻开扉页，映入眼帘的是纸张角落清秀的落款：叶子。我愣住了，这分明是我母亲的名字啊。我小心翼翼的翻动着已经泛黄的内页，只一瞬一朵山茶花便绽在我眼前，稚嫩却生动的笔触间，我仿佛能看见当年那个伏案作画的少女身影。水彩晕染的粉白色花瓣边缘虽已褪色，却好似仍带着一丝若有若无的芬芳。

原来母亲年少时会画画。

记忆中的母亲的模样却仍停留在那个永远套着围裙，在抽油烟机的轰鸣中翻炒着无数个四季的身影。

我不禁思考起来，在“母亲”这个称谓落地生根的瞬间，本独属于母亲的无数个“好风景”是否都在那一刻被永远封存进了那只小木箱？她将爱好与梦想一并埋葬在产检报告下，让调色板上还未冷却的颜料凝固成灶台上的油渍，将勾勒轮廓的手指弯曲成握住锅铲的形状。

素描本在手中突然变得无比沉重。那些被油盐酱醋淹没的才华，那些被岁月消磨的梦想，都化作了成长路上的养分。母亲从不曾说遗憾，可我知道，她为我放弃的，远不止这一本素描本。

如今的我，在画架前一坐就是一整天。我想，那些被岁月搁浅的线条正通过我的手指重新苏醒——有时是窗前的一串风铃，有时是校园里的一株丁香。无论是什么，我都会仔细将它们临摹下来，仿佛这样就能把母亲错过的四季都补回来。

那些未能绽放的才华，终以另一种方式开出了花。

照片里的故事

李箬琪

相框边缘微微翘起的塑料膜，像一道永远无法愈合的疤。照片里我双手捂着脸，身旁的短发女孩举着相机，在毕业典礼前的夏日，定格了我们最后的仓皇。

这张我和她的照片，封存着关于友谊的成长寓言。

那个夏天，教室窗外的梧桐叶正浓。柯柯是我曾经最好的朋友，记忆中的她总戴着一副黑色的半框眼镜，浅棕色短发在阳光下泛起栗色光晕。柯柯总把菠萝棒冰掰成不等的两半，将更大的那块塞进我掌心。我在课本边角画满我和她的Q版小人：柯柯蹲在花坛边逗弄三花猫的模样，踮脚够梧桐果时扬起的校服下摆，每一笔都浸着独占这份美好的私心。

当美术课上看见柯柯与别人玩着不知名的游戏时，围绕她的欢声笑语像是一层透明的玻璃罩，将我隔绝在盛夏之外。当柯柯将写着“永久和好”的纸条塞进我笔袋，我却转身将它揉成团丢进垃圾桶；当她照例递来菠萝冰棒，我冷冷道：“留给你的新朋友吧”——那些柯柯身上被我灼伤的暗疮，最终在毕业典礼前化作她含泪的控诉：“和你相处真的好累好累……”

此刻我将指腹轻抚过相片，终于读懂真正的友情不是将对方困在玻璃瓶里当做专属的标本，而是两棵各自生长的树，在阳光下共享清风与雨露。那些被我刻意忽略的细节在脑海里一一浮现：她悄悄把新漫画塞进我抽屉的忐忑，体育课后轻轻置于我课桌上的矿泉水，以及被我扔掉的“永久和好”纸条上，用三种颜色笔反复描摹的“Best friend”。

蝉鸣声穿透记忆的雾霭，照片里的阳光依旧滚烫。如果转身就能回到那个夏天，我不会再攥紧友谊当作私有的藏品，而要学着像她掰开菠萝冰棒那样，把完整的心意掰成两份平等的温柔。成长或许就是要让我们明白，有些花注定要开在自由的旷野，而真正的纪念不在相框里，在学会放手的那个夏天。

在平凡中绽放光芒

张容溪

有的光，你会为它骄傲；有的光，会使人不自主地仰望；有的光虽然微小，但也是构成浩瀚银河的每一束星光。

那一束光是我们学校的保安。他只是我生活中的一员，我开始并没对他有什么印象，直到那天。

那天，春风送来阵阵暖意，我走在上学的路上。校口门保安手中的水管、浇灌的花草、植物在水中狂欢，让无形的春意化为有形。墙角处一个小芽在砖瓦间挤出头，正在我感叹这穿透墙壁的生命力时，却看到保安蹲在墙角，用他粗糙的手托着小芽，慢慢用水壶浇灌，小芽微微点头，诉说着感激。保安看到我，回头一笑说：“你看，这再小的芽也是春天，不能因为它小就忽略它。我的职责就是要灌溉这里所有的花草树木。”我也笑了，惊讶他如此细腻的情感。此时他脸上映着小芽般的笑容，和他的话一样，给我留下了深刻的烙印。

下一次再见，是在期末的时候，我把一袋子书拿出学校。我拖着袋子，它与地面发出难听的摩擦声。我甩甩酸痛的手臂，这时一双大手拉起我的袋子。我一看，是保安。“同学，你这袋子要拿到哪？”他提起袋子，或许因为没想到那么重，他后退了几步，尴尬地笑了笑。他把袋子挂在肩上，一手托着底，我跟上他的脚步。“同学，期末考完试，要放假了吧……”我们一路聊着天。

夕阳此时已经西斜，它无比灿烂，就像保安嘴角的那抹笑。他大步走着，或许是他手上被袋子勒红的印迹，或许是他鼻子上细腻的汗珠，或许是他边走边说的话，又或许是他眼里那温和而灿烂的夕阳，总有一处让我感动。最后，到了校门口，他放下袋子，对我说了句“记得好好学习”，便走向了抹那抹光芒。

再小的芽也是春天，再微小的光芒也会是灿烂的。我并不知道他的名字，他也不知道我的名字，他曾帮助过千万个他不认识的人，他的背影最后都会这样消失在光芒中，成为千万束光中微小的一束，照亮这些陌生人心底的某处角落。

照片里的故事

李奕洋

整理旧书时，一张泛黄的照片从《格林童话》里飘落。夕阳的光晕中，红砖教学楼正垂着长长的影子，仿佛被镀了金边的书页，将我拉回那座被爬山虎覆盖的操场。

那时的跑道是泛红的塑胶铺就，奔跑时能感受到颗粒在脚下微微陷落又温柔回弹的韵律。我总爱在体育课后蹲在沙坑边，把沙子堆成城堡，看跑道上的同学跑出一个又一个同心圆。运动会那天，我的白球鞋陷进湿润的草坪里，广播里喊“四年级二十班加油”的声音和紫藤花的香气搅在一起，像刚开封的汽水泡，在记忆里不断升腾——而新铺的红色跑道在阳光下泛着细碎光芒，仿佛撒了无数颗星星。记得雨后跑道边缘积着水洼，我们故意踩出“噗嗤”声，溅起的水珠折射出彩虹，引得值周老师举着喇叭追赶。

最难忘的是东南角那棵歪脖子槐树，树皮上刻着无数个歪歪扭扭的“正”字。每场捉迷藏，我都藏在它隆起的树根后，数着飘落的槐花等待被发现。去年校庆回去时，发现树干上的刻痕竟被新长出的树皮包裹得只剩浅淡的轮廓，像被时光轻轻合上的日记本。而当年我们追逐过的塑胶跑道，依然保持着火焰般的鲜红，只是边缘处多了几道雨水冲刷出的银白纹路，如同岁月缝制的蕾丝花边。树荫下的蚂蚁窝还在，只是再没人蹲着用草茎戳弄它们搬运槐花瓣的队伍。

此刻站在中学的全塑型跑道上，夕阳依然把影子拉得很长很长。四百米的弹性层将脚步声过滤成温柔的私语，再不会被沙子扬起的烟尘迷了眼睛。新漆的足球门框泛着冷冽的银光，不像从前生锈的铁门，风一吹就哼起吱呀吱呀的老歌。小学时的颗粒更粗粝些，午后的塑胶会蒸腾出淡淡的橡胶味，混着槐花香钻进鼻孔。

照片边缘微微卷起的地方，还留着当年粘上去的槐花瓣。原来有些东西从未消失，它们只是变成了另一种形态，如同沙坑里的细沙沉入草坪深处，如同记忆中的塑胶跑道化作新跑道上更璀璨的星辰，在某个起风的傍晚，突然撞进湿润的眼眶。那抹永不褪色的红，始终是青春年轮里最灼热的刻度线。就像去年校庆看到跑道边缘的银白纹路，分明是岁月替我们刻下的，第一千零一个“正”字。

晒晒我们班的“牛人”

李奕洋

在我们班，有这样一位同学，他像一罐摇晃后突然打开的汽水，总能在平凡的日子里喷涌出令人惊喜的欢乐气泡。他叫小杨，是行走的模仿大师、妙笔生花的作文鬼才，更是校园里最“不按套路出牌”的牛人。

班主任那件墨绿色外套堪称“班级图腾”——袖口沾着永远拍不干净的粉笔灰，黑色口袋总是敞开的。五一假期后，小杨竟穿着同款外套亮相教室，连内搭的格子衬衫都和班主任如出一辙。他模仿班主任训话时，会突然用课本敲击讲台：“某些同学的眼神已经飘了！”更绝的是晚自习巡堂时，他背着手在走廊踱步，连班主任轻微驼背的体态都完美复刻。同学们笑得东倒西歪时，他却严肃声明：“这叫沉浸式师生关系研究，将来我要写进毕业论文的！”

而他的“壮烈事迹”中，最经典的当属那篇轰动全班的《外卖惊魂录》。那日他晚自习用手机偷点外卖，刚溜到楼梯口就被班主任抓个正着。次日他交上一篇作文：“拿到外卖，刚想起身，却迎面撞到了一件绿色的毛外套上’你的外卖怎么点的？手机交出来！’完了！”语文老师念到这句话时，全班笑到拍桌，连班主任都憋着笑点评：“没收的是手机，没收不了你天马行空的脑回路！”

你以为他只会搞笑？作为广播体操领操员，他独创的“暴风式体操”让全校师生目瞪口呆。伸展运动时双臂如大鹏展翅，体转运动时腰肢扭得像旋转陀螺，体育老师捂脸哀叹：“你这是要带全班跳《科目三》吗？”但神奇的是，在他的“疯狂节拍”带领下，我们班竟获得了特别表扬。后来才知道，他私下找体育委员商量：“动作夸张点，后排同学才看得清节奏呀！”这份藏在搞笑背后的细心，连年级主任都点头称赞。

最近他刚当上道法课代表，又搞出“黑板惊魂夜”。某日晚自习，他突然窜上讲台，用红色粉笔在黑板上写下“不交道法作业的全完了!!!”末尾三个血红的感叹号大如拳头。道法老师进教室时吓了一跳，随即忍俊不禁：“你这标语比我的‘温馨提醒’管用十倍！”果然第二天，作业收齐率创历史新高。他偷偷对我说：“这叫‘用魔法打败魔法’，严肃学科就要配黑色幽默！”

有人质疑小杨“太不正经”，但班主任在家长会上说：“他能用幽默融化隔阂，用创意点亮规则，这才是难能可贵的智慧。”确实如此：月考复习时，他把语文课文改编成 rap 歌词；运动会上，他头顶自制“加油风车”满场飞奔。他像一簇跳动的火苗，告诉我们：优秀从不是模板化的雕像，而是活出独一无二的光彩。

小杨的“牛”，不在于试卷上的分数，而在于他总能把生活拧出欢乐的汁水。就像语文老师在他作文本上的批注：“心有猛虎细嗅蔷薇者常见，但能把蔷薇种成向日葵的，才是真正的牛人。”这朵永远向阳而生的“向日葵”，不正是青春最灿烂的模样吗？

我的一天

李奕洋

晨光刺破窗帘缝隙时，我缩在宿舍铁架床的上铺，盯着天花板上的一块剥落的墙皮发呆。隔壁宿舍洗漱用的水声，混着宿管阿姨用钥匙串敲打房门的声音，宣告着住宿生的一天周而复始的日常。

操场广播响起《运动员进行曲》，我穿着轻薄的校服外套，悄悄挤进晨跑队伍。前排女生的马尾辫随着步伐左右甩动，在春末夏初的暖气里划出金色弧线。忽然，一片新绿的柳叶撞进我的领口，冰凉贴上皮肤的刹那，我听见身后男生憋不住的笑声——他正模仿班主任背手踱步的姿态，被风掀起的绿色衣角泄露了少年的一丝狡黠。

数学课代表在黑板上解方程，粉笔灰簌簌落在讲台边，像飘落的杨花。我盯着窗外出神：新柳的叶比初春时更加翠绿，却仍透着春的生机。安静的教室里，笔尖划过纸面的声音穿透讲台，和打在黑板数学公式上的阳光交织在一起。做着周一固定的测试卷，心中却早已思绪万千。

食堂队伍蜿蜒如贪吃蛇，戴眼镜的男生捧着《三体》朗诵“给岁月以文明”，油渍斑驳的餐桌上，有人用番茄酱勾画函数图像。我舀起漂浮着蛋花的紫菜汤，突然想起生物课上的句子：“线粒体燃烧葡萄糖产生的ATP，正点亮你此刻思考的神经冲动。”汤勺与瓷碗轻碰的脆响中，我恍惚触摸到生命最微观的浪漫。

几排节能灯在试卷上投下重合的几片冷白光晕，我揉着酸胀的眼眶，瞥见窗台绿萝新生的卷须正悄然探向星空。前排男生压低嗓音背诵《陋室铭》，声波混着空调的嗡鸣，在玻璃窗外侧凝成蜿蜒的水痕。当翻书声渐次淹没在夜色里，我忽然发现草稿纸边缘不知何时爬满涂鸦。

月光漫过楼梯转角，我抱着水壶走向开水房。铁门缝隙漏出的风卷着幼猫呜咽，手电筒扫过时，花坛冬青丛下突然亮起一双琥珀色眼睛。它蜷缩的脊背沾满草屑，却仍昂头与我对视，像生物课标本室里倔强的白鼠。隔着玻璃蹲下瞬间，呼出的水汽与猫儿鼻息在光束里翻涌。“该在书包侧袋塞点小鱼干”，我暗想着，忽然回忆起生物老师说：“所有精妙公式，都抵不过生命偶然的闪光。”

此刻仰头望天，忽觉住宿生的日子原是微缩的宇宙。我们被作息表切割成规整的片段，却在缝隙里播种下隐秘的诗行——早操时飞舞的柳叶、晚自习空调的嗡鸣，甚至流浪猫瞳孔中颤动的星光，都是对抗机械生活的暗物质。它们沉默地悬浮在名为“日常”的引力场中，在最乎平常的每一天里，以渺小的璀璨，注解着青春最恢弘的叙事。

冬夜的白爪印

刘铭骁

我从小就想养一只宠物，想和自己心爱的动物交朋友

一天散步，路过小区停车场时，我偶然听到树丛后传来微弱的叫声。出于好奇，我探身查看，看见一只通体白色的小棉球在塑料袋里扭动着身体，奋力地想要挣脱。那声音就是从他嘴里发出来的。我用一根树枝试探了一下，发现他被塑料袋困住了，于是我立马跑过去，将他解救出来。此时正值严冬，他浑身湿透，在寒风中瑟瑟发抖，显得十分狼狈。我担心再这样下去，他会被冻死，把他带回了家

回到家中，我轻轻地把它放在阳台上，好让他晒晒太阳，暖和暖和，还给了他一些吃的。慢慢的，他潮湿的毛发逐渐开始挺立，一身白毛透着可爱。他虽然没有艳丽的色彩，却像是从动画的世界里走出来一样，一双眼睛乌亮发黑。我看的出神，突然有种崇高的挽救生命的情感从我心中涌起。我想：我救下了他，那么他理应陪在我身边啊，我上前想要摸一摸他，可没等我伸手，它就如同受到惊吓般跑了起来。在阳台上到处乱撞，边撞还边凄厉的叫着，我也惊的哆嗦了一下，随即无奈的看着他。

我慢慢退出了阳台，心里希望他在我家再带一段时间，和他做真正的朋友

第二天一早，我被一阵嘶哑的叫声吵醒了，睁着惺忪的睡眼，我赶忙跑到阳台，眼前的一幕让我久久不能忘怀。窗外，一只大一点的猫正拼命地扒着窗户，窗内，那只小猫扯着嗓子喊叫，两只眼睛彼此对望着，目光似乎要穿透这扇窗户。我立马冲上去把门打开，大猫一瞬间就跑了进来。

我看着这两只猫在一起愉快地玩耍，看着他们相互依偎的身影，我知道自己不仅拯救了一个生命，还见证了一段跨越阻碍的亲情。

我找到的春天

刘铭骁

春天，是春回大地的季节；春天，是春暖花开的季节；春天，是万物复苏的季节；春天，也是桃红柳绿的季节。在这一个平凡的春天里，我看到了一个不平凡的季节。

清晨，打开窗户，眼前的景象焕然一新。花开了，桃红了，柳绿了，小鸟开始叽叽喳喳唱起歌，大雁从南方飞回来了，春风给大地披上了一层新衣。走下楼，在公园里散步，一个外卖小哥从我身边快速驶过，却一下摔倒在我的身后。我转过身去想要扶他，只见周围的人都去帮助他，有人把他扶了起来，有人把车扶了起来。四周的桃花开得正绚烂，桃红中晕染着朝霞的金，像人们心中的那一朵爱的桃花，开得美丽而又伟大。也许，这就是春天传递的温暖吧。

又往前走了一段路，天空中突然下起了蒙蒙的春雨，春雨带来了勃勃生机，却也给人们带来了麻烦，我赶忙向家里跑去。看见了一对母女在路上奔跑，而这时，一辆车在母女身边停了下来，从车窗递出了一把粉色的伞，这把伞如同四周的杏花一样，浪漫而又温情，也许，这就是春天传递的温馨吧。

我找到的春天，不似盛夏般炽烈，不若金秋般沉静，更无严冬之凛冽，它是那样的无声无息，却在为大地披上绿衣的同时，孕育了人们心中爱的种子。

我的一天

吕世鑫

刺耳的起床铃将我从睡梦中拽出，我不情愿的叠好被子，不得不重复起昨天的内容。

晨检是语文，“灭绝师太”正在黑板前拿着“天书”滔滔不绝。接着他又在黑板上写下一串串散发紫色魔气的诡异符文，而我也开始“观察内眼皮”，我看到我穿身穿黄金铠甲，手握坚固的盾牌和寒光凛凛的宝剑，即使面对“终极 boss——火龙”也毫不畏惧。我腾空而起，砍断它的两个大翅膀，并将其打残。正当我准备，正当我一跃而起准备拿下大 boss 时，赢得本场“MVP”时，我的耳根隐隐作痛，头也被顺着提了起来……

时间从分秒中流去，一转眼已是社团时间。我手拿篮球，和同学们来到一片空场地，准备表演一下“三步低手上篮”，我退到三分线外，把篮球在地上拍了两下，深呼吸两口，拍着球向前冲去。在到一定距离时，我抱住球，“一步，两步，三步”，在第 3 步时，我左脚发力，顺势蹬地而起。篮球从指尖旋转着飞出，在金色的阳光下划出一道优美的弧线，好似昨天刚学的二次函数，接着……不偏不倚的卡在篮筐与篮板中间的位置，一旁的“臧冉”前去查看，可这时松动的篮球球掉了下来，正好砸中了他的脑袋。他抱住头倒在一旁，看似十分痛苦，大家在一旁捧腹大笑，就连倒在地上的他也不自觉的抽抽着笑出了声。

放学后，我拿起一道几何题冲向郑 sir 办公室。那时已是 9 点，郑 sir 仍辛苦的伏案工作，给我们批卷子。我拿出数学题递给郑 sir，他接过题后，左手托着下巴思考了一会儿，接着一推眼镜，用铅笔在图中画出了一道高深的辅助线，并推导出了结果。

纸飞机轻轻落在晨读的课本上，化作一句诗行。昨日的战斗、笑声与灯光，都成了笔尖的墨迹。我揉了揉眼睛，新一天的晨铃已然响起——原来每个明天，都是续写故事的空白页。

这是语文，还是自然？

吕世鑫

“文海千帆过，未有一叶动轻舟”。语文对于我来说，如同观看没有星星的夜空。课桌里的语文书至今仍未盖满笔记；我也曾在诗词里种下兴趣的种子，可惜从未发芽；我也试图在文言文中打捞共鸣，网中却总是空荡；当笔尖悬在作文格上，又像鸟儿失去迁徙的方向。我甚至曾扪心自问：语文意义何在？可直到那节课……

那天的语文课还是千篇一律，老师手中的粉笔在黑板上吱吱作响，秒针的跳动声在教室中一直回响。时间在转笔的手中，在黑板上留下的粉笔灰中一点点流去，仿佛都在等待下课铃打响的那一刻。直到……

白云撞碎在天边，碎裂成一片片雪花。不知是谁大喊了一句，所有人便冲向窗边。而我却在座位上没有动。那一片雪仿佛飘了进来，落在了我的肩上，一点点融化，最后渗入我的心灵。那一刻，窗内是语文的书香，窗外是大自然的馈赠。那语文和大自然仿佛是两颗互相缠绕的中子星，密切相关。

我心中的语文便不再是课本上的印刷字，而是人们与自然之间的沟通方式。当你轻抚树叶，指尖与叶片碰撞时，摩擦出语文的碎火，当你朗读诗歌，那韵律在教室中回响时，听到的是大自然的呼唤。

收起铺满粉笔的教科书，去旷野感受那语文之美，自然之美。

这是语文吗？

这不是语文，

这是大自然低沉的呼唤。

这是自然吗？

这不是自然，

这是语文绚丽的画卷。

碎金迎春花

宋任羚

春寒未去时，篱笆上怯生生地探出几粒鹅黄。我蹲下来我忘带了数那些六片小花，风从我身边走过，恍惚间，听见奶奶唤我的声音。

奶奶在世时总说迎春花是“碎金娘子”，她粗糙的手托着幼苗像捧起一汪融化的太阳，“根要贴着墙走，才晓得往高处攀。”黄土从他指缝漏下，化作花枝的摇篮。那时我总嫌她唠叨，却不曾想六年的春风后，那些话在记忆里生了根。

花影渐浓，满架碎金便攀着篱笆流淌。奶奶在藤椅上织毛衣，老花镜滑到鼻尖，银针在暮色中起起落落，仿佛，要勾住那最后一缕斜阳……

六年前病房中的迎春花开了，枯瘦的指尖拂过花瓣。她说：“春天要来了，灵玲该换薄被了。”枯枝般的手腕上黯然的血管像藤蔓，紧紧缠着。我忽然看清了那些皱纹，原是岁月在她脸上开出的迎春花。

此刻云漫低垂，满架碎金绣在灰白的天幕上。风走过，细软的花枝，勾住我的衣角，像多年前织过一半的毛线。我学着奶奶的样子将新枝引向高处，却再没有人对我说：“根要贴着墙走。”

烟影乍破，黄昏把黄影拉得很长，那碎金仍在风中摇晃，仿佛在某个时刻，带着老花镜的那人还会从花阴中走出，将整个春天的絮语慢慢讲给我听……

平凡的她

宋任羚

深夜的台灯总在十一点后准时亮起，像一只倔强的萤火虫，固执地攀附在居民楼斑驳的墙上。那是奶奶伏案备课的背影，被窗棂切割成细碎的几何图形，在泛黄的教案本上轻轻摇晃。

她的老花镜片里盛着整个宇宙。我常看见那些镜片上映出密密麻麻的星子，有时是二次函数的月光，有时是立体几何的棱角，更多时候是红笔勾画的圈圈点点，如同火星溅落在雪地。咳嗽声像深秋的枯叶簌簌坠落时，她仍握着钢笔在批注栏里种字，仿佛要把自己的骨血都熬成墨。

那年流感肆虐，她发着高烧在黑板前画抛物线。粉笔尖颤抖着划破空气，细碎的粉尘落在她霜白的鬓角。“老师，抛物线有尽头吗？”学生的提问让她的眼睛突然亮起来，宛如即将燃尽的蜡烛迸出最后的火花。“知识是没有尽头的。”沙哑的声音混着此起彼伏的咳嗽，却让整个教室安静得能听见窗外梧桐抽芽的声音。

春去秋来，她的脊背渐渐弯成问号，粉笔灰渗进掌纹织成蛛网。毕业的学生寄来明信片，说总记得她板书时粉笔与黑板摩擦的沙声，像一场绵绵的春雨，把那些晦涩的公式都浸润成会开花的句子。而她只是笑着把卡片收进铁皮盒，继续在深夜与台灯对坐，任时光在她额间犁出沟壑。

很多年前的某个清晨，我看见她对着镜子拔下第七根白发，突然想起她教案本扉页的字迹：“教育不是注满一桶水，而是点燃一把火。”那些跳跃的星火早已燎原——她的学生在讲台上传递着同样的光

此刻晚风掀动窗帘，台灯依旧亮着。她的影子在六年前就再没投在墙上。我终于明白，平凡从不是单薄的形容词，而是静水流深的动词，在无数个无人知晓的深夜，将生命融成墨色，悄然书写着永恒的春天……

自传

宋任羚

吾生十二载矣，如庭前新竹初拔节。课业居班中游，似春雨沾衣，未透亦未干。尝观同窗解题如庖丁解牛，余则如稚子辨五味，知其甘苦而难述其妙。然每至月明星稀，握管临帖，墨痕游走间忽生顿悟，如见萤火穿林，虽微明可循。

晨读时，闻夫子诵“少年心事当拿云”，心旌摇曳如柳丝拂水。课后独倚廊柱，望操场雀群起落，忽觉己身亦如其中一羽，振翅未成而志在青云。偶得数学题解，快意堪比春溪破冰；偶读太白诗，豪情顿生，掷笔欲效其“仰天大笑出门去”。

今岁常立镜前，见眉目渐脱稚气，如未施釉的陶坯。知天命尚远，然已闻远山鹿鸣。习字册末页自题：“或如春蚕食桑，或似秋蝉饮露，皆循四时而生发。”此非悟道，实乃少年人雾中行舟，时见星火尔。

我的一天

李州同

晨光微熹时，起床铃的清脆声划破宁静，新的一天又开始了。每一天都像一本空白的日记本，等待我用成长的笔触认真书写。走出宿舍，微风带着露水的清新扑面而来，让我想起老师常说的话：“珍惜光阴就是珍惜生命”。

匆匆地吃完早饭，便上楼去教室。阳光穿过楼宇间的缝隙，在墙上投下斑驳的光影。

踩着这些光斑向前，就像踩着跳跃的音符。

吃完饭后半个小时，我们出去进行了体能训练，回来后同学们无不大汗淋漓，纷纷变成了“落汤鸡”。但一想到接下来是英语晨检，要听写单词，一看自己什么都没背，体能训练的痛便灰飞烟灭了，取而代之的是极限背单词的绝望。

接着我便开始了平平无奇的一天，上课、休息、吃饭，偶尔触发“关键词”，引得全班哄堂大笑，老师先是一头雾水，然后说：

“你们班真是说什么都得‘三思而后行’。”

每当课间来临时，我都会立刻从桌斗里拿出一本书，从上次中断的地方开始阅读。

终于到了放学，夕阳西下，东方月亮刚刚升起，西方落日的余晖仍“血染长空”，此情此景不由得让我想起了一篇小学的课文——《火烧云》。

暮色渐浓，台灯的光晕温柔地笼罩着书桌。回顾这一天，从晨光到月色，那些看似琐碎的片段，都像拼图般组合成生活的模样。

原来最动人的故事就藏在平凡的日子里，只要用心感受，每一天都能收获独特的成长密码。

我的一天

王若玑

寂静的初夏，乡野的清晨格外凉爽，暮春的萧瑟退去。我的一天迎着清晨的风微凉。

一路来到山下。景区的大门，在拒马河畔。我们一行直穿铁索桥，锈迹斑驳，映入眼帘消融了最后的春霜。入峡谷，看满眼的奇山怪石，神清气爽。

行至穿云洞，出来便是玻璃吊桥。眼前奇峰峻岭耸立，悬崖峭壁对峙，那吊桥便在两山之间，像是一道穿透了甲冑的寒光。人在吊桥上隔着一块块薄薄的玻璃，下方是万丈深渊。呐深渊神秘而透着幽幽的安静，好像信徒虔诚供奉的神明。各样的奇石上斑驳的纹理，流淌的溪水映着天色，一切尽扑入眼底。耳旁，风的呼啸皆来自这座山沉入的心底。

随着山势向下而行，看到巨石间开着的野山桃花，在灰绿相间的山上添了些许粉色，凑近了，还隐隐约约地泛着点香味。我来时太过匆忙，没有留恋眼前的银滩。我们一行便重返了那个小溪。溪水清澈见底，一个个大大小小的，被水冲刷地失去棱角的山石圆润光滑，纹路清晰。孩子们嬉笑着在水边玩闹。我蹲在水中央的石板上，手浸入水底。时间也随着那条溪水，不知流淌在哪里去了，轻轻地掠过。好想拨弄着沙石的发梢。

野花草的香气被汽车发动的声音掩住。难以遮掩的是，我的一天的舒畅。

你是我的一束光

王若玑

在深幽的蓝天下，在橙黄色阳光的照耀下，我牵着你的手，你温柔的眼眸，便是我的一束光，圆融着智慧的动力。

记得开学报到的那一天，秋意伴随在呼吸中，很是清新，而空气中的残存着暮夏的虫鸣。我与你初次相遇，当时我也怎么也不会想到，活泼又不拘小节的我，会与沉静温和你成为朋友。我只是看到了一个不爱说话的你。

后来班里开始实行了小组学习的模式，我与你分进了一个小组里，我们才开始熟悉平日里我解不出来的数学新定义压轴，却在你那里轻松的化解成了几部简单清晰的几何计算，我挠破头也不会做的英语阅读，在你那里，只需用铅笔轻轻在文段中勾画出 abandon。我有问题时，就会求助于你。我第一次明白，我与你原来竟有如此大的差距。我要追光，而你便是我的一束光。

傍晚放学后，你背生物，我在题海中与数学战斗，仿如修罗。阳光的残骸透过窗棂，将与你记录本的知识点切成碎片。“缺乏维生素 B1.....”你在一行行文字中穿梭。你干净清秀的面目在阳光中耀眼，我用铅笔在自己草稿纸上勾画下一个一个平面直角坐标系。我揉了揉头发，海伦公式，韦达定理.....我用尽了办法破解题目，却依旧没有思路。草稿越来越多，你看向急躁的我，很是平静，“是不是遇到了不会的题了？”你问道，我很是不好意思的点了点头。你便坐到我身边，稍微读了读题。“这道题很巧妙，这看似是代数，实际上.....”你指了指题目。“你可以先把这个算式所代表的图画出来，再把线段 SZ 画出来。向上下平移，寻找到交点。所以，结果是 $t=8.24$ 。”在你的指导下，我渐渐听懂了，“你太强（森）了，真的是受益匪浅！”我称赞着，你忍不住笑了。在我眼里，你这道光更加明亮了。

浅浅的自动铅芯在纸上勾画出一个轮廓，织成一道光芒，阳光照映在我们的身上，你与我有说有笑，影子一起拉成一道细长的黑色线条，好像一只腊肠狗。

在琐事中，你便成为我的一束光，我要追光，我也要成为一束光，照耀我与他人的青春之路。

椿语

王一涵

老式相册夹着的香椿，每年春天都会从纸页间渗出暗红的汁液，将泛黄的边角洇染成新发的嫩芽。照片里祖母的银簪斜插在青瓷碗沿，她正用竹刀将紫红的椿芽切成碎玉，瓷碗里浮动的叶片像沉睡的蝴蝶，翅膀上还沾着晨露未干的凉。

我总记得那些被香椿染紫的清晨。竹梯搭在老椿树斑驳的躯干上，祖父的草帽压住半截旱烟，烟蒂火星在晨光里明明灭灭。他攀上横枝时，新芽簌簌落在我的羊皮袄上，像撒了把紫水晶。篮子里的椿芽在竹影里呼吸，叶脉间还蜷着夜风卷来的星子。

厨房的案板永远是春天的调色盘。沸水泼下去的刹那，紫云翻涌成碧浪，碎屑漂在水面像打翻的星子。祖母将沥干的椿芽与鸡蛋液拌匀，铁锅里滋啦作响时，整个老宅都沉入暖香的茧。祖父撩起第一筷前，总要对着窗口怔忡半晌——玻璃映出的椿树枝头，早有新芽在晨光里舒展，仿佛昨夜的月光尚未褪尽。

异乡的春天总来得迟缓。某日超市冷柜瞥见标着“空运”的香椿，夹杂冰碴的凉意让我想起祖母晾在竹竿上的青布衫，永远带着太阳晒过的暖。归途地铁轰鸣时，塑料盒渗出的汁液洇透牛皮纸袋，竟染出故乡瓦檐上那抹紫霞。

昨夜整理旧物，照片突然坠地，香椿叶的剪影在月光下浮动。忽然听见刀刃切开年轮的脆响，和祖父咳嗽惊落的晨露，正顺着记忆的竹竿，一节一节攀上我的窗棂。那些被椿芽染紫的掌纹里，还蜷着未寄出的春天。

在跑道上跌倒，于人生中站起

王一涵

阳光洒在操场上，我站在八百米赛跑的起跑线上，心中满是自信与斗志。发令枪响，我像离弦之箭冲了出去，感受着风在耳边呼啸。

第一圈，我轻松地保持着领先地位，同学们的加油声让我更加兴奋。然而，第二圈开始，情况急转直下。我的体力似乎被掏空，双腿变得沉重无比，呼吸也变得急促而艰难。我试图调整呼吸，但效果甚微。看着前面的选手逐渐拉开距离，我心中的焦虑愈发强烈。每一步都像是在泥泞中前行，艰难而缓慢。

终于，在最后一个弯道处，我体力不支，一个踉跄摔倒在跑道上。膝盖传来的剧痛让我一时无法起身，看着其他选手从我身边超越，我心中充满了沮丧与不甘。同学们的加油声似乎也变得遥远而模糊。

就在我几乎要放弃的时候，我看到了体育老师和同学们关切的目光。他们没有丝毫的责备，只有满满的鼓励与支持。体育老师在场边大声喊道：“快起来，比赛还没结束！”同学们也在跑道外为我呐喊助威。

那一刻，我心中涌起一股力量。我告诉自己，不能就这样放弃！于是，我咬紧牙关，忍着剧痛爬起来，一瘸一拐地继续向终点跑去。虽然最终的成绩并不理想，但我却收获了比成绩更为珍贵的东西。

这次失败让我明白，成长的道路上不可能一帆风顺，总会遇到各种挫折与困难。但只要我们不放弃，勇敢地面对，就能在跌倒中站起，在失败中成长。就像这次运动会一样，虽然我摔倒了，但我在爬起来的那一刻，学会了坚持与勇气。

如今，每当我遇到困难想要退缩时，我都会想起那次在跑道上的跌倒与站起。它提醒我，失败并不可怕，可怕的是失去重新站起来的勇气。我会带着这份成长的感悟，继续在人生的跑道上奋力奔跑，迎接每一个挑战，追逐属于自己的梦想。

那场比赛后，我再也没有害怕过失败。每次跌倒都成了我成长的阶梯，让我变得更加强大。我学会了在挫折中寻找力量，在困境中发现希望。跑道上的那次跌倒，成了我人生中最宝贵的财富，它让我明白，真正的胜利不是永远不跌倒，而是跌倒后依然有勇气站起来，继续前行。

归途中，邂逅城市暮景

王一霖

初春的归途，每一步都似踏入诗意的画境。

路边的桃花树，宛如刚从梦幻中走来的仙子。粉嫩的桃花密密匝匝地绽放在枝头，有的花瓣儿相互簇拥，像一群亲昵的孩童；有的独自俏立，尽显孤高之美。新生的叶片仿若小巧的翡翠，点缀其间。微风轻拂，花瓣与嫩叶沙沙低语，偶有几瓣飘落，如粉色雪花，悠悠然旋落在地面。

那些尚未完全复苏的树木，枝桠错综复杂地伸向天空，像是渴望拥抱这初春的温柔。黄昏时分，天空宛如被打翻的调色盘，橙红、酡紫、浅粉交织相融，绚丽得如梦似幻。大片的云朵被染成了深浅不一的绯色，似蓬松的棉花糖，又像被点燃的火焰，在天空中肆意铺展。

路灯依次亮起，暖黄色的光芒与黄昏的余晖缠绵交融。昏黄的光线倾洒在桃花与嫩叶上，花瓣变得愈发晶莹剔透，叶片仿佛镶了一层金边。灯杆笔直地挺立在路旁，在地上投下长长的影子，与树枝的影子交错重叠，似一幅抽象的水墨画。

街边围栏的影子在昏黄的光线里被拉长、扭曲。半悬在栏杆缺口的枯叶，在光影中显得愈发孤寂，像是被时光遗忘的记忆。远处的车辆在这暖色调的世界里穿梭，车灯闪烁，如流动的星辰。

随着黄昏渐深，暮色如同轻柔的纱幔，缓缓笼罩这座城市。玻璃幕墙反射着天空与路灯的光，似流淌的金液，洒在高低错落的楼群间。街边零星的商店，灯光星星点点，在这宏大的黄昏景致里，似不起眼却又不可或缺的点缀，默默散发着人间烟火气。

照片里的诗意春日

王一霖

偶然翻开相册，一张照片悄然滑落。指尖触上的瞬间，往昔如潮涌来。

那是校园湖畔的庭下，一个充满诗意的初春。画面中的浮光、廊柱、花草，还有同学和老师，都被定格在相纸中，而那段温暖回忆，在心底蔓延。

语文课上，我们开展拼接诗活动。大家身着统一校服，齐聚庭下。朱红廊柱在暖阳下温润似玉，宛如传世漆器。浮光穿过雕花窗棂，在青石地砖上绘出变幻光影，似揉碎的金色梦境，随着云朵枝叶变换，如无声诗歌的句读。

湖畔边，柳树如苏醒少女，嫩绿新芽似眉黛，柳枝在浮光下婀娜。阳光透叶，浮光如金箔在柳枝间跳跃。桃花簇拥枝头，粉瓣浅笑，浮光为它晕上梦幻金边，像佳人披纱。

不远处瀑布潺潺，水流如灵动音符，和着鸟鸣，奏响春日圆舞曲。浮光洒落，水珠闪烁如钻。古朴独木桥横跨湖面，似沉默老者，连接现实与诗意。浮光在桥面游走，为木色添了柔和。

微风轻拂，一片柳絮飘落，停在我膝头摊开的笔记本上，刚好落在“浮光”二字间。墨香混着草木清香萦绕，笔尖沙沙声与竹叶声交织，和着檐角风铃叮咚，奏响创作乐章。我正思索诗句，身旁同学突然兴奋呼喊，原来他刚拼出一句绝妙好诗。受他感染，大家讨论越发热烈。

燕子在廊檐下穿梭，黑尾如剪，衔泥筑巢。浮光为它们镶上亮边，似墨点在光影舞动。远处钟楼指针挪移，把时光裁成金色碎片。

在这烂漫春光里，我们的身影与古雅景致相映，在诗词天地徜徉，镌刻下青春与诗意的美好片段。

我的一天

吴昕彤

车外的景色融于夜的沉寂，星光轻盈的摇曳，灯火点缀着树梢，我闭上沉重的双眼，思绪潜入黑夜中，在星光里穿梭，回到了那个欢声笑语的晨光里.....

“隋朝选拔官员的科-比-制!”“南宋与金签订的凡尔赛条约!”朋友故意拖长的尾音在车里炸裂开，俏皮的声音与晨露碰撞，哄笑绽放于音乐中，我望着窗外不断倒退的杨柳，新生的枝桠的弧度恰似昨日在某处不经意间看到的抛物线。而当这抛物线融入于北京城市图书馆的流线型穹顶时，那些几何图案叠加的建筑让我挪不开眼。内部的台阶如同山丘上流淌的黄沙倾泻而下，而窗外则是一片寂静的翠绿，我沉浸在这一片宁静之中，手中的黑水笔划过纸面，一遍遍推演又重来。那时，繁琐的公式似乎不再萦绕于笔尖，晦涩的文章也在脑海中抽丝剥茧，只有不断淌出的灵感。书籍的力量是那么的伟大，图书馆中那随处可见的书籍在潜移默化中似乎化作了卷卷墨香将我的鼻尖萦绕，我解题的思路也有如神助，毫无滞碍。

时光如水般流淌，正如我沐浴着午后的阳光，慢慢的徜徉在小溪之旁。那鱼儿嬉戏的地方，盛开着一朵朵莲花，它们簇拥于荷叶中，淡粉色的花瓣上分明还显这昨日春天点上的一丝红晕，“莲，花之君子者也”。这君子默默无语的享受着这初夏的风情，路边，小野菊开得盛，那一丝丝纤细的花瓣，绵绵的挨挨挤挤地簇拥在一起，那花中隐逸者大概说的不是他们吧。头顶上那密密麻麻的杨树叶，在风中哗哗的响着，但却并不喧嚣，而是在悄悄的细语。越往前，水面越加清静了。水波流转间，我看见花朵被清风轻抚于涟漪间，它跳跃、旋转，好似在跳一支名为“春天”的舞。我捡起一块石子试图打水漂，却无意间效仿了“精卫填海”，惊起一片鱼虾逃窜。

在这片天地中，世间的万事万物都温柔地融合在了一起。在这个初夏的午后，我终于明白了知行合一的道理。我们所学的知识正体现着这美好的世间，美好的万物，在这里，学习的压力如同蒲公英般散落，裹挟着花香的轻风将我带入灿烂的春天。蝉鸣四起，热烈的气息让我重返童年，也将诗句赋予世界万物。当午后的时光流淌到尽头，我们将那些我们暂时禁锢的小鱼小虾放回水中，心中似乎有着对他们失去短暂的自由而感到的愧疚，低头望去，发现鞋子上沾染了初夏的染料，身上则是泥土与鲜花混合的气息。低头间，一片淡紫色的花瓣从发丝飘落，这应该是大自然悄悄给予我的一份馈赠。

这一天，有大自然带来的欢笑，有重回童年的快乐，有写作业的专注，回过头才发觉在这世界所有的一切都善待于我，我已被无与伦比的美好所包裹。哪怕到了漫漫长夜，白日的快乐时光悄悄流走，这份记忆却变成了那一颗颗明亮的星，在夜空中继续照亮着我前行的梦。

晒晒我们班的牛人

吴昕彤

我们班上有一位牛人，他顶着中分头，梳子永远粘在身上。只要有展示的舞台，从不缺他的身影。只见他大跨步上前，双手高举头顶，360 度无死角华丽转身后精准面向每一位同学，微微低头的亮相总能引的同学们哄堂大笑。他就是我们班大名鼎鼎的小杨。

小杨可是学校里名副其实的社牛。那次体育课，他在操场上狂奔，只见他边做着自己的经典动作，一遍用浮夸的语气对旁边的人大喊：“你们知道孔子东南飞吗!!!”他的衣角以夸张的幅度飞扬，好似他的奔放。大家都以奇怪的眼神望着，而他面不改色，在操场上循环播放，让同学们笑的直不起腰。

不仅如此，小杨做数学题的方式也是异乎常人。每每拿到卷子，他总要花三十分钟先做最后一道题，并且总能做对，他拥有一双“火眼金睛”。那次，我们照常的做着周一小测，只见小杨对着最后一道题抓耳挠腮，十几分钟过去了也没见他动笔，忽然，他将笔“狠狠”放在桌上，以百米赛跑的速度来到讲台前说到：“郑 sir! 这道题根本构造不出来!”老师一脸“不屑”的让小杨重新思考思考，可当小杨回到座位继续考试，老师紧皱的眉毛却在空白的最后一题上开始打架：“小杨，你无敌了!”

小杨的数学方面不仅，在不懈追求这点上也是独树一帜。那天语文阅读节，全班男生被德育处主任禁足在班里，可这也挡不住小杨的“求票之路”。语文老师抵挡不住他的围追堵截，在他一连央求下，将入场券送给了他。可刚想出发，就被班主任“无情”拦下——“你到底想去哪个班!”“一班。”“想换哪个班主任!”“不换。”“踩我凳子好玩吗?”“好玩，还玩。”“*去阅读节!”小杨不顾班主任差点气出了内伤，义无反顾的跑去了阅读节。这就是小杨“坚持精神”的真实写照。

他的“英雄事迹”不止于此。自打小杨手机被没收以来，他无时无刻铭记着班主任答应他历史考好还手机这回事，走到哪里都拿着他的历史书，看的聚精会神，念念有词，可殊不知近看后就会发现，历史书永远停留在 94 页戚继光抗倭。尽管如此，他的历史依旧取得好成绩，这次经历被他也成了一篇堪称 MVP 的作文，语文老师都被他的神奇脑回路所惊艳。

这就是我们班的牛人小杨。他对凡人凡事都保持着热情，他的幽默就好似我们紧张生活中的调色盘，在最平淡不过的日子里绽放出最绚丽的色彩。他每个瞬间，都在生活这张黑白照片上画上独属于青春的色彩飞扬的一笔。

那个清晨，我遇见了最美的身影

杨默甘

清晨五点，天还未亮，我背着书包走在上学的路上。深秋的风裹挟着寒意，我不由得缩了缩脖子，把校服拉链拉到最顶端。路灯在薄雾中晕出一圈昏黄的光晕，街道上空无一人，只有我的脚步声在寂静中格外清晰。

转过街角，我听见“沙沙”的声响。循声望去，一位环卫工人正在清扫落叶。她穿着橙色的工作服，戴着口罩，只露出一双专注的眼睛。她的动作很轻，扫帚划过地面的声音像是秋日的私语。我注意到，她的扫帚总是贴着路沿，生怕惊扰了还在睡梦中的居民。

突然，一阵大风卷起，刚刚扫成堆的落叶又四散开来。我听见她轻轻叹了口气，却没有丝毫抱怨，只是弯下腰，一片一片重新捡起。她的动作很慢，却格外认真，仿佛在对待一件珍贵的艺术品。我站在原地，看着她佝偻的背影，心里涌起一股暖流。

“阿姨，我帮您吧。”我走上前，蹲下身和她一起捡落叶。她愣了一下，眼睛弯成了月牙：“谢谢你啊，小朋友。”她的声音有些沙哑，却温暖得像冬日里的阳光。我们就这样默默地捡着，直到天边泛起鱼肚白。

分别时，她执意要送我一块巧克力：“早上起这么早，一定没吃早饭吧？”我推辞不过，接过来时触到了她粗糙的手掌，那上面布满了老茧和裂口。望着她推着清洁车远去的背影，我忽然明白，这座城市的光鲜亮丽，正是由无数个这样默默付出的身影编织而成的。

那块巧克力我一直没舍得吃，它让我记住那个清晨，记住那双布满老茧的手，记住那个在寒风中默默守护城市的身影。原来，最美的风景不在远方，而在我们身边这些平凡却伟大的普通人身上。

到不了的彼岸

杨默甘

我盯着手机屏幕上的倒计时——还有三分钟，外卖小哥就该到校门口了。我特意点了冰镇的果茶，来和室友庆祝在新的学期我们活着度过了第一周。

我踮着脚来到了学校门口，拿起我的外卖转头就跑。刚转过身，我撞到了一件毛绒绒的绿色大衣上，外卖掉到了地上，“你从哪里点的外卖？把手机交出来！”完了！

“历史期中考 98 分。”钥匙转动的声音让我想起了上周丢的自行车锁。“考到了就来拿吧！”我又想起了妈妈的叮嘱：“这手机里的 SIM 卡是咱家的主卡，好好保管它呀！”李老师办公桌第二个抽屉上的铜锁成了一道不可逾越的海沟，我站在这边，手机在彼岸，98 分的历史答题卡是唯一的独木桥，其两侧便是无尽的深渊。对历史一窍不通的我，心瞬间凉了半截。

自此，我的手中常拿一本历史书。我把书翻了无数遍，现在它拒绝完全合拢，总倔强地张开 45° 角，像个不服输的老兵。我在便签纸上写满了历史的知识点，贴满床头，像是挂了黄色的帘子。我的小测成绩从 45 分变成 95 分时，我感到大脑里装满了历史。

成绩公布的那个下午，我盯着那个红色的“97”看了很久，年级第二的后面，那一分之差使我无法望到彼岸。

那把铜锁依旧固若金汤。放学时母亲打电话说 SIM 卡已经补办了，让我咽回了“就差一分”这句话。书包中的历史答题卡上，李老师在“民族交融”旁打的红叉，像极了那天洒在地上的饮料。

到不了的彼岸恰是前行的意义——它让每个当下成为新的起点，在追逐中的坚持不懈，往往比抵达更加珍贵。愿此行，终抵彼岸。

我的一天

殷瑞辰

清晨，一阵浓郁的花香随风而入，勾起了沉醉在梦乡中的我。我懒洋洋地爬起身来，睁开惺忪的睡眼，扭动着略微僵硬的身躯，缓缓起身，冲向了洗手间，洗漱完毕，吃完妈妈做的早饭，我抓起书包就往外跑，有趣的一天就这样开始了。

上午最令人期待的课就是体育课了，夏日炎炎，烈日当空，却丝毫挡不住我们在操场上疯了一般飞驰、穿梭。体育课上呈现着不同的精彩瞬间，有的人挥洒着汗水驰骋于篮球场上，快攻、防守、篮板，每一个打篮球的人展现出激情四射的瞬间；有的人对打着乒乓球，你来我往之间无不洋溢着青春的气息；有的人奔跑在跑道上，浑身的肌肉处于最紧张的时刻，每一滴汗水都记录着辛苦奔跑的痕迹……体育课上真是热闹纷呈，青春在这里洋溢，汗水在这里洒落，笑容在这里绽放。

时间一晃来到了中午，我们相约来到学校食堂，各自点了自己钟爱的食物，一边享用着美味，一边分享着刚才体育课上的精彩瞬间。笑声、谈话声此起彼伏，构成了午后独特的和谐乐章。

下午的生物实验课也是这一天令人期待的课程，我第一次在显微镜下清晰的看到了洋葱表皮细胞，那些排列整齐的“小格子”让我不由自主的屏住了呼吸，以至于观察的过于关注不小心碰到了染色剂瓶，紫色的液体瞬间在实验台上蔓延开来，那色彩绚烂而又夺目，那流动充满了爆发力和生命力，美不胜收！只是可苦了周边的同学，由于他们毫无准备，只能哀嚎的看着那液体流淌的满地都是……。

回到家后，我坐在书桌前，开始完成今天的作业。台灯的暖光笼罩着书桌，窗外偶尔出来几声蝉鸣，初夏的傍晚安静而温柔。不知过了多久，当我抬起头时，发现窗外的天空已经染上了淡淡的晚霞。我放下笔，伸了个懒腰，准备结束今天的学习。

夜幕降临，我躺在床上，回想着今天发生的点点滴滴。心中充满了满足和幸福。我闭上眼睛，渐渐进入了梦乡。在梦中，我继续编织着属于我自己的精彩故事。

你是我的一束光

殷瑞辰

你是阳春三月如茵的绿，是袅袅春风过我眉稍更是一束光，引领我成长。——题记

落花时节初逢君，你在三尺讲台照耀我成长，彼时九月，刚入校园后的第一节课开始之前我坐在讲台的正下方，窗外的桂花香气入鼻鼻，欣喜与期待中夹杂着几分不安。

你一袭墨蓝色套裙，两只别致的珍珠挂在你的耳朵上，踏进笑靥盈盈。踏进教室做起自我介绍声音坚定而又温暖，勾勒出三年后的美好未来，从这一刻起，你便走进了我的生活，走进了我的心灵。

因为坐在第一排，你时常拿起我的笔记指出不恰当之处；时常在我犯困时提醒我听课；时常在我聊天时敲我桌子……

久处方能知人心，你的严肃认真照耀我成长。

我是个大大咧咧的人，所以经常马虎，出错。例如“矜持”一词，前后错了五六遍，可你还有是耐心地帮我讲解。

已经记不清手腕酸疼时走进你的办公室的心情只记得你当时正在用娟秀的字写着密密麻麻的信。见我来了，你便立刻扳起脸来辅导我…突然，低下头。仿佛看到你青丝中几许不明显的白发，这是你严肃认真的印记吧！“喂，听懂了吗？”一声把我拉到了办现实。“嗯，听明白了！”

别时随意乘长安，你的赤城大爱照耀我成长。

又是人间六月天，期末考试的倒计时已然变成个位数，每个人脸上都挂着激动与紧张紧张，可你还是面带微笑，说道：“我给你们每人都写了一张小贺卡，祝你们金榜题名！”

“浩渺行无极，扬帆但信风”是你对我的期许。让我想到你不会放过任何一个学生的誓言；5月20日时每个人作业本上的小红花；元宵节时价值不大却意义非凡的红包……

亲爱的老师，你就在我的一步之外，用行动践行着传道授业解惑的古训，用汗水印证着“捧着一颗心来，不带半根草去”的名言。“百年大计，教育为本”正因有千万像您一样的师者，少年才得以在蓝天中翱翔。

你是我的一束光，照亮我前行的道路。

我的一天

张辰羽

晨光轻抚露珠，鸟鸣穿过迷雾。清晨醒来，刚出了屋便感到一阵清凉，湿润的空气直达肺腑。我搬了个小板凳，静静地坐在姥姥家的菜地旁，听着鸟儿们清脆的啼鸣，看着菜叶上挂着的露珠。多么美的初春早晨啊！

吃过早饭不久，姥爷就带着我们去爬山。我们爬的山很陡，窄窄的土路沿山腰蜿蜒而上，右边靠着山石，左边就是径直向下的陡坡。我当时很害怕，只能弓着身子不看旁边，尽量靠着右侧走。终于到了山顶。那是一小片平地，视野很开阔，空气很清新，能看到整个乡村和远处的山都被阳光镀上了一层金边。闭上眼睛转个圈，感觉大自然包裹着我，真的太舒服了！爬完山后浑身都出了汗，心情也更好了。

午饭后，我和妹妹们在院子里放松，和小豚鼠一起玩。豚鼠有三只，都是白底花斑，软软的毛，水灵灵的眼，小小的耳。简直是爱了爱了！我们三姐妹，一有时间就一人抱一只，谁也不跟谁抢，异常和谐。我最喜欢的豚鼠名字叫小黑，母的，黑色的斑块居多，有一小部分是黄色的，特别乖。我把它从窝里抱出来后就捧着它来到菜地旁，先给它做按摩，挠一挠、撸一撸，它舒服得眼睛都眯上了。然后，我开始给它喂食。它什么都吃，什么都爱吃，一点都不挑食。而且它吃的真香呀！一边用牙齿快速地切断食物一边用舌头往嘴里送，发出噝噝的响声。给它喂一条长长的苹果皮，它能快乐地一次性吃完。用手抚摸它时，它乖乖地趴着，一动不动。我用脸蛋蹭蹭豚鼠柔软温暖的肚子，再看看它睁着大眼睛的样子，觉得它是那么的呆萌可爱。

这一天过得很充实，也很有意义。早上的自然醒、清新的环境、适当的运动、与豚鼠的相处，都让我十分开心。这样的一天，让我从学习的重压状态下解脱出来，松口气、蓄蓄能，让我能以更好的状态继续学习、努力进步，抗压前进。这样的一天，让我暂停沉闷的繁忙，有机会静一静，停一停，想一想。于是，晚上，躺在温热的火炕上，我怀着满满的幸福进入了梦乡。

照片里的故事

张辰羽

我家的相册里，最近刚刚放入了一张新的照片。这张照片是我13岁生日那天拍的，是我们一家人在八达岭长城的好汉石上的合影。

好汉石是一块向峭壁伸出的尖尖的石头，上面刻着“好汉石”三个大字，边缘安装着高高的护栏。照片里，爸爸妈妈站在两边，我和两个妹妹站在中间，彼此之间紧紧挨着。爸爸妈妈的身材很圆润，表情慈祥，发间微染白霜。我们三个女孩儿都是短发，每个人都摆出了自认为英气的姿势。天气晴好，照片稍微有点背光，但还是能看到大家脸上洋溢着幸福的笑容。

同样在好汉石上的合影，相册里还有另外一张。那是一张十六年前的照片，里面只有爸爸和妈妈。照片中的两个人都瘦瘦的，爸爸帅气，妈妈美丽，尤其是妈妈，居然留着一头乌黑亮丽的长发，这样的发型在我记忆中都未曾有过。他们身后的栏杆矮矮的，所以两个人照相时的姿势也是蹲着的。

看到两张照片的对比，我的心里其实是很震撼的。十几年的时光，曾经的俊男美女变了模样，连表情都由欢欣雀跃变成了温和慈祥。如果不是我对爸爸妈妈太过熟悉，我甚至看不出两张照片中的主人公是相同的人。他们变老的速度其实有点快，因为他们肩负的责任有些太重了。他们不但上班时要把工作做好，下班后还要管理我们姐妹三个的生活和学习。在我上初中之前，每天晚上，两个人都分工合作，分别监督我们学习的状况。只管理学习其实已经很费心了，而生活中时不时遇到的特殊状况会让他们面临更大的考验。有一次，我们三姐妹同时发烧了，他们两个轮流熬了一整夜，观察我们的状态，给我们物理降温。尽管我们姐妹三人，可是他们对我们每个人的安排都特别合理充分，并且提供有力的支持。

十几年的时光，好汉石上的栏杆长高了，拍照的队伍也壮大了。毫无疑问，对我的爸爸妈妈而言，他们付出了很多辛苦，但换来了我们的茁壮成长，收获了我们满满的爱和感恩。

时光在飞，岁月轮回。生活是公平的，虽然需要我们去拼搏、去付出，但也会给我们丰厚的回报。努力生活的人，一定能收获到幸福。照片里有什么故事？岁月的故事，爱的故事，收获的故事。

后来，才懂得

张钊福

小时候总觉得时间过得太慢，巴不得快点长大，现在上了初中，才发现童年已经悄悄溜走了，那些和小伙伴在院子里瞎跑的日子，都变成了记忆力泛黄的照片。

在小学时，我特别讨厌写作业。每天放学回家，妈妈催我做作业时，我总是一拖再拖。我甚至有一次把作业本扔到了床底下，结果第二天早上便被老师发现，被出去罚站了一节课。当时觉得妈妈和老师都好烦人，为什么要逼着我学习呢？直到上了初中，看到班里那些基础好的同学能够应对各种难题，那些成绩差的同学有上进心，成绩也提高了起来，而我却依然在原地踏步，甚至成绩也有些下滑，我这才明白，原来小学时打下的基础那么重要。现在每次写作业，都会想起妈妈当时苦口婆心的样子。

还记得初一刚入学时，我特别讨厌晨跑，每天早晨的跑操铃声就像催命符，我总想方设法躲到队伍最后面，有一次我假装系鞋带时被老师抓住，被罚了三圈，当时觉得老师也是真是的，为什么要逼着我们跑步呢？直到期中体测，看到那些坚持锻炼的同学轻松拿下满分，我才突然明白，原来老师每天的督促里，藏着对我们的期待。现在每次晨跑，我都会想起那个被罚的早晨，脚步也不自觉的加快了。

母亲说人生就像爬山，每到一个新的高度，看到的风景就不一样，现在我渐渐明白了，成长就是一个发现自己之前有多幼稚的过程，那些曾经觉得天大的事，后来看都不算什么；而那些当时没在心上的小事，反而成了最珍贵的回忆。也许再过几年，回头看现在的自己，又会有很多“后来，才懂得”的故事吧。

站在初中的教室里，望着窗外飘落的梧桐叶，我突然想对小学时的自己说：“慢点长大，好好珍惜每一个当下，因为有很多道理，真的只有后来才会懂。”

照片里的故事

张钊福

随着热乎乎的汤面下肚，打开的不仅是我的味蕾，更有我的回忆，我赶忙起身去找那张承载着温暖的照片，它正静静躺在抽屉角落，边角已经微微卷起，像一片被时光烘干的树叶，我轻轻拿起它，指尖触到照片表面细密的划痕时，记忆突然鲜活起来——那是姥姥第一次给我做热汤面的温暖瞬间。

北风呼啸的夜晚，每次走在回家的路上，顶着刀子一样的寒风，看着身边急着跑的同学，我也不由得加快脚步，心底对家的渴望愈发强烈，总在想着姥姥会给我准备什么晚餐。

推开家门，扑面而来的是面汤的香气。姥姥系着围裙，在厨房忙碌着。

我凑近灶台，看见案板上整齐码着嫩绿的油菜、金黄的鸡蛋和粉红的肉片，可姥姥的手背上有几道新鲜的烫伤，可她只是甩了甩手，又继续往汤里加调料。“今天特意多放了虾米，你最爱吃的。”她说这话时，眼角的皱纹舒展开来，像一朵绽放的菊花。

面碗端上桌时，我迫不及待地挑起一筷子，翠面条上铺着几片绿油油的油菜，里面还卧着金黄的鸡蛋和几片瘦肉。我将面条送入口中，那各种各样的香味冲击着我的味蕾。也冲击着我的心，温暖了我的胃，那温暖从舌尖蔓延到心底，那一刻，幸福如潮水般将我淹没。此刻屋外寒冷依旧，可这方寸餐桌却成了世界上最温暖的角落，我偷偷按下了快门，将姥姥含笑的眼睛，桌上面汤散发出的热气，连同这份熨贴心脾的温暖，一起封存在照片里。

照片重新被我放回抽屉，那些被定格的时光却化作一条溪流，在我心间永恒流淌，原来最珍贵的回忆，从来不需要刻意收藏，它们早已在某个平凡的瞬间，悄然进入血脉，成为生命中最恒久的温度，镌刻成生命中最温暖、动人的诗篇，永不褪色。

那个地方

赵轩萱

这个地方是校园里的池塘边、柳条下、亭子里、花相伴。刚来到这个校园，就被这里深深吸引，于是在这里有了我的故事。

春天的风吹到了这里，水终于满了，花精灵醒了。几棵桃树连在一起，一夜间，桃花们欢呼着撑开花苞。春风吹过，花儿们拥抱着风，连成一片，成为粉色的波。她们拉着手、簇成团、泛起浪。你可以从树下经过，花瓣将你洗礼。我走近些，看见树下的玻璃。玻璃澄澈透亮、浮光粼粼。透过玻璃，我看见了許多鹅卵石，鹅卵石上印着白云蓝天，旁边是一圈圈荡开的桃花。

于是我坐到亭子里，感受春天，无边遐想。

那节梦幻的语文课，我们坐在这里。流水、桃花、亭子、阳光、同学、老徐、还有笑脸。笑从何处来，我们玩着拼接诗。笑，在老师与同学们的酒窝里；笑，在灿烂的花朵上；笑，在小瀑布里，听，哗啦啦，那是笑声。美好的诗意流淌在阳光中。春天的旋律在我脑海响起，成为那节课的伴奏。那天，同伴说：“看！那些水中的石头在发光！”“哇！快看，咱们身后的石头是爱心形的！”“那些燕子离我们好近！”“好浪漫啊！”……我们说说笑笑，奏响着青春的乐章。此时，嫩芽也许听着我们的声音，悄然生长，蜜蜂也许安心地趴在花床上，打着小呼噜。“我们拍张合照吧！”“来！三、二、一！”美好定了格，又是青春难忘的一页。

在那个地方，我、我们留下了飞舞的思绪、记忆的碎片和感动的影子。

我的一天

赵轩萱

清晨的阳光像猫咪的尾巴，扫过熟睡的我。眼皮被考的好热。我习惯的将手摸向床栏杆，拍了好几下也没摸到校服。身体顺势一起，定睛一看：日历上画着红圈的星期六！深呼一口气，我放松的倒回了床上。

一碗热豆浆下肚，我终于清醒了。在桌前伸个懒腰，我要好好享受这个平凡的周末。忽然，我看到那阳光下发着光的手办前躺着早已准备好的作业本，一阵“痛苦”涌上心头。

当橡皮擦在稿纸上犁出深深浅浅的痕迹，歪歪扭扭的字终把空格填满，我把汗水泡湿的笔丢下，揉了揉指尖的红晕，终于能休息会儿了。正当我抱起心爱的手办，忽然看到墙角的吉他好像在说：“下午记得要上课了哟，老师教的新节奏都忘了吧！”

一周没练琴的我当然弹不过钟表的速度，午饭后冒着冷汗来到课外班教室上课时，不知练了几次口水，房间似乎只能听到我的心跳声，果不其然被老师指责了一遍。

好在下课后，我们去上最爱的舞蹈课了，当我感到教室又看到熟悉的一面镜子和热情的舞蹈老师，我立刻充满信心，这次的舞蹈很难，节奏很快，但手臂每一次从空中划过都有属于我的成就与愉悦感，镜子里的自己渐渐变的灵活，跳动的发丝也是发出快乐信号的天线，音乐响起时绷直的手指和扬起的下巴，脖颈上的汗珠，在夕阳里碎成彩虹。心跳如鼓点结束时最喘气，但却不累。成就感变不全身。

回家后，我瘫在沙发上，像自由飞翔过后的鸟儿是无比的满足。小狗跑来跑去，雪白的毛发蹭我的腿发痒，窗外的天空早已成了幽深的暗蓝色，只能偶尔听见轮滚动的声音。写作业时的焦虑，弹琴时的受挫，一天的忙碌都在房间里暖黄的灯光下化做了棉花糖。

这一天没有惊涛骇浪，却像细流般滋养着我。平凡的一天不是白开水，是需细细品味的清茶。时间又流过一天，但在作业本页间的零食渣里、手上的琴弦里、汗水打湿的舞蹈服里都藏着岁月对于成长的馈赠。躺在床上回忆起今天的美好点滴，突然发现牙缝里夹着一丝橘子白络。

我的模仿大王朋友

赵福宇

校园生活里，有一抹温暖的亮色始终相伴，那便是我的好朋友。我们的故事，从我们初次相遇被分到一个宿舍开始。

我的好朋友是个较高的男孩，一双灵动的眼睛透着对知识的渴望。他性格开朗，走到哪里都能带来欢声笑语，彼此刚接触时，我们都有些生疏，但第一个晚上经过“彻夜长谈”后，就打破了隔阂，开启了我们的友谊。

他有一个特点——模仿能力极强。一天我们宿舍三人都因为明天有考试而紧张，而他却不紧不慢，我们都很疑惑，纷纷询问。他说：“我有一个办法可以让你们放松下来。”说罢，便起身，站到宿舍的一端，双手背过身去，顶胯几乎到“人”形，表情严肃，眯起他的眼睛，眉头紧皱，慢慢悠悠走向我，说道：“福宇，这样还行吗？”边说着，边把食指伸出，左右摆动，逗得我们合不拢嘴。原来，他模仿的是我们的年级主任，这哪是我们平时见到的他啊！这分明就是一个“小 LCG！”

我的好友，是我校园中最珍贵的宝藏，他在紧张中带给我们欢声笑语，让我的校园生活充满了温暖与美好，这份友谊不管到什么时候，我相信，它都会熠熠生辉。

烟火中的身影

赵福宇

“人间烟火气，最抚凡人心。”落日落入地平线之下，春夜的暖风吹佛着我，抬头，是如画般的点点繁星。

走进夜市，坐到一个小摊前小憩一会，忽然，一阵肉香飘入我的鼻子，直冲大脑，顺着香气望去，竟是一个烧烤摊。我到它面前，对着烟中烧烤的老板说：“五串烤串，一杯果茶。”“好嘞！”老板回应道。

老板皮肤黝黑，笑声爽朗，很瘦，面部干练、整洁，脚上穿着一双破旧的板鞋，衣服也洗得微微泛白。透过烟，看到一个单手拿着一把肉串，铺在烧烤架上，接着又不停转动，刷油，撒料一气呵成，双手如行云流水般装盘，还送了我一个烤窝瓜。

吃着，我与老板攀谈起来：“老板，您是做这一行吗？”“噢，我白天是做水电工的，晚上才来摆摊补贴家用。”接着我又从对话中得知，老板已经四十多岁，有两个孩子，做水电工赚得少，所以才来做这一行。“那您这样昼夜干累不累？”我问道，“肯定啊，但又能有什么办法呢？平时省吃俭用，生活又这么苦。但我觉得，即然如此，那唯一的方法就是像窝瓜一样面对生活。”我本以为老板会抱怨，可没想到，他却说出了这样一番话，没有人的生活会一直完美，只有怀揣希望，才能所向披靡。

伴着晚风，吃着烧烤，心中无限感慨，用心生活，在人间感受那“最抚凡人心”的烟火。热爱生活，则烟火常伴。

我的一天

郑浩冉

在晚上，我烦闷不已，去操场走了两圈仍无法平复我的心情，我只好早早的洗好手戴眼镜睡觉了，我不禁抱怨起了戴眼镜的麻烦，但在洗戴眼镜时我却开始回忆今天发生的一切。

早上醒来，明媚的阳光正对上我惺忪的睡眠，我伸了个懒腰，手表却将手腕划破，我在心中不出声的诅咒着，一边观察着流血情况，还好，只是渗出了一点血。我爬下了床，准备摘掉我的眼镜，忽然，室友沉闷的翻身声与第二遍起床铃交错在一起的刺耳声音里我的记忆被猛然击醒了，我一边机械的洗着手，昨日那场至关重要的考试也如幽灵般的飘荡在我眼前，我的情绪像洪水一样的爆发了，我意识到我本来是可以上 70 分的，昨夜室友说我考的很好的话仍历历在目。我多么希望这是真的呀！

随着一声细微的“啪”声，右眼镜戴上了。

打扫好了卫生，我疲惫的离开宿舍，到达教室准备起了一天的课本，我惊恐的发现第一节课居然是数学！我不反感数学，但是在昨天，它给我留下了很大的心理阴影，让我在短时间内无法恢复对它的兴趣。但是，最让我感到恐惧的是，郑 sir 居然要讲昨天的试卷!!! 这不是无异于往伤口上撒盐吗？

讲题时，郑 sir 让我们把在草稿纸上的答案自己判一下，讲过题后，我毫不吃惊的看着我那张被揉的皱巴巴的演算纸上布满的红叉，选择错 5 个，填空错 6 个，大题只写了 3 道，这大概是我第一次数学不及格吧。

接下来的半天里，我们又陆陆续续得知了许多人的成绩，其中没有我的，这让我心中很没底。

伴随着短促的熄灯铃，我的左眼镜也戴上了。

我想，戴眼镜虽然麻烦，但是对视力的维持和恢复至关重要，或许，这一次的考试也是如此，也许并不理想，但对于我的成长来说不可或缺。

或许我们的人生就是如此，在光明中播种，在黑暗中发芽与生长，那屈服于黑暗的人，将在黑暗中漂泊终生直至自己也成为黑暗，而越敢于与黑暗相对抗的人，就越早的迎来独属于他（她）的光明，而那时，他们也会成为光明。

我戴着眼镜，也带着独属于我的那么一点点安慰坠入了无尽的黑暗之中。

自传

郑浩冉

余生于壬辰年仲夏之月，降生于京都城东。方离襁褓，即显异禀；周岁抓周，独取算盘；总角之年，便好筹算。君子见而笑曰：“此子当有所成。”

五岁，吾初入围棋之道。初不过黑白错落间寻趣，后赏其天广地阔。仍记一次赛事，前场占尽优势，贪胜心切，误中对手诱敌之招，痛失胜机。归家后反复推演，方悟“不得贪胜”之要。经年磨砺，九岁终获五段证书。

十岁，始慕编程之妙。初见代码如观天书，后潜心钻研，每解一题便喜不自胜。犹记第一次参加信息学奥赛。赛前一周闭门苦练，及至赛场，见众人手忙脚乱，吾心反而沉静如止水，最终斩获一等。

今入人亦，与诸多俊彦同窗。闻校中书声琅琅、更感学海浩瀚。昔曰钻研棋艺，编程之所得，皆为我之学路奠基。余尤喜古人“琴棋书画”之论，而今得窥科技之妙，方知时代变迁，然专注、思考之道亘古不变。

少年意气，犹似棋盘之纵横交错黑白之道。前路漫漫，吾当步月登云，永怀探索之心。

我们

初一(1)班
作文集

