

少年游

——初一（1）班学生作文集——

少年的梦里，藏着星辰大海。

时间里的自行车

初一（1）班 张容溪

阳光透过窗帘，映出屋内温和而黄晕的光。阳台上，纸箱旁倚着一辆自行车，崭新的链条，锃亮的车把。

热风揉过树梢，墙上的光影随之律动。爷爷抱起在沙发上跳跃的我，推起自行车，我俩出了门。

爷爷在前，我在后，转转悠悠来到动物园。看到远处几只赤狐在玻璃内漫步，爷爷指着狐狸，给车上的我讲“狐假虎威”的故事。回过头，我看见天空中飘着五彩的气球，晃着爷爷的手，求他给我买，爷爷乐了，买了气球栓到车把上。推车转到了我最喜欢的展馆，爷爷和我走了进去，自行车在馆外静静地等待……

傍晚，我依然意犹未尽，爷爷骑着自行车，载着我，太阳把一天中最灿烂的阳光抛洒到我们身上。我、爷爷、自行车的影子被拉得长长的，比人还长，比树还长，比楼还长。我们仨飞快地跑着，穿过大厦，穿过学校，穿过小区，回到家。

草长莺飞，杨柳拂堤。梅子留酸，芭蕉分绿。落霞孤鹜，秋水长天。北风卷地，冬月飞雪。与我和爷爷一起见证这些的，还有那辆自行车。时间在四季的轮回中兜兜转转，如同自行车转动的车轮，离开时，带起一层尘土，尘封了记忆。

爷爷的身体不如以前，视力也一天天变差，更不可能骑车载我了。我独自骑车回家，车链已经上锈，无法像从前一样，飞驰着，追随急速变化的阳光。太阳淹没在林立的高楼中，阳光在城市里迷失，而我也注定无法回到那个从前。我站在街头，抚着车把，细细回忆。

晚上，我躺在床上，辗转反侧，记忆不断在脑海中涌现，那辆自行车永远留在时间里。新与旧的更迭中，有的事物老去，有的事物长大。然而感情却永恒不变，或许童年的自行车在我心里纯粹的快乐，早已生根发芽。

时间再次随车轮转动，自行车也即将迎来新主人。我擦拭车上的尘土，换上新的链条。锃亮的车把，自行车倚靠在箱子边，如我们初见的那样。那时，一个小孩子会和她的爷爷一起，骑着车兜兜转转。她不知道这辆车有什么样的故事，但她一定知道，她此时是多么的快乐。

成长就在一瞬间

初一（1）班 张容溪

7月22日，是令我难忘的一天。

灰压压的积雨云取代了往日响晴的长空，冷风吹走了之前温热的空气。我们正在奋战了四天的青海湖公路上奔驰，今天即将迎来最终的胜利。

但我没想到的是，天空突然下起了小雨。我穿上早已准备好的雨衣，这点小雨怎能阻挡我前进的步伐？我马力全开，丝毫不畏惧。不一会儿，雨下大了，头顶上是一望无际的乌云，脚下是没有尽头的公路，随着车轮滚动，四周的树木还没等我看清就一晃而过了。渐渐的，我的精神变得恍惚，可能是疲倦，也可能是力竭。“叮！”先是一串铃声，接着是“超车，谢谢！”几个身影“咻”“咻”地从我身边蹿过。不行，我不能这样，我要追上他们！我猛地发力，如同一支穿云箭，射过风雨，刺破雨幕。

可是强弩之末势不能穿鲁缟。即使下了再大点决心，也无法改变我已经筋疲力尽的现状。无奈，我只能暂时停下，心中暗暗生气，为什么这雨这么大，这风为什么迎着我吹。郁闷之时，一段断断续续的吟诵声打断了我的思绪：“鹏之背，不知几千里也。怒而飞，其翼若垂天之云……”

是《逍遥游》！回头是几个身穿蓝衣的少年。他们的头发已经被雨水浸湿，身上的雨衣也被风吹得破破烂烂，但他们脸上的笑容依旧坦然，眼里流露出激动的光芒。他们眼里不只是这场大雨，还映射出这广大天地的镜像。不畏风雨，逍遥自在，仿佛化身为大鹏，自由地驰骋在广阔的天地间。

那一刻，我明白了自己来这里的意义：我不单单只为了终点而骑行，骑行更为重要的是过程，是为了迎接每一场风风雨雨，是为了不错过每一处风景。生活亦是如此，在挫折中找到美，享受起起落落，宠辱不惊，何尝不算是一种成功呢？

我再次出发，不为别的，只为骑行。

爱与自由

初一（1）班 李奕洋

如水的月光静静地洒在空荡荡的鸭舍，我的心像被一只无形的手紧紧抓住一般，痛得无法呼吸。回想起那三只小毛茸带来的欢声笑语，再看看如今的空荡与寂静，一股深深的愧疚与自责涌上心头，让我难以入眠。

那是个寒冷的冬日清晨，我意外地收获了三只毛茸茸的小鸭子。它们就像从童话中走出来的精灵，小巧玲珑，惹人怜爱。金黄色的绒毛在冬日的暖阳下闪闪发光，黑宝石般的眼睛充满了对世界的好奇与探索的欲望。看到这样可爱的小生命，我的心都被融化了，我决定给它们一个温暖舒适的家。

我为它们精心准备了一个温馨的鸭舍，里面铺上了柔软的干草，那稚嫩的小脚踩在上边一定软软的，我安装了保暖的小灯，确保小家伙们待在一个暖洋洋的空间。每看到它们在里面欢快地嬉戏，互相追逐，我心中便充满了无尽的温暖。每天为它们准备美味的食物，看到它们津津有味地享用，我心里也溢满了满足。

小鸭子一天天长大，每天看着它们的我却察觉到一些微妙的变化。它们不再像初来时那般活泼好动，眼中的光芒也逐渐暗淡。我以为它们怕冷，就轻轻把它们放在掌心中，但依然没能赋予它们能量。渐渐的，我发现它们总是站在鸭舍的角落，透过有限的空间抬头仰望外边广阔的天空。我试图用更多的关爱来弥补它们的失落，但似乎无济于事。

那个无比寒冷的冬夜，曾经毛绒的小精灵们静静地睡在冰冷的地上，气息越来越微弱，原本明亮的眼眸只剩下浅浅一道缝，再也无法仰望它们向往的那片天地。眼前的黄色小身影变得模糊，模糊得越来越不真实，我心如刀割，心中无尽的懊悔将我压到窒息，久久不能释放。

我只想给它们创造一个舒适温暖的空间，却没意识到，我所给予的并非它们需要的。它们眼中那片广阔的天空，才是它们所向往的，而非被我囚禁在这所谓温暖的狭小空间。

小鸭子的离去，让我陷入了深深的沉思。我开始重新审视自己的行为，反思生命的价值与意义。我愧疚于自己的自私与无知，自责于未能给予它们真正的幸福与自由。

每当我回想起那段时光，心中都会涌起那股伤痛。这些小小的生命，给我带来了深刻的启示。我学会了以更加宽容和理解的心态去看待每个生命，尊重它们的选择与自由。因为，真正的爱，并不是囚禁与束缚，而是放手与成全，能在广阔天空中自由翱翔才是对生命的尊重。

自此，心中常怀对自由的敬畏，再不轻言圈养之爱。

挥手依依待重逢

初一（1）班 李奕洋

清晨的阳光从树顶的叶尖洒落下来，为空旷的庭院铺上了斑驳而柔和的金毯。几声鸟鸣自杉树林划向寂静蔚蓝的天空，空气中弥漫着草木的清香，令人心旷神怡。我关上窗推开门，穿过八角亭，缓缓走过连廊，来到小餐厅吃早餐。

奶奶坐在我对面，桌上是一碗热气腾腾的米线，里面挤满了鸡块菌菇和一只快要藏不住的鸡蛋，氤氲的热气将奶奶脸上的皱纹舒展开来，她正温和的看着我吃早餐。

三天前，我随父母回来，一开车门就迎上了爷爷奶奶大大的拥抱，那一瞬间他们开心的就像两个小孩儿。时光飞逝，今天是我探亲的返程日，我有些不敢看她，怕迎上她眼中隐藏的那份失落。

我细嚼慢咽，直到碗里最后一根米线消失。奶奶装好所有东西，拉上旅行箱的最后一道拉链，她露出了一丝如释重负的欣慰，然后马上别过身去。这满满一大箱装的是她辛勤耕耘收获的各种食材，准备分享给儿女子孙。她总盼着我们回来，却又怕耽误我们学习和工作。我很想安慰奶奶，但一时不知如何表达。眼看临近启程的时间到了，笨拙的我只好紧紧拥住奶奶，轻轻拍拍她的背，就像小时候她搂着我那样。

早晨已不再寂静，三两人声泛起，炊烟轻轻飘荡。此情此景，更让我不舍离开这美丽的家乡与真挚淳朴的亲情。奶奶的声音有些哽咽，眼睛有些湿润，我转过身不敢看她，赶紧钻进车里。车子启动了，我打开车窗，探出脑袋和手向爷爷奶奶挥手道别，眼圈红红的奶奶正跟在车后边，挥着手缓缓的走，我也一直向她挥手，直到那蹒跚的身影越来越小，慢慢模糊。

那一刻，我的心仿佛被什么东西紧紧揪住，有些难受。我转过头，不想让奶奶看到我眼中的泪水。窗外的风景迅速倒退，眼前的景象逐渐模糊，我闭上眼睛，深深地吸了一口气，仿佛将这里的气息永远存在心中。

车子渐行渐远，窗外的风景慢慢陌生，我湿润的眼睛被风吹干了，才慢慢回过神来，我默默祈祷着，希望下一次相见的日子能够早日到来。

课 间

初一（1）班 常一诺

随着下课铃的打响，课间的走廊瞬间变得人来人往，窗外的阳光洒在他们的肩头，为他们拂去一节课的紧张。

我带着鲜红的值周袖标独自走在走廊间，心想：课间这么短，能出什么问题呢？有这时间还不如去看会儿书呢。想到这里，我放慢了脚步，悠闲地走着。

“嘿，同学，你是在这里值周吗？”这时，与我一同值周的学姐向我喊道，“是啊。”“那你快过来站岗啊，你怎么来这么晚，是遇到什么事了吗？”她急切地问我，“呃呃，没事。”我正准备找个理由搪塞过去时，我的目光却忽然被远处的两个人影吸引。

只见小广和小成在饮水机旁嬉戏，小广笑着夺过小成手中刚接满的水杯，摇摇晃晃地举着，水洒了一地，小成踉踉跄跄地跑上前去争抢，两人打闹着走进教室。看到自己班同学搞笑的举动，我也跟着傻笑起来。学姐伸手在我眼前晃了晃，我回过神来，尴尬地笑了笑。学姐有些严肃地盯着我，“你在听我说话吗？咱们值周生就是要负起负责任。”“哎，我明白了。”我依然不以为然地回答。学姐好像还想说些什么，但却被突如其来的预备铃打断了。我心中窃喜，头也不回地飞奔回教室了。

回到教室，我发现教室的角落空缺着，“小广呢？”我下意识地问道。“他刚才和小成打闹时脚滑摔伤了，现在正在医务室冰敷呢。”小李叹了口气，继续说“真希望他快点好起来。”霎时，我好似坠入冰河，砰砰的心跳声在寂静的教室里回响。夕阳没收了我上扬的嘴角，令一种名为悔恨的情绪得以发酵，他们在我的体内冲撞着，把那份被我忽视的责任感唤醒。我呆坐在椅子上，直至铃声将我惊醒。

又一个课间，我带着鲜红的袖标站在走廊的一端，值周报告上工整地记着违纪人员的名单。我的目光不再游走，而是和学姐一样锐利地扫视着每一个角落。此刻，课间的走廊就像一幅油画那样，宁静祥和。

责任的力量是无穷的，它让我变得更加成熟、更加有担当。我相信，在未来的日子里，我将带着这份责任感去探索更广阔的天地，为自己和他人创造更多的价值。

君子兰的见证

初一（1）班 常一诺

在我家阳台的静谧角落，一盆君子兰静静地伫立着，它不仅是高洁品质的象征，更是我和朋友之间深厚友谊的见证者。每当微风拂过，它那宽大的叶片便轻轻摇曳，仿佛在低语着那些难忘的往事。

那是一个仲夏的夜晚，窗外蝉鸣不断，她亲手将这盆君子兰安放在阳台的一角。我们盘腿坐在它身旁，享受着离别前这最后的相处时光。她是一个乐观开朗的女孩，对养花有着浓厚的兴趣。然而，由于家庭原因，她不得不奔赴海外求学。可两地的气候差异巨大，那些心爱的花朵们恐怕难以适应新的环境，尤其是这盆她最为珍视的君子兰。

“无论我们相隔多远，它都会在你我心中绽放。”临走前，她哽咽着说出了这句话。那一刻，泪水滑落，润湿了脚下的土地。

几天后，我照例为君子兰浇水，惊喜地发现它宽大的叶片中竟冒出了两个黄黄绿绿的花骨朵，它们紧紧靠在一起。周围的墨绿色叶片如同忠诚的骑士，将它们紧紧包围在中间。我激动地拍下照片，正欲与她分享这份喜悦，却突然想到君子兰的花期正好在春节期间。这岂不是一份巧妙的新春礼物？我心中暗道，同时暗暗发誓要好好养护它们。

当新年的钟声敲响时，我瞬间发送了四个字“新年快乐！”她几乎是秒回：“新年快乐！”紧接着，我蹲坐在阳台边，发送了那张君子兰盛开的照片，并配文“惊喜”。我想象着她打开这张照片时，看到这两朵橙红色的花朵在阳光下绽放的样子，心中顿时充满了期待和喜悦。

果然，她的消息一条接一条地弹出：“哇，君子兰竟然开花了！你一定费了不少心思吧？”我的心砰砰地跳，嘴角止不住的上扬。我告诉她，君子兰虽然难养，但只要用心呵护，它就会开出最美丽的花。就像我们的友谊，虽然距离遥远，但只要用心维持，就能长久。她回复了一句：“一定的！”

当我再次来到阳台的角落，轻轻地抚摸着君子兰那碧绿的叶片。往事如同电影般在我的脑海中一幕幕闪现。我轻轻地擦拭掉叶片上细微的尘土，一股暖意在我心中悄然绽放。这种的滋味，如同君子兰的芬芳一般，充斥着我身体中每一个细胞。

君子兰，你不仅寄托了我们离别的哀思，更见证了我们的友谊。无论我们相隔多远，你都会在我们心中绽放，正如同我们的友谊一样，永远璀璨夺目。

我与小猫

初一（1）班 邓润芊

在我这千篇一律的生活中，想要养一只小猫，一只灵动又活泼的猫咪，是我很久以来的愿望，我甚至在我生日的时候许下的愿望就是得到一只心仪的小猫，陪伴我度过这漫漫岁月，寻得一份与平淡的日子不一样的乐趣。

暑假期间，天气多雨。那一天，天空仿佛被撕开了一个大裂口，雨水倾盆而下，雨滴像弹珠般打在玻璃上，好似要破窗而入。完成作业后，我无趣地在家中看着手机与朋友聊天，当得知我喜欢小猫时，朋友把我拉进了一个宠物领养群，里面全是一些流浪的小猫小狗的领养信息。我翻看着，偶然地看到了一只小猫的领养信息，是一只三个月大的美短母猫，照片中的她瞪着水灵的大眼睛，有着小巧精致的脸庞和身躯，她毛茸茸的爪子举得高高的，仿佛在与我招手。从看到她的那一刻开始，我与她便结下了缘分。

为了说服妈妈，我软硬磨泡，接受妈妈立下的许多规矩……在老妈宣布结果之时，似乎老天已经在预示着这场“战役”的成败，那一刻不再是阴雨蒙蒙，而是阳光明媚，仿佛天空中的每一缕光芒都在为我“绽放”。

小猫初到家时，如同一个灵动的小精灵。仔细观察，发现小猫有着一身柔软的黑白灰相间的毛发，像天空中漂浮着的云朵软绵绵的，还像棉花糖。她琥珀色的眼睛圆溜溜的，闪烁着星星般的光芒，时而狡黠，时而温柔可爱。她那细长的尾巴，总愉悦地摆动着，仿佛是她心情的诉说。当她坐着的时候两只小爪子规矩地并上，你可以清楚地看到她身上的花纹形成的一个很明显的爱心形状，这是她有别于其他美短猫的地方。

她总是用甜甜的叫声治愈着我，用她琥珀色的大眼睛东瞅瞅，西瞧瞧，接着就开始跑酷，一点也不畏惧，甚至还摸清了厨房的位置，趁你不注意时溜进去翻吃的。它还跳上我的书桌，一屁股焊死在我的作业上，不给零食就不走。她很淘气，总是把猫粮从碗里扒拉出来当球踢，总是喜欢喝我们水杯里的水，总是喜欢抓着窗帘爬到书柜上，和书挤位置，最后把书挤到地上。总喜欢把家里搞得乱七八糟……每每这时，看着她歪着脑袋，用那好像很无辜的大眼睛瞪着你，你就无论如何也不忍心批评她了，而只是摸摸她毛茸茸的小脑袋。而当我每次练琴的时候，她会停下跑酷，很安静又非常规矩地坐在旁边聆听，我们断定她是一只喜欢音乐的小猫，于是给她取名“哆来咪”。

如今哆来咪已经成为了我生活中不可或缺的一部分，她的到来使我们的生活变得更加精彩，她给我平淡的生活带来意想不到的意趣。

课 间

初一（1）班 邓润芊

课间是美妙的，曾给我们留下多少有趣的瞬间；课间是放松的，曾给我们带来多少愉悦的欢笑；课间宛如雨后的晴天，给了我们多少遐想……

一阵清脆的铃声响彻了教室，打破了沉寂的课堂，打断了同学们紧绷的神经。同学们的座椅仿佛顿时长出了细针，再也坐不住了。台上讲课老师看着我们迫切的样子，不禁笑了起来，喊到：下课。一声令下后，同学们放肆地冲出了教室，走廊顿时热闹起来。一些好学者挤在一起激烈的争论那满是知识的试卷；两个女生手拉着手正谈笑风生呢，仿佛正抓紧这有限的时间要把所有的话跟对方分享，当说到某些令人激动的事情时，她们有时会爆发出兴奋的尖叫……

温暖的阳光肆意的洒在校园里，使吹过的风不再清冷。好朋友三三两两地走在校园的小路上，享受着温暖的阳光。操场上，金灿灿的身影奔跑在绿茵茵的跑道上，追逐着，嘻闹着……跳跃的身影活跃在篮球场上，东奔西跑，不一会儿就满头大汗了……这样的场景顿时让校园变得充满了生机与活力。

相对于热闹的走廊来说，教室就安静很多。有些同学分散在安静的角落里悠闲地读书；有些同学在说着悄悄话，有的同学直接趴在自己的桌子上昏昏欲睡……大家都很自觉的保持安静，尽量不去打扰别人。

这就是我们的课间，一个给了我欢笑的美好的课间，一个伴随我成长的课间……但是它总是很短暂，一不留神就轻轻悄悄的从我身边掠过。上课的铃声再次响起，整个校园又变得安静起来……

云聚集在一起，太阳被云遮住了脸，风小心翼翼地吹着，天阴沉沉的。

下课了，我的英语听写又没有合格。是第几次没合格了呢，我都不记得了。

英语老师走进了教室。不会是来找我的吧？我的心揪着，屏住了呼吸，眼睛死死地盯着桌子上的书，浑身一动也不敢动。心里默默地想着：肯定不是来找我的，老师看不到我……

然而，我眼角的余光告诉我，老师离我越来越近了，我的后背泛起了凉意。老师径直走到了我的座位旁，用手指在我盯着的那本书上敲了敲，说：“走吧！去重听。”

我心里紧绷着的那根弦断了，完了——我想。

我垂头丧气地跟着老师进了一间空教室。老师让我把单词先看一遍再听写。我想就算看一百遍也不会，所以心不在焉地看了一眼就合上了书。结果，听写完竟然少错了两个。还不错嘛！比我想的强多了！我感觉自己又有了劲头。

老师让我把单词再看一看，等会儿再听写一遍，看能不能再少错几个。我坐直了身子，仔仔细细地看了又看，把单词的样子都记在了心里，然后才让老师开始听写。老师的声音如悠扬的乐曲在教室里回荡，我的笔尖也在纸上欢快地舞蹈。终于写完了！我第一次在单词听写中感到愉快。但是结果怎么样呢？我紧张地等待着，悄悄攥紧了拳头。“全对！”老师清脆的声音传来，如一束光照在我的心上。

我也可以全对！我的英语单词并非无药可救，还是有希望的！老师好像看出了我在想什么，她笑着鼓励我说，“以后听写前好好背一背就没有问题，你的英语并不差……”

云舒展着散开了，柔和的阳光一点也不刺眼，叶子在树枝上轻轻摇晃。舒服极了，就像我此刻的心情。

在回教室的路上，我不由得感慨：这次课间简直就是我学习英语的转折点！我现在充满了信心，我一定争取突破英语单词大关，再不需要在课间格额外听写了！

我手心里的小红雀

初一（1）班 张辰羽

刚一到姥姥家，我就直奔向了柴棚，急切地想验证前几天姥爷发过来的视频：五只刚破壳的小红雀紧紧闭着眼睛，全身光秃秃的，只有眼睛旁边长了几根灰色的绒毛，嫩黄的嘴巴看起来特别大。

终于亲眼看见了！它们的眼睛已经睁开了，身上长出了一点羽毛，但翅膀下还是光秃秃的，张开翅膀时能看到粉嫩嫩的肉。这时我发现，还有一只小红雀几乎没长毛。原来红雀一般隔一天生一个蛋，最晚破壳的那只小红雀应该就是它了。

两天后我惊讶地发现，其他的小红雀都会飞了，而最小的那一只连飞羽都还没长出来呢。我观察了好久，看见红雀父母带着其它孩子们飞，就算巢里最小的那只红雀叫得再大声，它们也顾不上。原来红雀父母无法找到太多食物，只好狠心不管它了。

我把它从巢里轻轻拿出来，托在手心里。天呐！好小一团！我的手心感受到了它羽毛下的温暖。

妈妈听说了小红雀的事，特意在豆角架里找来了有营养的小青虫。我轻轻捏开它的喙，把小青虫放在它的嘴里，它的嘴巴动了两下就把小青虫咽下去了，然后用圆溜溜的小眼睛静静看着我。

但是由我来喂它也不是长远之计，看着小红雀新长出来的飞羽，我突然想到：哥哥姐姐都会飞了，我的小红雀能不能试试呢？于是我开始教它飞。我小心翼翼地把它抛起来，又赶紧接住，生怕一个不小心把它摔着。就这样，我一遍一遍地抛，它从最开始惊慌失措地掉在我的手上，到主动在空中挥动翅膀，甚至还试图往前飞。

时间过得飞快，转眼就到了我回家的日子。一大早我就坐在柴棚边捧着小红雀，看着它亮晶晶的小眼睛。以后有谁能照顾它呢？它该怎么办呢？我的鼻尖涌起一阵酸涩。

这时我看见红雀父母飞过来了。小红雀也看见了，激动地喳喳叫。情急之下，小红雀居然飞了起来，用力扑打着翅膀向着它的父母飞去。虽然没飞多远就落在了地上，但是，它的父母还是飞到了它的身边。它的妈妈也冲着它叫了几声，它的爸爸把什么东西塞进了它的嘴里。小红雀的父母居然重新接纳它了！

太好了！真是个“Happy Ending”！

每次回想起这件事，我的心都鼓鼓胀胀地充满着幸福。我和小红雀的努力都没有白费，它重新得到了父母的接纳。我手心里、我心尖上的那团小小的红雀呀，它将会茁壮地长大。

一个雨后清晨，我和一只玄凤鹦鹉邂逅了。

它被关在一只不大的笼子里，遗弃在山坡背阴的灌木丛中，笼子旁边的半袋谷子表明原主人对它的爱，但不多。其实，它是一只很好看的鹦鹉。夜空黑的羽毛上点缀着点点星光，金色的小脑袋上支棱着几缕流光般的冠羽，两边脸颊上还装扮着两块俏皮的橘色腮红，仿佛是一位披着“星月夜”的天空使者。

我有点惊讶地看着它，它也用琥珀色的圆眼睛怯懦又希冀地打量我。我想，它应该在这个阴冷寂寞的山阴等了我很久吧。征得妈妈的同意后，我为它起名“珍珠”，珍珠成了我家正式一员。我每天负责给它换水、喂食、打扫卫生，还教它唱歌、吹口哨，有时候还偷偷让它用妹妹的芭比娃娃的洗澡盆洗澡。

珍珠非常聪明，全家人里它只认我。我伸出手，它就会自动走到我的手上；我大声叫他，无论我在哪个房间，他都会快速地飞过来找到我落在我身上，一边看着我一边大声地叫，好像在说：“找我干什么呀，是不是有好吃的呀？”；尤其夏天的时候，我喜欢用力地把它抛到空中，它就会顺势快乐地打着旋在各个房间快速地盘旋飞翔，仿佛是一个生态小电扇带来阵阵凉风。飞够了，它就会一个俯冲落到我的肩膀上，圆眼睛自信地看着我，仿佛在求夸奖。

珍珠很有音乐天赋。我唱歌的时候，他就蹲在我面前的架子上，认真地盯着我的嘴巴，自己的嘴巴也跟着微微张合，表情好像一个又乖又努力的小学生。很快我就发现，珍珠可以跟我一起唱歌啦！虽然它不能发出具体的字音，但它可以跟着我的节奏，模仿我的声音起伏。我练鼓的时候，它也不怕，站在谱架上，大声地跟着叫，那雄赳赳气昂昂的样子，看着像是一位骄傲的歌唱家。珍珠非常信任我。玩累了，它就会钻进我的衣领或者口袋里睡觉，有时还会跟人类一样，仰面躺在我的枕头旁边呼呼大睡。

我以为，我和珍珠会一直一直这样开心地生活下去，他会陪我长大。但突然有一天珍珠死了。没有任何征兆，晚上回来的时候，它就静静地躺在小盒子里。妈妈也说不清是什么原因，只说发现它有点发抖，妈妈以为它冷，就把它放进衣服里暖着它，但它没有等到我。

妈妈陪我把珍珠埋在院子里的大树下。我送了它喜欢的水晶、扣子，还有谷子和零食。我把珍珠的照片贴在冰箱门上，每次经过我就看看它，好像总能听见它唱歌。

这就是我和珍珠的故事。这是我第一次体会到养小动物的责任和乐趣，也充分感受到动物对人类的信任和爱，原来真心真的可以换到真心。这也是我第一次面对“分离”，原来无论多爱，无论多痛，无论多舍不得，总要面对自然和意外。“满目山河空念远，不如怜取眼前人”，在一起的时候，一定要珍惜时光，珍惜当下。

我的“好”舍友

初一（1）班 陈胡彦晞

他是我的伙伴、我的舍友，更是我们宿舍的“吉祥物”。他虽然有时很淘气，但是，当你心情低落时，他总能像一个小太阳一样，将你温暖，他就我的好朋友——吕世鑫。

他个子不高，圆圆的小脸上“装”着一双水亮亮的大眼睛。抬头看你时额头上会出几行抬头纹，一笑起来两个可爱的小酒窝让他看起来有些呆萌。说起话来幽默中带着稚嫩，就像一个买错教材的“小朋友”。

吕世鑫是一个不折不扣的话痨。但当上课时，他的嘴巴仿佛是磁铁吸住了一般，安静得像个“小哑巴”。下课铃一响，他便瞬间来了精神，只等老师说出“下课”二字，他就会“嗖”得一下跳从椅子上跳起，一脸享受地“呼吸”着他熬了一节课后的自由空气。接着他便用火眼金睛来寻找一个“幸运儿”，在他身边滔滔不绝地讲起这节课上除了学习外所有的事儿。

就算劳累了一天，回到宿舍的他却依旧精神抖擞，宿舍成了他撒欢的游乐场。他已不是那个吕世鑫，他的“第二人格”悟空形态早已爆发。只见他一会儿手握拳，一手拿着衣服甩来甩去；一会“放声歌唱”，扰得“天宫”不得安宁，只有王母娘娘——宿管阿姨出马才将他赶回床上，这一场“恐怖袭击”才得以镇压。

一天晚上，我被老师狠狠评比了一顿，回到宿舍，我越想越委屈，忍不住抽泣了起来。吕世鑫见来了，连忙跑过来，“咋啦？‘骨折哥’，你又骨折了还是又想家了？”“没事，我就是有点伤心了。”他一边开着玩笑一边跳着军体拳，“别伤心了，来，让你看看我的爆发力！”说着，他笑着跑到一旁正在看书的李州同身边，就见他一边左右晃着脑袋，一边挥舞着自己的小拳头，不时假装打李州同几下。当他一回头，吕世鑫便一脸欠欠地说“哎，你看，他急了。”“你是不是故意在找茬？”“就找，咋滴？”李州同也象征性给了他一拳，结果没想到吕世鑫“啊！”地一声倒地不起，痛苦地捂着肚子。惹得我们俩哈哈大笑，后来就连他自己也跟着笑了起来。

这就是我的好朋友，他浑身都充满了阳光——他就是吕世鑫。

玉兰树下的沉思

初一（1）班 王若玘

我骑着自行车穿行在小区里的玉兰树之间，抬眸间，一片白玉色吸引了我，那是玉兰的花开满了枝头。我停了下来，一丝白色的、淡雅的香气，从我的鼻尖流过，引起了我一段回忆，使我想到了那个阳光明媚的正午，在玉兰树下的沉思。

那个春天，各色的玉兰花刚刚挣脱了绿色盔甲的束缚，红的、粉的、紫的、白的，大气地开放着，阳光透过树，星星点点的洒在灰色的石板地上，如碧天里的星星。

我双手抓住树枝，脚往树干上一蹬，窜上树去。坐在树枝上，我注意到枝头上开着的玉兰。便凑近了看看，一股淡雅的气息扑入了我的鼻腔。花瓣的最下面透着一抹粉红，往外静静地延伸着，越来越浅，最终变成了白色，玉砌成的花瓣十分的饱满，好似一团氤氲在空气里的浓雾。纯洁花像是柔嫩的肌肤一般，可爱而又十分诱人，花瓣看起来清冷却又温温热热的。

我越看越是喜爱，不禁想要去拥有几朵。我想象着那绿色的花瓣制成标本静躺在我的书桌上，想象着将它做成花环戴在身上，想象着那清雅的气味被装进玻璃瓶子中。我等待着一个没有路人经过的机会，想去摘下一朵花。我轻轻悄悄的接近着，花儿到了触手可及的地方，我正要伸手，却又犹豫了。但我终究是自责而又欢喜地摘了，摘下了最白，最饱满的那一朵。我的心“砰砰砰”地狂跳着，飞快的带着她跑回了家。

第一天，那朵玉兰静静地躺在我的床头，我偶尔会想起来她，装点着我小小的一角。我把他忘记了好几天。一次早上起床，我一扭头，看见床头有一团棕乎乎的东西。我突然想起来那是一朵白玉兰。我心中有了些许失落。就在我清扫它的时候，我忽然意识到，这不仅是一朵花儿，更是一个生命，是树木历经四季更替后绽放的生命，这不应该是个人的拥有，而应让它以最自然、最原始的状态存在着。我仿佛听到了一个生命的无尽呻吟……

我站在树下，看着玉兰开的正盛，沉思着，明白了真正的拥有不是占为己有，而是能欣赏珍惜。

我登上自行车离开，玉兰树下的沉思使我带着对生命的敬畏前行在人生的路途中，心中的那朵玉兰却永远绽放着。

成长中的温暖

初一（1）班 王若玘

商场负一层的臭豆腐摊位传来热辣的香气，那热油翻滚、豆腐焦香的味道，仿佛一幅生动的画面，将我带回到那个寒冷的冬日。那天英语课后的温馨场景，清晰如昨。妈妈在那个冰冷冬日给予的温暖，铭记心底，历久弥新。

那天，雪花翩翩，寒风凛冽，妈妈驱车送我去英语班。“上课要认真听，不许分心，下课以后我会检查你的笔记。”我心生烦躁，一放学就来上课，我还饿着肚子呢，就知道盯着学习，一点都不在意我的感受！抵达教室前，我随口嘟囔了一句：“好想吃臭豆腐！”妈妈浅笑不语，只是用深情的目光目送我走进教室。

那堂课的时间仿佛被拉长，我坐在教室里，盯着黑板上生僻的单词，每一分钟都显得格外漫长。终于，课间时间到了。同学们如飞鸟般散开，寻找各自的美食。而我，却孤零零地坐在那儿，等待着妈妈的身影。正当我焦急时，妈妈手里提着饭盒急匆匆从电梯口走来，边走边招呼我：“快来！”

我简直不敢相信自己的眼睛。饭盒内一块块臭豆腐，被热油浸得饱满诱人，红辣椒和嫩绿香菜点缀在上面，散发着诱人的香气。我迫不及待地拿起竹签，扎起一块臭豆腐就往嘴里送，虽然有些烫，但那独特的味道却让我欲罢不能。妈妈看我吃得津津有味，脸上露出了满足的笑容。她轻轻地告诉我：“慢点吃，别吃得太烫，没人和你抢。”这时我才注意到她肩上未曾抖落的雪花，发间晶亮的小水珠，我的眼眶一阵发热。我能想象到，在那个寒冷的冬日，妈妈顶风冒雪，在街道里奔走的样子。妈妈带来的不仅是一份臭豆腐，更是冬日暖阳般的温情。妈妈并非不关心我，她只是盼我成才心切。

那天的第二堂课，我像被加了电般充满斗志。我想好好表现，给妈妈一个惊喜，回馈她那份深沉的爱。如我所愿，我登上了那天的词霸榜。当我与妈妈分享这份喜悦，她笑的比我还灿烂。那一刻，我们彼此温暖，心照不宣。

时光荏苒，岁月如梭。在我的成长道路上，这样的温暖瞬间如同璀璨的星辰，点缀着我记忆的星空，照亮了我前行的道路。那些曾经给予我力量、勇气和爱的瞬间，如温暖的阳光，穿透岁月的尘埃，温暖着我心灵的每一个角落。

课 间

初一（1）班 吴昕彤

阳光轻洒在美丽的校园，赋予寒冬以温暖的气息，广阔无垠的蓝天是那么深邃。教室，操场，人声鼎沸，又是一个热闹的课间，而我却深深沉醉在安静的读书角。

记得那一个课间，我第一次走向读书角，一般米白色封皮的书映入了我的眼帘，轻轻抽出翻开：《我与地坛》与作者史铁生赫赫出现，午后的阳光是那么巧的打在书上，这是我与这本书的第一次邂逅。带着一丝期盼与好奇，我继续阅读，史铁生的故事慢慢展开……

21岁，本是张扬的年纪，他却上帝夺去了双腿，从刚开始寄以希望到无法康复的绝望。他渐渐懂得了人生的真谛——接纳命运，不虚度此生。那时，写作就像一把钥匙，让他开启了人生的辉煌。“15年前的一个下午，我摇着轮椅进入园中，他为一个失魂落魄的人把一切都准备好了。”我沉浸在书中无法自拔，史铁生的种种哲思让我深受启发，母亲对他的爱也让我为之感动。

这时，上课铃打响，将我的思绪从书本拉回现实。轻合书本快步走进教室，迎接即将公布成绩的数学课……又是一阵音乐，教室顿时如开水般沸腾，我却好似被排斥在外，手紧攥着卷子——68分！鲜红的字体是那样刺眼，以至于从得知成绩起，我就一直心不在焉。走出喧嚣的教室，望向读书角。那本书依旧安静的躺在书柜，对我无声的召唤着。我再次抽出它，瘫坐在椅子上，望着那潇洒飘逸的烫金字体——《我与地坛》。脑海里不自觉的浮现出书中的一句话“一个只想使过程精彩的人是无法被剥夺的。”是啊！或许比起结果，过程更为重要。考试前我是否认真？复习考试中我是否细心审题？如果只对着结果抱怨而不反思过程的纰漏，何谈进步？我的内心受到触动，心里也不再乌云密布。

上课下课的铃声响了又响，《我与地坛》被我翻了又翻，我用了许多课间去读完这本书。每读完一页都是新的体会与感悟。在我心，那幅关于史铁生的拼图也越来越丰富完整。他的人生就如同贝多芬的《命运交响曲》，波澜壮阔，跌宕起伏；他的文字直击人心，透彻而富有哲理。

短暂而充实的15分钟，若选择与朋友嬉戏，则收获的是身体的放松与玩耍的快乐。若选择坐在读书角，安静的读书，则会收获思维的提升，精神的放松，甚至于人生的启迪……

奶奶的电瓶车

初一（1）班 吴昕彤

天空晴朗，广阔无垠。小县城街道充斥着城市没有的热闹，卖水果的小贩叫嚷着，早餐店的包子味香飘十里。电瓶车稳稳的行驶着，微风轻轻抚摸我的脸颊，也吹起了奶奶花白的头发……

红黑相间的车身，车头有些老旧的筐子，黑色的把手，有点摇晃的后座。这便是奶奶的电动车，它不知陪伴了奶奶有多少个年头，但自从我记事起，每次回老家都少不了它的身影。

那时，只要出不算太远的门，奶奶总会骑上它，堂哥坐前面，我坐后面。奶奶告诉我们：“抓紧喽。”我便抱住奶奶，感受她后背的温度。温热的夏季，汗水将我的头发粘在额头，但电瓶车带来的清风却是十分舒适的。车子驶过游泳馆，公园，医院，超市……每一条街道都留下了它的痕迹。这，成为了我童年的回忆。

时间一天天过去，我也渐渐长大。回到老家，我已经是孩子了。熟悉的电动车停在落灰的楼道，它依然在陪伴着我们。我和堂哥试图像小时候那样坐着，我挤进后座，感觉座位小了好多，腿也无处可放。堂哥钻进前座，车身顿时摇晃了一下，险些摔倒。好不容易保持了平衡，才摇摇晃晃的上了路。

那年夏天。我们一家统统病倒。只记得奶奶每天都骑着电瓶车在家和医院往返。那天奶奶骑着电动车带我看病，一股热浪袭来，烘烤着街道。路上行人稀少，只有蝉鸣。我像小时候一般靠在奶奶的背上，突然注意到，奶奶的头发比以前白了，背，似乎也更弯了。到了红灯的路口，我问道：“奶奶，您累不累啊？”奶奶微微转头慈祥的对我笑着，她的鼻梁布满了汗珠，眉毛有些发白，脸上的褶皱是那么清晰，手上，也有茧子，那是岁月给她留下的痕迹。她对我说：“照顾你们，当然不累啦。”绿灯亮起，电瓶车再次启动，扬起了一丝尘土在空中飘散。

奶奶的电瓶车，陪伴我们走过岁月变迁。奶奶的电瓶车，陪伴我们从稚嫩走向成熟。光阴流转，时代更替，我们俨然褪去了儿时模样，但那辆见证着我们成长的电瓶车，以及奶奶对我们温润而细腻的爱将永远不变……

难忘的舞蹈比赛

初一（1）班 曹予墨

如果说记忆是一件收藏宝贝的盒子，那我的这个盒子里收藏了不少宝贝。其中我的第一次舞蹈比赛就像一颗钻石，在这个盒子里闪闪发光。

我从小就喜欢跳舞，当我第一次接触到舞蹈，便被舞蹈的魅力所吸引。我踏进令我心驰神往的舞蹈教室，期待自己也能成为梦想中的“小天鹅”。不过理想很丰满，现实却很残酷。仅仅简单的“一字马”对我就非常困难，每当我被压腿的疼痛折磨得留下眼泪时，我就暗暗鼓舞自己：加油，你可以的，这是你自己选择的道路，只有付出汗水和努力，才能有收获，才能早上登上梦寐以求的舞台。

工夫不负有心人，经过长时间的艰苦卓绝的练习，我被老师推选去参加舞蹈比赛。终于等到了演出时那盛大的一刻，在亮眼的聚光灯下，我迈着紧张机动的步伐走到了舞台中央。1秒、2秒、3秒……音乐响起，我深吸一口气，绽放出自信的笑容，轻盈的跳起舞来。我的内心有很多不同的情绪涌上心头，回想起练习舞蹈的一幕幕场景，我想：既然上了舞台，那这个舞台就是属于我的，加油！你可以的。我身穿一袭红色新疆长裙，画着浓妆，手里拿着手鼓，伴着音乐节奏和舞蹈动作击打手鼓，发出铿锵有力的声音。这支舞极具少数民族的特色，也体现了中国舞的魅力和艺术价值。想着想着，一股自豪感油然而生，我全身充满了力量，就像一只陀螺在舞台中央翻滚、跳跃、旋转。跳着跳着，就到了对我来说最难的一个动作，这一个动作我花了好多时间专门练习。此时我感觉到心跳的更快了，手鼓也握的更紧了，深怕会松脱似的。只见我把腿踢到180度的位置，绷直了，像一根张紧的弓弦，把身体往旁边一倒，一个优美的动作就完成了。接下来我用心做好每个动作，也在享受着舞台。

比赛结束了，观众响起掌声，我想这就是对我最好的鼓励。评委们公布比赛结果，我幸运地得到了金奖。我感到既高兴又感动，在令人羡慕的幕布背后，是无数次练习时的泪水与汗水。从僵硬的木偶变为流水般的柔软的舞者，其中的辛苦又有几人知晓？

有人问我为什么一直坚持舞蹈，我的回答是因为热爱。七年里从来没有放弃过跳舞，特别是这次难忘的舞蹈比赛，给了我自信和成就感，让我更加坚持这个道路。

我的动物朋友

初一（1）班 曹予墨

我拥有的第一只动物朋友是一只可爱的小乌龟，它是我的好玩伴儿，是我的快乐源泉。

那年盛夏，一只小乌龟正式地成为了我们家庭的一员。它的壳是绿色的，上面带着花的图案，于是我便亲切地称它“小花”。小花十分可爱，大概只有我的拳头那么大，小脑袋一伸一伸的，虽然活泼但也很警觉，一有陌生人碰它，就缩起脖子，把自己裹起来。它慢镜头式的动作常逗得我哈哈大笑，我给它准备了一个小小的家——一个小玻璃缸，使它在水缸里悠闲地生活。

每当我放学回家，第一件事便是看看小花，原本在悠闲睡觉的小花一听到动静，就立刻从水里冒出脑袋，开心地望着我，好像在说：“终于盼到你回来了，快给我喂食吧，我都饿死了。”我便日复一日地给它喂食、换水。在养龟的期间我掌握了一些喂养的技巧，比如要用玻璃缸作为小花的栖息地，便于光线透过玻璃，使小家很明亮；水温要合适，保持在25到30度，还要经常换水；小花喜欢晒太阳，我特意在水里放了块儿石头，方便它趴在上面晒太阳。

小花一天天的长大，突然有一天，我像往常一样回到家，准备给它换水和喂食。但当我走到玻璃缸旁准备逗小花玩，但它在水里一动不动，水面还漂浮着昨天喂的食物。一阵不好的念头在我心里闪过，我赶忙打开玻璃盖，轻轻地触碰它，小花缓慢地伸出头，又快速地缩回去。我松了一口气，但心里还是揪了起来：它是不是病了？是不是吃坏食物了？……

姥姥进来告诉我：“小花可能太孤独了，它在这几年里没有同伴，或许我们给它找个同伴多的地方才是最好的办法。”我顿时醒悟了：小花是属于大自然的，它只有在自然环境里才能收获快乐！几天后，家人们把小花送去了一个有许多同伴的真正属于它的地方。

虽然送走了小花使我恋恋不舍，但是我更希望我的动物朋友能开心地生活！每当我看到那空空的玻璃缸，我都会想起小花陪伴我度过的那段美好时光。我永远不会忘记我的动物朋友——小花！

我的两台电脑

初一（1）班 陈敏行

每个人都或多或少的有一些重要的物件，而对我来说，就是那台旧电脑。

四年级的时候，正值新冠疫情，我们都只能上网课，我常常占用外婆的电脑。于是，有一天，妈妈忽然对我说：“我买了一台新电脑，之前的那台给你用吧！”

顿时，我的心中升起了无数的欢乐光芒，我三步并作两步上前，将那“宝贝”捧在了手里。它通体是如墨般的黑色，一只圆形的赤红眼睛在右下角闪耀着光芒，旁边是一串字母“Lenovo”。掀开盖子，一块长方形的 1080P 显示屏出现在我眼睛的前方。在键盘的下方，有 I7 8600 CPU，和 UHD 620 显卡。我立刻用他打开了网课软件，感受到了独有的一种快乐。

此后几年，随着我渐渐长大，那台电脑一直是我的好伙伴，我用它完成了编程，学习了奥数，搭建了作品，下载了游戏，查询了资料……在我即将升入初中的那个暑假，一台新电脑来到了我的家，我顿时将全部的精力再一次投入到他身上，这台电脑完全碾压那台旧电脑：它在屏幕上的优势是 1.8 倍，CPU 是 3 倍，散热是 10 倍，显卡是 80 倍！于是，我对新电脑爱不释手，而把旧电脑当成了不值一提的垃圾，把它扔在一堆东西里面，听任它积满灰尘，无人问津。

然而，我却不是用同样的方式对待新电脑：我完全把他当成了游戏机，在上面下载了无数游戏，却几乎从未让他好好学习。一天，妈妈对我说：“虽然旧电脑的性能不能玩大型游戏，但是这正好能让你专心学习啊！”

我幡然醒悟：不能喜新厌旧，因为任何事物都有好的一面。

当天，我重新拿出旧电脑，卸载游戏。之后，我重新开始用旧电脑，完全专心地学习。而新电脑，仍是我休闲娱乐的工具。于是，两台电脑如今各司其职，共同摆放在桌子上，就像我的两个好伙伴。

课 间

初一（1）班 陈敏行

在我们的学习生活中，有无数个课间，但倘若能够好好利用，那才是真正有意义的课间。

随着一阵悠扬的音乐声响起，我走出教室，目光扫向书架，瞬间，就被一本写着“人机融合”的大书牢牢吸引住了。

一打开书，就有一个人的手臂与机械手互相握着，共同出现在我的眼前。打开目录，醒目的红色字体绘出一段段内容：人机融合、人工智能、机器人……随着我一页页阅读下去，一个个知识、一句句话被镌刻进脑海。我知道了贝叶斯方法对人工智能有巨大帮助；知道了许多职业可能被 AI 取代；知道了想让人类思想融入机器的“阿凡达计划”……

这些知识如同一片新天地，我走在它们中间，拓宽了我的知识范围。下一个课间，我拿出另一本书——《东周列国故事》。打开书，我如同进入另一个世界一样，春秋五霸，战国七雄，一个个历史事件与故事如同放映在我的眼前。他们飞进我的脑海中，进入了我的历史学科储备之中。

在之后的一个课间，我捧起了《Harry Potter》。这本书完全是英语写成，“cauldron”和“philosopher”之类的单词生涩难懂。尽管如此，靠着钻研、询问、查找，我看这本书越来越轻松，英语单词量也在不知不觉地增长。

之后的一个个课间，我阅读着各种各样的书，它们都充盈着我的知识宝库，充实了我的课间生活，让我收获了更多知识。这，才是真正利用课间的方法。

那个夏天的蝉鸣比哪一年的都聒噪，教室窗外枝桠疯长，却总也挡不住烈阳。

随着毕业季的到来，我们也迎来了班主任的生日。下课铃响起，班长小英煞有介事的叫住即将冲出教室的同学们，将大家聚集在一起。同学们纷纷露出不解的神色，只见小英明亮的眼眸中蕴含着笑意，她用洪亮的声音喊道：“今天是班主任的生日，咱们一起给她个惊喜怎么样？”小英拍拍手，示意大家先安静：“我们一人折一朵小花，将它们做成一束花，送给老师！美术课代表！黑板报就交给你啦~”“保证完成任务！”我自信地回应道。

大家各自分好工，利用课间仅有的 15 分钟争分夺秒的忙活起来。我抓起粉笔在黑板上肆意的涂抹着，缤纷的色彩如同丝线般交织在一起，我按捺不住内心的喜悦，哼起了小曲。不一会儿，原先空白的黑板上就出现了班主任那张灿烂的笑颜。同学们赞不绝口，连我都有些不好意思了。

距离上课还有五分钟，小英将大家齐心协力制作好的花束连同贺卡一同放在讲台上，便去呼唤班主任。我们光速收拾了一下教室，迅速拉上窗帘，关上灯，静候班主任的到来。

“同学们...”班主任走进教室，话音未落，我们一齐大喊道：“老师生日快乐！”小英打开灯，飞速拿过讲台上的花束贺卡，手捧鲜花，笑嘻嘻的看着老师。班主任一时间愣在原地，不知先看哪里：面前捧着花的小英、精美的黑板报、温暖真挚的同学们...大颗大颗的泪珠从她眼眶中夺眶而出，我一个箭步冲上去，为老师擦干眼泪，她哽咽着说：“同学们，谢谢你们，这是老师过的一个最开心的生日...”

我们将会永远的铭记着这一个课间，它是我们青春中那抹最灿烂的晚霞，亦或是清晨那束阳光。它为我们带来最美好的校园回忆，令人难忘。

一盏明灯

初一（1）班 李箬琪

流年清浅，岁月如风。午后，一缕微风恰好轻轻拂过，那本书的扉页被吹散开来，展露出几行笔触细腻的文字，字里行间，藏匿着温暖心灵的灯火，无一不触动着我的心弦。

那是一个秋日的早晨，微风和煦而轻柔，期中考试已经结束，在语文课上，徐老师仔细挑选了几本好书赠予我们作为语文考试成绩优异的礼物。我收到的书是季羡林先生的《时间从来不语，却回答了所有问题》。只见书封上一只毛色黄白相间的大猫，眯着眼，一副慵懒的姿态趴在一棵桂花树上，令人感到十分轻松愉悦。

我轻轻地翻动着书页，映入眼帘的先是书的扉页上那四行字体清秀的文字：不荒废好时光，不辜负小风景。内心始终有光，去更远的地方。当时的我并不太理解它的意思，暂且将它放置一旁，转身一心投入到学习当中。

时光飞快，期中之后紧接着便是期末，我想要提升自己的语文，能够超越自己，取得更加优异的成绩。但我的作文分数始终提升不上来，仅仅是 35、36 分，根本不足以满足我对自己的要求。或许是太急于求成，当时的我为了所谓的成绩，而忽略了语文曾带给我的快乐，以及用心去体会它一字一句的美好。一次又一次的挫败感让我感到茫然无措，明明是最擅长的语文也无法取得进一步的提升，感觉像是没有真实地处在现实当中。我开始怀疑自己，甚至否定...感觉自己像是坠入了冰冷的漩涡，不断往下沉没。

这时，我看到了那本摊在桌角的那本书，我迷茫的将它翻开，看到原先不理解的那几句话，我突然明白了其中的意思，我的内心颇有感触，泛起阵阵涟漪，一下醒悟过来。我们总是在匆匆忙忙的寻找着人生的各种答案，但却忽略了时间本身带给我们的启示：时间就如沙漏，虽然不可挽回，却总会留下印迹，而那些印记就是你走过的路。

不必否定自己，我们总会在逆境中完成自我蜕变，正如“内心始终有光”。人生这份答卷没有正解，只要认真度过每一段时间就好，时间证明了一切，也带给了我们许多。

在此之后，每当我看到这本《时间从来不语，却回答了所有问题》，就想起徐老师对我的期望与鼓励，我会一直带着这份如同温煦阳光般的情谊与这本宛若一盏点亮我前路明灯的书，在人生这条无尽的道路上一路奋力前行，绝不停歇。

深秋时节，火红的余晖洒满天空，树叶金灿灿的，仿佛发着光。教室内正是课间时间，夕阳给每位同学渡上了一层金边。大家正沉浸在课间的欢乐中，突然，一位同学进班大喊了一声：“数学成绩出来啦！”全班犹如凉水被煮沸了一样，纷纷涌向那位同学。

大家争先恐后抢着看成绩，于是成绩单被投到了大屏上。真是有人欢喜有人愁。教室里两级分化。一部分人欢呼雀跃，恨不得把屋顶弄翻；而我就属于那另一片呆若木鸡，仿佛被定格在那里的人。

这次我退步了十一分。我木木的问了好朋友的成绩，她竟进步了十一分。这个消息犹如一道闪电划破了天空。我的朋友把头转过去看到了我的成绩。我心乱如麻，想到考前我肯定自己能考好，同学们也见到了我那信誓旦旦的模样，想到这，我急忙把头埋进了刚下发的卷子里。我的心情好似被大石头压着。“我怎么这都能错！”我指着一道基础题无力地说。目光顺着卷面下移，心情也随之越来越低落。我感觉脸上凉凉的，泪水止不住地划落。这时，我的朋友拍了拍我：“别哭啦，谁没有失败的时候呢？你非常努力了，我理解你的感受，这次把错误改正，我相信你下次一定能取得满意的成绩！”

听到这些，我擦干眼泪，朋友露出了一个微笑，我也不由自主地笑了起来。阳光照在她的脸上，她的理解与鼓励让我重拾动力。是啊，想到考试前我的盲目自信，我感觉脸一下子就热了起来。

这个课间如此漫长，这个课间如此刺激，我的心像坐过山车一般。我也在此得到了成长，我不会骄傲自大了，我要稳步前行，不给青春留下遗憾。就如那火红的残阳，虽然沉了下去，但第二天仍会冉冉升起。

我的小太阳

初一（1）班 赵轩萱

“妈妈我想养只小狗陪我玩。”“养狗可没那么简单。”“求求啦！”“吃喝拉撒你来管，生病了负责。”“好的！我保证！”今年年初，在我的“软磨硬泡”下，我终于可以将梦寐以求的小狗带回家了。

它浑身雪白，有着泡面一般的卷毛，走起路来晃晃悠悠，看起来笨笨的。每次我回到家，它就立起上半身，将软乎乎的爪子搭在我腿上。虽然站不稳，但小狗依旧蹦蹦跳跳，尾巴像螺旋桨一样甩来甩去，眼睛好似放了光。小狗就像个小太阳，用阳光赶走了我所有的疲惫与烦恼。

起初的一个月里，我一直将小狗当作能使我开心的玩伴，直到某一天下午。本来小狗正在门口，当我开门正要出去时，小狗激动的追了上来，关门的时候，突然听到小狗刺耳的叫声，我急忙回头察看。小狗弯着一只腿，坐在地上，续发出尖锐的叫声。它的腿被门夹伤了。看到它泪汪汪的眼睛，我不禁心头一紧，我努力安抚它，当我抚摸它受伤的腿时，他将腿快速从我手中抽出，它那惊恐而颤抖的叫声好像捶打着我的心，这只“小太阳”好像被乌云困住了。

接下来的日子里，小狗每天都痛苦地哀嚎，好不容易训练出的技能，它转眼间又忘了。不仅如此，我还要给他换药，擦脸和梳毛，这让我感到疲倦，我也有过厌烦的时候。但是，当我看着他那一瘸一拐的样子，我又会无比担心。我把吃的拿出来，并像哄小孩一样哄着它。当我拍几下手，跺几下脚，看到他能够跑过来时，我悬着的心终于落了下来。擦掉额头上的汗，这几天的辛苦没有白费，这让我有了动力。看到小狗日渐灵活的身体，愈加活跃的神情，我好像生出了一种成就感。

不久，我的小太阳恢复了原有的光亮。这时下班的妈妈看到小狗说：“你把他养好了？”“是啊，我养好的！”看到她脸上惊讶的表情，我骄傲的说。“看来你没有辜负我对你的信任，你做到了对小动物负责。”此刻我意识到了这几天的意义非凡。

养了小狗，我肩负起了一个重要的责任：用心养好这个生命。小狗让我得到了成长，它带来的阳光将温暖我前行的道路。小狗是我的家人，是我的小太阳。

课 间

初一（1）班 李州同

在紧张的学习生活中，课间十分钟如一缕亮光给我们的日常添加了一抹亮色。这不仅是我们身体的加油站，还是我们心灵的加油站，让这短暂的时间充满美好。

随着下课铃响起，教室瞬间活跃起来。同学们如笼中之鸟，迫不及待的想飞向自由的天空。教室里、走廊上，顿时充满了欢声笑语。

几个同学聚在一起，热烈的讨论着上节课老师留下的难题。他们时而争论不休，时而恍然大悟，脸上洋溢着求知的喜悦。这是智慧的碰撞，是思维的火花。

而在另一边的走廊上，同学们则更加热闹。有的人坐在一起，畅聊着学校最近发生的奇闻轶事，或偷偷交换着宿舍的“军情机密”，时而大笑，时而哀叹，时而愤怒。

还有一些男生会去拉引体，他们会先将脚放在弹力带上，然后双手握杆，接着猛地一拉，成功拉起。这是身体的释放 是活力的展现。

当然，也有人选择在这个时候独自享受时光。他们静静地待在座位上，手捧一本书，沉浸在知识的海洋中。这是心灵的慰藉，是思绪的飞扬。

课间，是校园生活不可或缺的一部分。它让我们的学习生活更丰富多彩，让青春更加绚丽。

我的动物朋友

初一（1）班 李州同

那年的一个寒假，我们一家人来到了郊区躲避疫情。

有一天，我们在房子后院发现了一只小橘猫。它身披柔软橘黄毛皮，圆滚滚的身体，搭配着胖乎乎的脸颊和明亮的眼眸，宛如冬日下的一抹暖阳。

我们拿了几根火腿肠，准备将他抓回来。就在它距离我们一两米远时，我的妈妈猛冲上去，趁它反应过来之前，将其紧紧的抱住，并向屋内冲去。小猫反应很激烈，奈何它年龄太小，爪子也不锋利，所以很快就被我们带进了屋。我们给它搭建了一个建议小窝，又给它摆上了猫粮和水，但它就是不吃不喝，而是上蹿下跳，见人就跑，迫切的想找到出口，一会儿跳到桌子上，一会儿又跳到地上，甚至跳到空调上。见它这样，我们只好离开。

晚上，我们再来看它时，它正趴在窝里，双眼无神的看着前方，对我们的到来毫不理睬，我们给它添上了水，又离开了。

第二天早上，外面下起了鹅毛大雪，窗外一片雪白，但很快，我们发现在大雪中有一只猫，正隔着窗户望着小猫，这应该就是猫妈妈了。

太阳划过天空，从东到南，再从南到西，其间猫妈妈基本上没动过位置，可能她知道这是自己最后一次见到孩子了。太阳掩藏在了西方层峦群山之后，苍穹上象征着夜晚的长庚星已经出现，外面的气温骤降，猫妈妈只得离开。

我回到了床上，开始思考这一切，我实在是太想养这只小猫了，它那么可爱，但要是那样，小猫的父母不就永远失去了自己的孩子吗？况且小猫在这里生活也不一定会幸福。经过了一夜的思想斗争，我还是决定放走小猫。

第三天一早，我又来看小猫，我发现，这次猫妈妈还是来了，而且还带来了猫爸爸，这样我更加坚定了我的想法，我抱起小猫，打开了门，将小猫放了出去。见到小猫出来后，猫妈妈和猫爸爸迅速围在小猫身旁，生怕又被人夺走似的。确定没有危险后，带着自己的孩子离开。

可能它们知道迎接自己的将是风餐露宿，但这还是挡不住它们对自由的向往，同时待在家人身边，才是令它们最幸福的吧。

课 间

初一（1）班 王一霖

在学被的日常生活中，课间总是充满了欢声笑语。然而，对我来说，那些课间时光却有着不同寻常的意义，因为一次老师的推荐，我踏上了跑步的道路，最终在区运动会上夺冠，实现了自我蜕变。

那个课间，体育老师找到我，希望我可以代表学校参加即将举行的区运动会，听到这个消息后，我内心激动又紧张。我知道的这是一个展现自己实力的好机会，但同时意味着我要付出更多的努力。

于是我决定在课间时间进行跑步练习，每个课间，当同学们纷纷涌出教室去享受短暂的十五分钟休息时，我的身影在学校跑道上不断穿梭。汗水洒满了每个角落。那一个个十五分钟的练习，虽然短暂却凝聚了我对胜利的渴望和对自我的挑战。

但在跑步过程中，我的体能和耐力都跟不上，每次跑到一半就感到气喘吁吁，正在我大脑飞速运转想办法时，体育老师走过来说：“怎么了？遇到什么困难了？”我唉声叹气地跟老师说明了困难，老师耐心地帮我制定了详细计划，有专门加大步伐的练习，有加强呼吸的练习，还有如何摆臂、如何冲刺的方法等等……

在我经过了不断克服困难和给自己加油打气的过程，终于一个课间发现自己可以跑得轻松自如，随后的练习中，我的成绩快速提升，体能和耐力也逐渐变强，成为了同学们心目中的佼佼者，这就让我更有信心去面对区运会。

“天道酬勤，何时难为”。最终，我在赛场上奋力奔跑，将所有的疲惫和困难都抛之脑后，我伴随着同学们的加油声以优异的成绩夺取了冠军，为学校争光。

这次小小的成功，不仅是我每天课间练习的回报，更让我感受到只要坚持不懈的努力，就一定会实现自己的梦想。那些课间在操场上飞驰的脚步将激励着我在未来的道路上继续前进。

书 签

初一（1）班 王一霖

在书桌的一隅，一枚旧书签静静地躺着，它已泛黄，边角也有些磨损。然而，每当我目光触及它，心中总会气涌上一股莫名的暖流。这枚书签，不仅是我与过去时光的牵连，更承载着我无数珍贵的记忆。

记得那是一个阳光明媚的下午，我在书房里翻阅一本泛黄的旧书，正当我沉浸在书中的世界时，这枚书签突然从书页间滑落，静静地躺在我的手心，我凝视着它，书签上的图案映入眼帘：一片秋日的落叶，飘落在宁静的湖面上泛起层层涟漪。那一刻，我仿佛被带回了那个落叶纷飞的秋天。

那时，我还是一个对世界充满好奇的孩子。那天，我和爷爷一起在公园里散步，公园里金黄的树叶铺满了小径，每一步都沙沙作响。我捡起一片金黄的叶子，仔细视察它的纹理，仿佛能看到它生命的轨迹。爷爷笑着告诉我：“落叶归根，是自然的法则，也是生命的轮回。”他的话语，如同书签上的图案，深深烙印在我心中。

从那以后，这枚书签便成了我的宝贝。我时常将它夹在书页间，仿佛这样就能将那些美好时光定格。每当我一翻开书，看到这书签都会想起那个阳光明媚的下午，爷爷慈祥的笑容，想起他的话语。这枚书签，成了我与爷爷之间的一根纽带，让我时刻感受到他的陪伴与关爱。

如今，这枚旧书签不权是我与过去的一丝牵连，更是对未来希望的一份寄托，当我迷茫时，都会拿起这书签。它仿佛在告诉我：“无论世事如何变迁，都要保持的内心的宁静平和，去面对生活中的起起落落。”

这枚旧书签，蕴含着无数珍贵的记忆与情感。它如同一盏明灯，照亮我前行的道路，让我品味生活的同时，也更加珍惜与感恩每一个瞬间。

课 间

初一（1）班 王一涵

下课的铃声在同学们的盼望中响起，同学们像出笼了的小鸟，一窝蜂地冲出教室，涌到操场，美丽宁静的校园瞬间像集市般热闹。

同学们迅速地闯出教室。校园立刻沸腾起来，到处都有同学们的身影，校园里回荡着同学们的嬉戏打闹声。看！操场绿色环保形跑道上，有几位男同学，穿着新买的运动鞋。有一位男生神采奕奕，精神饱满，只见他开启了运动鞋快速键，启动后，他立刻犹如一只烈豹，极速飞奔在跑道上，引来了路过同学的频频回头。

在操场一旁，有乒乓球兴趣小组。每个桌台都聚满了人，有的在打球，有的在一边观看、喝彩。仔细看那位胖胖的小同学，早已汗流浹背，他豪爽地撤掉厚厚的外套，挽起袖子，手握球拍，双目凝视着对方手中的乒乓球，他全神贯注，一秒钟也不停地盯着，如同一只饥饿的狼狗，死盯着猎物。对方敏捷地发出手中的球，那位同学立即上前一步，漂亮地接过球。双方实力不相上下。那颗黄色的小球，就像弹簧一样回弹在双方之间。

再瞧瞧，走廊上女生们轻松的小游戏。在这小小的走廊上，这儿挤着一群，那儿凑成一堆。有的在玩跳皮筋，有的在玩石头剪刀布，个个都兴高采烈。

最后把目光移到班级来吧，看看那些“学霸”们。一个个脸上似乎都充满了疑惑，他们都在专注地研究深奥的数学题。瞧那位学霸，脸上的表情可真不轻松呐！看他紧锁眉头，两条眉毛紧紧挨着，眼珠子一直不停，似乎想到什么？哎，学霸的脑子就是转得快，不一会儿的时间，“哦！”学霸立刻领悟。

同学们的课间活动可真丰富。珍贵的十五分钟一秒一秒悄悄流逝，上课的铃声又在每位同学耳边响起，大家都依依不舍地回到教室。

香 椿 树

初一（1）班 王一涵

春天的田野上，万物复苏，生机盎然。金黄的油菜花铺满田间，形成一片灿烂的色带。远处传来布谷鸟的鸣叫声，打破了这片宁静，预示着新的生命既将在春天中绽放。

也就是这个预示告诉了我香椿发芽了，只见妈妈正站在灶台前，手里拿着筷子，不停地翻动着锅里的香椿。锅里的油滋滋地响着，金黄的香椿在油锅里欢快地翻滚着，就像一群调皮的小精灵在跳舞。

没过多久，一盘炸香椿摆在了我的眼前，那炸香椿外酥里嫩，咬上一口满嘴都是香椿独特的香味。这味道，就像是春天的味道，充满了春天的活力与生机，仿佛置身春天的嫩绿当中。

可是我又很好奇了，如此美味的香椿又是怎么来的呢？原来香椿长在树上，只见姥姥拿来一根带有铁勾子的很长的竹竿，我看到姥姥熟练地把香椿树的枝条钩住，轻轻地一拉，香椿的枝条就断了，香椿便掉了下来。

而我却轻巧地攀上了香椿树，我双手紧紧抱住粗壮的树干，脚下的树皮虽然粗糙但很稳当，我每一步都小心翼翼又充满了信心，随着高度的增加，空气中逐渐弥漫着香椿独有的清香，终于在一片翠绿的枝叶间，我发现了很多香椿芽。它们不仅嫩绿还富有生机，让我感受到了春天的温暖，感谢大自然的馈赠，这一刻爬树的汗水转化为了欢喜，那一刻，我特别高兴……

可是童年的快乐时光总是短暂的，几年后小区为了提升绿化，把我们种的香椿树给砍了，曾经的香椿树虽然没有了，但童年美好的记忆永远留在我的心中。

我明白了什么叫责任

初一（1）班 赵福宇

仍记得那是一个春天，我的家门口有一片不大不小的土地，一直闲置着。在一个春天，一个放晴的午后，我突发奇想，想在这个属于自己的“小天地”上种一些属于我的植物。

我在网上查询了许多种植物，但都不令我满意，唯独一种名为窝瓜的植物令我心动，看着视频上又大又圆的窝瓜，我的脑海中已经出现了我种的那个窝瓜。随即，我就下单了一些窝瓜的种子。

窝瓜种子很快就到了我们家里，我迫不及待的拆开了密封的包装，取出了种子，种子小小的，看着怎么也不是能长出大窝瓜的样子，但那粒蕴含着无穷能量的小种子已经在我心里开了花，结了果。我对它进行简单的泡水后，放进了犁好的土里，埋进去后，又轻拍了几下，保证透气，接着在上面淋上水，静等其发芽。过了一夜，我一大早就跑到楼外去看，只见那小小一块的土地上冒出来了一个嫩嫩的，绿绿的芽，这让我很是兴奋，激励着我继续养着它。

日子一天天过去，我的窝瓜也一天天长：第七天时，它生出了根与茎；第十四天时，它长出了一大片一大片的绿叶，绿得发墨，绿得生机盎然；第三个月时，他已经结出了一个绿色的果子，仿佛一个一个的小鼓垂在叶上，为我加油打气。我欣喜之余，却产生了一个停止的念头，因为实在是太累了，开出花和结出小果子时，我不仅需要剪枝、搭架、掐尖、浇水、施肥外，还需要防止病虫害等。于是，接连几天，我都没有管我的小窝瓜。直到那一天，我妈妈对我说：“你养的小窝瓜的叶黄了。”我才反应过来，我不给它营养，它本身是很难活下去的。但我还是因为我自认为的劳累，而不想去养它，“你不养它，”妈妈说，“我还能不养你吗？”我仔细一想，我不给窝瓜营养，窝瓜会死，如果妈妈不给我“营养”的话，那我是不是也会“黄”？于是，我幡然醒悟，这是一种责任，我必须善始善终。就像父母给予我们生命，之后会陪伴我们长大，教育我们成人，没有一位父母会因为劳累而逃避责任。想到这，我立刻全身心投入到种植窝瓜中。

大半年后，我们家门前的地上，结出了一个又大又扁的窝瓜。我开心极了，对着它又“亲”又“搂”，而种植它也使我明白了一个道理，你要为你自己的决定负责，即使那个决定是你一时兴起的。

那件事，令我追悔莫及

初一（1）班 赵福宇

我们每个人都经历过许多或大或小的事，这些事宛如一个个小玻璃球，贮存在我们心中，那些事或许让你难以忘怀，或许普普通通，但也是生活中不可在缺少的一部分。而那一次，那件事像一颗巨大无牙比的玻璃球般压在我心中，令我追悔莫及。

在一个阳光明媚的早晨，我的周末假期开始了，我飞快地起了床，洗脸、穿衣服、穿鞋，动作一气呵成，接着我飞奔着下了楼，找到小伙伴开始玩，玩了许多项目，如抓人、三国杀等，玩了一上午。中午回到家我也没闲着，吃了午饭后，我又躺到沙发上，打开电视，津津有味的看了起来，一直到下午才想起来要写作业，但玩心大发的我根本顾不上什么作业，把学习一下抛之脑后。晚上，我又下起了围棋、象棋、五子棋，还打了乒乓球，玩了一整天玩累了的我，回到家只想躺在床上睡觉，作不作业都无所谓了。

我拖着疲劳的身体开始了学习，在迷迷糊糊中，我依然记得几个算式： $7 \times 9 = 56$ ？ $7 \times 9 = 63$ ！在这样迷糊的状态下，我写错很多题，回到前面一看，“呀！这个写得不对，那个也不对。我开始越来越急，额头上也冒出了许多豆大的汗珠，我越是写不完、写不对，我就越是着急，越着急我的状态就越差，我进入到了一个恶性循环的轮回之中。于是，我作了许久作业，直到深夜，我才睡觉。

第二天，我带着都快走不动路的这副“傀儡”身躯上学，老师收了作业，我随手把作业交给了课代表。中午午休时，老师把我叫到一旁，严肃地批评了我，让我看看自己都写了什么：“ $3 + 3 \times 7 = 23$ ”，“我骑着树上了山”，又说我还少写了一项作业。我站在旁边已经无地自容。

这件事我直到现在还记忆犹新，每当想起它我都追悔莫及，它也时刻警示我不要贪玩，努力学习，提升自我！

课间虽十分短暂，短到只有十五分钟，可课间带来的快乐却很长，长到足以回味一生。

清晨刚上早自习，一场大雾便席卷了校园。不一会儿，窗外就什么都看不见了。这让教室里无聊透顶的我们打起了精神，小声讨论着这次大雾。这时我们班点子最多的机灵鬼站起来说：“我们课间去玩鬼抓人吧。今天雾这么大，玩鬼抓人一定很好玩。大家都举双手赞成。”

那十五分钟的课间终于到来了，我们飞奔下楼，啊，果然是大雾满天，稍微有点远的地方就看不清了。这场大雾让我们兴奋不已，迫不及待地开始了游戏。

我们分好队，五人抓，二十人跑，被抓到的人统一去小亭子集合。游戏开始了，我们几个“鬼”纷纷跑去看好的几个点。不一会儿就抓到了9人，这时我们的军师小茹说：“这些人都喜欢藏在草丛里，我们去草丛里排查。”果然不出小茹所料，我们在草丛里发现了7个人，可谓是收获颇丰啊，可最后4个人藏在哪儿了呢？机灵鬼用手一指。指了指我们身后，我们一下子就明白了，装作努力找人的样子。这时我们几个鬼忽然转身，果然看到几个偷偷摸摸的人跟在身后，我们一下子把人抓住，鬼军大获全胜！

鬼人们集合，人说：“不行，我不服，有本事再来一把呀！”机灵鬼说：“来就来，谁怕谁啊！”双方一拍即合，第二次人鬼大战一触即发，这一次人们吸取了上一次教训，草丛里一个人都没有，我们鬼军只能分头寻找。这一次雾散了些，我一眼就看到大树后露出了一只手，我一个“猛虎扑食”抓到一个人，这时队友千里眼喊道：“我找到了7个人！”我们鬼军刚要欢呼，上课铃便打响，人和鬼们一下子飞向了教学楼。

回到教室，我们欢呼起来，得意扬扬地对人说：“你们20个人，真是一个没留，全军覆没了呀！”人反驳：“第二次你们才抓到了8个人。”鬼不服气地说：“那是因为时间不够，再说了，第一把你们可输了呢！”……

课间虽然短暂，可我们却收获了值得永久回味的快乐。随着老师走进了班级，我们也开始了下一场奋战——课堂，那里将是我们与美好未来“决一死战”的主战场！

月季花常在

初一(1)班 宋任羚

砖瓦石墙，院中的月季花，承载着儿时的记忆，变迁的岁月与那时口中的香甜，让人心中记着那份岁月静好，怀念着那永恒的家。

老屋的旁边是一片小菜园，那里有前人种下的二十来株月季，粉的比朝霞还明媚，鹅黄的娇嫩赛过绿芽，橘色的仿佛通身流着蜜，火红的透着葡萄酒般的醇香，让人有啜饮的欲望。也许在几年前就有那二十来株月季了吧，妈妈也时常料理它。妈妈总带着我和哥哥去老屋后的一条小溪挑水来。可我和哥哥总是装完水便在溪边玩耍，而那一桶桶的水只能让妈妈一人拎回家，妈妈的手起了硬硬的茧子，父亲几次训我们，让我们帮妈妈拎水，可妈妈总是护着我们说：“没事儿的，不过就是几桶水嘛，孩子还小，让他们多玩玩。”

随着大雁南归，小草探出头，染绿了一层光阴。妈妈养的月季也竞相争艳。这时，妈妈便笑得合不拢嘴，拿着几个竹篮走到月季花旁，伸出手轻轻一折，一朵朵色彩艳丽的月季花便落入了她的掌心。哥哥就变成了搬运工，把一篮篮花送到了小溪旁，由我洗净，再由哥哥把他们送往厨房。经过捻、洗、揉、压、烤这几个步骤，一盘盘月季花饼便送上了餐桌，成了我们一家整个春天的点心，映照全家人的笑脸。

日子过了一天又一天，花开了一年又一年。

然而那年并没有芳香的月季饼——花被挖走了。我哥哥要上小学，自然是要去城里上，我们一家子便搬进了城里。我们都走了，花自然就没人照顾了。为了不让花儿们直接枯死，爸爸们把它们挖走了，送给了几家邻居。于是我的童年回忆，大家的快乐源泉，转眼间便空空如也。

后来，一次偶然，我回到老家，经过了它曾经生长着的地方。蓦然，我瞥见了地上几株小白花，那片洁白顿时流淌在心中。我注视的那片土地，仿佛月季花仍在眼前。我醍醐灌顶：它的离去并不代表着死亡，而是新生的希望，它代表的那段往事并未褪色，而是永远地留在了我们心里。月季花虽不再盛开，但它所承载着的一切都还在。

砖瓦石墙前，月季花常在。

四季之美

初一（1）班 吕世鑫

春天最美是黎明。沉睡了一冬的银梨树被蒙蒙细雨淋醒，柳树在风中扭摆着腰肢，尽情地跳舞。雨后，太阳公公露出灿烂的笑容，小草好奇地从土地里一个又一个地探出头来，怀着无比崇敬的心情仰望着热情似火的太阳。

夏天最美是夜晚。月亮悄悄地爬上了夜空，一颗颗星星爬上了夜的天幕，一闪一闪地眨着眼睛，似乎在与月亮说悄悄话。这时候，小鸟也睡得安稳，只有几声蝉鸣还在宣扬着夏季的燥热，在夜幕之下，所有人都进入了甜美宁静的梦乡。

秋天最美是黄昏。大雁一同排成“人”字在空中翱翔着，朝南边飞去。一阵凉爽的秋风拂过我的脸颊，秋风也拂过街道两边高大的枫树，那金黄硕大的树叶如同蝴蝶一般在风中翩翩起舞，无数片的枫叶落在街边，为我们铺上了一层层金黄色的地毯。

冬天最美是清晨。一开门，一睁眼，都是白茫茫的一片。一片又一片的雪花飘了下来，为大地盖上了一层厚厚的雪白的被子。静寂之下，是“蓄势待发”的大地，看似平静的雪白世界里，哪怕是一粒小小的种子，都和万物一起静静等候着下一个春天。

四季就像一位创造师，他创造了春天的万物复苏，夏天的宁静祥和，秋天的枫林尽染，冬天的白雪皑皑。四季之美，美在黎明破晓前，也美在日落黄昏后，深深印刻在我的心灵深处。

永远留在记忆里的它

初一（1）班 吕世鑫

阳光通过玻璃洒向阳台，铁皮笼子里仿佛有一只头顶“皇冠”，脸蛋红彤彤，一身黄白的小鸚鵡在里面蹦蹦跳跳。

想当年，我费尽口舌“过五哥斩六舅”，还被迫在老爸老妈利下的不平等条约上“画押签字”：“鸟到咱家，我不管哈！吃喝拉撒，世鑫当家！”这才把小鸚鵡带回家来养。

我家鸚鵡是“玄凤”这一种类，这一类生性胆小，但我家鸟却活泼可爱。

到家第一天，只见它机警的站在木杆上，头来回扫视，一双黑亮的眼睛眨个不停。下午，鸟便熟悉了环境，开始叫了起来，声音是如此清脆明亮，婉转在空中。

日复一日，年复一年，鸟被我亲手养大，让我领悟了生命的强大。

令我记忆犹新的是那个盛夏的夜晚。我把笼子打开，小鸟听话的飞到我的手上，又顺着胳膊跳到了肩膀上，正当我与其玩耍时，我忽然感觉肩一热，随即闻到了一股浓烈的气息。我明白了怎么回事，一把抓过鸟将其放回笼子，立马洗了个澡。出来时我爸老妈已经笑的前仰后合，而笼子里的小鸟好像还不知道自己犯了什么“滔天罪行”，正“叽叽叽”的冲我叫，满脸写着可爱，抬起的手也缓缓放了下来。

可是在一天早上，我给小鸚鵡喂食的时候，却见到了终身难忘的一幕。它平躺在地上，身体僵硬，眼睛直勾勾的盯着前面，一动也不动。我才明白，它死了。

我为你笑过，也为你哭过。回想那些年我们一起走过的日子，是眼前的青春，是如烟的岁月，是无法挽留的从前。

你死了，被深深埋在土里，却永远留在我的记忆中，伴我一步一步走向成长。

童年时的那棵树

初一（1）班 殷瑞辰

小区里的那颗杏树，承载着我儿时的记忆，每每看见它，我的心里就突然升起不可言说的滋味。

这棵杏树不同于别的树，它生长在草地上，幽绿的叶子层层覆盖，焕发着叶绿的清香。绿得令人心醉，绿得令人神魂颠倒，绿得令人忘我陶醉。它如同一把大伞，为我挡风遮雨。

随着时间飞速流逝，杏树也有些上了年头。每到秋叶霜红之时，它也硕果累累，散发着香甜的气味。我情不自禁地向它走去，闭上双眼，放松心情，吸气，呼气，只感觉自己身处仙境中，无法自拔。再看那一个个橙黄的杏子，密密麻麻地挂在枝头，赏心悦目。这时，我们家人便会笑得合不拢嘴，拿几个竹筐快步来到杏树之下，抬眼望着杏子，笑得比太阳还灿烂。这个笑，映着我童年时的快乐。

过了一会儿，我们就开始分工摘杏子了。只见父亲一手扶着树干，一手攀着树枝，奋力爬上树，那娴熟的姿势，是年年摘杏子练成的。我也会拿着竹筐，等着天上“掉”杏子。父亲用手拿着杏子，一扔，杏子便欢快地落入了筐中。这，是我童年美好的印记。

然而，今年却并没有那鲜艳的杏子——它被砍了。因为那里要建一个娱乐场所，迫不得已，小区的物业们就把这棵树“解决”了。那一天，我们全家人泪水盈眶，没有说一句话，只是呆呆的坐在家里。到了第二天上午，我才随我的父亲去看望曾经那杏树的位置，沉默了许久，我们慢慢离开了。我的童年回忆，大家的快乐源泉，转眼间就消失了。

一份快乐，一滴眼泪，都承载着我儿时童年的回忆与幸福。虽然杏树已经不在了，但它带给我的那份美好永远存在于我的心里。

成长就在一瞬间

初一（1）班 殷瑞辰

秋日的阳光撒向大地，微风轻轻拂过，望着即将告别的军训基地，我不禁陷入了沉思。

在得知这一消息(军训)的第一天，我心中充满了紧张与不安。毕竟在哪里，做什么，我都无从得知。

时间如白驹过隙般飞速地行驶着。转眼间，就到了当天。在大巴车上的我，没有往日的笑容，只有满脸的紧张。想着，想着，想到了家，想到了人，我不禁泪水滴了下来，润湿了眼眶……慢慢地睡着了。

此时，伤感！

等到同学将我叫醒时，我们已经来到了军训基地。令我没想到的是，刚下车，教官就让我们站了军姿。他面部黑黑的，一双炯炯有神的大眼睛总是闪着严厉的目光，好像在轻视我似的。在这时，太阳不但没有消停，反而变得更毒辣了起来。汗水从我脸颊流过，使我非常难受。但此时，心中突然浮出了一句话：“坚持就是胜利”。是啊，在人生的漫漫长河中，不经历风雨，怎会遇见彩虹。只有坚持才会可能成功，而放弃只会一无所有。加油！

彼时，进步！

后面的几天，虽不如第一天劳累，但也异常艰苦。每当我想要退出，或想要放弃时，都会因宿舍旁的这句“使你痛苦者，必使你强大”而振奋。就拿那一次来说吧，我们顶着火辣辣的太阳，踩着坚硬的岩石地面，练习走正步。我突然双腿一软，跪到了地上，眼泪夺眶而出，“我再也无法如此地接受训练了”，心里想着。这时，李华出现了，他扶起我，对我说：“你不要放弃啊，加油！”看着昔日最好的伙伴，和他那有力的鼓励，我没有理由放弃，站起身，擦干眼泪，继续训练。相信自己！

此刻，成长！

每当我回望七天的军训，心中充满了感激。正是那一个个瞬间的泪水与微笑，让我深刻领悟到，成长就在一瞬间。它教会了我如何在磨砺中汲取养分，如何在挑战中绽放光彩。而我，正因这些瞬间，变得更加坚韧，更加自信。也明白了，成长，是一场美丽的旅行，沿途的风景，才是最宝贵的收获。

一块旧怀表

初一（1）班 杨默甘

每个人的心中都有那么一件物品，它不仅仅是一件物品，更是一份情感的寄托。对我来说，那件物品就是爷爷留给我的一块旧怀表。这块怀表并不名贵，外表已经有些斑驳，但对我来说，它却是无价之宝。

这块怀表是爷爷年轻时的东西，他总是说，这是他最珍贵的伙伴。记得有一次，小镇上发大水，洪水几乎淹没了整个村庄。爷爷当时不顾自己的安危，迅速组织村民安全撤离到高地。他在关键时刻的冷静和果断，让村民们对他充满了敬意。那次经历，让我深刻认识到了爷爷的责任感和领导力。

还有一次，爷爷带我去森林里探险。那时我还很小，不小心迷路了。正当我害怕得要哭出来时，爷爷拿出怀表，告诉我：“时间不会等任何人，但只要我们不放弃希望，就总能找到回家的路。”那一刻，我感受到了前所未有的安心和力量。从那以后，无论遇到什么困难，我都会想起爷爷的话，坚持下去。

爷爷经常用这块怀表来提醒我珍惜时间。有一次，我因为作业太多而感到沮丧，不想继续做下去。爷爷看到后，拿出怀表，轻轻地说：“时间就像这怀表的指针，一刻不停地向前走。我们要做的，就是抓住每一刻，不让它白白浪费。”从那以后，我学会了合理安排时间，不再拖延。

爷爷还用怀表来教育我珍惜亲情。每年的春节，他都会准时拿出怀表，提醒全家人团聚的重要性。他说：“时间是有限的，但亲情是永恒的。无论多忙，都要抽时间陪伴家人。”这些话深深地印在了我的心里，让我明白了家庭的重要性。

随着时间的推移，我渐渐理解了爷爷为何如此珍视这块怀表。它不仅是时间的见证，更是一种精神的传承。爷爷教会了我珍惜时间、亲情，以及勇敢面对生活的挑战。如今，我也会像爷爷那样，偶尔拿出怀表轻轻擦拭，感受那份跨越时空的温暖。

怀表虽小，却承载着无限的情感与回忆，让我懂得了家人之间的爱与支持才是真正的财富。在这条漫长的人生旅途中，我将带着爷爷的教诲，勇敢前行。

新学期，新老师

初一（1）班 杨默甘

新学期开始了，处处都好，天天都开心。

让我有如此好的感受是因为有我喜欢的老师们。

来到学校，我认识的第一个老师是给我面试的刘建宇老师，他让我知道了数学知识当中有着很多哲学思想，让我知道了数学的博大精深，它的意义更在数学之外。刘老师的谈吐让我开始仰望这所学校的老师，期待成为学校的一员。

正式成为这所学校的学生后，我见到了班主任李老师。李老师最常说的两个字就是“创新”，他是名副其实的“创新老师”。他并不像我的小学老师那样喜欢骂人，喜欢贴标签，而是给了我们很大的空间，相信我们自己能管好自己。我们犯了错误他也不生气，我们遇到麻烦，他会站出来替我们说话。他还很亲切每天晚上都陪我们跑步，让我觉得这是一天中最美好最舒畅的时光。

让我重新认识自己的老师是语文徐老师，我一直认为自己语文学的不好，深深的不喜欢语文，经过几次测验后，我才发现自己学的真的不好。但是徐老师给了我希望，他说我学的还不错，让我知道我之前所有的积累都是有意义的。我非常愿意照着徐老师的要求去学习语文，我已经开始喜欢上了这个科目。

数学郑春耀老师和英语王梓萌老师也让我耳目一新，他们都能看到我的优点，也不放过我的缺点。我的老师都是人亦最闪光的老师，他们都让我耳目一新。

我的动物朋友

初一（1）班 张钊福

有一天，父亲买了几条小金鱼，我开心地把它们放进鱼缸里，家里多了几位新成员，我也多了几位动物朋友。

小金鱼的眼睛圆鼓鼓的，像两粒黑宝石，尾巴像一把刚打开的丝制的小扇子，它们的肚子也圆鼓鼓的，两边长着小小的鱼鳍。当它们游动起来的时候，嘴巴一张一合，尾巴一摇一摆，可爱极了。

我每天回到家，就会拿着鱼食喂它们，它们一听到响动，就会欢快地朝我游过来，嘴巴一张一合的仿佛在说：“主人，快给我吃的，我要饿坏了！”我一把鱼食洒下去，小金鱼们立马就接住了鱼食，再朝已经飘飘悠悠的要沉向水底的鱼食，只见嘴巴一张，鱼尾一摆，鱼食就不见了。看着它们在水里欢快地游动，我的心情也好极了！

过了一段时间，我发现原本清澈的水里变得浑浊，鱼缸底下还有许多沉淀物，当鱼尾摆动时，水里的脏东西就会飘上来，水变得更浑浊了，我开始担心它们长期生活在这种环境里会不会得病死亡啊？妈妈说：“小金鱼是你的朋友，你该怎么帮助它们呢？”我决定给它们换干净的水。

当我拿渔网伸向鱼缸的时候，小金鱼们惊慌失措，好不容易捞了一只结果鱼在渔网上跳来跳去，跳到地上了！我试图抓它又不敢用劲，怕把它捏坏，最终，在妈妈的帮助下，我一只手用渔网贴在地上，一只手在旁边护着。费了九牛二虎之力，终于把鱼弄回了水桶里……

虽然我满头大汗，但看到鱼缸里清微的水和小金鱼们欢快地游来游去的身影，我觉得这一切都是值得的。

做为朋友不仅仅是享受在一起的快乐，更要真心地为对方着想，为对方付出。小金鱼这个动物朋友不仅给我带来快乐，还让我认识到朋友的真谛。

课间

初一（1）班 张钊福

铃声向起，又一个课间到来了，它同任何课间一样，平常的不能再平常，但它又是一个非同寻常的课间。

这是一个围棋校本课社团的课间，我找到一个高手，想和他请教教请教，因为我这两天在为学校参赛的事发愁。

我们拿到棋盘棋子后，马上进入战斗状态，相较于他的慢条斯理、气定神闲，我则心急火燎、按捺不住，恨不得几分钟就结束战斗。很快，我的形势一片大好。

在我高兴地徜徉在秒下的大好时光中，一个棋子声打破了一手回应，这是一个普通的下法，我毫不犹豫地地下了一手回应，可他一直咄咄逼人，势必要把我封住。可我依然没看见我的棋中有一个不起眼的下法，依然我行我素，当我还在高兴地地下其他点位时，他行动了，毫不犹豫地地下在我的致命问题的点上，我当时认为没什么事，但看他迅速地下到那个点和他一直盯着那个点，我感觉事情有点蹊跷，所以我稍微想了几秒。稍微想了几秒后，才发现这个问题关乎到全盘，我停止了秒下，开始想这个问题的解决办法，没办法了？不可能，我一直想着，直到发现了一个点，我赶紧下了这个点，可他冷静地“飞”把我彻底封死，这下我一点逃跑的机会都没有了，“这一招太妙了”我心想。然后认输了。

下完之后，我问高手：“我和你的实力不相上下，为什么我会输得如此惨烈，你能杀我全盘。”他慢慢地说：“心静。”我一下子豁然开朗，我太急于求成，操之过急，追求一个赢的结果，反而错失了好些东西，丢掉做这件事的初心。这时，我脑中出现了“非宁静无以致远”这句话，是的，天下脑任何事情都是这样：当我们静下心来，一步一个脚印，稳步前行，才能走得更远，走得更好。

上课铃声响起，课间结束了，棋盘上的征战结束了，但它留给我的思考却远远没有结束……

我的动物朋友

初一（1）班 郑浩冉

我从小就想养一只宠物，让它做我的朋友。

后来，我在宠物商店见到了它——小乌龟，我看到它的那一瞬，便认定了它。之后，我省吃俭用了好几个月，才有了买它的钱。没曾想，商店大减价，我也很开心，一下买了两只，还顺便用油性笔在它们的背上写了四个字：王子，有福。希望它们像王子一样扬眉吐气、做龟正直，也希望它们一生有福、长命百岁。我于是自己做了一个小池子，铺层鹅卵石，铺一大层沙子，种上一些水草，放几只金鱼，几只贝壳，几只小虾，两只螃蟹（除金鱼外都是从菜里面省出来的呀，全是次品，不大，金鱼是从姐姐的盆里偷拿的，也不大，甚至可以说非常小），然后把乌龟放进去。

我的小乌龟就这样待在水里，别的不打紧，它们老是联合欺负其他动物，我决定把它们隔离开来，于是水池里的“拘留室”里便有了两个联合作案的“歹徒”，刑期一周，一周后，它们果然老实了，只敢自己打架，但它们打架经常牵连别人，最后，一水池都打了起来，于是它们又被分居隔离了三天。

但是，三天后，我的一只乌龟在晒太阳时被花猫叼走了，当时，我的心思全在黑猫上，都没发现又来了一只猫，我只记得，那天，我拿起两块石头打向两只猫，花猫似乎没打到，但就算打到了又能怎样？失去的已经逝去，此时再打，能将它复活吗？过了一分钟，我的神经才缓过来，方觉已泪流满面，死去的那只，叫王子。

我至今都没有忘记王子，我一直觉得，是我没有注意到花猫，才导致了它的今天，我只希望，它来世，能有福。

王子让我懂得了珍惜，也让我知道做事要顾前又顾后，才能做的好，做的精。难忘，我的王子。

课间

初一（1）班 郑浩冉

阳光照射叶片在树下投出点点光亮，鸟儿清脆婉转的鸣叫充满整个校园，随着下课铃声的响起，校园里热闹了起来。

刚下课，像是拉二胡，正在狂赶笔记的人不计其数，用橡皮擦发出的摩擦声，比起二胡有过而不及之。二胡还未结束，一个极不和谐的声音出现，原来是嘟哥跑出了教室，开始到处乱跑，然而，这不和谐的声音马上就被指挥官（班主任）改正了，指挥官一眼望去，嘟哥只得被迫加入乐队，开始弹钢琴（收好上节课课本和准备下节课的课本），我还要帮助嘟哥整理桌洞，嘟哥的桌洞比起黑洞有过而不及之，就好像他不归牛顿管似的，他还边傻笑边准备逃跑。

曲子到了高潮，拉二胡的（写作业的），弹钢琴的（聊天的），打鼓的（练体育的），吹号子的（看书的），交响乐一刻不停的奏着，你看，连窗外的风，都在为我们伴舞助兴，树叶收到了感染，也飘落下来，翩翩起舞，但是，高潮瞬间跌落下来，原来是准备铃响了，大家一窝蜂的涌了进来，回到自己的座位后一分钟，结尾的演奏者，嘟哥才姗姗来迟，原来他刚刚去楼下了，嘟哥狂奔回来，直到他魔性的笑声停止，课间交响乐才算停止。

这，就是我们最喜欢的课间。

一个壮举

初一（1）班 刘铭骁

骑车的时候，微风轻轻吹拂过我的脸颊。这种感觉是在别的时候没有的，因而也让我无比上瘾。我仿佛变成了一只小鸟，在天穹中翱翔。

其实刚开始学骑车的时候，我跟大部分人一样，三步一摔，五步一倒，可是大部分人摔倒以后的反应都是不想学了，可我不一样，摔倒以后，那是越挫越勇，热情高涨，反而开启了疯狂练习的模式，仅仅用一个小时，就从什么都不会练到了可以自己上路的水平，从那以后，我就可以和爸爸一起并肩骑行了。

而这项技术不仅仅造福了我的日常生活，也让我完成了一项壮举。在国庆节期间，我们全家都要去平谷玩，可是我觉得坐车去会错过许许多多的风景，在和家人讨论以后，做出了一个重大决定：我自己骑车去平谷。

出发前，我的爸爸妈妈一遍遍的为我检查东西，爸爸还特意叮嘱我：“我知道你的技术很好，但是毕竟 90 公里也不是随便说说的，你能行么？”我答道：“爸，90 公里对我不是问题，你不是也说了么，我的技术好得很呢。”说完以后，我就踏上了这段未知旅途。刚走了 20 公里，我就发现爸爸说对了，前面居然是一段崎岖不平的山路，根本没法走，我只好在导航上查找路线，最后终于找到了一条可以走的小路，但是路面坑坑洼洼的，骑得时候，一会颠一下，一会颠一下，摔倒了好几次，我特别沮丧，完全不想走了。但我又觉得不因该在这里倒下，于是就特意找平的路，骑一段，推一段，才勉强翻过这座山。

一下山，我的心情一下子变好了，因为这里的风景好美啊，左边整齐排列着笔直的柏树，右边是茂密的丛林，时不时还有小鸟在林中穿行，惬意无比，仿佛摔倒时流的血和汗都被微风拂干了。又骑了一会，我累得不行，手都是颤抖的，脚像灌了铅一样，仿佛随时会倒下，所以特别想打电话让爸爸来接我，但是一想到自己对爸爸的承诺，连忙开始想办法，最后决定每骑 1 小时，休息 20 分钟。这个掷地有效的方案也的确帮助我坚持骑到了目的地。到地的那一刻，我自豪无比，我想大喊，我想爬到屋顶上大喊，我想在天上大喊，让全世界都知道我的壮举。

那天晚上，爸爸为我准备了一场烟花秀。看着天上美丽的烟花，听着耳边响起的络绎不绝的赞美，心中也绽放出一束束绚丽的光华。

荀子曾说过：“锲而舍之，朽木不断，锲而不舍，金石可镂。”我以前一直不信这句话，但今天，我信了。

我的动物朋友

初一（1）班 刘铭骁

我从小就想养一只宠物，想和自己心爱的动物交朋友

一天散步，路过小区停车场时，我偶然听到树丛后传来微弱的叫声。出于好奇，我探身查看，看见一只通体白色的小棉球在塑料袋里扭动着身体，奋力的想要挣脱。那声音就是从它嘴里发出来的。我用一根树枝试探了一下，发现他被塑料袋困住了，于是我立马跑过去，将他解救了出来。此时正值严冬，他浑身湿透，在寒风中瑟瑟发抖，尽显狼狈之态。我担心再这样下去，他会被冻死，把他带回了家。

回到家中，我轻轻地把它放在阳台上，好让他晒晒太阳，暖和暖和，还给了他一些吃的。慢慢的，他潮湿的毛发逐渐开始挺立，一白毛透着可爱。他虽然没有艳丽的色彩，却像是从动画的世界里走出来一样，一双眼睛漆黑幽邃。我看的出神，突然有种崇高的挽救生命的情感从我心中涌起。我想：我救下了它，那么它理应陪在我身边啊，我上前想要摸一摸它，可没等我伸手，它就如同受到惊吓撒腿跑了起来。在阳台上到处乱撞，边撞还边凄厉的叫着，我也惊的哆嗦了一下，随机无奈的看着他。

我慢慢退出了阳台，心里希望他在我家再带一段时间，和它做真正的朋友

第二天一早，我被一阵嘶哑的叫声吵醒了，睁着惺忪的睡眼，我赶忙跑到阳台，眼前的一幕让我久久不能忘怀。窗外，一只大一点的猫正拼命地扒着窗户，窗内，那只小猫扯着嗓子喊叫，两只眼睛彼此对望着，目光似乎要穿透这扇窗户。我立马冲上去把门打开，大猫一瞬间就跑了进来。

我看着这两只猫在一起愉快的玩耍，决心要和它们一起做好朋友。

曹操小传

初一（1）班 蒋佳洛

在浩瀚的历史长河中，有这样一位人物，他以非凡的智谋、卓越的军事才能和深远的政治眼光。在三国鼎立的舞台上留下了浓墨重彩的一笔。他，就是曹操。字孟德，小字阿瞒，沛国谯县人，东汉末年杰出的政治家、军事家、文学家、书法家，曹魏政权的奠基人。

他，有政治家的谋略与眼光，能够洞察时局，把握机遇；他，有军事家的勇猛与果断，能够在战场上披荆斩棘，所向披靡；他有文学家的才情与风范，能够挥洒笔墨，留下传世佳作。

他的一生，波澜壮阔；跌宕起伏。少年时，他机智过人，聪颖好学；青年时，他豪情壮志，锐意进取；中年时，他权倾朝野，一统北方；晚年时，他壮志未酬，心怀天下。

他的一生，充满了传奇色彩。他既经历过胜利的喜悦，也品尝过失败的苦涩。但他从不言败，总是以坚定的信念和顽强的毅力，迎接每一个挑战。

曹操，他的一生是一部波澜壮阔的历史长卷，他的每一个足迹都深深地印在了人们的心中。他，是历史的巨人，是时代的骄子，是我们心中永远的英雄。

承载怀念，驶向远方

初一（1）班 秦学文

我自幼便是对火车有着极大兴趣的。前些天，去京城西郊的某车辆段拍车，我意外发现了曾乘坐过回老家车底，格外欢喜，回想起了儿时乘车的记忆，感叹着时代进步之快、变化之大。

再一次见面，它已破败不堪。锈迹沿着骨架爬上，染了棚顶。原色的车皮，被风雨冲刷，褪去了鲜艳，却仍诉说着属于那个时代的辉煌。

扶着车把，登上车厢，扑面而来的尘土飞扬，熟悉的味道充盈鼻腔。环顾四周，似是只有人烟消逝，却显得无比孤寂。沿着过道寻找，挨个计数，终是发现了的，我乘该车第一次所坐的席位。还记得7、8年前，大雪纷飞，我于这里坐了18个小时的硬座归乡。母亲抱着我，父亲嗑着瓜子，邻座的大爷总有法子逗我笑，对面的大娘在武汉当中学教师，很和善，她腌的毛豆腐很好吃……人们聚在一起闲聊，大家都乘着车等待回家过年，车厢中充满着欢声笑语，和谐氛围，幸福洋溢在每个人的脸上。

接着向前走去，车厢连接处，烧煤的锅炉上是焦黑的烟熏，乘务员兜售的小推车被随意倾倒，透过直排的孔洞，锈蚀的钢轨一览无余，车门的旁边还装有烟灰缸，刻印着铁道部路徽，两侧的宣传栏上张贴着《铁路旅客运输规程》，还有掀起盖板用的丁字钩、盛放热水用的暖水瓶、夜间查席用的小铁牌等等。

不知不觉间，我已然穿越了一节又一节车厢，来到了列车的尽头。再一次登下这爬梯，站在那用水泥枕木堆砌而成的低站台上，仿佛穿越了历史的长河，再一次矗立于故乡那老旧却熟悉的火车站。母亲抱着我，父亲提着大包小包，簇拥在许许多多返乡的人群中。坐了十多个小时的硬座火车，再转上去镇里的长途巴士，最后是奶奶骑着三轮车将我们蹬回家中，虽是万千疲惫，但仍洋溢着与家人团圆的幸福面庞……而今时过境迁，高铁通到了县城，雄伟大气的站房却不比一砖一瓦所承载的记忆。火车改道了，客车停运了，而它给予我的回忆却是永恒的。

一声嘹亮的汽笛鸣响，远处的铁路线上，一列绿皮火车正携着十几节思念和乡愁向着远方驶去。短促的电笛传来，一列“金凤凰”高速动车组达速向我们冲来。两个时代的碰撞，一眨眼，带起些风去，消失的无影无踪。时光飞逝，如白驹过隙，但亘古不变的，怕是只有其来时承载的期盼与希冀，梦想与奋斗，以及它归去裹挟的亲情、故乡情罢了。