

کچه ی پرتہ قال

نوسینی؛ یۆستاین گاردەر
وهرگیڤرانی له دانیمارکیه وه؛ به هرۆز حه سه ن

دهقه کوردیه که پێشکه شه به هه موو خوینه رانی گاردەر و
به تایبه تیش پێشکه شی هه موو عاشقیکی ده که م... به هرۆز حه سه ن

يانزه سال له مه و بهر باوكم مرد. من نهو كاته ته مه نم چوار سالبوو و له و بروايه شدانه بووم چيتر هيچ هه واليكي ببيستمه وه، كه چي وا ئيستاكه پيكه وه كتيبيك دهنوسين.

ئا نه م ديړانه سهره تاي نهو كتيبيه و من ده ياننوسمه وه، به لام هيدي هيدي باوكيشم ديته قسه. له راستيدا نهو زياتريك ده گيرپيته وه. به دلنبايه وه نازانم تا چ راده يهك باوكمم به وردى ديته وه ياد له راستيدا من چنده ها كه رت ته ماشاي نهو ويڼانه م كردو وه كه نهو تيدان، رهنكه هه رله بهر نهو هوش بيت كه وا هه سته كه م له بيرم بيت.

به لام ته نها يادوه ريهك كه هيچ گومان يكم ليى نيه و چه سپاوه له مي شكدا، نهو هيه كه كه رته تيكيان له بهر هه يوانه كه دانيشتووين و ته ماشاي نه ستيړه كاني ئاسمانمان ده كرد.

له يه كيك له ويڼه كاندا من و باوكم له ژورى دانيشتنه كه ماندا له سهر قه نهفه يه كي چه رمى زهر د دانيشتووين. له وه ده چييت باسى شتيكي خوشم بو بكات. ئيستاكه ش نهو قه نهفه يه مان هه ر ماوه، به لام چيتر باوكمى له سهر دانانيشيت.

له ويڼه يه كي تردا له هه يوانه كه ماندا له سهر جولانه سه وزه كه دانيشتووين. تا ئيستاكه ش نهو ويڼه يه هه ر له ويډا هه لواسراوه. ئيستاكه من له سهر نهو جولانه سه وزه دانيشتووم. هه ولده دم جولانه كه نه جولپنمه وه، چونكه له مه له فيكي گه وره د شت دهنوسم. دواتر ش نياز م هه يه هه مووى له ناو كو مپيوته ره كو نه كه ي باوكمدا بنوسمه وه.

هه لبه ته ده بيت باسى نهو كو مپيوته ره ش بكه م، به لام دواتريك دي م وه سهر نهو باسه.

من هه‌میشه هه‌شتنه‌وهی ئه‌و هه‌موو وینه‌یه‌م به‌لاوه سه‌یربووه، چونکه وینه‌کان هی سه‌رده‌میکی ترن و سه‌ر به‌م کاته‌ی ئیستا نین. له ژوره‌که‌مدا ئه‌لبومیکی پر له‌وینه‌ی باوکه‌م پاراستووه، به‌لام له‌سه‌ریکه‌وه پیم خۆش نیه ئه‌و هه‌موو وینه‌یه‌ی که‌سیکم هه‌بیّت که چیتر له ژياندا نیه. له‌سه‌ر کاسیتی فیدیۆش وینه‌ی باوکه‌مان هه‌یه. من که‌میک به‌لامه‌وه سه‌یره که‌گویم له ده‌نگی ده‌بیّت. باوکه‌م ده‌نگیکی زۆر گری پێوه‌بووه.

نه‌نکه ده‌لیت 'ره‌نگه‌ وابه‌شتریّت که‌رێگه‌نه‌دریّت ته‌ماشای کاسیتی فیدیۆی که‌سیک بکریّت که‌چیتر له ژياندا نیه، که‌سیک که‌چیتر له‌ناوماندا ناژی، چونکه‌ سیخوری‌کردنی مردوو‌ه‌کان شتیکی ناشیرین و هه‌له‌یه'.

له‌سه‌ر هه‌ندیک له‌ کاسیته‌کاندا ده‌نگی خۆشی تی‌دایه. ده‌نگیکی ناسک و زیکنم پێوه‌بووه، هه‌ر له‌ ده‌نگی به‌چه‌ی بالنده‌یه‌ک ده‌چیّت. ئه‌و کاته به‌م شیوه‌یه‌ بووه؛ ده‌نگی باوکه‌م گریبووه و وه‌ک "باس" بووه و منیش به‌ پێچه‌وانه‌وه‌ تۆنیکی به‌رزم هه‌بووه.

له‌یه‌کیک له‌ فیدیۆکاندا جه‌ژنی له‌دایکه‌بونی مه‌سیحه، من له‌سه‌ر شانی باوکه‌م دانیشتووم و ده‌مه‌ویّت ئه‌ستی‌ره‌ی سه‌ر داره‌که‌ لی‌بکه‌مه‌وه. له‌ویدا من ته‌مه‌نم ته‌نها یه‌ک ساڵه، به‌لام له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌شدا خه‌ریکه‌ بتوانم لی‌بکه‌مه‌وه و بو‌خۆمی به‌رم.

هه‌ندی جار که‌ دایکه‌م ته‌ماشای فیدیۆکان ده‌کات، پالده‌داته‌وه و قاقای پێکه‌نین لی‌ده‌دات، هه‌رچه‌نده‌ کاتی خۆی کامی‌رای فیدیۆکه‌ به‌ده‌ستی خۆیه‌وه‌بووه و خۆی فیلمه‌که‌ی گرتووه. من به‌جوانی نازانم که‌ ته‌ماشای فیلمیکی باوکه‌م ده‌کات و پێده‌که‌نیّت. پێشم وانیه‌

باوکیشم ههزی لهوه بیټ، رهنگه بلټ ئهوه شتیکی نائاساییه و شکاندی یاساکانه.

له کاسیتیکی تردا رۆژی جهژنی "پاک" ه و من و باوکم له بهر خوردا له ده ره وهی خانوه هاوینه کهی "فیلستیۆلن" دا دانیشووین، هه ریه که مان له تیگ پرته قالمان به دهسته وهیه. من به بی ئه وهی پرته قاله که پاک بکه م، خه ریکم ئاوه کهی هه لبلوشم. وابزانم باوکم دانیشتوو و بیر له جو ره پرته قالییکی ته واو جیاواز ده کاته وه. من هیچ گومانیکم نیه له وه.

رپک له دوای پشوی ئه وه جهژنی پاکه وه بوو که باوکم نه خو شکه وت. بو ماوهی زیاتر له شش مانگ نه خو شبووه و له وه تر ساوه بم ریټ. وابزانم خو ی ده یزانی که ده مر یټ.

دایکم چه نده ها که ره ت بو یگی پراومه ته وه که باوکم به تاییه تی ئه وهی پینا خو شبووه بم ریټ و فریای ئه وه نه که و یټ به ته وا وه تی من بنا سیټ. نه نکیشم شتیکی له و با به ته ی پیو تم، به لام ئه و به شیوه یه کی نه ی نیتر بو ی گی پرامه وه.

نه نکم هه می شه که با سی باو کمی ده کرد، به ده نگییکی که می ک سهیره وه قسه ی له گه لدا ده کردم، به لام وابزانم ئه وه ش شتیکی هی نده سهیره وه مه ره نیه. نه نکم و با پیره م کو ریکی گه وره یان له ده ستچو و بوو. من نازانم مردنی کو ریکی گه وره چ هه ستیک به دایک و باوک ده به خشیټ. خو ش به ختانه هی شتا کو ریکی تریان له ژیا ندایه. به لام نه نکم قه ت له کاتی ته ماشا کردنی وینه کو نه کانی باو کما پینا که نیټ، به لکو هه ره وک خو ی ده لیټ "ده مه و یټ ته نها به ری ز و سه رنجییکی زۆره وه دانیشم و ته ماشایان بکه م".

پیمواییت باوكم له لای خۆیه وه گه یشتبووه ئه وهی كه مه حاله بتوانیت به شیویه کی جدی له گه ل کورپکی ته مه ن سی سال و نیودا قسه بکهیت. ئه مرۆکه به ته واو تهی له مه بهستی تی ده گه م، تۆش كه ئه م کتیبه ده خوینی ته وه، پاش ماو هیه کی که م له وه تی ده گه ییت. وینه هیه کی باوكم له لایه كه له سه ر جیگای خهسته خانه پالکه وتوو ه. له وینه که دا ده موچاوی زۆر لاوازه. منیش له سه ر ئه ژنۆی دانیش تووم، دهستی گرتووم بو ئه وهی نه که وم به سه ریدا. دهیه ویت بۆم پیکه نییت. ئه و کاته ته نها چه ند حه فته یه ک بهر له مردنی بوو. خۆزگه ئه و وینه هیه م هه ر نه بوایه، به لام چی بکه م، تازه خاوه نی ئه و وینه هیه م و ناتوانم فری بده م. ته نانه ت ناشتوانم له شوینی کدا داینیم و ته ماشای نه که م.

ئیس تاکه من ته مه نم پانزه سالانه، وردت ریک بیلیم پانزه سال و سی حه فته ی ته واوم. من ناوم "جۆرج ریوده" یه و له گه ره کی "هوم له فای" ئۆسلۆدا له گه ل دایکم و "یۆرگن" و "مه ریه م" دا ده ژیم. یۆرگن زربا وکمه، به لام هه ر به ناوی خۆیه وه بانگی ده که م. مه ریه م خوشکه بچکۆله که مه. ته مه نی ته نها سال و نیویکه، زۆر منداله و له بهر ئه وه نا کریت به شیویه کی جدی قسه ی له گه لدا بکریت.

بیگومان هیچ وینه یان کاسی تیکی فی دیوی کۆنی باوكم و مه ریه ممان پیکه وه نیه. یۆرگن باوکی مه ریه مه و من تاقانه ی باوكم. له کۆتایی ئه م کتیبه دا هه ندی زانیاری سه رنجراکی ش ده رباره ی یۆرگن دیته پیشه وه. ئیس تاکه ناتوانم بیان خه مه روو، به لام ئه و که سه ی که کتیبه که بخوینی ته وه ده یان بینیت.

ئەو كاتەى كە باوكم مردوه، نەنكم و باپيرەم بەمەبەستى يارىدەدانى داىكم هاتوونەتە لمان و ھەموو شتەكانيان كۆكردۆتەوہ. بەلام شتىكى گرنكى تىدابووہ كە ھىچيان لەو كاتەدا نەيان بينيووہ. ئەو شتەش چىرۆكىكى دورودريژبووہ و باوكم بەرلەوہى لە خەستەخانەدا بكويت نوسيووہتى.

كاتى خۆى ھىچ كەسك نەيزانيوہ كە باوكم چىرۆكىكى نوسيووہ. چىرۆكى "كچەى پرتەقال" ھەتا رۆژى دوشەممەى پيشوو چاوى بەدونيا نەكەوت. ئەو رۆژە نەنكم خۆى كردبوو بە ژورى ئاميرەكاندا و لەويدا لەناو ماشينىكى پيشبركىى سورى سەردەمى منداليمدا چىرۆكىكى تەواوى دۆزيبووہوہ.

بەلام چى گەياندبووئە ئەوئ؟ ئەوہيان كەمىك نەينى تىدايە. بەلام من لەوبروايەدا نيم ھەروا بەريكەوت بووبىت، چونكە ئەو چىرۆكەى كە باوكم لەو كاتەدا نوسيووى كە من سى سال و نيو بووبووم، پەيوەنديەكى بە ماشينى ياريەوہ ھەيە. مەبەستم لەوہ نيە كە چىرۆكەكەى چىرۆكىكى ئاسايى ماشينى پيشبركىيە.. نا، باوكم ئەو چىرۆكە دورودريژەى بۆ من نوسيووہ. باوكم چىرۆكى كچەى پرتەقالى بۆ ئەوہ نوسيووہ كە من لەكاتى گەرەبوونمدا بيخوينمەوہ، ئەو كاتەى كە تواناي تىگەيشتنيم ھەبىت. ئەو نامەيەكى بۆ دوارپۆژ نوسيووہ.

ئەگەر بەراستى باوكم كاتى خۆى ئەو ھەموو كاغەزەى، كە چىرۆكە دورودريژەكەى لەسەر نوسيوونەتەوہ، خنبييتە ناو ماشينىكى كۆنى ياريەوہ، ئەوا دەبىت بەتەواوہتى دلنيابووبىت كە نامەكەى دەگاتە دەستى خاوەنەكەى. بەبرواى من كاريكى باشە گەر ھەروا بۆ دلنيايى ھەموو شتە كۆنەكانمان بەوردى بپشكنين و ئەوجا بيانبەخشين بە كۆنەفرۆشيك، يان فرپياندەينە تەنەكەى خۆلەوہ.

کەس نازانیت چ جورە نامەیه‌کی کۆن و شتی لەو بابەتە لە شتە
کۆنەکاندا هەشاردراون.

من لەم چەند رۆژە ی پێشودا زۆر بیرم لەو کردەوه. دلنایم لەوێ که
شیوێه‌یه‌کی ئاسانتر هەبێت بۆ ئەوێ له‌پێگه‌یه‌وه نامەیه‌ک بۆ
پاشه‌رۆژ بنێرین و پێویست نه‌کات له‌ناو ماشینیکی یاریدا
بیشارینه‌وه.

به‌لام جارجاریک رۆده‌دات شتیکی ده‌نوسین و هه‌زده‌که‌ین دواتر
له‌پاش چوار کاتر می‌ر بخوینرێته‌وه، یان چوارده رۆژ یان چل سال
تیپه‌ریت و ئەوجا بخوینرێته‌وه. چیرۆکی 'کچه‌ی پرته‌قال' نامەیه‌کی
له‌و بابەته‌بووه. بۆ "جۆرج"ی نوسیوو، کورپی دوانزه یان چوارده
سال، مه‌به‌ستم له‌وێه که باوکم نامەیه‌کی بۆ ئەو کورپی نوسیوو
که نه‌ قه‌ت به‌گه‌وره‌یی بینیبووی وه نه‌ پێشیده‌چوو له‌داهاودا
بیبینیت.

به‌هه‌رحال ئێستا که ئیدی کاتی ئەوێه که ئەو چیرۆکه به‌شیوێه‌یه‌کی
رێک و پێک ده‌ستپێکات.

هه‌فته‌یه‌ک له‌مه‌وبه‌ر له‌ وانه‌ی مۆسیقاوه هاتمه‌وه بۆ ماله‌وه و بینیم
نه‌نکم و باپیره‌م به‌شیوێه‌یه‌کی چاوه‌روان نه‌کراو هاتبوونه میوانیمان.
له‌ "تیونسبیرگ" هه‌وه به‌ ماشین هاتبوون و وابه‌ته‌ما بوون شه‌ویک
له‌لامان بمیننه‌وه.

دایکم و یۆرگنیش له‌ ماله‌وه‌بوون، له‌راره‌وه‌که‌دا پێلاوه‌کانم داکه‌ند و
وا ده‌هاته به‌رچاوم که هه‌ر چواریان به‌په‌رۆشه‌وه چاوه‌روانم بن.
پێلاوه‌کانم ته‌ر و پیسبوون، به‌لام هه‌چ شتیکیان له‌و باره‌یه‌وه
پێنه‌وتم. هه‌ستمکرد شتیکی له‌ئارادایه، هه‌ر چواریان دانیشتبوون و

خەيالان رۆيشتبوو و دياربوو بيريان له شتيكى تهواو جياوازدهكردهوه.

دايكم وتى "مەريەم"مان خەواندوو، لهوهدهچوو كاريكى هەر زۆر باشيان كردبیت، بەتايبەتیش لەبەرئەوهی كه نهنكم و باپيرەم لەويبوون. خو ئەوان نهنگ و باپيرەى مەريەم نين. مەريەم نهنگ و باپيرەى خوێ هەيه. ئەوانیش ميهرەبانن و جارجارىك سەردانمان دەكەن، بەلام وهك دەلێن خوین خوینه و قەت نابیت بەئاو.

چوومه ژۆرهوه و لەسەر فەرشهكه دانیشتم، هەر چواريان بەشیوهيهكى زۆر سەير تەماشایاندهكردم، واى بو چووم شتيكى گرنگ قەومايیت. هەرچەند بىرمكردهوه له ماوهی چەند رۆژى پيشوودا هيج شتيكى قورم له قوتابخانهدا نهكردبوو، ئەمڕۆش لهكاتى خویدا لەدواى وانەى مۆسیقای پيانۆوه رېك هاتمهوه بو مالهوه، ئى چەند مانگيکيش بەسەر دواهەمین جاردا رۆيشتبوو كه بەدزیهوه ده كرۆنيهكم لەسەر میزی نانخواردنهكه لولکرد و خنیمه گیرفانمهوه. لەبەرئەوه وتم؛ «چیه.. هيج شتيك قەوماوه؟»

ئەوجا نهنكم كهوته قسه و وتى نامەيهكى باوكتمان دۆزیوتهوه كه بەر له مردنى بو توى نوسیووه. دلم راجلهكى و هەناسەيهكى قولم هەلكيشا. ئاخر ئەو يانزه سال لەمەوبەر مردبوو. تەنانەت دلتيا نهبووم كه سيمایم بىردهكهويتهوه يان نا. "نامەيهك له باوكمهوه" هەروەك شتيكى زۆر گرنگ دەهاته بەرچاوم، خەيالم بو وهسيتمنامەيهك دهچوو.

نامەيهكى گەورەم لەسەر کۆشى نهنكم بينى، پاش كه ميک بەرهو روى من رايگرت. نامەكه نهکرا بووهوه، لەسەرى نوسرابوو؛ "بو جورج"، هيجى ترى پيوه نهبوو. نه دەستوخەتى نهنكم بوو و نه هى دايكم و

يۆرگنیش بوو. به پهل نامه كه م کرده وه و توپه لیک کاغه زم ده رهینا،
داچله کیم که بینیم له سهر یه که مین لاپه ره نوسرابوو؛

باش دانیشتوویت جۆرج؟ ههرچۆنیک بیت که میك گرنگه که به باشی
دانیشتبیت، چونکه ئیستا که ده مه ویت چیرۆکی سهرنجراکیشت بۆ
بگیرمه وه...

سهرم گیزی خوارد. ئه مه چیه؟ نامه یه که له باوکه مه وه؟ بلایت
به راستی ئه و نوسیبتی؟

«باش دانیشتوویت جۆرج؟» له وه ده چوو گویم له دهنگه گرپه که ی
باوکه بیت، له ویدا ههروه که دهنگی سهر کاسیتی فیدۆکان نه بوو،
به لکو به شیوه یه که گویم لیوو هه رده توت له ناکاودا زیندوو بۆته وه و
له ناوماندا له ژوری دانیشتنه که دایه.

راسته زه رفه که یان به داخراوی دایه دهستم، به لام له گه ل ئه وه شدا
به خۆم نه بوو پرسیارم له گه وره کان کرد و ویستم بزانه ئه وانیش
نامه که یان خویندۆته وه یان نا، به لام ههر چواریان سه ریان بۆ
راوه شاندم و وتیان ته نانه ت دیریکیشمان نه خویندۆته وه.

یۆرگن وتی «ته نانه ت پیتیکی نامه که شم نه دیوه». به دهنگیدا
هه ستمکرد که میك شهرم ده کات، له دهنگی ئه و نه ده چوو. ئینجا وتی
"ئه گه ر پێگه بدهیت له پاش ئه وه ی که خۆت خویندته وه، ئیمه ش
ده یخوینینه وه". وابزانم زۆر په رۆشی ئه وه بوو که ناوه رۆکی نامه که
بزانیت. هه ستمکرد شتیک ئازاری ویزدانی ده دات.

ئه وجا نه نکم هۆی سه ردانی ئه و پاش نیوه رۆیه ی رونه کرده وه. وتی
"بۆیه هاتینه ئۆسلۆ بۆ لاتان، چونکه پیموایت نهینیه کی کۆنم بۆ

دەرکه‌وتووہ". قسہ‌کە‌ی زۆر نادیار و پرنهینی هاته به‌رگویم، هه‌رواشبوو.

ئەو کاتە‌ی باوکم نه‌خۆش که‌وتبوو، به‌دایکمی وتبوو که‌ خه‌ریکی نویسنی شتی‌که‌ بۆ من. نامه‌یه‌ک‌بوو و ده‌بوایه‌ له‌کاتی گه‌وره‌بووندا بمخویندایه‌ته‌وه‌. به‌لام وا ته‌مه‌نم بووه‌ پانزه‌ ساڵ و نامه‌یه‌کی ئاوها قه‌ت دهرنه‌که‌وت.

ئەو شته‌ نوییه‌ی که‌ له‌م دوا‌یه‌دا رویدا ئەوه‌بوو که‌ نه‌نکم له‌په‌رێک‌دا قسه‌یه‌کی تری باوکمی بیرکه‌وتبووه‌وه‌ که‌ کاتی خۆی وتبووی. ئەو داوا‌یکردبوو که‌ هه‌یج که‌سی‌ک ماشینه‌ سوره‌که‌ فرینه‌دات. نه‌نکم ده‌یوت تارا‌ده‌یه‌ک وشه‌ به‌ وشه‌ی قسه‌کانیم له‌یاده‌_ له‌و کاته‌دا بووه‌ که‌ له‌ خه‌سته‌خانه‌دا که‌وتبوو، باوکم به‌نه‌نکمی وتبوو «خۆ نیازتان نیه‌ ئەو ماشینه‌ سوره‌ فری‌یده‌ن؟ به‌هه‌رحال ئەگه‌ر ده‌تانه‌وی‌ت که‌سی‌کی میهره‌بان بن، ئەوا فری‌ی مه‌ده‌ن. ئەو ماشینه‌ له‌م چه‌ند مانگه‌ی دوا‌یدا به‌لای من و "جو‌رج" هه‌ زۆر گرنگ بووه‌. من ده‌مه‌وی‌ت ئەو ماشینه‌ له‌لای جو‌رج بمی‌نیت‌ه‌وه‌. تکایه‌ ئەوه‌نده‌ی پی‌ی بلین. ئەو کاته‌ی که‌ گه‌وره‌ ده‌بی‌ت و تی‌ده‌گات پی‌ی بلین که‌ من به‌راستی هه‌زمه‌کرد ئەو ماشینه‌ی بۆ بیاری‌زم»

له‌به‌رئه‌وه‌ ئەو ماشینه‌ کۆنه‌ مابوو‌ه‌وه‌، نه‌ فری‌یاندابوو و نه‌ به‌ هه‌یج کۆنه‌ فروشی‌کی‌شیان به‌خشیبوو. ته‌نانه‌ت یۆرگنیشیان ئاگادارکردبووه‌وه‌. هه‌ر له‌ یه‌که‌م پۆژه‌وه‌ که‌ گواستبوویه‌وه‌ بۆ هومله‌فای زانیبووی شتی‌ک هه‌یه‌ که‌ بۆی نیه‌ ده‌ستکاری بکات، ئەو شته‌ش ماشینه‌ سوره‌که‌ بوو. یۆرگن ئەو ماشینه‌ی زۆر به‌لاوه‌ گرنگ‌بوو و وه‌ک شتی‌کی تایبه‌ت ده‌ییبینی، هه‌ربۆیه‌ له‌تاوا ماشینی‌کی یاری نویی بۆ مه‌ریه‌م ک‌ری. وابزانم پی‌ی خۆشه‌بوو کچه‌کە‌ی له‌ناو هه‌مان ئەو ماشینه‌دا دانیت که‌ کاتی خۆی باوکم منی تی‌خستبوو و پالی

پيوه نابووم، به لام خو پيشي تيده چيت كه هه روا هه زى له ماشينيكي نويترو و موديرينتر كرد بيت. خو ئه و زور له سهر موده ده روات، ده توانم بليم تاراده يهك پيي خوشه خوشي دهر بخت.

به هه رحال نامه يهك و ماشينيكي يارى. به لام نهنكم پاش يانزه سال ئه و نهينيه ي بو دهر كه وتبوو. ته نها له م دوا دوا ييه دا به خه يالدا هاتبوو و وتبوى 'ده بيت كه سيك زات بكات و برواته ئه و ئه مباره وه ورد تريك ته ماشاي ئه و ماشينه كو نه بكات'. نهنكم هه ر زور باشي بو چوبوو، ماشينه كه ته نها ماشين نه بوو، به لكو هاوكات سندوقي پو ستيش بوو.

به ته وا وه تي نه مده زاني باوه ر به و به سه ره اته بكم يان نا، چونكه هه رگيز به دلنبا ييه وه نازانين كه دا يك و باوك و با پيرانمان راستمان له گه لدا ده لين يان نا، به تا ييه تيش له و بارانه دا بروايان پينا كريت كه باس ديته سهر باسي ئه و شتانه ي كه پييان ده و تريت 'بابه ته هه ستيا ره كان'، نهنكم خو ي زوو زوو ئه و وشه يه به كار ده هيني ت.

ئه مړو كه گه و ره ترين نهيني له خالي كدا ده بينم؛ بو چي هيج كه سيكيان له ما وه ي يانزه سالي رابوردودا نه يان تواني وه كو مپيو ته ره كو نه كه ي باوكم بخه نه ئيش؟ خو ئاشكرا يه باوكم كاتي خو ي ئه و نامه يه ي به و كو مپيو ته ره نوسي وه! بيگومان دا يانگير ساندو وه، به لام هيج كه سيكيان فه نتاسيا ي هينده نه بو وه كه كو دي كرد نه وه ي كو مپيو ته ره كه ي به خه يالدا بيت. كو مپيو ته ره كو نه كان كو ديكي هه بو وه كه له هه شت پيت تينه ده په ري. به لام ته نانه ت دا يكي شم نه ي تواني وه ئه و كو ده بشكيني ت. من به راس تي ئه و هم به لا وه سه يره. دواتر يش كو ليان دا بو و كو مپيو ته ره كه يان بر دبو وه هه و ره بانه كه!

به‌لام هه‌روه‌ک له‌وه‌وپیش و تم دواتر دیمه‌وه سه‌ر باسی
کۆمپیوته‌ره‌که‌ی باوکم.

ئێستا که کاتی ئه‌وه‌یه که باوکم ده‌ست به‌ قسه‌کانی بکات، منیش
هیدی هیدی کۆمه‌لێک تیبینی خۆم له‌گه‌ڵ گێڕانه‌وه‌که‌ی ئه‌ودا
تی‌هه‌لکیش ده‌که‌م. جگه‌له‌وه‌ش دواتر پاشکویه‌ک بۆ نامه‌که‌ی ده‌نوسم.
ناچارم پاشکویه‌کی بۆ بنوسم، چونکه‌ باوکم له‌ نامه‌ دورودریژه‌که‌یدا
پرسیاریکی زۆر گرنگی لیکردووم. به‌راستی زۆر مه‌به‌ستیه‌تی که
بزانیت من به‌ چ شیوه‌یه‌ک وه‌لامی ئه‌و پرسیاره‌ی ده‌ده‌مه‌وه.

کۆلایه‌کیان دامی و هه‌موو کاغه‌زه‌کانم له‌گه‌ڵ خۆمدا برده‌ ژوره‌که‌ی
خۆم. بۆ یه‌که‌مین جار له‌ دیوی ناوه‌وه‌ ده‌رگا که‌م کلیدا و یه‌کسه‌ر
دایکم نا‌ره‌زایی خۆی ده‌رب‌ری، به‌لام هه‌ر زوو بۆی ده‌رکه‌وت که
نا‌ره‌زاییه‌که‌ی هیچ سودێکی نیه‌.

خویندنه‌وه‌ی نامه‌ی که‌سیک که‌ له‌ ژياندا نه‌ماوه‌ شتیکی پ‌ر‌پ‌ری‌ز‌بوو
بۆم و هه‌زمده‌کرد به‌ته‌نها بم، من پیم‌ خوشنه‌بوو له‌و کاته‌دا
خیزانه‌که‌م به‌دورمدا بێن و بچن. له‌راستیشدا نامه‌که‌م له‌ باوکی
خۆمه‌وه‌ بۆ هاتبوو و یانزه‌ ساڵ بوو به‌جیی هیشتبووین، له‌به‌رئ‌ه‌وه
پ‌ی‌و‌ی‌ست‌یم به‌ ئارامی و هیمنی هه‌بوو.

چه‌نده‌ سه‌یربوو که‌ ئه‌و نوسینه‌ کۆنه‌ به‌ده‌ستمه‌وه‌ ببینم، هه‌ر له‌وه
ده‌چوو که‌ له‌پ‌ر‌ی‌ک‌دا ئه‌لبومیکی نویی پ‌ر‌ له‌ وینه‌ی خۆم و باوکم
دۆزیب‌یت‌ه‌وه‌. له‌ده‌ره‌وه‌ به‌فریکی زۆر ده‌باری. هه‌ر له‌و کاته‌ی که‌ له
وانه‌ی مۆسیقاوه‌ گه‌رامه‌وه‌ بۆ ماله‌وه‌ ک‌ر‌پ‌وه‌ی ده‌کرد. به‌لام پیم
وانه‌بوو ئه‌و به‌فره‌ به‌ زه‌ویه‌وه‌ بم‌ین‌یت‌ه‌وه‌، چونکه‌ سه‌ره‌تای مانگی
یانزه‌بوو.

له‌سه‌ر جیگای خه‌وه‌که‌م دانیشتم و ده‌ستم‌کرد به‌ خویندنه‌وه‌.

باش دانیشتوویت جوړج؟ ههرچوڼیک بیت کهمیک گرنګه که به باشی
دانیشتبیت، چونکه ئیستا که ده مه ویت چیروکیکی سهرنجراکیشیت بو
بگیرمه وه. یان له وانه یه ئیستا که له سهر قه نه فه چهرمه زهرده که
دانیشتبیت، هه لبه ته ئه گهر هیشتا ههر مابیتان و دانه یه کی نویتان
نه کړیبت، من چوزانم؟ مه زه نه ی ئه وهش ده که م که له سهر جو لانه
کونه که ی بهر هه یوانه سهرگیراوه که دا دانیشتبیت، خو تو هه میسه
که یفت بهو جو لانه یه ده هات. یان پیده چیت له بهر هه یوانه که دا
دانیشتبیت؟ کی ده زانیت؟ ئی خو من نازانم ئیستا که چ وهرزیکه.
به راست، خو له وانه شه چیترا مالتان له هومله فای نه مابیت.
من له کوپوه بزانم؟

من هیچ نازانم. ئیستا که کی سهروک وه زیرانی نه رویجه؟ سکرتری
گشتی نه ته وه یه کگرتوه کان ناوی چیه؟ ئه ی تو، ده زانیت ته لیسکو بی
هو بل چی به سهرهات؟ تو هیچ شتیک دهر باره ی ئه و ته لیسکو به
ده زانیت؟ ئه ستیره ناسه کان هیچ زانیاریه کی نوییان له و باره یه وه
بو دهر نه که وتوو که تیشک بخاته سهر ماده ی پیکهینه ری گهر دوون؟

زورجار هه ولمد او ده مه زه نه ی چهند سالیکی دواتر بکه م، به لام
ههر گیز نه متوانی وینیه کی پراو پری ئیستا که ی تو بهینمه بهرچاوم،
مه به ستم له م کاته ی ئیستا که یه که تییدا ده ژیت. من ته نها ئه وهنده
ده زانم که تو کی بوویت. ته نانه ت ئه وهنده ش نازانم که تو له چ
ته مه نی کدایت که ئه م نامه یه ده خوینیته وه. ره نګه ئیستا که دوازه
سال یان چوارده سال بیت، منیش.. منی باوکیشیت زور ده میکه
مالتا وایم له م ژیا نه کردوو ه.

له راستیدا هەر له ئیستاهه ههستده کهم بووم به خییۆک، هه موو که ره تیکیش که ئه وه م به خه یالدا دیت ده که ومه هه ناسه برکی. ئیستاکه ده زانم بوچی خییوه کان زورجار ههروهک هه وره گر مه ده نالین و فیشکه فیشکیان دیت. ئه وان مه به ستیان نیه به و شیوه یه خه لکانی چواره وریان بترسیئن، به لکو له به ره ئه وه یه که زور به لایانه وه سه خته له کاتیکی جیاواز تر دا هه ناسه بده ن وهک له و کاته ی که جار ان تییدا بوون.

خو ئیمه ته نها شوینیکی دیاریکراومان له ناو بووندا نیه، به لکو کاتیکی دیاریکراویشمان هه یه.

ژیان به و شیوه یه یه و منیش هیچ ده سه لاتیکم نیه، من ته نها ده توانم له و خاله وه ده ست پیبکه م که له کاتی ئیستاکه دا له چواره ورمدا یه. ئیستاکه مانگی هه شتی سالی 1990 ه.

بیگومان ئه مرۆکه _ مه به ستم له و کاته یه که تو ئه م نامه یه ی تییدا ده خوینیته وه _ زور به ی هه ره زوری ئه و شتانه ت له یاد کردو وه که من و تو پیبکه وه له م رۆژه گه رمانه ی هاویندا پیبکه وه کردو ومانه، چونکه ئه و کاته تو ته مه نت سی سال و نیو بوو. به لام رۆژه کان هیشتا هه ر هی خو مانن و هیشتا چه نده ها ساتی خوشی پیبکه وه بوونمان له به رده ستایه.

پیم خوشه شتیکت پیبلیم که له م ماوه یه دا زور بیری لیده که مه وه؛ له گه ل هه موو رۆژی کدا که تیده په ریّت و له گه ل کردنی هه موو شتیکی بچکوله دا که من و تو پیبکه وه ده یکه یین، دواتر بواری یاد کردنه وه ی منت زیاتر ده بیّت. من ئیستاکه رۆژه کان و حه فته کان ده ژمی رم. سی شه ممه ی پیشو و چووینه سه ر قه لای 'تریقان' و له ویوه ته ماشای نیوه ی شانشینمان کرد، به لی، هه تا ولاتی سویدمان لیوه دیار بوو.

دایکیشته له‌گه‌لماندا بوو، هر سیکمان پیکه‌وه بووین. به‌لام تو
ئوه‌ت له‌یاده؟

جوړج، هر هیچ نه‌بیته هه‌ولیک ناده‌یت ئوه‌ت بیر بکه‌ویته‌وه؟
هه‌ولیک بده، چونکه هه‌موو ئه‌و شتانه له‌ شوینیکي ناوه‌وتدا
بوونیان هه‌یه.

ئهی شه‌مه‌نده‌فهره گه‌وره‌که‌ی 'بریوت' له‌بیره؟ هه‌موو روژیک
چه‌نده‌ها کاتزمیر یاریت پی‌ده‌کرد. وا من ئا ئیستاکه ته‌ماشایه‌کی
ده‌که‌م. له‌م کاته‌دا که ئه‌م شتانه ده‌نوسم شه‌مه‌نده‌فر و سکه و
پاپوری یاری له‌ ژوری دانیشته‌که‌دا پهرش و بلاوبونه‌ته‌وه، ریک
هر وه‌ک ئه‌و کاته‌یه که که‌میک له‌مه‌وبه‌ر به‌جیت هیشتن. دواچار
ناچاربووم هه‌موویان له‌ چنگت ده‌ربه‌ینم بو ئه‌وه‌ی فریای کو‌بونه‌وه‌ی
باخچه‌ی ساویان بکه‌وین. به‌لام هیشتا له‌به‌رچاومدا ده‌لیی ده‌سته
بچکوله‌کانت به‌رده‌وام یاری به‌و پارچه ته‌ختانه ده‌که‌ن و ناویرم
ته‌نانه‌ت ده‌ستکاری هیچ سکه‌یه‌کیشی بکه‌م.

ئهی کو‌مپیوته‌ره‌که‌ت له‌یاده که من و تو له‌ پشوی حه‌فته‌کاندا یاری
کو‌مپیوته‌رمان له‌سه‌ر ده‌کرد؟ ئه‌و کاته‌ی که تازه کریبوومان له‌ ژوری
کارکردنه‌که‌ی خو‌مدا له‌سه‌ره‌وه دامن نابوو، به‌لام چه‌ند حه‌فته‌یه‌ک
له‌مه‌وبه‌ر گواسته‌مه‌وه بو ژوری دانیشته‌که‌ی خواره‌وه. ئیستاکه من
پیم خوشه له‌و شوینه‌دابم که هه‌موو شته‌کانی تو تیدایه.
پاشنیوه‌روان تو و دایکیشته لی‌ره‌ن. جگه له‌وه‌ش باپیره و نه‌نه‌ش له
جاران زیاتر سه‌ردانمان ده‌که‌ن. ئه‌وه‌ش شتیکی خوشه.

پاسکیله سی تاییه سه‌وزه‌که‌ت له‌یاده؟ ئیستاکه وا له‌سه‌ر زیخه‌که‌ی
به‌رده‌رگایه و هر له‌ پاسکیلیکی نوئ ده‌چیت. ئه‌گه‌ر له‌بیرت مابیت،
ئه‌وا له‌وانه‌یه له‌به‌رئوه بیت که تا ئیستاکه‌ش هر له‌ گه‌راجه‌که‌دا

یان له ئەمبارەکه‌دا پاراستبێتان، وای بۆ دەچم که ئیستاکه کۆن و په‌که‌وته‌بێت. یان وا نیه و به‌خشیوتانه به‌کۆنه‌ فرۆشیک؟

ئهی ماشینه‌ سوره‌که‌ جوړج؟ ئهو چی به‌سه‌ره‌اتوه‌؟

هه‌ر هه‌یج نه‌بێت ده‌بێت چه‌ند وینه‌یه‌کی یادوه‌ری ئهو هه‌موو پیاسانه‌ی ناو 'سوگنس‌قان' له‌به‌رچاوبێت. یان ده‌بێت وینه‌ی ئهو هه‌موو پیاسانه‌ی خانوه‌ هاوینه‌که‌ت بێته‌وه‌ یاد. ئیمه‌ سی پشووێ حه‌فته‌ی پێشوو یه‌ک به‌دوای یه‌کدا چووین بۆ 'فیلستیۆلن'. به‌لام ئیدی له‌وه‌نده زیاتر ناویرم پرسیارته‌ لیکه‌م، به‌راستی ناویرم، چونکه‌ له‌وانه‌یه‌ نه‌توانیت هه‌یج شتی‌کت له‌و سه‌رده‌مه‌ی 'جوړج' بێته‌وه‌ یاد، ئهو کاته‌ کاتی منیش بوو. به‌لام با شته‌کان له‌ شوینی خۆیاندا به‌ی‌لینه‌وه‌.

وه‌ک له‌وه‌وپیش و‌تم، من ده‌مه‌ویته‌ چیرۆکی‌کت بۆ بگێرمه‌وه‌، به‌لام هه‌روا سانا نیه‌ زمانیک بدۆزمه‌وه‌ که له‌گه‌ڵ ئهم نامه‌یه‌دا بگونجیت. وابزانم هه‌ر له‌ سه‌ره‌تاوه‌ هه‌له‌یه‌کم کرد و قسه‌م بۆ کورپکی بچکۆله‌ ده‌کرد که خۆم له‌و بر‌وايه‌دام باش بیناسم. به‌لام خۆ تۆ چیت‌ر له‌کاتی خویندنه‌وه‌ی ئهم دی‌رانه‌دا هه‌ینده‌ چکۆله‌ نیت. تۆ چیت‌ر ئهو کورپه‌ بچکۆله‌ ق‌ژ زه‌رده‌ خاوه‌ نیت.

هه‌سته‌ده‌که‌م منگه‌منگ ده‌که‌م، هه‌روه‌ک پیریزنی‌ک ده‌دویم که قسه‌ له‌گه‌ڵ منداڵی‌کی بچکۆلانه‌دا ده‌کات. به‌لام ئهو بێئه‌قلیه‌، چونکه‌ من ده‌مه‌ویته‌ قسه‌ له‌گه‌ڵ جو‌رجی گه‌وره‌دا بکه‌م ئهو که‌سه‌ی که‌ فریانه‌که‌ و‌تم ببینم، ئهو که‌سه‌ی که‌ قه‌ت نه‌متوانی به‌ شیوه‌یه‌کی جدی بیدوینم.

ئ‌یستاکه ته‌ماشای کات‌ژمی‌ره‌که‌م ده‌که‌م. سه‌عاتیک له‌مه‌وبه‌ر تۆم برده‌ باخچه‌ی ساوایان و گه‌رامه‌وه‌ ماله‌وه‌.

هه‌میشه که به‌لای جوگه‌که‌دا تیده‌په‌رین، له گالیسکه‌که‌تدا دییته
ده‌ره‌وه و به‌ردیک یان چله‌ داریک فریده‌ده‌یته ناو ئاوه‌که‌وه. چهند
پوژیک له‌مه‌وبه‌ر بتلیکی ساردی به‌تالت دوزیه‌وه، ئه‌ویشته فریدایه
ناو ئاوه‌که‌وه. منیش هه‌ر ته‌ماشام ده‌کردیت، ته‌نانه‌ت نه‌مويست
پێگه‌شت لیبگرم. له‌م ماوه‌یه‌دا له‌جاران زیاتریک پێگه‌ت پیده‌ده‌م به
ئاره‌زووی خۆت هه‌لسوکه‌وتبه‌که‌یت. زۆرینه‌ی پوژه‌کانیش که ده‌گه‌ینه
باخچه‌ی ساوایان، به‌رله‌وه‌ی خواحافیزبوون له‌یه‌کتری بکه‌ین تۆ
پاده‌که‌یته ژوره‌که‌ی خۆته‌وه. له‌وه‌ده‌چیت تۆ کاتت له‌ من که‌متریک
بیته‌. سه‌یره که بیر له‌وه ده‌که‌مه‌وه. زۆرجار وادیته به‌رچاومان که
خه‌لکانی گه‌وره کاتیکی زیاتریان له‌به‌رده‌ستدایته وه‌ک له‌ منداڵان
که هه‌موو ژیانیان له‌به‌رده‌مدایه.

خۆ من خۆم هینده به‌ته‌مه‌ن نیم که شانازی پێوه‌بکه‌م، من هیشتا
خۆم هه‌روه‌ک پیاویکی گه‌نج ده‌بینم. به‌لایه‌نی که‌مه‌وه باوکیکی
گه‌نجم. به‌لام له‌گه‌ل ئه‌وه‌شدا زۆرم پێخۆشده‌بوو گه‌ر بمتوانیبایه
کات بوه‌ستینم. هیچ لاریه‌کم له‌وه نه‌ده‌بوو ئه‌گه‌ر ئا ئه‌م پوژانه‌ی که
تیايدام بۆ هه‌تاهه‌تایه به‌رده‌وامبوایه. بێگومان شه‌و و پوژ به‌دوای
یه‌کتریدا هه‌ر دین، چونکه پوژگار په‌وتیکی تایبه‌تی خۆی هه‌یه،
خاوه‌نی ریتمیکی تایبه‌تی خۆیه‌تی، به‌لام له‌لایه‌کی تره‌وه ده‌خوایم
سه‌بینم ریک به‌هه‌مان شیوه‌ی پوژی پێشووترم سه‌رله‌نوێ ده‌ستی
پێبکرايه‌ته‌وه.

هه‌ستده‌که‌م چیت پێویسم نیه شتی تر ببینم و ئه‌زموونی تر بکه‌م،
ئه‌وه‌نده‌م به‌سه که بینيومن. له‌به‌رئه‌وه زۆر شادمان ده‌بووم گه‌ر
بمتوانیبایه ئه‌و شتانه‌ی که بینيومن وه‌ک خۆیان به‌هێشتنایه‌ته‌وه.
به‌لام وا دزه‌کان ده‌وروخولیانداوم جو‌رج. میوانی قیزه‌وه‌ن رویان

تیکردووم و خەریکن وزە ی ژیانم دەمژن. شەرمیان بکردبایە
باشتریکبوو.

لەم کاتەدا لەڕادەبەدەر پێم خۆشە کە دەتەبەم بۆ باخچەی ساوایان،
بەلام لەلایەکی ترەووە زۆرم بەلاووە سەختە. ڕاستە هێشتا دەتوانم
بەبێ هیچ کێشەیهک ڕێیکەم و پال بە خۆت و ماشینی یاریەکەتەووە
بنێم، بەلام لەهەمان کاتدا دەزانم کە لەشم زۆر ناساغە.

نەخۆشیە باشەکان یەکسەر لە جیگادا دەتخەن، بەلام بە شیوەیهکی
گشتی نەخۆشیە بەدەکان ماوێیهکی زۆرتر لە لەشدا دەمینیتهووە و
ئەوجا دواتر یەک کەرپەت بۆ هەتاھەتایە تەخت دەکەن. هەرچەندە
دەلنیام کە دایکت شتیکی دەربارەی من بۆ باسکردوویت، بەلام
لەوانەیه تۆ لەیادت نەما بیت کە من خۆم پزیشکبووم. ئیستاکە
پشوو لە کاری خەستەخانە وەرگرتوو، خۆم دەردی خۆم باش
دەزانم. من نەخۆشیک نیم کە بە ئاسانی هەلبخلەتیم.

کەواتە ئیستاکە دوو کاتمان لەبەردەستایە، یان وردتر بڵێین لەم
چاوپێکەوتنە دوا جارماندا دوو کاتمان هەیە. وەک ئەو وایە هەر
یەکەمان لەلایەکەووە لەسەر لوتکەی شاخیکی تەماوی وەستابین و
تەماشای یەکتەری بکەین. لە نیوانماندا دۆلیکی قەشەنگی لێیە کە تۆ
لەگەڵ تیپەرپوونی ژیاندا بەجیتهیشتوو، بەلام من هەرگیز ناتوانم
تۆی تێدا ببینم. من دەبیت لەلایەکەووە ڕەچاوی ئەو کاتە بکەم کە
ئیستاکە ئەم نوسینە تێدا دەنوسم واته ئەم پاشنیوەرپۆیە کە تۆ
لە باخچەی ساوایانیت وە لەلایەکی تریشەووە دەبیت کاتی
خویندەووی ئەم نوسینەش بەینمە بەرچاوم کە تەنها هی تۆیە،
ئەوێش ڕێک ئەو کاتەیه کە تۆ ڕۆژیک لە ڕۆژان ئەم نوسراوە
دەخوینیتەووە.

هيندهش بزانه كه نوسيني نامهيهك بو كورپيكت كه بهجي ديليت
جهرگت لهتلهت دهكات، توش ئهو كاتهى كه ئهم نامهيه
دهخوينيتهوه كه ميک ئازار دهچيزيت. بهلام ئيستاكه تو پياويكى
بچكولهيت. ئهگهر من بتوانم ئهم چهند ديپر بخرمه سهر كاغهن،
ئهوا دهبيت توش تواناي خويندنهويهانت هبيت.

وهك دهبنيت من هينده تيگهيشتووم كه لهوانهيه ههموو شتيك
بهجيبييلم، خور و مانگ و ههموو شتيكى تریش بهجيديلم كه
بوونيان ههيه، بهتايهتیش تو و دايكت جيديلم. ئهوه ههقيقهته و
زور تالیشه.

شتيكي زور گرنگ له خهيالمدايه و ناچارم كه پرسيارت لييكهم
جورج، ههر لهبهرئهوهشه كه من ئهم شتانهت بو دهنوسم. بهلام
ههتاوهكو ئهو چيروكه سهرنجراكيشت بو نهگيرمهوه كه پهيمانم
دايتي، ناتوانم ئهو پرسيارهت ئاراستهيكهم.

ههر لهو روزهوهى لهدايك بوويت پر بهدل حهزمدهکرد باسى كچهى
پرتهقالت' بو بكهم. ئهمرۆكه _مه بهستم لهكاتى ئهم نوسينهيه_ تو
زور بچكولهيت و ناتوانيت لهو چيروكه بگهيت. بهلام دهخوارم ئهم
چيروكه ببيته ميراتيكي بچكوله و بوت بمينيتهوه. دهبيت له
شوينيكا دابنريت و چاوهروانى رۆژيكي ترى ژيانت بيت.
وا ئيستاكه ئهو روزه هاتوته پيشهوه.

كه گهيشتمه ئهم شوينه، ناچاربووم چاوم لهسهر كاغزهكان
ههلبگرم. لهوهوپيش زور كه رته ههولمداوه باوكمم بيربكهويتهوه،
لهويشدا ديسانهوه ههولمدايهوه. ئهو خوى داواى ليكردم. بهلام

هه‌موو ئه‌و يادوه‌ريانه‌ی که خۆم پيّم وايه له بيرم بن، له کاسيّي فيديوکان و ويّنه‌کانه‌وه وه‌رمگرتوون.

بیرم ديت که مندالبووم شه‌مه‌نه‌فه‌ريکی گه‌وره‌ی 'بريۆم' هه‌بوو، به‌لام سوديکی وای لينا‌بينم و ناتوانم له رپيگه‌يه‌وه باوکم بيربکه‌ويته‌وه. پاسکيله سه‌وزه سي تاييه‌که هيشتا هه‌ر له گه‌راجه‌که‌ماندايه، له‌سه‌رده‌می مندالي‌مه‌وه ئه‌وه‌شم له‌ياده. هه‌ر زۆر دل‌نيام که له بيرمه. ماشينه سوره‌که‌ش هه‌ميشه له بنی بنه‌وه‌ی ئه‌مباره‌که‌دا بووه. هه‌رچه‌ند ده‌که‌م هيچ ويّنه‌يه‌کی پياسه‌کانی 'سوگنس‌قان'م نايه‌ته‌وه به‌رچاو. ئه‌وه‌شم بيرنايه‌ته‌وه که له‌گه‌ل باوکم‌دا له سه‌رقه‌لای 'تريقان'بووبم. من زۆر که‌ر‌ه‌ت چوومه‌ته ئه‌وي، به‌لام له‌گه‌ل دايکم و يوڤرگندا بووم. يه‌ک که‌ر‌ه‌ت‌يش من و يوڤرگن چووينه ئه‌وي. ئه‌و پوڤزه‌بوو که مه‌ريه‌م له‌دايک‌بوو و دايکم له خه‌سته‌خانه که‌وت‌بوو.

بيگومان يادوه‌ريه‌کی زۆری خانوه هاوينه‌که‌ی 'فيلستيۆلن'م له‌ياده. به‌لام باوکم له‌و يادوه‌ريانه‌دا ونه. ته‌نها دايکم و يوڤرگن و مه‌ريه‌می بچکۆلانه‌ی تيډايه. ده‌فته‌ريکی ياداشتمان له خانوه هاوينه‌کا‌دا هه‌يه و چه‌نده‌ها جار هه‌موو ئه‌و شتانه‌م خوي‌ندۆته‌وه که باوکم کاتي خۆی نوسي‌بوونی، به‌لام کيشه‌که‌م له‌وه‌دايه که ئه‌و شتانه‌م بير نايه‌ته‌وه که ئه‌و باسي‌کردوون. تارا‌ده‌يه‌ک به‌لامه‌وه هه‌روه‌ک ويّنه‌کان و فيديوکانی ليها‌تووه. "ئيواره‌ی جه‌ژنی پاک له‌گه‌ل جوڤر‌جا کوخيکی به‌فريني گه‌وره‌مان دروست‌کرد، هه‌ر بو ياری چرای به‌فريني‌شان تيډا دانا..." بيگومان من هه‌موو ئه‌و چيروکانه‌م خوي‌ندبووه و هه‌نديک‌يشيانم له‌به‌ر‌کرد‌بوو. به‌لام هه‌رگيز نه‌متواني‌وه هي‌نده‌م بيربکه‌ويته‌وه که منيش له‌ناو ئه‌و چيروکانه‌دا‌بووم. من ئه‌و کاته ته‌مه‌نم دووسال و نيو‌بووه که ئه‌و کوخه به‌فرينه گه‌وره‌يه و چرای

به فرينه له گهل باوكمدا دروستكردووه. ويينه يه كي نهو كوخه شمان هه يه، به لام زور ناروونه و ته نها روناكي چراكاني تيدا دياره.

ئه ي تو، ده زانيت ته ليسكوبي هو بل چي به سهرهات؟ تو هيچ شتيك ده رباري نهو ته ليسكو به ده زانيت؟ نه ستيره ناسه كان هيچ زانياريه كي نو ييان لهو باره يه وه بو ده رنه كه وتوو كه تيشك بخاته سهر ماده ي پي كه ينه ري گه ردوون؟

له گهل خويندنه وه ي نهو دي ره دا موچور كه يه كم پيدا هات، چونكه هي نده نابيت پروژيه كي تا يبه تيم ده رباري نهو ته ليسكو به ئاسمانيه نوسي بو، هه ل به ته به زما ني ئينگليزي پي ده لين 'Hubble Space Telescope'. قوتابيه كان تري پول كه مان به راشكاوي له سهر دو گو ليان نوسي بو، يان ده رباري گوراني بي ره به ناوبانگه كان موسي قاي 'پوپ' و كت يبه كان 'هاري پوته ريان' نوسي بو. به لام من خوم گه يانده كت يبخانه و هه موو نهو كت يبانهم داوا كرد كه له سهر ته ليسكو بي 'هو بل' نوسراون و لي كو لينه وه كه له سهر نهو باب ته نوسي. چند هفته يه كه له مه و بهر لي كو لينه وه كه م دا يه ده ست ي ماموستا و نهو يش له سهر لاپه ره ي يه كه م نوسي بو ي 'به راست ي سهرت سورمانم كه نهو ها به شي وه يه كي فراوان و فره لايه ن و زانست يانه له باب ته يكي ئاوها سه خت نزيك بو وي ته ته وه'. له دواي خويندنه وه ي نهو دي ره ي ماموستا وه، شانازيم به خومه وه ده كرد، و ابزانم له ژيانمدا هي نده شانازيم به خومه وه نه كردووه. ماموستا وه ك ناو نيشانيك بو تي بينيه كان نوسي بو 'چه پكيك گول بو نه ستيره ناسي ئاره زوومه ند' و وي نه ي چه پكه گولي كي رازا وه شي بو نه خشان دبووم.

بَلَّيْتِ باوكم توانای سەروسروشتی هەبووبیْت؟ یان هەروا بەرپیکەوتە
کە تەنھا پاش چەند حەفتەیک لەدوای تەواوبوونی لیکۆلینەووەکەم
لیم دەپرسی 'تەلیسکۆبی ھۆبڵ چی بەسەرھات؟'
یان بَلَّيْت ئەم نامەییە باوكم نامەییەکی ھەلبەستراو و درۆ نەبیْت؟
بَلَّيْت ھێشتا ھەر لە ژياندا بیْت؟ دیسانەووە موچورکەییەکی تر
بەلەشمدا ھاتەووە.

لەسەر جیگاگەم دانیشتم و بەوردی بیرمکردەووە. تەلیسکۆبی ھۆبڵ لە
پۆژی 25ی مانگی 4ی 1990دا لە کەشتی ئاسمانی 'دیسکەفەری'یەووە
ھەڵدراووە و بەدەوری زەویدا دەخولیْتەووە. رپیک لەو ماوەیدا بووە کە
باوكم نەخۆش کەوتوو، چونکە ئەو دوا بەدوای پشوی جەژنی پاکی
1990 نەخۆش کەوتوو. من دەمی کە ئەو زانیو، بەلام قەت بیرم
لەووە نەکردبوو کە رپیک لەو کاتەدا بوو کە تەلیسکۆبی 'ھۆبڵ'یان
بەدوری زەویدا ھەڵداووە. بەلام لەوانەیە باوكم رپیک لەو پۆژەدا
زانیبیْتی کە نەخۆش کەوتوو کە 'دیسکەفەری' لە بنکەیی 'کاپ
کەنافیرال'ەووە بە خۆی و تەلیسکۆبی ھۆبڵەووە بەرەو ئاسمان
ھەڵدراووە، رەنگە لە ھەمان کاتژمێردا بووبیْت، رەنگە لە ھەمان
خولەدا زانیبیْتی کە نەخۆشە، کێ دەزانیت..

ئینجا تێدەگەم بۆ پەرۆشی ئەوێ کە بزانیْت ئەو تەلیسکۆبە
ئاسمانیە چی بەسەرھاتوو. لەراستیدا ھەر پاش ماوەییەکی کەم
ھەلەییەکی گەورەیان لە بواری سافیْتی ھاوینە سەرەکیەکیدا بۆ
دەركەوت. بەلام باوكم نازانیْت کە ئەو ھەلەییە لەلایەن
ئەستیرەناسەکانی کەشتی ئاسمانی 'ئیندیقۆر'رەووە لە سالی 1993دا
چاک کرایەووە، چونکە ئەو کاتە نزیکەی سی سالی رپیک بەسەر
مردنی باوكمدا تیپەرپیوو. بیگومان ئەو ش نازانیْت کە کۆمەلەی
پارچەیی نایابی تریان لە مانگی دووی سالی 1997دا لیبەست.

باوكم مرد و فريا نه كهوت بزانيت كه ته ليسكوڤى هوښل بيوينه ترين و پونترين ويينه گهر دوونى گرت. هه رگيز له وه و بهر ويينه ئاوها وردى گهر دوون نه گيراوه. من خوم برپكى زورى ئه و ويانه م له رپگه ئينته رنيت هه دوزيه وه، دواتر چاپم كردن و له ليكولينه وه كه مدا به كارمهيان. جگه له وهش هه ره جوانترينيانم له ژوره كه مدا هه لواسيوه، هه ر بو نمونه ئه و ويينه پونه ئه ستيره مهنى ئيتا كارينا كه زياتر له 8000 سالى تيشكى له كومله خورى خومانه وه دوره. ئيتا كارينا يه كيكه له ئه ستيره هه ره چره كانى گه له هه ساره رپگى كاكيشان، هينده نابات كه بته قيته وه و ببيت ه 'سوپه ر نوفا' دواتر يش به ته واوه تى له توپه ت ده بيت و ده بيت ه ئه ستيره يه كى 'نيوترونى' يان ده بيت ه بو شاييه كى ره شى گهر دوون. يه كيك له و ويانه تى تر يش كه من زورم به دل ه ويينه ئه و پايه ي گاز و گهر ده گهر دوونيه يه كه پي دهوتريت 'M16'. له وي دا ئه ستيره ي نوئ له دا يك ده بن!

ئه مپوكه له چاو سالى 1990 دا زور زياتريك ده رباره ي گهر دوون ده زانين، هوئى ئه وهش به تاييه تى ده گه رپته وه بو ته ليسكوڤى هوښل. ئه و ته ليسكوڤه به هه زاران ويينه گه له هه ساره و ئه ستيره ي ته ماوى گرتووه كه به مليونه ها سالى تيشكى له گه له هه ساره ي كاكيشانى خومانه وه دورن. جگه له وهش هه نديك ويينه سهر سوپه ينه رى رابوردوى گهر دوونيشى بو گرتووين. رهنگه تواناى ويينه گرتنى رابوردوى گهر دوون كه ميك سهر بير بيت ه بهر گوئى، به لام ته ماشا كردنى گهر دوون وهك ئه وه وايه كه ته ماشاى رابووردوى كات بكهين. چونكه تيشك به خيرايى 300 هه زار كيلومه تر له چركه يه كدا

له گه ل ته قينه وه ي ئه ستيره كاندا له راده به ده ر پونا كيه كه ي زياده كات، پييده چي ت 10 مليار د كه ره تى تيشكى خور زياد بكات و ماده چره كه ي به گهر دووندا بلاوده بيت ه وه يان به ته واوه تى له توپه ت ده بيت و.

دهجولیت، له گهل ئهو خیراییه مهزنه شدا پوناکی هه ندیک له
گه له هه ساره دوره کان پیوستیان به ملیارد سال ههیه بوئه وهی
بگه نه لمان، چونگه گهردوون هه ریه کجار گه وره و فراوانه.
ته لیسکووبی هوئل ده توانیت وینهی گه له هه ساره یه ک بگریت که زیاتر
له دوانزه ملیارد سالی تیشکی لیمانه وه دوره، به لام هاوکات ئه وه
مانای ئه وه ده به خشیت که ته لیسکووبه که زیاتر له دوانزه ملیارد سال
له مه وه به ری میژووی گهردوونی بینووه. بیرکردنه وه له و بابه ته هه تا
بلیت سهرسور هینه ره، چونکه ئه و کاته ته مه نی گهردوون له یه ک
ملیارد سال که متریک بووه. تاراده یه ک ته لیسکووبی هوئل له توانایدا
بووه که بگه ریته وه سهر ته قینه وه گه وره که، واته بو ئه و کاته ی که
شوین و کاتی تیدا له دایکبوو. من زانیاریه کی زورم له و باره یه وه
پییه، هه ر له بهرئه وه شه که ئیستا که ده رباره ی ده نوسم. هه ولده دم
هه موو ئه و شتانه نه نوسمه وه که ده یانزانم، چونکه ئه و لیکولینه وه ی
که دام به ماموستا 47 لاپه ره بوو!

زور سهیره به لامه وه که باوکم ده رباره ی ئه و ته لیسکووبه ی نویبوو.
من هه میشه خولیای لیکولینه وه گهردوونیه کان بووم، رهنگه توانای
ته ماشا کردنی ده ره وه ی ئه م زهویه کهم تا زور شتیکی بوماوه بیت.
خو ده کرا من باسیک ده رباره ی پروگرامی 'ئه پو لو' و یه که مین مروف
بنوسم که پیی نایه سهر مانگ. ده شکرا باسیک له سهر ئه و
گه له هه سارانه بکه م که بو شایی رهشیان تیدایه، چونکه له و
باره یه شه وه زانیاریه کی زورم لایه. بیگومان ده شمتوانی له
لیکولینه وه که مدا باسی کو مه له ی خو ری و نو ئه ستیره که ی بکه م،
باسی ئه لقه هه ساره ییه کانی نیوان مشتهری و مه ریخ بکه م.
ده شمتوانی بابه تی ته لیسکووبه گه وره کانی 'هاوای' هه لبزیرم و
له سهری بنوسم. به لام وه ک وتم من بابه تی ته لیسکووبه که ی هو بلم

هه‌لبژارد و له‌سه‌رم نوسی. ئه‌دی باوكم به چ شیوه‌یه‌ك پێشبینی ئه‌وه‌ی كردووه؟

ئاسانتريك تێده‌گه‌م كه بوچی ناوی سكرتیری گشتی نه‌ته‌وه یه‌كگرتوو‌ه‌كان دینیت. بێگومان هه‌ر له‌به‌رئه‌وه‌ بووه كه من له 24 مانگی 10 دا له‌دايكبووم، ئه‌و پۆژه‌ش پێك پۆژی دامه‌زراندنی نه‌ته‌وه یه‌كگرتوو‌ه‌كانه. به‌هه‌رحال ئیستاكه 'كو‌فی ئه‌نان' سكرتیری گشتی نه‌ته‌وه یه‌كگرتوو‌ه‌كانه. سه‌روك وه‌زیرانی ئیستاكه‌ی نه‌رویجیش ناوی 'كایل بۆنفیک'، هی‌نده نابیت كه شوینی 'یانس ستۆلتنبیرگ' گرتۆته‌وه.

دانیشتبووم و نوقمی ئه‌ندیشه‌کانی خۆم بووم، له‌و كاته‌دا داكم له‌ده‌رگايدا و هه‌والی پرسیم. منیش له‌وه‌لامدا وتم؛ 'وازم لیبینه و وه‌رسم مه‌كه'، ئه‌و كاته ته‌نها چوار لاپه‌ره‌م له نامه‌كه‌ی باوكم خویندبووه‌وه.

له‌ دلی خۆمدا وتم؛ باب‌ه ده‌ست بكه به باب‌ه‌ته‌كه‌ت. باسی كچه‌ی پرته‌قالم بۆ بكه. وا من دانیشتووم، به‌راستی دانیشتووم. ئیستاكه كاتی خۆیه‌تی، ئیستاكه كاتی خویندنه‌وه‌یه.

چیرۆکی كچه‌ی پرته‌قال له پاشنیوه‌پۆیه‌كدا ده‌ستی پێكرد، كه له‌به‌رده‌م شانۆی نه‌ته‌وايه‌تیدا وه‌ستابووم و چاوه‌پوانی 'ترام' ده‌كرد. پۆژیک له‌ پۆژه‌كانی كو‌تایی ساله‌كانی هه‌فتاكان بوو و پایز به‌ره‌و كو‌تایی ده‌چوو.

له‌یادمه‌ بیرم له‌ خویندنی پزیشکی ده‌كرده‌وه، چونكه هی‌نده نه‌بوو ده‌ستم پێكردبوو. به‌لامه‌وه سه‌یربوو مه‌زه‌نه‌ی ئه‌وه بكه‌م پۆژیک له‌ پۆژان خویندنه‌كه‌م ته‌واوده‌كه‌م و ده‌بمه‌ پزیشك، ئه‌وسا نه‌خۆش پرووم

¹قیتاری کاره‌بابی بچکۆله‌ی ناو شاره‌كان، زیاتر هه‌ر دوو فارگۆنی بچکۆله‌یه‌و.

تیدەكەن و چارەنوسیان دەخەنە بەردەستم. منیش ئەو کاتە کراسیکی سپی درێژم لەبەردایە و لەسەر میژیکی پان و پۆر دانیشتووم و دەلیم؛ 'خانمی یۆهانسن، باشتەر هەندیک لە خوینەكەت بنیرینه تاقیگا،' یان دەلیم؛ 'دەمیکە وات لیها توو؟'

دواتر ترامەكە هات. هەر لەدورەو دەمبینی، لە پێشدا بەلای بینای پەرلەماندا پڕۆیشت، دواتریش هیواش هیواش بە شەقامی پەرلەماندا سەرکەوت. بەراستی تا ئیستاكەش بیرم نایەتەووە کە ئەو پۆژە بەرەو کوئ دەپڕۆیشت، من ئەوێم کەمیک پیناخۆشە. بەلام لەیادمە کە ترامیکی 'فرۆگنەر'بوو و پەرنگەكە شینیکی بریقەداربوو، کەمیک پاش وەستانی سواربووم و پڕبوو لە خەلک.

یەكەمین شت کە سەرنجم چوووە سەری، کچیکی سەیربوو کە لە ناوهراستی فارگۆنەكەدا وەستابوو، زەرفیکی كاغەزی پڕ لە پرتەقالی تەپووبری بەدەستەووەبوو. قەمسەلەیهکی نارنجی كلاوداری كوونی لەبەردابوو¹، بیرم دیت یەكسەر لە دلی خوێدا وتم 'ئەو زەرفە ی دەستی یەكجار گەورە و قورسە، هاكا تەقی'. بەلام ئەو شتە ی کە زیاتر سەرنجی پراکیشام زەرفی پرتەقالەكە ی نەبوو، بەلكو ئەو ئافرەتە گەنجەبوو کە زەرفەكە ی پێبوو. زۆر کەسیکی تایبەتبوو، هەر یەكسەر لە خوێمەووە شتیکی سەیر و ئەفسوناویم لەو ئافرەتەدا بینی. بەدەرلەوێش هەستمکرد ئەویش لە من ورددەبیتهووە، دەتوت ئەویش لە نیوان ئەو هەموو کەسە ی کە سەرکەوتن منی هەلبزاردبیت. هەموو شتیک لە ماوێ یەك چرکەدا پویدا، بەلام لەوێ دەچوو کە هەر لەو چرکەیهووە پەيوەندیەکی نەینیمان لەگەڵ یەكدا پیکهینابیت. هەرئەوێندە ی کە هاتمە ژورەووە، یەكسەر پراستەوخۆ لیم وردبوووەو، وابزانم من یەكەمجار پووم وەرچەرخاند. وابزانم وابوو، چونکە ئەو

¹مەبەستی لە جوێرە قەمسەلەیهکی تایبەتیە کە پێی دەگوتریت ئانۆراک anorak و.

کاته من هەر زۆر شەرمەن بووم. بەلام لەگەڵ ئەوەشدا زۆر بە باشی بیرمديت لەو ماوە کەمەدا کە لە تەرمەکەدا بووم لەدلى خۆمدا وتم 'هەرگیزا و هەرگیز ئەو ئافەرەتە لەیاد ناکەم'. من نەمەزانی کە ئەو کێیە، نە ناویشیم دەزانی، بەلام هەر لە یەكەمین چرکەو تارادەیهك دەسەلاتیکى سەیری بەسەرمدا هەبوو.

بە بالا کەمیک لە من کورتربوو، قزیکى درێژى رەش و دوو چاوى قاوهی پێوهبوو، تەمەنیشی لە نزیکەى نۆزە ساڵ دەچوو. چاوى هەلبەرى و تەماشایەکی کردم، بەبى ئەوەى سەرى بە ئاستەمیش بچولینیتەو، لەو دەچوو سەریکم بۆ بلەقینیت، لەو کاتەدا زەرەخەنەیهکی گالته ئامیز و مەکراوى خستە سەر لیوهکانى، هەروەک ئەوەى لەو وپیش یەکتەریمان ناسیبیت، یان وەك ئەوەى دەوێرم بیلیم. لەو وپیش زۆر زۆر لەمیزهوه من و ئەو ژيانیکى تەواومان پیکهوه بەسەربردبیت. بەهەر حال لەو دەچوو پەيامیکى لەو شیوهیەم لە نێو چاوه قاوهیەکانیەو بۆ بنیريت.

خەندەکەى، دوو چالێ نازدارى خستە سەر کولمەکانى، بەهوى خەندەکەیهو نەبوو، بەلام لەویدا سمۆرەیهکەم هاتە بەر خەیاڵ، بەلایەنى کەمەو هەروەك سمۆرەیهك شیرین و جوان هاتە بەرچاوم. لەدلى خۆمدا وتم 'بەلام ئەگەر بەراستى ژيانیکمان پیکهوه بەسەربردبیت، ئەوا رەنگە دوو سمۆرەى سەر لقی دارێك بووبین، ئەو خەیاڵەشم بەلاو خۆشبوو، مەبەستم لەو یە وەك سمۆرەیهك کە ژيانیکى پر لەیاریم لەگەڵ کچەى پرتەقالی پرلەنهییدا بەسەربردبیت'.

بەلام بۆچى ئاوها بەرەورپووم وەستا و بە مەکرهوه خەندەیهکی خستە سەر لیوهکانى؟ بلایت بەراستى بۆ من پیکەنیبیت؟ رەنگە شتیکی خۆشى بیر کەوتبیتەو، لەوانەیه لەناکاودا شتیکی هاتبیت

به خه یالدا و هیچ په یوه نندیه کی به منه وه نه بووبیت، کی ده زانیت؟ خو له وانه شه بو من خنده ی کردبیت؟ نه وه ش پئی تیده چوو، نه وه شم به دوور نه ده زانی. به لام من خوم له و بر وایه دابووم که که سیکی هینده سهر نه بووم که سهرنجی نه و پرابکیشم. من ههروهک که سیکی ئاسایی ده هاتمه بهرچاو، به لام نه و که میک مایه ی سهرنجبوو، چونکه زهر فیکی گه وره ی پر له پرته قالی به سنگیه وه گرتبوو. رهنگه هر به هوئی نه و زهر فیه وه خوی پیکه نینی به خوی هاتبیت. له وانه یه به نه قلی خوی پیکه نیبیت. نه وه ش سیفه تیکه که هه موو که سیک تییدا نیه.

نه مویرا دیسانه وه ته ماشای ناو چاوه کانی بکه مه وه. هر ته ماشای زهر فیه گه وره که ی ده ستیم ده کرد که پر بوو له پرته قال. له دلی خومدا ده موت 'هاکا' له دهستی که وته خواره وه. پیم خوشنیه له دهستی بترازیت، به لام هینده ی نه ماوه له دهستی بخزیته خواره وه! به لایه نی که مه وه مه زنده م ده کرد پیچ کیلو پرته قال له و زهر فیه دابووبیت، له وانه شه هشت بو ده کیلوی تییدا بووبیت.

ترامه که به ره و 'درامانسفای' سهرده که وت. جورج، نه توانیت نه و حالته بهینیت بهرچاوت؟ ترامه که ده له ریته وه و ده جولیتته وه، ئینجا له بهرده م بالو یزخانه ی نه مریکا دا ده وه ستیت، دواتر له گوړه پانی 'سولی' دا ده وه ستیت، له ویدا، ریک له ویدا که به ره و 'فرؤگنه فای' پیچده کاته وه و سهرده که ویت، نه و شته روده دات که من هر له سهره تاوه لیی ده ترسام. له نا کاودا ترامه که زور به هیز له ریته وه، به لایه نی که مه وه من وام هه سترکرد، له و کاته دا کچه ی پرته قال له تریکی دا و منیش له ماوه ی تروکاندی چاویکدا هه ستمکرد

که ده بیټ نه هیلم زه رفه گه وره که ی دهستی قلیپیټه وه. له وکاته دا..
ئای.. له وکاته دا!

وابزانم رپک له ویداوو که هه موو حاله ته که م نابه جی هه لسه نگاند.
به هه ر حال شتی کم کرد که ئاکامه که ی نادیاروو. با بۆت بگپر مه وه؛
زور به ئاگایانه وه هه ردوو دهستم دریزکرد و زور به په له دهستی کم
خسته ژیر زه رفه قاوه ییه که وه و به دهسته که ی تریشم توند ناوکه دی
کچه گه نجه گم گرت. به پروای تو چی پویدا بیټ باشه؟ بیگومان ئه و
کچه ی که قه مسه له نارنجیه که ی له به ردابوو زه رفه پرته قاله که ی
له دهست که و ته خواره وه، ده توانم بلیم من پالم پیوه نا و له باوه شیم
ده رهینا_هه روه ک ئه وه ی ئیره ییم به زه رفه که برد بیټ و ویست بیټم
له سهر ریگامی لابه رم_له ئه نجامیشدا به داخه وه سی چل پرته قال
که و تنه باوه شی خه لکه وه و به سهر عه ردی ترامه که دا بلاووونه وه،
به راستی به هه موو ترامه که دا بلاووونه وه. بیگومان له وه و پیش
کوومه لیک شتی بیئه قلیم له ژیاندا کردوو، به لام ئه و دانه یه یان له
هه ر هه موویان قوړتربوو، قهت له ژیاندا هینده ی ئه و ساته ههستم
به شه رمه زاری نه کردوو.

ده ی با ئیستا واز له باسی پرته قاله کان بهینین، با بۆ خویان بۆ
چهند ساتیکی تریش به سهر عه رزی ترامه که دا بلاو ببنه وه، چونکه
به پله ی یه که م ئه م چیرۆکی ترامه ده رباره ی پرته قاله کان نیه.
کچه که به په له ئاوړیکی لی دامه وه و چیتر به ده ممه وه نه خه نی.
غه مبار هاته به رچاوم، به هه ر حال تارماییه کی تاریک ده موچاوی
داپووشی. نه مده زانی بیر له چی ده کاته وه، بیگومان نه مده توانی ئه وه
بزانم، به لام له وه ده چوو له پریکدا بداته پر مه ی گریان. دهتوت هه ر
پرته قالیک مانایه کی تایبه تی خو ی هه یه له لای. به لئ وا بوو جوړج،
له وه ده چوو که هه ر پرته قالیکی شتی کی بی وینه بیټ و جیگه ی

پړنه کړيته وه. هيندهی نه برد و به نيگايه کی تورپوه ته ماشايه کی کردم، وهک ئه وهی به پروونی پيم بليت که من بهرپرسیاری ئه وړوداوه بم. ههستم دهکرد ژيانيم تيکدابیټ، بيگومان ژيانی خو شم. وادهاته بهرچاوم که داهاتووی خو شم تيکدابیټ.

خوزگه لهو کاته دا تو لهويدا دهبوويت و پزگارت دهکردم، لهوانهيه شتيکی خوش و فريادپرست بوتايه. بهلام ئه و کاته دهستی هيچ که سيکی بچکوله م به دهسته وه نه بوو، چونکه ئه وړوداوه گه لي سال بهر له دايکبوونی تو پروويدا.

زور به شهرمه وه له سهر عهرده که به چوارچنگوله له نيوان پيلاو و نيوپووتی قوراويدا که وتمه کوکردنه وهی پرته قاله کان، بهلام به شيکی ههر زور که مم بو کوکرايه وه. ههر زوو بينيم زهرفه کesh دراوه، له بهرئوه به که لکی هيچ شتيک نه ده هات.

ههروهک نوکته يه کی ناخوش ده هاته بهرچاوم که له بهرده م ئه و کچه گه نجه دا که وتبووم، مه بهستم له وهيه به مانای وشه له بهرده مي دا که وتبووم. يهک دوو که سی ناو ترامه که خنه يان ده هات و پيم پيده که نين، بهلام ته نها ئه وانه دليان خوشبوو، چونکه زوربهی خه لکانی ترامه که ناوچه وانيان گرژبوو. ترامه که ليوانليوبوو له خه لک و به سهر يه کدا ترنجا بووين، هه ستمده کرد هه موو ئه وانه ی که وړوداوه که يان بينی منيان به تاوانبار داده نا، منيک که له راستيدا ويستم يارمه تی ئه و ئافره ته بيده سه لاته بده م.

دوا هه مين شتی ناخوشي ناو ترامه که بيرم ديته وه، ئه م وي نه يه يه؛ به خو م و باوه شيک پرته قاله وه هه ستمامه وه سه ريټ، دوو دانه شم خستبووه گيرفانه کانمه وه، له و کاته شدا که له بهرده م کچه ی قه مسه له نارنجی له بهره که دا وه ستم، بو ماوه يه ک ته ماشای ناو چاوی کردم و دواتر وتی؛ 'بي ئه قل!'

گلهیی لیکردم، من هیچ گومانیکم لهوه دا نیه، بهلام پاش کهمیک دلی هاتهوه بهبهرخویدا و بهشیویهکی نیوه گلهیی و نیوه ئاشکردنیکهوه وتی؛ 'پرتهقالیکم دهدهیتی؟' منیش وتم؛ 'ببوره!.. ببوره!'

دواتر ترامهکه لهلای دوکانی کییک فروشهکهی 'میوللهاوسن'ی ناوچهی 'فرۆگنهر' وهستا و دهرگاگان کرانهوه. بهسهرسامیهوه سهریکم بو کچهکه لهقاند، به برپوای من کچیکی پرتهقالی بیوینه بوو، چرکهی دواي ئهوه پرتهقالیکی لهناو کوشمدا ههلگرت و ههروهک پهريیهکی ناو حهکایهتیکی لهناو شهقامهکاندا لهبهرچاوم ونبوو. دیسانهوه ترامهکه لهريیهوه و به 'فرۆگنهای' دا کهوته ری.

جوړج، ئهوه وتی 'پرتهقالیکم دهدهیتی؟'، بهلام خو پرتهقالهکانی باوهشم هی خوئی بوون، دوو دانهشم خستبووه گیرفانهکانمهوه، ئهوانی تریش لهناو ترامهکهدا پهرش و بلاوبوونهوه.

من باوهشم پربوو له پرتهقال و هی خوشم نهبوون، وهک دزیک خووم دهبینی. تاکوتهرای خهلکانی ناو ترامهکesh ههر بو خووشی چهند قسهیهکی پهقیان دا به گویمدا. نازانم بهتهواوهتی لهویدا بیرم له چ شتیکی دهکردهوه، بهلام لهگهل وهستانی دواتردا که گهیشتیینه گوړهپانی 'فرۆگنهر' به خشکهیی له ترامهکه هاتمه خوارهوه.

لهو کاتهدا که له ترامهکه هاتمه خوارهوه، تهنها یهک پرسیار به خهیاڵدا دههات و دهچوو؛ له چ شوینیکیدا ئهوه ههموو پرتهقاله فری بدهم؟ بو ئهوهی پرتهقالهکانم لهدهست نهکهونه خوارهوه، ناچاربووم ههروهکو پهتباریکی سیړک هاوسهنگی خووم رابگرم، بهلام لهگهل ئهوهشدا پرتهقالیکم لهدهست ترازا و کهوته سهر قهراغی پردهکه. بیگومان نهشمتوانی خووم بچهمینمهوه و ههلیبگرمهوه.

هيندهى نهبرد وچاوم كهوته سهر ئافرهتيك كه گالييسكهيهكى مندالى
پيپوو و لهلاى دوكانى ماسى فروشه كوڤنهكهوه بهرهوړوم دههات،
لهلاى دوكانى ماسى فروشهكهى گوږهپانهكهى 'فروځنه'وه، خو
دهزانيت مهبهستم له چ شويڼيكه؟ (بهراست، خو من نازانم ئيستاكه
ئهو شويڼه ماوه يان نا). زور به هيمنى له ئافرهتهكه نزيك بوومهوه،
رپك لهو كاته دا كه بهلايدا روښتم بهفرسهتم زانى ههموو
پرتهقالهكان بڅمه ناو گالييسكهكهيهوه و لهسهر ليڼه پهمهيهكهى
ناويدا دايان بنيڼ، دوانهكهى گيرفانيشم خسته ناوى_هر ههمووى
يهك دوو چركهى پيچوو.

جوړج، خوژگه دهموچاوى ئهو ئافرهتهت دهبينى. ههستمكرد لهجيى
خويدياى يهك دوو وشه پيپلڼ، داوام ليكرد پرتهقالهكان وهك
دياريهكى بچكوله وهرگريت بو مندالهكهى و وتم 'وا ئيستاكه كوټايى
پايزه و زور گرنگه ههموو منداليك بهپي پيوست فيتامينى 'سى'
بخون. ئهوجا وتم 'من خوم قوتابى كوليزى پزيشكيم، هر بويه ئهو
راستيه دهزانم'.

ژنهكه منى وهك كهسيكى بى چاو و پروو بينى، من هيچ گومانىكم
لهوه دا نيه. لهوانهيه پيى وابووبيت كه من سهرخوشيم، بهههرحال
برواى پينهكردم كه قوتابى كوليزى پزيشكى بم. هر چونيك بيت من
سوكه راكردنيك به 'فروځنهرفاى' دا هاتمه خوارهوه و بهجيّمهيشت.
ديسانهوه لهويښدا تهنه يهك پرسيار له ميښكدا بوو؛ به چ
شيوهيهك كچهى پرتهقال بدوزمهوه؟ دهمويست بهزووترين كات
بيدوزمهوه و داواى ليپوردنى لييكه م.

نازانم تو تا چ رادهيهك ئهو بهشهى شار شارهزاييت، بهلام هيندهى
نهبرد و بهههناسهبركى گهيشتمه سهرسوچهكهى 'فروځنهرفاى'،
ئهوجا گهيشتمه لاي 'فريدريك ستانگس گهيت' و دواتريش خوم

له‌لای ئیلسینبیرگ فای' و 'لیوفنسکیۆلدس گه‌یت'دا بینیه‌وه، ریک له‌ویدا که کهچه پرهنیه‌یه که له ترامه‌که‌دا به‌خۆی و تاکه پرته‌قاله‌که‌ی ده‌ستیه‌وه دابه‌زی. به‌لام ده‌توت له گۆره‌پانی 'ئیتوال'ی پاريسدام، چه‌نده‌ها ریکه‌م له‌به‌رده‌ستدابوو و نه‌مه‌دەزانی کام یه‌که‌یان هه‌لبێژێرم، به‌هیچ شیوه‌یه‌کیش شوینه‌واری کهچه پرته‌قاله‌که‌ دیارنه‌بوو.

ئهو پاشنیوه‌رۆیه بو ماوه‌ی چه‌ند کاتر می‌ریک له‌م سه‌ره‌وه بو ئهو سه‌ری 'فرۆگنه‌ر'دا ده‌هاتم و ده‌چووم. چوومه سه‌ره‌وه و هه‌تا لای بنکه‌ی ئاگرکوژاندنه‌وه‌ی 'بریسکه‌بی' رۆیشتم، بو خواریشه‌وه هه‌تا 'کلینیک'ه‌ کۆنه‌که‌ی خاچی سور رۆیشتم. هه‌موو که‌ره‌تی‌کیش که شتی‌کم به‌رچاوبکه‌وتایه و له قه‌مه‌سه‌له‌یه‌کی کلاوداری نارنجی بچوایه، تریه‌ی دلم به‌رزده‌بووه‌وه، به‌لام ئهو ئافره‌ته‌م نه‌بینی که به‌دوایدا ده‌گه‌رام، هه‌ر ده‌توت زه‌وی قوتی داوه.

پاش تیپه‌ربوونی چه‌ند کاتر می‌ریک وام به‌خه‌یاڵدا هات که ئهو ئافره‌ته‌ گه‌نجه‌ی که من به‌خرایی ره‌فتارم له‌گه‌لیدا کرد، له‌وانه‌یه به‌پاشکاوای بو خۆی له پشته‌ی په‌نجه‌ره‌یه‌کی 'ئیلسینبیرگ فای'دا دانیشتی‌ت و زۆر به‌نه‌یه‌یه‌وه چاوی‌کی له‌سه‌ر ئهو قوتابیه‌ گه‌نجه سه‌رلێشیواوه دانابی‌ت که به‌ نائومی‌دی له‌مه‌سه‌ره‌وه بو ئهو سه‌ر که‌وتبووه هات و چۆ و هه‌ربه‌ پاله‌وانی‌کی نائومی‌دی فیلمی‌کی 'ئه‌کشن' ده‌چوو؛ نائومی‌ده و ویلی بینینی شازاده‌یه و بۆی نادۆزری‌ته‌وه. پاله‌وانه‌که به‌راستی ده‌یویست شازاده‌که‌ی بدۆزری‌ته‌وه، به‌لام له‌هیچ کون و که‌له‌به‌ری‌که‌وه شوینه‌واری کهچه‌که‌ی دیارنه‌بوو. له‌وه‌ده‌چوو که فیلمه‌که له‌و شوینه‌دا چه‌قیبی‌ت.

پاش نهختیک له ناو تهنه که یه کی خوځدا توپکلکی تازه فریدراوی پرته قالیکم بینی. دهرمهینا و بونیکم کرد، به لام تهنانهت نه گهر هی کچهی پرته قالیش بیټ، نهوا بیگومان دواهمین شوینه واریه تی.

به دریزایی نهو نیواریه هر بیرم لهو کچه ده کرده وه که قه مسه له نارنجیه کلاوداره کهی له بهردابوو. من سهرتاپای ژیانم له شاری ئوسلودا به سهربردوو، به لام قهت له وهوپیش نهو کچه م نه بینیبوو. من به ته واهه تی دلنیا بووم له وه، به لام سوریش بووم له سهر نه وهی هه موو توانایه کم بخرمه کار بوئه وهی جاریکی تر بیبینمه وه. هه رده توت جادوویه کی لی کردووم و زور به ئاسانی توانی خوئی له نیوان من و هه موو شته کانی تری جیهاندا بچه قینیت.

دووباره و سیباره هر بیرم لهو هه موو پرته قاله ده کرده وه. ئاخو نهو هه مووهی بوچی بووبیت؟ بلایت ویستبیت دانه دانه پاکیان بکات و قاز قاز بو نانی به یانی و نیوه رۆ هه موویان بخوات؟ نهو جوړه خه یاله ترساندمی. له دلی خوځدا وتم یان له وانه یه نه خوش بیټ و ناچار بیټ له سهر ریجیمیکی تایبه تی بروات؟ نهو خه یالهش لییدام و دیسانه وه هه ستم به نائارامی کرده وه.

به لام خه یالم بو چه نده ها بواری تریش چوو. رهنگه ویستبیت جوړه شیرینی ه کی تایبه تی به ئاوی نهو پرته قالانه بو سهد میوانیک دروست بکات. نهو خه یاله یه کسهر توشی ئیره یی کردم و خوم به خوم وت نهی بو منیان بانگ نه کرده وه؟ جگه له وهش به خه یالی خوم ریژه ی پیاوان و ئافره تانی نهو کوږونه وهیه وهک یهک نه بوون. زیاده نه وهت له سهدی ئاماده بوان پیاوی گهنج بوون و تهنه ههشت کچیان بانگ کردبوو. هر به خه یال هوئی نهو شم دانابوو؛ نهو شیرینی تایبه تی ه یان بو ئاههنگی کوټایی سالی خویندنی په یمانگای

ئابوورى بوو، ھەرلەبەرئەوھش بوو كە ھيىندە كچيان لەگەلدا نەبوو، چونكە پيژەھى كچ لە پەيمانگاي ئابووریدا زۆر كەمە. ھەولمدا ئەو خەيالە لە مېشكەدا بەيىنمە دەرەو، چونكە بەرگەم نەدەگرت، بەلام لەگەل ئەوھشدا تارادەيەك وەك كيشەيەكى نايەكسانى نيوان رەگەزەكان دەھاتە بەرچاوم كە پەيمانگاي ئابوورى تا ئىستاكە پيژمىكى يەكسانى بۆ وەرگرتنى كوران و كچان دانەناو. بەراست، خۆ ئەوانە ھەر ھەمووى فەنتاسيائى خۆمن و ناتوانم ھيىندە پشتيان پيىبەستم. لەوانەشە كچەي پرتەقال بەرپيگاوه بوويىت بەرەو بالەخانە بچكۆلەكەي، بۆ ئەوھى پرتەقالەكان بگوشيىت و چەندەھا لىتر شەربەتى لىبەرھەم بەيىنىت، ئەوجا شەربەتەكەشى بخاتە يەخچالەكەيەو، چونكە يان رقى لە شەربەتى بازارە، يان ئەو شەربەتانەي پيىناكەويىت كە كارگەكان لە ئاويكى چرى ميوھى خراپ بەرھەمى ديىن كە لە كالىفۆرنيائە دەبيىن.

ھىچ يەككە لەو بوارانە پيى تىنەدەچوو كە لەسەرەوھدا باسكردن، نە شەربەت دروستكردنەكە و نە شيرينيەكەش. بەلام دەمودەست بىرۆكەيەكى باشتەرم بە خەيالدا ھات كە زياتر جيگەي متمانەبوو؛ كچەي پرتەقال قەمسەلەيەكى كالاودارى كوونى لەبەردابوو، ريك ھەر وەك ئەوانەي كە 'روالڊ ئامونس' لەكاتى گەشتە بەناوبانگەكانيدا لەبەريدەكرد كە بۆ جەمسەرەكان دەچوو. ئى خۆ خەلكيش ھەروا بۆ خوشى قەمسەلەيەكى كوونى ئاوا لەبەرناكات و بە شەقامەكانى ئوسلوڊا پياسەبكات ئەگەر مەبەستىكى نەبيىت. ديارە مەبەستىكى ھەيە، بەتايبەتەش كە زەرفيىكى گەورەي پي لە پرتەقال لەگەل خويدا كيشدەكات.

له دلی خوځدا وتم؛ بېگومان کچه پرته قال پلانی داناوه که پیلایو
تایبه تی سهر به فري بو له پيښکات و له م سهره وه بو ئه وسهری
گرینلاند' پروات، یان به لایه نی که مه وه نیازیه تی 'هارد ه نگر فیدا'
ببریت، به و شیوه یه ش بېگومان ئاقلی ده کات گهر هشت یان ده کیلو
پرته قال بخاته ناو گالیسکه ی سه گه کانیه وه، چونکه گهر وا نه کات
ئهو له وانیه له و بیابانه به فرینه یه دا توشی نه خووشی
ئه سکه ریوت' ببيت.

دیسانه وه ریگه م به خوځدا که فهن تاسیا کانم فريوم بدهن، ئایا وشه ی
'ئاموراک' (واته قه مسه له که ی) وشه یه کی ئاسکیمو یی نیه؟ گومانم
نیه کچه که بیري له وه کردو ته وه که به ره و گرینلاند پروات، به لام
ئایا له وئ گه شته که ی چو ن چو نی ده بیت؟ دلنیا نیم که ئه و کچه
پر نه نیه هی نه د پاره ی هه بیت که بتوانیت هه روا به ئاسانی
کو مه لیک پرته قالی تر بکریت، چونکه له و کاته دا که زه رفه که ی
له ده ست که وته خواره وه، خه ریکبو و ده ست بکات به گریان، هه ر
له ویدا وه ک کچی کی زور هه ژار هاته به رچاوم.

جگه له وان هه ش هیشتا چه ند بواری کی تریش هه بوون، هه ر ئه وه نده م
له سه ربو و که ئه ندیشه کانم کو بکه مه وه تا بیان بینم. په نگه کچه ی
پرته قال له ناو خیزانی کی گه وره دا ژیان به سه ر به ریّت، بو نا؟ ئی خو
مه رج نیه سسته ر بیت و له سه رو کلینیکه که ی خاچی سوره وه له
ژوری کی بچکوله دا بژی. په نگه کچی خیزانی کی گه وره بیت و
هه موویان ئاشقی پرته قال بن. جو رج، زورم هه زمه کرد سه ردانی کی
ئهو خیزانه م بکرا یه، مه زه نه ی هه موویانم ده کرد که له ده وری
میژی کی گه وره خرپو ونه ته وه و له باله خانی کی گه وره ی فرو گنه ردا
ده ژین، ژوره کانیان پونا ک بوون و سه قفه کان به رز، بو جوانیش به
نه خشی له گه چ هه لکه نراو سه قفه کانیان رازاندو ته وه. ئهو خیزانه

له دايك و باوكيک و حهوت منډال پيکهاټبوون، جگه له کچه پرته قال که گه وره ترينيان بوو، چوار کچ و سي کوري تريان هه بوو، نه و هک خوشکيکي گه وره د ل فراوان و ميهره بان ئاگای لييان بوو. به تاييه تيش له ماوه ي که مي داهاتوودا پيويستي بهو سيفاته باشانه ده بيت، چونکه له وانه يه چهند رورژيک تيپه ريت نه و جا خوشک و برا بچکوله کاني بتوانن ديسانده و پرته قالکي بخه نه ناو کاسه ي خواردنه که يانه وه که له گهل خوياندا بو قوتا بخانه ي ده بهن.

يان _له گهل نه خه ياله دا موچور که يه کي سارد به گياندا هات_ رهنگه هر خوي دايک بيت و له ناو خيزانيکي زور بچکوله دا ژياني بگوزهرينييت، خيزانيک که له خوي و پياويکي قوزي تازه ده رچووي په يمانگای ئابووري و منډاليکي ساوي چوار پينج مانگ پيکهاټبييت، خوشم نازانم بو، به لام و امدانا منډاله که يان ناوي 'رانفي' بيت.

ناچار بووم نه و بواره يان به وردی ليکده مه وه، نه متواني هه روا به ئاساني دهستي ليهه لبگرم. وتم له لای دوکاني ماسي فروشه که ي فروگنه ره وه ئافره تيک به ره و پروم هات که پالي به گالي سکيه کي منډاله وه ده نا، کورپه يه کي تيډا بوو که ليفه يه کي په مه يي پيدا دابوو، به لام مهرج نيه نه و ئافره ته دايکي منډاله که بووبيت. زور ري تيډه چييت که دايه ني منډاله که ي کچه ي پرته قال بووبيت. پيم ناخوشه که بير له وه ده که مه وه. به لام به لايه ني که مه وه هه نديک له پرته قاله کان ده گه ريته وه بو نه و کچه گه نجه ي که نيگای وه ک نيگای سموره و ابوو. له ناکاودا ژيان له به رچاومدا هر زور زور بچکوله بووه وه و هه موو شتيک ماناي تاييه تي خوي هه بوو.

من هه ميشه بي هيچ گرتيک توانيومه دوو و دوو کوکبه مه وه، هه ميشه له ليکدانه وه ي نيشانه کاند زيره ک بووم، يان له و شته دا که ئيمه ي پزيشک پي ده ليين ده ستنيشان کردن. پيم خوشه لي ره دا بلیم

که من ئەو کاتەى نەخۆش کەوتم ھەر خۆم نەخۆشیەکەى خۆم دەستنیشانکرد. کەمێک شانازی بەووە دەکەم. چوومە لای ھاوہلێکم و باسی نەخۆشیەکەم بۆ کرد، ئیدی ئەو کەوتە چارەسەرکردنم. دواتریش...

ئى جۆرج... ناچاربووم پشویەک بدەم و کەمێک دەست لە نوسین ھەلبگرم.

رەنگە بەلاتەوہ سەیربێت کە من وا بە خۆشیەوہ بەسەرھاتی ئەو ئیوارەى دەنوسمەوہ کە دەمى سال لەمەوبەر پڕویداوہ. بەلام من ھەرۆک چیرۆکیى خۆش دیتەوہ یادم، تارادەىک ھەر لە فیلمى بێدەنگ دەچیت، زۆرىشم پێخۆشە کە تۆش ھەر بەو شیوەى بێبىنیت. ھەلبەتە ئەو مانای ئەو نەبەخشیت کە من ھەروا بەئاسانى بەزەوق بم، مەبەستم لەوہى لەم کاتەدا کە ئەم نوسینە دەنوسم. لە ھەقیقەتدا ھەستدەکەم ھەر زۆر بێدەسلات و بى چارەم، یان وردتریک بیلیم ھەستدەکەم ھىچ شتیک نى بەتوانیت دلنەوايم بداتەوہ. من نامەویت ئەوہ بشارمەوہ، بەلام پێویست ناکات تۆ بیر لەوہ بکەیتەوہ. تۆ قەت من نابینیت کە بگرم، ئەوہ بپارە و داومە، تا ئیستاش توانیویمە دەسلاتم بەسەر خۆمدا ھەبیت.

دایە و لەسەر کارەوہ بەرەو مائەوہ دیتەوہ، من و تۆش بەتەنھا لە مائەوہین. تۆ ئا ئیستاکە لەسەر زەویەکە دانیشتویت و چەند قەلەمىکى رەنگاورەنگت پێیە، خەریکی وینەى خۆتیت و ناتوانیت دلنەوايم بەدەیتەوہ. یان لەوانەشە بتوانیت. جۆرج، تۆ ئەم نامەت لە کەسیکەوہ بۆ ھاتووہ کە کاتى خۆى باوکت بوو، لەوانەى پاش چەند سالىک بىخوینیتەوہ و ئەندیشەىکى بۆ بنیريت کە دلنەوايى

بداتهوه. تهنه بىركردنهوه لهوه هه ر له ئىستاوه دلنهوايىم
پىده بهخشيت.

كات، جوړج.. كات چيه؟

ته ماشاى وينه يه كى 'سوپه ر نوڅاى' 1987م كړد. ته لىسكوږى هوږل
ئو وينه يه رپك لهو كاته دا گرتووه كه باوكم به نه خوښه كى
خو زانيووه.

بىگومان به زه يىم پىدا دهاته وه، به لام گومانم هه يه و پىم وانيه كه
شتىكى راس ت بىت گه ر دلته نگيه كى خو بخته ئه ستوى من. خو له
هه موو بارى كدا من نه مده توانى هېچى بو بكه م. ئه و سه رده مهى ئه وى
تيدا ژياوه جياوازه له سه رده مى من. له بهرئووه ناچارم ژيانى خوم
بژىم. ئه گه ر نوقمى نامه كانى باوك و باپيرانمان ببوينا يه، ئه و ئه و
كاته نه مانده توانى ژيانى تاييه تى خومان بژىن.

هه ستمكرد فرمىسك به رى چاوه كانمى گرتووه. فرمىسكى شيرينيش
نه بوو، به راس تى نازانم گه ر شتىك هه بىت كه پى بگوتريت فرمىسكى
شيرين. فرمىسكى ره ق و تال بوو، له وانهى كه له چاوان نابنه وه،
به لكو هه ر به هه لو اسراوى به پىلو هه كانه وه ده مپننه وه.

هه موو ئه و كه رپه تانه م هاته ياد كه من و دايكم ده چووينه سه ر
قه بره كى باوكم و پاكمان ده كرده وه. له دواى ئه وى دوا هه مين
كوپلهى نامه كه م خوينده وه، برپارمدا ده ستى ليه ه لېگرم. به لايه نى
كه مه وه ئيدى هه رگيزاو هه رگيز نامه وىت به تهنه پى بخرمه ناو
قه برسانه كه وه. قه ت قه ت.

مه رج نيه گه و ره بوون به بى باوك شتىكى سه خت و دژوار بىت. به لام
ئو كاته ده بىته شتىكى سه يروسه مه ره كه باوكىكى مردوو له
قه بره كه وه قسه ت له گه لدا بكات. باشت ر نيه گه ر ئه و باوكه واز له

کورەکهی بهیڤیت بۆ خۆی بژی؟ هەر خۆی به شیوهیهکی ناراستهوخۆ ئاماژەى بۆ ئەوه کرد که وهک خێویک گه‌راوه‌ته‌وه ناو ژیان.

ده‌سته‌کانم ئاره‌قیان کردبووه، به‌لام بیگومان ده‌مویست پاشماوه‌ی نامه‌که‌ی باوکم بخوینمه‌وه. له‌وانه‌یه شتیکی باشی کردبیت که نامه‌یه‌کی بۆ پاشه‌پوژ نوسیبت، له‌وانه‌شه‌ وا نه‌بیت. له‌ویدا هەر زۆر زووبوو بۆ ئەوه‌ی حوکم به‌سه‌ر ئەوه‌دا بده‌م.

به‌بروای من که‌سیکی سه‌یر بووه، به‌تایبه‌تیش له‌و کاته‌دا که ته‌مه‌نی نۆزده‌ ساڵ بووه، هه‌لبه‌ته‌ مه‌به‌ستم له‌ پایزی ئەو ساڵه‌ی کۆتایی 70 کانه، چونکه‌ من پیم وایه‌ بیبینی ئەو کچه‌ی که‌میک زیاده‌را‌ده‌ گه‌وره‌ کردوو که زه‌رفی‌ک پرته‌قالی گه‌وره‌ی به‌باوه‌شه‌وه بووه و له‌ ترامه‌که‌ی فرۆگنه‌ردا چاوی پیکه‌وتوو. هینده‌ش به‌لامه‌وه سه‌یر نیه‌ که‌ کو‌ر و کچ نیگا بگرنه‌ یه‌کتری، چونکه‌ له‌و بر‌وایه‌دام هەر له‌سه‌رده‌می ئاده‌م و حه‌واوه به‌و شیوه‌یه بووبیت.

بۆ هەر زۆر به‌ ئاسانی نه‌ینوسیوو که ئاشقی ئەو کچه‌ بووه؟ بیگومان به‌رله‌وه‌ی که خۆی هه‌لباته‌ سه‌ر پرته‌قاله‌کانی، کچه‌که له‌وه تیده‌گه‌یشته‌. جگه‌ له‌وه‌ش ده‌ستیکی خستۆته‌ سه‌ر ناوقه‌دی کچه‌که. پیده‌چیت به‌ شیوه‌یه‌کی نا‌ئاگایانه‌ ویستبیتی سه‌مایه‌کی له‌گه‌ل‌دا بکات، سه‌مایه‌ک له‌گه‌ل‌ خۆی و پرته‌قاله‌کانیدا بکات.

کاتی‌ک که من‌دالان ده‌که‌ونه‌ خو‌شه‌ویسته‌وه له‌گه‌ل‌ یه‌کتریدا، یان شه‌ر له‌گه‌ل‌ یه‌کتردا ده‌که‌ن یاخود قژی یه‌کتری راده‌کیشن. ره‌نگه‌ تۆپه‌له‌ به‌فریش بگرنه‌ یه‌کتری. به‌لام وامده‌زانی گه‌نجانی نۆزده‌ سالان که‌میک ژیرتر ره‌فتارده‌که‌ن.

به‌لام خو له‌راستیدا تا ئیستا که هەر سه‌ره‌تای چیرۆکه‌که‌م خویندۆته‌وه، خو ره‌نگه‌ به‌راستی شتیکی پر‌نه‌ی‌نی له‌و کچه‌ی پرته‌قاله‌دا هه‌بیت، کێ ده‌زانیت؟ ئەگه‌ر وا نه‌بووبیت، ئەوا باوکم

باسی ئەو کچەى بۆ نەدەگێڕامەو. باوكم نەخۆشبوو و زانیویشیەتى
كە دەمریّت. كەواتە دەبیّت ئەو نوسینەى زۆر بەلاو گرنگ بووبیّت،
لەوانەىە بۆ منیش گرنگ بیّت.
هەموو كۆلاكەم خواردەو و دەستم كردەو بە خویندەو.

بلییّت كەرەتیكى تر ئەو كچەى پرتەقالە ببینمەو؟ لەوانەىە قەت
نەیبینمەو، چونكە رپی تیّدەچیت مالیان لە شوینیكى ترى ئەم
ولاتەدا بیّت و هەروا بەسەردانیكى بچكۆلە هاتبیّتە ئۆسلۆ.

واملیّھاتبوو كە لەناو شار چاوم بە ترامى فرۆگنەر دەكەوت، لە
پەنجەرەكانیەو بەوردی تەماشای خەلكانى ناو وەیم دەكرد، تەنھا
بۆ ئەوێ بزانم كچەى پرتەقالی تیّدایە یان نا. چەندەھا جار ئەوێم
كرد، بەلام قەت ئەو كچەم نەبینمەو. دواتر ئیوارانىش دەچوومە
ناوچەى فرۆگنەر، هەموو كەرەتیكیش كە لەو ناو چاوم بە شتیكى
زەرد یان نارنجى دەكەوت، لەدلى خۆمدا دەموت 'خۆیەتى، ئەوێتا،
ئێستاكە دیسانەو دەیبینمەو'. بەلام چاوەرپوانیەكانم زۆربوون،
لەبەرئەو نائومیّدیەكانیشم بەهەمان شیو زیاد لەرادەبوون.

چەند رۆژیک و چەند حەفتەىەك تیپەرپین، پێش نیوەرپۆى رۆژیكى
دووشەممە خۆمكرد بە قاوێخانەى 'كارل یۆھان'دا، من و هەندیك لە
ھاوړیكانى كۆلیژەكەم هەمیشە لەو قاوێخانەىەدا كۆدەبووینەو.
هەرئەوێندەى پیم خستە ناو قاوێخانەكەو یەكسەر لەشوینى خۆمدا
چەقیم و نیو هەنگاویك هاتمەو دواو. كچەى پرتەقال لەوێ
دانیشتبوو! ئەو قەت نەهاتبوو ئەو قاوێخانەىە، بەلایەنى كەمەو
هەرگیز لەو كاتانەدا لەوێ نەبوو كە منى لیبوووبوم، بەلام وا
لەویدا دانیشتبوو، كویك چای لەبەردەمدابوو و كتیپىكى پەرەنگى
بەدەستەو بوو تەماشایەكرد. هەر دەتوت دەستیكى نادیار

هیناویه تی بۆ ئه و قاوه خانه یه و چاوه پوانی ئه وه یه که من سهر دانیکی بکه م. هیشتا ههر هه مان قه مسه له نارنجیه کۆنه که ی له بهر دابوو. ده زانی چیم بینی جوړج؟ رهنگه باوه رم پینه که یت، به لام له سهر کوژی، له نیوان خوی و میزه که ی بهرده میدا، زهر فیکی گه وره ی کاغه زی داناوو و پرپوو له پرته قالی ته پروپر.

به ته واوه تی سهری سورماندم. سهر له نوی بینینه وه ی کچه ی پرته قال له هه مان قه مسه له نارنجیه که یدا و بینینی زهر فیکی پر له پرته قال له باوه شیدا وه به هه مان شیوه ی پیشووی، وه ک بینینی سهرابی ک وابوو به لامه وه. له و کاته وه ئیدی پرته قاله کانی بوونه کروکی ئه و بابه ته ی که هه ولمه ددا پرونی بکه مه وه. به راست، چ جوړه پرته قالیکی له زهر فکه یدا داناوو؟ بینیم پرته قاله کان ههروه ک خوړ دهره وشینه وه و له بهر رهنگه ئالتونیه که یان هه زمه کرد چاوم هه لبلگ لوفم. رهنگیکی زهر دباوی ئالتونیان لی دهره وشایه وه و به هیچ جوړیک له و پرته قالانه نه ده چوون که له وه و پیش بینیبووم. راسته تو یکلایان پیوه بوو، به لام له گه ل ئه وه شدا ههر به بۆن ده مزانی چه نه ده ته پروپر. به هه رحال سور ده مزانی که پرته قالی ئاسایی نین! به ئه سپایی چوومه ناو قاوه خانه که وه و له دوری چوار پینج مه تر له کورسی کچه که وه بوی دانیستم. بهر له وه ی بریار بده م که چی بکه م و چی نه که م، ویستم هه روا دانیشم و ته ماشای بکه م، دانیشم و چیژ له بینینی ئه و دیمه نه پر نه یینه وه رگرم.

پیم وانیه ئاگای له وه بووبیت که من له وی دابوو، به لام له پر ی کدا سهری له سهر کتیه که ی هه لگرت و ریک ته ماشای ناو چاوی کردم. به و شیوه یه ش له قافدا گرتمی، چونکه بینیمی که من هه روا دانیشتبووم و ماوه یه ک بوو لی وردده بوومه وه. زور له دله وه خهنده یه کی بۆ کردم. جوړج، چ خهنده یه ک بوو؟ ههر ئه و خهنده یه

دهيتوانى ههموو جيهان بتوينيٽهوه، ئهگهر ههموو جيهان ئه
خندهيهى بديبايه، ئهوا هيٺده بهيٺ دهبوون كه بتوانن ههموو
شهركانى دونيا بوهستين، هيٺده گورى دهدانى كه بتوانن كوٽايى
به ههموو ناكوكيهكانى سهر ئهه زهويه بهينن يان ههر هيچ نهبيٽ
بو ماويهكى دورودريٺ تهقهيان دهوهستاند.

لهويٺا ئيڊى هيچ چارهيهكم نهبوو، بهماناي وشه ناچاربووم بهرهو
پرووى بچم. بههيواشى ههنگاوم بهرهولاي ميٺهكهى نا و لهسهر
كورسيهكى بهتالئ سهر ميٺهكهى دانيشتم. لهوه دهچوو بهلايهوه
سروشتيبيٽ كه لهويٺا دانيشتم، له پراستيدا نازانم بو، بهلام ههر
لهخومهوه دلنيانهبووم لهوهى كه پرووداوى ناو ترامهكهى بيرمابيٽ.

بو ماوهى چهند چركهيهك ههروا به بيٺهنگى دانيشتبووين و
تهماشاي يهكتريمان دهکرد. وابزانم ههزیده کرد دهمودهست لهگهٺ
يهكتردا قسه نهكهين. بو ماويهكى دورودريٺ ههر سهيرى ناو چاومى
دهکرد، دلنيام بو ماوهى خولهكيك تهماشاي چاوى كردم، بهلام ئه
جارهيان چاوم بو نهتروكاند. بيلبيلهى چاوهكانيم بينى
ههٺدهلهرزين. لهوهدهچوو چاوهكانى بلٽ؛ 'منت بير ماوه؟' يان
بلٽ؛ 'منت بير نهماوه؟'

دهبوايه يهكيكمان شتيكى بگوتايه، بهلام من شلهٺابووم و ههر
خهيالئكم لاي ئهوا كاتهبوو كه پيكهوه وهك دوو سمورهى پر لهٺيان بو
خومان بهتهنيا له دارستانيكى بچكولهدا دهٺيائين. ئهوا شهيداي
ئهوهبوو كه خويم ليٺشاريٽهوه و منيش ناچاربووم بهردهوام لقي
دارهكان لابدهم بو ئهوهى بيدوٺمهوه. ههرئهوهندهش كه دهمبينيهوه،
يهكسهر خوئ ههٺدهدايه سهر لقي داريكى تر. بهو شيوهيهش
ههميشه بهسهماکردن لهناو دارستانهكهدا بهدوايهوهبووم، ههتا
پوٺيک لهپوٺان من خومم ليٺشاردهوه. ئهوجا ئيڊى نوٺهى ئهوبوو

به دوامدا ههلبقونیت. جارجاریک دهچوممه سهر ترۆپکی درهختیک،
یان دهرویشتمه ناو قهوزهکانی خوارهوه و لهپال کوتهره داریکی
کوندا خوّمدهشاردهوه و چیژم له بینینی ئهوه دهبینی که به دوامدا
دهگهرا، سهبری له بهر برابوو و لهوه دهترسا ئیدی ههرگیز
نهمدۆزیتهوه...

لهناکاودا شتیک پرویدا که ههر له پرووداوی ناو حهکایهتهکان
دهچوو، نهک له دارستانه پرگوپزهکهی کاتی خویدا، بهلکو ریک
لهویدا لهناو قاوهخانهی کارل یوهاندا پرویدا.

من دهستی چهپم خستبووه سهر میژهکه، لهپریکدا ئهویش دهستی
راستی خسته سهر دهستم. کتیبهکهشی خستبووه سهر زهرفی
پرتهقالهکهی، هیشتا بهدهستی چهپیشی توند توند زهرفه گهورهکهی
گرتبوو، وا دههاته بهرچاوم لهوه بترسیت که لیی بسهنم یان پالی
پیوه بنیم و بکهویته سهر زهویهکه.

چیتر هینده شهرم نهدهکرد. ههستم به جوّره هیژیکی سارد دهکرد
که لهپهنبهکانی ئهوهوه دههاته سهر پهنبهکانم. لهدلی خوّمدا وتم
'دیاره شیوه توانایهکی سهروسروشتی ههیه و ههستیشم دهکرد به
شیویهکه له شیوهکان پهیوهندیهکی به پرتهقالهکانهوه ههیه'.

خۆم به خوّم وت 'مهتهله، مهتهلیکی سهیر و سهمههیه!'
هیندهی نهبرد و چیتر نهمتوانی بهو شیویه بهبیدهنگی دابنیشم،
ئاخر دهبوایه یهکیکمان شتیکی بگوتایه. خو پهنه قسهکردن شیوه
ناپاکیهک بووبیت، لهوانهیه شکاندنی ئهوه یاسایانهبووبیت که
کچهی پرتهقال نوینهرایهتی دهکردن. بهلام بهههراحال هیشتا
بهردهوام ههر سهیری ناو چاوی یهکتریمان دهکرد و دواتر وتم؛ "تۆ
سمۆرهیت!"

له دواى ئه و قسه يه م خه نده يه كى زوړ بچكوله گرتى و توند ده ستى
گوشيم. ئه و جا ده ستى به رد ام و وه ك شارننك به خو ى و زه رفه
گه و ره كه ى ده ستيه وه هه ستايه سه رپي، ئيدى به نازه وه به ره و
شه قامه كه ى ده ره وه كه و ته پري. له و كاته دا كه پوشت فرميسكم
به چاويه وه بينى.

له شوينى خو م وشكبووم. واقمور مابوو. چه ند چركه يه ك له وه و به ر
كچه ى پرته قال ري ك به رام به رم دانى شت بو و ده ستى گرتبووم، به لاي
منه وه هيشتا بو ى پرته قال نا و قاوه خانه كه ى ته ني بوو، به لام ئه و
هه ستا و به جي يه شتم. ئه گه ر ئه و زه رفه پر له پرته قاله ى
به ده سته وه نه بوايه، ئه و له وانه يه به ده ستى خوا حافيزى
لي بگردمايه، به لام بي گومان ناچار بوو زه رفه گه و ره كه به هه ردو و
ده ستى بگري ت، هه ر له به ره وه بوو كه به ده ست خوا حافيزى لئ
نه كردم. به لام گريا.

من دواى نه كه و تم جوړج. ئه گه ر دواى بكه و تمايه، ئه و ياساكانم
ده شكاند. زياد له راده ونبوو بووم، هيلاك بووم و له وه نده زياتر به رگه م
نه ده گرت. شتي كى يه كجار سه ير و پر نه يني م بينى و ده متوانى بو
ماوه ى چه ندين مانگ له سه رى بژيم. له دلى خو م دا ده موت 'دلنيام كه
جاري كى تريش ده يي بنمه وه'. له وي دا هه ستم ده كرد چه ند شتي كى به هي ز
و هاوكاتيش پر له نه ينى جله وى هه موو شتي كى به ده سته وه بي ت.

ئو كچي كى نامو بوو. له هه كايه تي كى تره وه هات بوو و له م يه كه ى
خو مان جوان تري كبوو. به لام تواني بوو ى خو ى بخاته ناو ئه م
هه قيقه ته ى ئيمه وه، له وانه يه له به ره وه بوو بي ت كه ئه ركي كى
گرنگى له سه ر شان بوو بي ت، په نكه بو ئه وه هات بي ت هاتا وه كو له و شته
پزگار مان بكات كه هه ندي ك كه س پي ده لئ 'ژيانى پوژانه ى قوړ'.
هه تا ئه و كاته ش نه مزاني بوو كه شي وه چالاكيه كى په يامه ينه رى له و

شيوهيه بوونی ههيه. من ههه وamideزانی که تهنها يهک ژيان و يهک ههقيقهت بوونی ههيه و تهواو. بهلام هيندهم بو دهركهوت که بهلايهنی کهمهوه دوو جوړ مروځ بوونيان ههيه؛ کچه ي پرتهقال و ئيمه.

بهلام بوچی فرميسک چاوانی داگرت؟ بوچی گريا؟
بیرمدیّت له دلی خوډا وتم 'لهوانهيه توانای سهروسشتی ههبيّت'.
بهلام بوچی بينینی پياويکی نامو خستیه گريان؟ رهنگه هيندهی 'بينیبيّت' که من له داهاتوودا توشی چاره نوسیکی ناهه موارده بم.
سهیره بهلامهوه که کاتی خوئی مه زهنه ی ئه و شتانه م کردووه. راسته
من هه میسه زوړ به ئاسانی خوّم داووته دهست فهنتاسیاکانم، بهلام
کاتی خوئی و ئیستاش مروځیکی ئهقلانی بووم.

ئا له م خاله ی چیروکه کهدا ههستده کهم خستنه پرووی پوخته يه کی
چیروکه که پیویست بیّت، بهلام په یمانت دهده می که هينده زوو زوو
ئه و کاره نه کهم.

پياويکی گهنج له گهل کچیکی گهنجا له ناو ترامی فروگنه ردا
نیگایه کی کتوپر دهگرنه يه کتری. چیتړ مندا ل نین، بهلام هيشتا
به ته واو ته گه ورهش نه بوون و هه رگیزیش له وه وپیش يه کتریان
نه دیووه. پاش چند خوله کی پیاوه گهنجه که وا ههستده کات
کچه که زهرفیکی پر له پرتهقالی ته پروبری گه وره ی له دهست ده که ویته
خواره وه. به هانایه وه دیّت که یارمه تیبدات، بهلام خراپ ده شکیته وه
و هه موو پرتهقاله کان ده که ونه سهر عه رزی ترامه که. کچه گهنجه که
پی دیلیّت 'بی ئه قل'، له گهل شوینی وه ستانی داهاتوودا له ترامه که
داده به زیّت، بهرله وهی دابه زیّت پی دیلیّت؛ 'پرتهقالیکم دهده یتی؟'،
پیاوه گهنجه کهش ده شله زیّت و سه ریکی بو دهله قینیت. پاش چند

حهفتهیهک له قاوهخانهیهکدا سهرلهنوئ یهکتر دهبیننهوه. لهویشدا کچه گهنجهکه زهرفیکی کاغەزی گهوره ی بهدهستهوهیه و لیوانلیوه له پرتهقالی تهروبر. پیاوه گهنجهکه دهچیته سهر میزی کچهکه دادهنیشیت، بو ماوهی خولهکیک ههر تهماشای چاوی یهکتری دهکن. وهک شتیکی بیمانا دیته بهرگوئ، بهلام لهماوهی ئهو خولهکهدا زور بهقولی له چاوی یهکتری ورد دهبنهوه، تا ئهندازهیهک قولایی پوچی یهکتر دهبینن. کچهکه دهست دهخاته سهر دهستی کورهکه ئهویش دهلیت 'تو له سموره دهچیت'، ئهوجا کچهکه بهلارولهنجه ههلهدهسیت و بهخوی و زهرفه پر له پرتهقالهکهی باوهشیهوه قاوهخانهکه بهجیدههیلیت، کوره گهنجهکه فرمیسک له چاوی کچهکهدا دهبینیت. تا ئیستاکه تنها چوار کورته رستهیان بهیهکتری وتوو. کچهکه؛ 'بی ئهقل'. کچهکه؛ 'پرتهقالیکم دهدهیتی؟'. کورهکه؛ 'ببوره، ببوره!'. ههر ئهویش؛ 'تو سمورهیت!'.

ههموو شتهکانی تر فیلمیکی بیدهنگه. ههموو شتهکانی تر مهتهلیکه. جورج، تو دهتوانیت ئهو مهتهله ههلبهینیت؟ من نهمتوانی، وابزانم بههوی ئهوهوهبوو که خوم بهشیک بووم لی.

ئهوجا بهراستی چیرۆکهکه گرتبوومی. دوو کهرته لهسهریهک کچهی پرتهقالهکه خوی نیشانی باوکمداوه و ههردوو کهرتهکه زهرفیکی کاغەزی پر له پرتهقالی له باوهشداوووه. ئهوه زور سهیربووه. ئهوجا بهبی ئهوهی هیچ وشهیهک لهزاری بیته دهرهوه دهستی خستوته سهر دهستی باوکم و زور بهقولی تهماشای چاوی کردوووه، دواتریش لهپریکدا ههلساوه و به گریانهوه رۆشتوته دهرهوه. ئهوهش ههلسوکهوتیکی شازبووه و جیگهی سهرنجیشه.

ههلبهته ئهگەر باوکم نهکهوتبیته دونیای خهیاڵاتهوه!

رهنگه کچهی پرتهقال ئهو شتهبیت که پیی دهوتریت 'به رهه می
فهن تاسیا'. خو زور کهس دهلین ئهژدیهای دهریایمان له دهریاچهی
'لوک نیس' دا بینیه، ههن دیکیش دهلین له 'سیلیوردسفاند' دا ئهو
گیانه وه ره یان دیوه، مه رجیش نیه درۆبکه ن، به لام زور پیی تیده چیت
که 'به رهه میکی فهن تاسیا' یان بینیبیت. ئه گهر باو کم له پریکدا
بیگوتایه که کچهی پرتهقال به خوئی و گالیسکه یه کی گه وره وه که
چه ند سه گیک رایده کیشت له 'کارل یوهان' وه هاته خواره وه،
ئه وساکه گومانم نه ده بوو که چیرۆکی کچهی پرتهقاله کهی ته نها
خه یالیک بووه و وای بو ده چووم له و کاتهی ژیانیدا بوئی هات بیت که
به ره و شیت بوون چووه. بیگومان ئه وهش شتی که که پی ده چیت
ته نانه ت به سه ر باشت رین که سیشدا پروودات و ده رمانی ئهو
نه خوشیهش هه یه.

به لام کچهی پرتهقال چ فهن تاسیا بوو بیت یان ئا فره تیکی راسته قینه،
ئه واه به ئاشکرا دیاره که باو کم له راده به ده ر خولیای بووه. دواتریش
که بواری ئه وهی بو ره خسا شتیکی پیی بلایت وتی 'تو سموره ییت'، من
پییم وایه ئهو رسته یه تابلایت قسه یه کی بی سوده. به لام خوشی ئهو
راستیه ناشاری ته وه که شتیکی ئاوها بیمانای پیگوتووه، قسه که ی
بوته مایه ی سه رسورمانی خوشی. به لام من به راستی تی نا گهم بوچی
کتومت ئهو قسه یه ی پیوت؟ نا بابه نا، من ناتوانم ئهو مه ته له
هه لبه نیم.

من نامه ویت بلیم زورزانترم و قسه ی له وه باشت ر ده زانم. به لکو
ده مه ویت یه که م کهس بم که دان به و راستیه دا بنیم و بلیم ئاسان
نیه شتیکی گونجاو به کچیک بلایت که ههروهک دهلین 'چاوت
له سه ری بیت'.

من له وه وپيش و تم بيانو ليده دهم. نالي م بيانوژهنكي زور كارامه م به لام ده توانم به شي يه كه مي 'سوناته ي تريفه' ي بيتهوفن تاراده يه كي زور به بي هله ليده م. زور جار كاتي ك به ته نيا داده نيشم و سوناته ي يه كه مي نهو سه مفونيا يه ده ژهنم، وا هه سته كه م له به رده م بيانويه كي گه ورده دا له سهر مانگ دانيشتوم و پر به دلي خوم ناواز ليده دهم، هه سته كه م لهو كاته دا مانگ و بيانوكه و خوشم به ده وري زه ويدا ده خولي ينه وه. مه زنه ده كه م نهو تونانه ي كه لي يانده دهم له هه موو نه ستي ره كاني كو مه له ي خوري خوماندا ده نگ ده داته وه، گهر نه شگاته پلوتو، نهوا به لايه ني كه مه وه پيموايه ده نكي تا مه ريخ بروات.

هي نه نابيت ده ستم كردو وه به به شي دوهه مي 'سوناته ي تريفه' (allegretto). نهو به شه يانم به لاوه سه ختري كه، به لام زور چيزي ليده بينم كه ماموستا كه مان نهو به شه ليده دات. نهو سوناته يه كو مه ليك بوكه شوشه ي ميكانيكيم ده هي ني ته به رچاو كه له بازار يكي گه ورده دا به سهر پليكانه كانيدا ده چنه سهر وه و دينه وه خواره وه!

بريارم داوه سي هه مين به شي 'سوناته ي تريفه' واز لي به ينم، ته نها له به رنه وه ش نيه كه زور سه خته، به لكو به لامه وه زور تر سنا كيشه. به شي يه كه مي نهو سه مفونيا يه (Adagio sostenuto) م به لاوه ناسكه و كه مي كيش ره شبي ني پيوه ده بينم، به لام دوا هه مين به شي (Persto agitato) راسته وخو ترس ده خاته دل وه. خو نه گهر به هو ي كه شتيه كي ئاسمانيه وه سه فه ربكه م بو نه ستي ره يه كي تر و بوونه وه ريكي نه گبه ت له وي خه ريكي ژهندي به شي سي هه مي 'سوناته ي تريفه' بيت، نهوا بي سي و دوو ههر ري ك له دوا ي دابه زينمه وه سوا ري كه شتيه كه م ده بمه وه و نه ستي ره كه ي به جي ده هيلم. به لام نه گهر به شي يه كه مي لي دات، نهوسا ره نكه

چەند رۆژىك لەلای بىنمەو، يان بەلایەنى كەمەو دەمویرا لەو بوونەوەرە نزىك بىمەو و پىرسىارى دەربارەى ئەو ئەستىرە مۆسىقىيە لىبكەم كە لەسەرى نىشتبوومەو.

كەرەتتىكىان بە مامۆستای مۆسىقاكەمانم وت 'برىكى زۆر لە ئاسمان و جەهەنم لەناخى بىتھۆفندا ھەبوو'. لەپیشدا ھەندى منگەمنى كرد، بەلام دواتر وتى 'بەتەواوەتى راستدەكەيت'. پاشانىش شتىكى سەرنجراكىشى بۆ گىرامەو؛ لەراستیدا بىتھۆفن ناوى ئەو سۆناتەيەى نەناو 'سۆناتەى تریفە'. بەلكو خۆى پىى وتوو (Sonate in ciss moll, Op. 27 Nr.2) و ناونىشانى (Sonate quasi una Fantasia) پىبەخشیوو، واتە 'سۆناتەيەكى شیو ھەنتاسیا'. مامۆستاكەمان لەو برۆایەدابوو كە ئەو سۆناتەيە زۆر ترسىنەرتربىت لەوہى كە ناوى بنرىت 'سۆناتەى تریفە'. ھەروەھا وتى 'فرانس لىست'ى ئاوازدانەرى ھەنگارى ناوى بەشى دوھەمى ئەو سەمفونىايەى ناو ناو 'گوللىك لە نىوان دوو بۆشايى قولدا'. من خۆم پىم خۆشە ناوى بنىم 'شانۆيەكى خۆشى بوكەشوشەكان لە نىوان دوو تراجىدىادا'.

بەھەرچال با بگەرپىنەو سەر باسەكەمان، كەمىك لەمەوبەر وتم زۆر باش دەزانم كە ئاسان نىە شتىكى گونجاو بە كچىك بلىيت كە 'چاوت لەسەرى بىت'. لىرەدا دەبىت بەراستى دان بەوہدا بنىم، دەمەوىت وردترىك باسى بكەم و بلىم من خۆم لە قوتابخانەى مۆسىقاكەمدا ئەزموونىكى تايبەتىم لەو بارەيەو ھەيە.

من ھەموو رۆژانىكى دوو شەممان لە كاترزمىرى شەش بۆ ھەوتى ئىوارە دەچمە قوتابخانەيەكى مۆسىقى و وانەى پىانو دەخوینم. لە ھەمان كاتدا كچىك دىت كە وانەى كەمان دەخوینىت. وابزانم يەك دوو سالىك لەمن منداالتەر، بەلام دەبىت ئەو بلىم كە 'بەراستى

چاوم له سه ريه تي'. زورجار پرووده دات بهر له ده ستيي كړدني وانه كانمان، هه ردوو كمان پيښ خوله ك بو ده خوله كي ك له هو لي به رده م پوله كاندا پي كه وه داده نيشين. تاماويه ك له مه و بهر هي چ شتي كي و امان به يه ك تري نه وتبوو، به لام چه ند حه فته يه ك له مه و بهر ويستي بزاني ت كاتر م ر چهنده و له مني پرسى، حه فته ي دواي نه وه ش هه مان شت پرويدا يه وه. منيش وتم 'باران به لي زمه ده باري ت'، نه و جا وتم 'كه مان چه كه ت ته ر بو وه'. له وه نده زياتر ي ك نه روي شتين، هه ر نه وه نده بوو و هي چي تر. به لام نه و نه ويويست به شيويه كي جدى له گه ل م دا بكه وي ته قسه كردن، له به ر نه وه منيش نه مو ر ا به شيويه كي راس ته قينه بكه ومه قسه كردن له گه لي دا. رهنگه وهك مورانه يه ك مني بيني بي ت، به لام خو ريشي تي ده چي ت كه نه و يش حه زى له من بي ت و هه روهك من شه رمن بي ت. نازانم مالي ان له كوي يه، به لام ده زانم كه ناوى 'ئيزا بيل لايه، چونكه ناوى نهوم له ناو ليستي نه و كه سانه دا بيني كه به شدارى وانه ي كه مان چه ده كن.

له م دوا دوايي ده امان لي ها تو وه بهر له وه ي وانه كانمان ده ستيي كات ده روي نه نه وئ. دوو شه ممه ي پيشو و نزيكه ي چاره كي ك هه روا داني شت بو وين و چاوه پروانى وانه كانمان ده كرد. هه روهك سه ده فى ناو ئاو بي ده نكين، دواتر يش هه ر يه كه مان به ره و پولى تاي به تي خو مان ده چين و له به رده م ماموستا كانماندا موسي قا ده ژه نين. هه ندي جار له و كاته دا كه من 'سونا ته ي تري فه' لي ده ده م، مه زه نه ي نه وه ده كه م له نا كاودا خو ي بكات به پوله كه مدا، نه و جا موسي قا كه م زور كار يتي ده كات و له تاوا به كه مان چه له گه ل م دا دي ته وه. به لام هه رگيز نه وه پرو نادات، نه وه ته نها به ره مه ي فه نتاسي اى منه و هي چي تر. من هه رگيز كه مان چه كه يم نه دي ووه، له وانه شه هو ي نه و فه نتاسي ايه م هه ر بو نه وه بگه ري ته وه. قه تيش گويم لي نه بو وه كه مان چه لي بدات. خو

رېښى تېده چېت له جانتاي که مانچه کهيدا 'پان فلوت' يکي تيدا بېت،
کې ده زانېت؟ (به لام نه گهر و ابېت، نه و نابېت ناوې 'ئيزابېلا' بېت،
به لکو ده بېت ناوې 'کاري' بېت!)

به کورتې نه و شتهې مه به ستمه بيليم نه وه يه که به راستې نازانم چې
بکه م نه گهر له پرېکدا ده ستې بخاته سهر ده ستم و به قولې ته ماشاي
ناو چاوانم بکات. نازانم چې بکه م نه گهر له ناکاودا ده ست بکات
به گريان. نه و کاتهې که باو کم کچهې پرته قالې ديووه، ته مه نهې
ته نها چوار سال له ئيستاکهې من گه وره تربووه، ههر له بهر نه وه
تېده گهم که شله ژاوه و له تاودا پيې وتووه 'تو سموره يت!'.
به هه حال، و ابزانم زور باش ليت تېده گهم باببه. ده که واته به رده وام
به له سهر چير و که که ت.

له دواې نه و پيکگه يشتنه کورتهې قاوه خانه که، قوناغې گهران به دواې
کچهې پرته قالدا ده ستم پيکړد، به لام به شيوه يه کې نه قلانې و به
به رنامه وه ده ستم پيکړد، چونکه چنده ها روژې دورودريژ تيپه رين و
هيچ هه واليکيم نه بېست.

جوړج، ليړه دا به پيوېستي نازانم باسې سهرتاپاي هه موو نه و
هه ولانهې خو مت بو بکه م که تيدا شکستم هيئا و نه متواني
بيدوژمه وه، چونکه به و شيوه يه نوسينه که م زور دورودريژ ده بېته وه.
به هه حال زورم بيرکرده وه و زوريشم ليکدا يه وه، هه تا روژيکيان
شتيکې وه که نه مهې خواره وه م به خه يالدا هات؛ من دوو جار کچهې
پرته قالم بينې، به لام هه ردوو جاره که له روژيکي دوو شه ممه دا بوو.
سه يره به لامه وه که من له وه و بهر خه يالم بو نه وه نه چو و بوو!
پرته قاله کانېش ته نها نېشانهې به رده ستم بوون که به دويان بکه وم،
نه و پرته قالانهې له کوپوه هيئا بوو؟ ده زانم دوکانه کاني فروگنهر

پرتەقال دەفرۆشن، بەلام چەندە باش و تەرپوېرن؟ چەندە ھەرزانیښن؟ ھەر بیرم لە پرتەقالەکان دەکردهوه. ئەگەر کەسیکی بەپەلپ و بەھانەگربین، ئەوا دەرپۆینه بازارپکی میوهی گەوره و لەوئ پرتەقال دەکړین، بۆ نمونه دەچینه بازارپ 'یونگستورگت' _کە لەو کاتەدا تەنھا بازارپ گەورە ی فروشتنی میوهبوو لە ئۆسلودا _بەتایبەتیش ئەگەر پوژانە چەند کیلویە کمان پیویست بێت. دواتریش سواری ترام دەبین و لە 'ستورگاتە'وه دینەوه بۆ 'فرۆگنەر'، چونکە ھەروا بە ئاسانی ناتوانین خۆمان فریبدەینە ناو تەکسیهکە و پارهیەکی زۆری پیبدەین. بەلام شتیکی تریش لەئارادابوو و ئەویش زەرفە کاغەزە قاوہییەکەبوو! بەشیوہییەکی گشتی لە دوکانیکی ئاسایدا شتەکانت بۆ دەخەنە ناو کیسیکی نایلۆنەوه. مەگەر تەنھا لە بازارپ 'یونگستورگت'دا نەبێت کە ھەموو شتیکت بۆ دەخەنە ناو ئەو زەرفە کاغەزە قاوہییانەوه؟ ریک وەک ئەو زەرفە ی کچە ی پرتەقال بەباوہشیوہوو.

ئەو تەنھا یەکیک بوو لەو تیۆریە زۆرانە ی کە بە خەیاڵدا ھاتن، بەلام لەگەڵ ئەوہشدا سی دووشەممە لەسەریەک خۆم کرد بە بازارپ 'یونگستورگت'دا و ھەندیک سەوزە و میوہم کړی. بەلایەنی کەمەوہ وەک قوتابیەک شتیکی خراپ نەبوو کە کەمیک خواردنی بەسود بخۆم، بەتایبەتیش چونکە لەم دواواییەدا بەیەکجاری سەرم کردبووہ سەر خواردنی باستورمە ی سورەوہکراو و زەلاتە ی پوڤیان.

جوړج، بە پیویستی نازانم وەسفی قەرەبالغی و ژیان ی ناو ئەو بازارپەت بۆ بکەم، بەلام تۆش ھەروەک من بکە و ھیچی تر. ھەر زۆر بەئاسانی بەدوای کچییدا بگهړی کە قەمسەلەییەکی نارنجی کلاوداری لەبەردابیت، لەلای دوکانیکەوہ وەستاوہ، دەیەوئ دە کیلۆ پرتەقال بکړیت و لەسەر نرخەکە ی مشتومرپیەتی، یان ھەولبە

هه مان ئه و كچه گهنجه ببينيت كه نهختيک له مه و بهر گورپانه كه
جیده هیلیت و زهرفیکی کاغذی قورسی به باوه شه و هیه. ئیتر هه موو
شتیکی تر له یادبکه، مه به ستم له هه موو ئه و خه لکانه ی تره.
جوړج، ده توانیت ئه و كچه ببينیت؟

من خوشم یه كه م جار و دووهم جاریش كه چوومه ئه وئ
نائومیدبووم، به لام سیهه مین جار له و په ری گورپانه كه وه چاوم
چووه سهر تارماییه كه كه شتیکی نارنجی له بهردابوو، به راستی
كچیک بوو كه قه مسه له یه کی نارنجی كلاوداری له بهردابوو،
وادیاربوو له بهردهم دوکانیکی میوه دا وه ستابیت و خه ریکبیت
پرته قال بخاته ناو زهرفیکی گه وره وه، زور دلنیانه بووم.

به ناو قه ره بالغیه كه دا خوم گه یانده ئه و په ری گورپانه كه، هینده ی
نه برد له دوری چهند مه تریكه وه له لایه وه خوم بینیه وه. ئمم..
لیره دا ده یانکریت! وامده زانی به سهر تاوانیکه وه گرتوومه. هه ستمکرد
ئه ژنۆکانم ده له رزن و له وه ده ترسام بکه وم به سهر عه رزه كه دا.

كچه ی پرته قال هیشتا زهرفه كه ی پر نه کردبوو، چونكه ئه و وهك
ئیمه ی نه ده کرد و به شیوه یه کی ته واو جیاواز پرته قالئ ده کری؛ بو
ماوه یه کی دورودریژ ههر وه ستابووم و لیئ وردده بوومه وه، یه كه یه كه
پرته قاله كانی هه لده گرت و زور به وردی هه لیده سه نگاندن، ئه و جا
یان ده یخسته زهرفی کاغذه كه یه وه یان ده یخسته وه ناو سه به ته
گه وره كه ی كه پرته قاله كانی تری تیدابوو. ئه و جا زانیم بوچی له
یه کیك له بازاره ئاساییه كانی فروگنه ردا پرته قال ناکریت. كچه
گهنجه كه وا راهاتبوو كه كومه لیک پرته قالئ زوری له بهرده ستا بیت
و به ئاره زوی خوئ لیئ هه لببزیتریت.

من له ژیانمدا هیچ كه سیكم نه دیوه كه هینده به په لپ و بیانوو بیت
له کرینی پرته قالدا، به لام له ویدا زور دلنیابووم له وه ی كه ئه و كچه

پرتەقالەکانی بۆ ئەو نەدەکری که ئاوەکهیان بگوشیت. بەلام ئەو ئەو هەموو پرتەقالە بۆچی بوو؟ جۆرج، تۆ خەیاڵت بۆ هیچ شتێک دەپروات؟ بەپروای تۆ بۆچی نزیکە یو خولەکیکی بۆ هەلبژاردنی هەموو دانە پرتەقالێک بەکاردهیئا و ئەوجا دەیخستە ناو زەرفەکهیهوه، تۆ لەوه تێدەگهیت؟

من خۆم خەیاڵم تەنها بۆ شتێک دەپروشت. ئەو کچە لە چیشخانە ی باخچەیهکی ساوایانی گەورەدا کاردهکات، لەدوای نانخواردنی نیوهرۆ پرتەقالێک دەدەن بە هەموو مندالێک. بێگومان ئاشکراشە که زۆربە ی مندالان تارادهیهکی زۆر حەز بە یهکسانی دەکەن، هەر لەبەرئەوه ئەرکی سەر شانی کچە ی پرتەقالە که هەموو ئەو پرتەقالانە ی که دهیکرێ کتومت وهک یهک وابن، واتە هیندە ی یهک گەورەبن، وهک یهک خڕبن و پەنگە نارنجیهکەشیان وهک یهک بریقه داربێت. بەدەر لەوهش ناچاربوو بیانژمیریت.

من خۆم پێم وابوو باشم لیکدابیتهوه، هەر بەخەیاڵ کهمێک خەفەتیشم خوارد، چونکه گەیشتمە ئەوهش که لە هەمان ئەو باخچە ی ساوایانەدا کۆمهلیک پیاوی زیرهک لەگەڵیدا ئیشدهکەن، لەوانە ی که نایانەوێت سەربازی بکەن. بەلام جۆرج.. هەر زوو لە دوری یهک دوو مەترهوه بینیم شتێکی تەواو جیاوازدەکات. زۆر بەرونی دەمبینی کچە ی پرتەقال زۆر بەوردی بە دوای ئەو پرتەقالانەدا دهگەریت که لەیهک ناچن، هەر لە ئەندازه و شیوهیانەوه هەتا پەنگەکانیان. جگەلەوهش حەزدهکەم سەرنجت بۆ وردەکاریهکی تر رابکیشم؛ هەندیک لەو پرتەقالانە ی که هەڵیده بژاردن هیشتا گەلای دارهکه ی پیوهبوو!

زۆر پێم خۆشبوو که چیتیر بیرم لەو کهسه زیرهکانە نەدەکردهوه که لەگەڵیدا ئیشدهکەن، مەبەستم لەوانە یه که نایانەوێت سەربازی

بکهن، به لّام هاوکات ئه وه تهنها شت بوو که دلی خوشده کردم، چونکه کچهی پرتهقال بهلامه وه وهک مهتهلّیک وابوو و ههروهک مهتهلّیکیش مایه وه.

سه رئه نجام زه رفه کهی پرکرد، کچهی پرتهقال پاره کهی دا به دوکانداره که و به ره و 'ستورگاته' که وته ری. منیش دوراودور دوایکه وتم، چونکه برپارمداوو ئه و کاته خومی نیشانبدم که دهچینه ناو ترامه کهی فروگنهره وه. به لّام به داخه وه ری که له و خاله گرنگه دا به ههله دا چووم، چونکه ئه و پاشنیوه پویه به ره و 'ستورگاته' نه چوو تا سواری ترام بیّت. به رله وهی بگهینه ئه وئ سواری ماشینیکی تیوتای سپی بوو، یه کیکیش له شوینی شوفیره که دا دانیشتبوو.. پیاویک بوو.

به جوانم نه زانی به راکردن خوم بگهینمه لای. پیم خوشنه بوو سه لام له پیاوه که بکه م. له راستیدا هینده شی پینه چوو و ماشینه که که وته جولّه، له سوچیکه وه پیچی کرده وه و له بهرچاوم ونبوو.

به لّام له گه لّ ئه وه شدا ده توانم یهک زانیاری گرنگی ترت پیبلیم؛ ری که له و کاته دا که کچهی پرتهقال به خوی و زه رفه پرتهقاله کهی باوه شی وه خوی کرد به ماشینه که دا، ئاورپیکی دایه وه و ته ماشای کردم، به لّام نازانم منی ناسیه وه یان نا، به راستی دلنیا نیم له وه. من تهنها له وه دلنیا م که خوی کرد به ماشینیکی تیوتای سپیدا که پیاویکی تیدا بوو، وه ههروه ها له وهش دلنیا م که سواربوو ئاورپیکی دایه وه و سهیری کردم.

ئه و پیاوه به خته وه ره ئه بیّت کی بووبیّت؟ فریا نه که وتم ته مه نی بخه ملّینم، خو له وانه یه باوکی بووبیّت، کی ده زانی؟ به لّام ری شی تیده چیت که ... به هه رحال من چوزانم کیبوو. بلّیّت یه کیک بووبیّت له وانه ی که نایانه ویّت سه ربازی بکه ن؟ نابیّت، ئه وان سواری تیوتای

سپی نابن. یان لهوانهیه کورپه قۆزهکه بووبیټ، باوکی ئهو منډاله چوار مانگانهی که هەرلهخۆمهوه ناوم نابوو 'رانی'؟ بهلام مهرجیش نیه ئهو بووبیټ، هیچ شتیکی وام نه دی که ئاماژه بۆ ئهوه بکات. خۆ رهنگه ئهو پیاوهی ناو تیۆتاکه ئهو کهسه بووبیټ که لهگهڵ کچهی پرتهقالدا نیازی ههبوو به گالیسکهی سهر بهفر گرینلاند بپرڤ. دهمیکه شیوهی ئهو پیاوهم له خهیاڵدایه. لهناو شهپۆلی ئهو ویڤانهدا ژهمه پرتهقالهکان و تهوری سهر بهفرم ده دی، کهتهر و داری زیادهی گالیسکهی سهر بهفر و کیسهی خهوم ده دی، تهباخیکی گازی بچکۆله و شلهی ئامادهکراوم دههاته بهرچاو. چاوی ناوهوهم ئهو خیمهیهی ده دی که تییدا دهخهوتن، رهنگهکهی زهردبوو و هیندهش دههاته بهرچاوم که ههشت سهگ گالیسکهکهیانی رادهکیشا.

ههموو ئهو شتانهم بهراستی ده دی! خهیاڵ بهوهوه لیڤهدهن که بتوانن خۆیان له من بشارنهوه. ههر دهتوت سهرتاپای بهکهری فیلمیک له میشکمدایه؛ کچ و کورپیکی سهیروسهمهره به گالیسکهیهکی سهر بهفر بهسهر پانتاییه پان و بهرینه بهبهفرداپۆشراوهکانی گرینلاند دهپۆن. کچهکه ههروهک خواوهندی بهفر جوان و بیگهرده. کورپهکesh لوتی خواره و دهموچاویکی رهزا تال و نیگایهکی پر له نیهت پیسی پیوهیه، ههر بهو چاله بهفرینه قولانه دهچیټ که لهوانهیه لهههرکاتیڤدا بیټ کچهکهی تییکهویټ (ئهگهر کچهکه بکهویټه چالیکی ئاوهاوه، بلیټ دهریبهینیټهوه؟ یان بۆ خوی لیی دهدا دهپوات و پرتهقالهکانی دهخوات؟ ههرچهنده سوریش دهزانی که جاریکی تر چاوی پیڤناکهویټهوه). کورپهکه هیژیکی پیوانهی بیههست و ساردی ههیه، ئیسک گران و دواکهوتوو. ههروهک چۆن ئیمه میشلهیهک پان دهکهینهوه، ئاوها ئهویش زۆر

بېخه يالانه تهغه له ورچي ناو بهفر دهکات. شتيکي تريش؛ هيچ
 بهدوري مهزانه که دهتوانيټ لهناو ئهو شهخته بهفراندها دست
 دريژي بکاته سهر، خو له ههموو ئهو شتانهوه دوره که پييان
 دهوتريت ياسا و ماف. کي دهتوانيټ لهويډا بيبينيټ؟ کي لهو شويڼه
 دوره دهسته دا چاوي ليپانه؟ بهراستيش ههروايه جوړج، جگه له من
 کهسي تر ناتوانيټ بيانبينيټ. هيډي هيډي ويڼه ههموو
 گهشته کهيان لهلام پونتر و پونتر دهبووهوه. تهواوي ههموو ئهو
 ئامرازانه دهبيني که دهبوايه لهگهل خوځاندا بيانبردايه. بهرلهوهي
 پوژه که بهسهر بچيټ ناوي ههر ههشت سهگه کهشم نا، بو ئيوار هس به
 ليسته يه که ناوي ههموو ئهو شتانه م نوسي که پيويستبوو لهگهل
 خوځاندا بيپهن، کيشي ههموو شته کان دووسه د و چل کيلو ده رچوو،
 بتليک شه مپانياي بچکوله و چاره کيک ئاره قيشي تيډابوو، دايان
 نابوو لهو کاته دا بيخونهوه که دهگه نه 'سيورا پالوک' يان 'کاناگ'...
 بهلام ههر بو بهياني پوژي دواتر مي شکم هيورتر بووهوه. هيچ کهسيک
 له مانگي دوانزه دا نايه ويټ به گاليسکه گرینلاند ببريټ. له مانگي
 دوانزه دا ئهو جوړه گه شتانه به رهو 'ئهنتراکتيک' ده پوات، به ههرحال
 له بازاری ميوه کهي ئوسلووه پرته قال ناکرن و بو ئهويي بهرن، ئهو
 جوړه شته پيويستانه يان له 'تشيلي' يه وه يان له 'خواروي
 ئه فريقا' وه ده بن. له وانه يه ته نانه ت يه که پرته قاليش له گهل
 خوځاندا نه بن. ئهو که سانه ي که پوو له پولي باشور ده کهن، هيڼده
 کالوري زياده وهرده گرن له پوژيکدا که پيويستيان به هيچ جوړه
 فيتامينيک نابيټ. بي له وهش پرته قال کيشه کهي قورسه، له سهرو
 ههموو شتيکيشه وه به چ شيويه که به دوو دهستکيشي ئه ستوره وه
 پرته قالکي به ستوو پاک ده کريټ؟ پشت بهستن به ئاوي پرته قالکي له
 پوله کاندا ههروه که ئه وه وايه پشت به ئه سپه کاني 'سکوت'

ببەستیت. بەلام خۆ ئەو ناوہ پەرہ لە شلەمەنی؛ تەنہا چەند دلۆپە بەنزیڤ و تەباخیکی باشت پێویستە و هیچی تر. سەھۆل و بەفر، واتە ئاو، تەنہا شتە کە لەو ناوہ زۆربێت. لەراستیدا لە سەدا ھەشتا زیاتری پرتەقال ئاوہ.

لەدلی خۆمدا وتم؛ ئازیزم کچە ی پرتەقال، تو کێیت؟ خەلکی کویت؟ ئیستاکە لە چ شوینی کدایت؟

دیسانەوہ دایکم ھاتەوہ لای دەرگای ژورەکەم و وتی؛ "جۆرج.. چۆنیت؟ باشیت؟"

منیش وەلامم دایەوہ و وتم؛ "باشم.. بەلام پیم خۆشە ئیتەر وازم لیبھینیت."

بۆ ماوہی یەک دوو چرکە یەک بیدەنگ بوو و ئەوجا وتی؛ "ئاخر پیم ناخۆشە کە دەرگا کەت بە کلیل داخستوہ."

منیش وتم؛ "کلیلی دەرگا چ سودیکی ھەیە ئەگەر جار جارێک بەکاری نەھینین؟ جگە لەوہش شتیک ھەیە پێی دەلین ژیا نی تایبەتی، تو ئەوہ نازانیت؟"

کەمیک نارەحەت بوو، یان وردتریک بیلیم وازانم قسەکەم برینداری کرد، بۆیە وتی؛ "جۆرج، پیمواییت مندا لانە رەفتاردە کەیت. من هیچ بە پێویستی نازانم دەرگا کەت بە کلیل داخەیت."

"من تەمەنم پانزە سالە دایە، منداڵ نیم"

دیاربوو پەستبوو و لەداخا ھەناسە یەکی قولی ھەلکیشا. ئیدی هیچ شتیکێ ترمان نەگوت.

بیگومان هیچ شتیکم دەربارە ی کچە ی پرتەقال پینەگوت. نازانم بۆ بەلام زۆر بەقولی ھەستم دەکرد ھەموو ئەو شتانە ی کە باوکم دەربارە ی کچە ی پرتەقال بۆی دەگیڕامەوہ، شتیک بوون کە ھەرگیز

له‌وه‌وپېش بۆ دايكمى نه‌گيږاوه‌ته‌وه. چونكه ئه‌گه‌ر بۆ ئه‌وېشى باسكردبېت، ئه‌وا بېگومان دايكم باسى ئه‌و كچه‌ى هه‌ر بۆ ده‌كردم، به‌و شيوه‌يه‌ش پيويستى نه‌ده‌كرد باوكم دواهه‌مين ساتى ژيانى سه‌ر زه‌وى به‌وه‌وه بكوژيٽ كه نامه‌يه‌كى دورودريژ بۆ من بنوسيٽ. ره‌نگه ئه‌زموونيكي له سه‌رده‌مى گه‌نجيدا بينيبيٽ و له‌رپگه‌ى گيڤرانه‌وه‌ى ئه‌و چيروكه‌وه بيه‌ويٽ من ئاگاداركاته‌وه كه نه‌كه‌ومه هه‌مان شته‌وه، هه‌روه‌ك چۆن ده‌لّين پياو به‌رامبه‌ر پياو قسه‌ى كردووه. به‌هه‌رحال، هه‌روه‌ك خۆى له‌وه‌وپېش ئاماژه‌ى پيدا، پرسيارىكي گرنگى هه‌يه و ده‌يه‌ويٽ ئاراسته‌م بكات.

تا ئيستاكه جگه‌له ته‌ليسكوڤه‌كه‌ى هوڤل به‌شيوه‌يه‌كى راسته‌وخۆ هيچ پرسيارىكي ترى لى نه‌كردووم، ئاخ، خۆزگه ده‌يزانى له‌و باره‌يه‌وه چه‌نده زۆرم پييه.

له‌بنه‌ره‌تا ليكوڤلينه‌وه‌كه ناوى 'ليكوڤلينه‌وه‌يه‌كى تايبه‌تى' بوو، به‌لام له‌وه تايبه‌تى تر ئه‌وه‌بوو كه ماموستاكه‌مان وتى 'ده‌بيٽ بۆ هه‌موو پۆله‌كه‌ى بخوينيته‌وه'، ده‌بوايه ويينه‌كانيشم نيشانبدانايه. ئه‌و مه‌به‌ستى خراپ نه‌بوو، به‌لام هه‌ر له‌دواى پشووى ئه‌و وانه‌يه‌وه، هه‌نديك له كچه‌كان به‌ناوى 'ئه‌نيشتاينى بچكوڤله‌وه' بانگيان ده‌كردم. هه‌و به‌رپكه‌وتيش ئه‌و كچانه‌بوون كه زياتر سوراوسپياويان تاقيده‌كرده‌وه، وabزانه‌م چه‌نده‌ها شتى تريشيان تاقيده‌كرده‌وه.

من هيچ لاريه‌كم له چاو ږشتن و سوراوسپياو نيه، به‌لام له‌راستيدا له‌سه‌ر ئه‌ستيره‌يه‌كى گه‌ردوون ده‌ژين. به‌برواى من بيركردنه‌وه له گه‌ردوون شتيكه تاراده‌يه‌ك ناچيٽه ئه‌قله‌وه. هه‌ر به‌شيوه‌يه‌كى گشتى شتيكى سه‌رنجراكيشه بير له‌وه بكه‌ينه‌وه كه گه‌ردوونيك بوونى هه‌يه. به‌لام هه‌نديك كچ هه‌ن ناتوانن گه‌ردوون ببينن، ته‌نها چاوږشتن ده‌بينن و هيچى تر. له‌وانه‌يه هه‌ندى كورپيش هه‌بن كه

نەتوانن لەسەر و ئاسۆو جگە لە فەتبولین هیچ شتێکی تر ببینن. هەرچۆنێک بێت ماوەیەکی زۆری پێدەچێت هەتا بتوانین لە ئاوینەییەکی بچکۆلەی مکیاجکردنەو بچینە سەر ئاوینەییەکی گەورەیی تەلیسکووبێک، وایزانم ئەو شتە ئەوەیە کە پێی دەگوترێت 'گۆرانی تیروانینەکان'. ڕەنگە بتوانین ناوی ئەو گۆرانیکاریە بنیین 'گۆرانیکاریەکی سەرسوڕهێنەر'. هیچ کاتێک درەنگ نیە بۆ ئەوەی 'گۆرانیکاریەکی سەرسوڕهێنەر' ئەزموون بکەین. بەلام زۆرینەی خەلکی سەرتاپای هەموو ژایانیان دەژین و هێندە نابینن کە لە بۆشایی ئاسماندا دەخولینەو. لەم خوارانەو چەندەها شتی خوش سەرقالی کردوین. پێم وابێت تەنها هێندەمان لەسەرە کە بیر لەو بکەینەو بە چ شیوەیەک خۆمان بهێنینە دەرەو.

ئێمە سەر بەم زەویەین. من مەبەستم نیە گومان لەو راستیە بکەین. ئێمە بەشیکی لە ژایانی سروشتی سەر ئەم زەویە. لە مەیمون و خشۆکەکانەو هێندە فیربووین کە ڕەگەزەکەمان بە چ شیوەیەک زاوژێدەکات، من هیچ لاریەکم لەو نیە. گەر لە سروشتی تێدا بووینایە، ئەوسا لەوانەیە هەموو شتێک بە شیوەیەکی تەواو جیاواز بوايە، بەلام ئێمە لێرەدا دەژین. دەمەوێت دیسانەو دوپاتی بکەمەو و بلییم؛ من بەهیچ جوړیک نکوڵی لەو ناکەم. بەلام مەبەستم بلییم ئیدی مەرج نیە ئەو ڕیگەمان لیبگرێت و نەهیلێت لەسەری لوتی خۆمان کەمێک دورتر ببینن.

تائەندازەییەکی 'تیلی-سکووب' واتای تەماشاکردنی شتێکی دور دەگرێتەو. بەلام بلییت بەراستی ئەم چیرۆکی 'کچەیی پرتەقال' بە هیچ شیوەیەکی پەییوەندیەکی بە تەلیسکووبەکی ئاسمانەو هەبێت؟

بیگومان ئامانجی دانانی ئەو تەلیسکۆبە لە ئاسماندا ئەو نیه که نزیکتەریک ببینەو لەو هەسارە و ئەستێرانەى که تەلیسکۆبە که دەتوانیت بیانبینیت. گەر وابوایە، ئەوسا هەروەک ئەو بیئەقلى دەبوو که لەسەر نوکی پى بوەستاینايه بۆ ئەوێ باشتەریک چالە بورکانیە که نی مانگ ببینن. هەموو مەبەستی دانانی ئەو تەلیسکۆبە لە ئاسماندا ئەوێه که لە خالیکی سەرو ئەتمۆسفیری زەویەو لە گەردوون بکۆلینەو.

خەڵکانیکی زۆر پێیان وایە ئەستێرەکان دەدرەوشینەو، بەلام لەراستیدا وا نیه. بەلکو ناجیگیری ئەتمۆسفیری زەویە که ئەو دیمەنە دەخولقینیت، ریک وەک ئەو وایە که تەماشای بەرد و زیخی ژیر ئاویکی بەخوڕ بکەین، لەویشدا بەردەکان لەبەرچاوماندا دەلەرنەو و دەجولینەو. دەشتوانین بەپێچەوانەو نمونەیهک بهینینەو؛ کاتیکی که لە بنی ئاوی مەلەوانگەیه که تەماشای سەرەو دەکەین، ناتوانین بەوردی ئەو شتانه ببینن که لەقەرایی مەلەوانگە که دا دەجولینەو.

هیچ تەلیسکۆبیکی سەر زەوی ناتوانیت وینەى زۆر پونی گەردوونمان بۆ بگریت. تەنها تەلیسکۆبی ئاسمانی هۆبڵ ئەو توانایەى هەیه. هەر لەبەرئەوێه که ئەو تەلیسکۆبە، لەچاو تەلیسکۆبەکانی سەر زەویدا، زۆر زیاتریکی گەردوونمان بۆ دەخاتە روو.

خەڵکانیکی زۆر هیندە کورتبینن که ناتوانن ئەسپیک و مانگایەک لەیهک جودا بکەنەو، یان جیاوازی نیوان ئەسپیکی ئاوی و زیبرایەک ناکەن. ئەو جوړه خەڵکانه پێویستیان بە چاویلکەیه بۆ ئەوێ شتەکان باشتەریک ببینن.

من لەوێش نوسیم هەر پاش ماوێهەکی کهم هەلەیهکی گەورەیان لە بواری سافیتی هاوینە سەرەکیە کهیدا بۆ دەرکەوت و لەسالی

1993دا له لايهن ئهستېره ناسه كانى كه شتى ئاسمانى ئىندىقور ره وه
ئو هه لايه چاككرايه وه. به لام له راستيدا هيچ دهستكاريه كي
هاوينه كهيان نه كرد، به لكو چاويلكه يه كيان بو دانا. ئو چاويلكه يه
له ده ئاوينه ي پچكوله پيكهاتوو و پي دهگوتريت "COSTAR" كه
كورتكراوه ي 'Corrective Optics Space Telescope Axial Replacement'.

به لام نه، تا ئو كاتهش نه مده زانى ئو ته ليسكو به ي ئاسمان چ
په يوه نديه كي به كچه ي پرته قال وه هه يه. ئيستاكه تيده گم،
هه لايه ته له م كاته دا كه ئم ديپرانه ده نوسم، چونكه ده ميكه ئو
نامه دورودريژم خوينده وه كه باوكم بهر له مردنى بو منى نوسيبوو.
له راستيدا چوار كه پرته م خوينده وه، به لام بيگومان نامه وييت هيچ
شتيكي بو خوينه ره نويكان ده ربخه م.
ده بيگيره وه بابو! ئو چيروكه بو ئو كه سانه باس بكه كه ئيستاكه
ئم كتبه ده خوينه وه.

جاري دواي ئو وه كچه ي پرته قال له ئيواره ي جهژنى له دايك بوونى
مه سيحدا بينيه وه، هر به راستى لهو ئيواره يه دا بينيمه وه. ئو
جاره يان به راستى قسم له گه لدا كرد. يان وردترك بللم يهك دوو
وشه مان به يه كترى وت.

ئو كاته من له گه ل خوينكاريكي براده رمدا كه ناوى گونار بوو له
باله خانه يه كي بچكوله ي گه ره كي ئاده مستوون دا ده ژيام. به لام
وامدانابوو ئيواره ي جهژنى له دايك بوونى مه سيح له گه ل
خيژانه كه ماندا له گه ره كي 'هومله فاي' بهر مه سه ر. هر ته نها دايك و
باوكم و برا كه م بوو، مه به ستم له مامه 'ئاينه يه. 'ئاينه 'سى سال له

من بچوڪتره و ئهو زستانه له پڦلى سڻى ناوهندى بوو. چهند ساليڪ دواتر نه نه و باپيرهت گواستيانه وه بو 'تيوسنبيړگ'!

هيچ ئوميدىكى وام نه مابوو كه كچهى پرته قال ببينمه وه، به ده رله وهش چهنده ها گومان و خه يالم به ميشكا ده هات و نه مده زانى ئهو پياوهى ناو تيوتا سپيه كه كى بوو. هر له خوځيه وه به رله وهى بگه ريمه وه بو هومله فای، وام به خه يالدا هات كه هه روا بو خوځى خوّم بكم به كلّيسه يه كدا و ئامادهى نويزى روظى له دايكبوونى مه سيح بم. هيشتا ئهو كچه پرنه ينيه زور مه ستى كرد بووم، هه ستمده كرد ئه ویش بيته كلّيسه و ئه و جا دواتر برپواته وه جه رنه كهى له گهل ئه واندها بكات كه ده بوايه له گه ليذا بوونايه (ئهى ئه وانده كى بوون؟ به راست، كى بوون؟). له دلى خوّمدا وتم 'باشترين شوين كه رپى تيبيچيت كچه كهى تيذا ببينم، كلّيسه گه وره كهى شاره، راستريك بيلم له و شوينه دا كه مترين بوارى بينينم هه بوو.

ليړه دا به پيويسى ده زانم هه روا بو دلنځاييت بلم كه من هيچ شتيكم له م باسهى كچهى پرته قالدها هه روا بو خاترى چيروك نه هونيو ته وه. جورج، خيوه كان درو ناكهن، چونكه له رپگهى دروكه يانه وه هيچ شتيكيان ده ست ناكه ويّت. به لام له لايه كى تريشه وه هه موو شتيك ناخه مه پروو. چ كه سيك تا ئيستاكه شتيكى بى سودى ئاوهاى گيړاوه ته وه كه هه موو شتيك باسبكات؟

من به پيويسى نازانم هه موو ئهو هه ولانهى خوّمت بو بگيړمه وه كه له پيناوى بينينه وهى كچهى پرته قالدا دام و شكستم تيذا هيّنان. چهنده ها روظ و چهنده ها هفته هه موو گه ركهى فروگنه رم پشكنى، به لام من نامه ويّت ئه وانده باس بكم. گه ر وا بكم، ئه وا چيروكيكى يه كجار دورودريژى ليده رده چيّت. به لايه نى كه مه وه هه موو هفته يه ك چوار روظ ده چوومه پاركه كهى فروگنه ر و پياسهى

دورودریژم تیدا دهکرد، زۆر که پره تیش چاوم دهچوه سهر کچیک و وامده زانی خۆیه تی، یان له سهر پرده گه وره که ی بهردهم قاوه خانه ی ناو پارکه که دا دههاته بهرچاوم، یان له سهر وه له لای 'مۆنۆلیتن' ده مبینی، به لām له پراستی دا ههرگیز ئه وم نه مبینی. چهند جاری کیش ههر بهو ئومیده ی که به پیکه وت چاوم پیکه ویته وه خۆم کرد به سینه ماکاندا، به لām ته نانه ت هینده دانه ده نیشتم ههتا هه موو فیلمه که ببینم، زۆر جار ههر که ریکلامه کان ته واو ده بوون و کچه ی پرته قال ده رنه ده که وت، هه لده سام و ده چوومه ده ره وه، پرویده دا دوا ی ئه وه بلیتی سینه مایه کی تر بپریم. نه خته نه خته زۆر زیره کانه ئه و فیلمانه م هه لده بژارد که به خه یالی خۆم ری تیده چوو کچه ی پرته قال هه زی لیان بیت یه کی که له وانه ناوی 'خالی وه رچه رخان' بوو، دانه یه کی تریان فیلمیکی سویسری بوو و ناوی 'کچه ی ده ست نه خشین' بوو. به لām واز له هه موو ورده کاری ئه و هه ولانه م ده هیئم.

جوړج، له م چیرۆکه دا ته نها یه ک خه تی سور هه یه، ئه ویش ئه و چهند جاره یه که به پراستی ئه و کچه ی پرته قالی پر نه یینی هم تیدا بینی. بیمانایه بیم و هه موو ئه و که پره تانه ی که نه مبینی باسکه م و بیانکه مه شتیکی گه وره. ههروهک ئه وه وایه چیرۆکیکی بیسود له سهر هه موو ئه و کاغه زی یانسیبانه بهۆنیته وه که ده رنه چوون. تو هه رگیز چیرۆکیکی ئاوه ات بیستوو؟ قهت له رۆژنامه یه که دا یان له گو قاریکی هه فتانه دا وتاریکت ده رباره ی پیاویک خویندۆته وه که یانسیبی بو ده رنه چووبیت؟ ئه م چیرۆکه ی منیش کتومت ههر هه مان شیوه یه. چیرۆکی کچه ی پرته قال ههروهک چیرۆکی یانسیبیکی گه وره یه که ته نها ژماره براوه کانی تیدا دیاره. ههر بیر له و هه موو یانسیبانه بکه ره وه که له ماوه ی هه فته یه که دا ده فرو شیرین. وا به یینه ره بهرچاوت که ههر هه موویان له ژوریکی گه وره دا دانرابن، رهنگه

هۆلّیكى گهوره‌ی جومناستیکىک پرېکاته‌وه. ئه‌وجا ههموو ئه‌و
يانسیبانه‌ی که له‌سه‌رو ملیوڼیک نابهنه‌وه، زور به‌ئاسانى به
جادوویه‌کی قه‌شه‌نگ ونده‌بن. جوړج، دواى ئه‌وه له هۆلّی
جومناستیکه گهوره‌که‌دا هیڼده یانسیب نامیڼیته‌وه و ئیمه‌ش رېک
دهرباره‌ی ئه‌و چه‌ند دانه که‌مه له رۆژنامه‌کاندا ده‌خوینیڼه‌وه!
به‌هه‌رحال ئیمه له ئیستا که‌دا به‌دواى دۆزینه‌وه‌ی شوینه‌واری کچه‌ی
پرته‌قاله‌وه‌ین، گرنگی به‌و ده‌به‌خشین و ههموو ئه‌م چیرۆکه‌ش ته‌نها
هر درباره‌ی ئه‌وه. له‌به‌رئ‌ه‌وه باشته‌ ئه‌مجاره‌یان ههموو شتیکی
تر پشتگوڼیخه‌ین. خه‌تیک به‌سه‌ر ههموو خه‌لکانی تری شاره‌که‌دا
ده‌هیڼین. ههموو ئافره‌ته‌کانی تر هر زور به‌ ئاسانى ده‌خه‌ینه‌ ناو
یه‌ک قه‌وسى گهوره‌وه.

چوومه ناو کلّیسه‌که‌وه و ئه‌وجا چاوم پیکه‌وت، له‌و کاته‌دا بینیم که
پیانۆزه‌نه‌که وه‌ک سه‌ره‌تایه‌ک ده‌ستیکرد به‌ لیډانى پارچه
مۆسیقایه‌کی 'باخ'. تاونا تاویک موچورکه‌م پیاداده‌هات و
جار جار یکیش له‌شم گهرم داده‌هات.

کچه‌ی پرته‌قال له‌به‌ری ئه‌وبه‌ره‌وه له‌لای راپه‌وه سه‌ره‌کیه‌که‌وه
دانیشتبوو، گومانم نه‌بوو که خۆیبوو، که‌رته‌تیکیش له‌ کاتى ئه‌و
سروته‌دا سه‌ریکی هه‌لبرى و ته‌ماشای کۆرسه‌که‌ی کرد، ئه‌وان
گۆرانیه‌کی جه‌ژنى له‌دایک بوونیان ده‌وت. له‌ویدا نه‌ قه‌مه‌سه‌له
نارنجیه‌که‌ی له‌به‌ردابوو و نه‌ زه‌رفیکی گهوره‌ی پرته‌قالیشی
له‌باوه‌شدا دانابوو. بیگومان هر ده‌بوو به‌و شیوه‌یه‌ش بیته‌ چونکه
رۆژى جه‌ژنى له‌دایکبوونی مه‌سیح‌بوو. پالتۆیه‌کی ره‌شى له‌به‌ردابوو،
ته‌وقه‌یه‌کی گهوره‌ش ههموو قرى له‌ پشتی ملیدا کوک‌ردبووه،
له‌وه‌ده‌چوو زیو بیته، بگره له‌ زیویکی پاکی ناو حه‌کایه‌ته‌کان ده‌چوو،

له دلی خوځدا وتم کي ده لیت یه کیک له هوت کورته بڼه که دروستی نه کردووه؟ نه وانه ی که کاتی خو ی ژیا نی 'به فره سپی' یان پرگار کرد.. به لام که سیکی له گه لدابوو و نه مده زانی کییه. پیاویک له لای راستیه وه دانیشتبوو، به لام له ماوه ی نه و سروتهدا ته نانه ت یه که پره تیش نه مبینی ئور له یه که بده نه وه. به پیچه وانه وه، له دوا ی ته و او بوونی سروته که بینیم نه و پیاوه ی که له لای راستی کچه ی پرته قاله وه دانیشتبوو، ئور ی له ژنیک دایه وه که له لای راستی خو یه وه دانیشتبوو و شتیکی به گویدا چرپاند. نه و شتم وه که جولیه کی جوان دیته وه یاد. هه لبه ته پیاو به ئاره زوی خو یه تی که به لای راستدا یان به لای چه پدا ئور بداته وه، نه و پیاو هس وه که هه موو پیاویکی دی وا بوو، به لام وه که وتم به لای راستیدا ئور پیدایه وه، ده توانین بلین خوشبه ختانه به لا دروسته که دا ئور پیدایه وه. هه ستیکی سه یرم هه بوو و هه ر ده توت من به و پیاوه ده لیم به چ لایه که دا ئور بداته وه.

له لای چه پی کچه ی پرته قاله وه ئافره تیکی قه له وی پیر دانیشتبوو، به هیچ شیوه یه که له وه ناده چوو که کچه ی پرته قال بناسیت، به لام خو ریشی تیده چیت له وه و پییش له بازاری 'یونگستورگت' دا یه کتریان بینیبیت، چونکه نه و ئافره ته به ته مه نه هه ر زور له دوکاندار یکی نه و ناوه ده چوو و ره نگه هه ر له میژوه وه له سه ر نه وه ریک که وتبن که له بونه یه کی خوشی ئاوهادا پیکه وه بن، بو نا، جورج؟ هیچ شتیک هه یه ریگیان لیبریت؟ کچه ی پرته قال یه کیکه له مشتهریه هه ره باشه کانی نه و ئافره ته، هه ر هیچ نه بیت باشتترین مشتهری پرته قاله کانیه تی. کیلویه که پرته قال ی مه غریبی به هوت کرو نه، هه لبه ته زور گران نیه، به لام به شش کرو ن و نیو به کچه ی

پرتەقالی دەفرۆشیت، هەرچهنده نیو سهعاتیک زیاتری پێدهچیت
ههتا زهرفهکهی پردهکات لهو پرتەقالانهی که له یهکتر ناچن.
گویم له قسهکانی قهشهکه نهبوو، بهلام وابزانم باسی ماریا و یوسف
و سهردهمی مندالی مهسیحی دهکرد، بیگومان لهو بۆنهیهدا ههر
باسی ئهو شتانه دهکرییت. ئهوجا باسی مندالانی کرد، پیم خوشبوو
ئهو باسهی هینایه پیشهوه، چونکه پۆژهکه پۆژی ئهوانه. بهلام من
ههر چاوهپوانبووم سروهتهکه تهواوبییت. دواتر موسیقای کوتایی
سروهتهکه لیډرا، بهشداران ههستانه سهریی و منیش ههولمدا به ههر
شیوهیهک بییت وابکهه که کچهی پرتەقال لهپیش منهوه بجیته
دهرهوهی کلێسهکه. بهلای کورسیکههدا تیپهپری. سهریکی لهقاند و
دلنیا نهبووم لهوهی که لهگهڵ منی بووبییت. بهلام بهلایهنی کهمهوه
هیندهم بۆ دهركهوت که به تهنهايه. زۆر لهو ئافرهته جوانتربوو که
من له خهیاڵمداوو. ههر لهوه دهچوو ههموو پوناکی ئهو جهژنه لهو
تهنها ئافرهتدا کووبووبیتهوه.

هووهها! تهنها من دهمزانی که ئهو ئافرهته کچهی پرتەقالی
راستهقینهیه و لهوهش زیاتر پره له نهینی نادیار. ههر منیش
دهمزانی که له ههکایهتیکی ترهوه هاتۆته ئیره، ئهو شوینهش یاسای
تایبهتی خۆی ههیه و له یاسا باوهکانی ئیره ناچیت. من دهمزانی بۆ
سیخوری هاتبووه ئیره، سیخوری ئهم ههقیقهتهمانی دهکرد. بهلام
لهویدا ههروهک کهسیکی ئاسایی لای خۆمان هاتبووه ناو ئهو کلێسه
گهورهیهوه، ئهویش وهک ئیمه دهیویست دلخۆشی خۆی بهرامبهه
لهدایکبوونی رزگارکه رهکهمان دهبرپیت. ئهوهش خۆی له خۆیدا
شتیکی خراپ نهبوو، بگره به پێچهوانهوه من پیموابوو ئافرهتیکی
میهره بان بییت.

دوای که وتمه دهره وه. چند که سیک له بهرده گای کلّیسه که دا وه ستابوون و ئومیدی جه ژنیکی خویشان بو یه کتری ده خواست، به لام من چاوم بری بووه ته وقه زیوینه ئه فسوناویه که ی پشتی ملی کچه ی پرته قال. به لای منه وه له هه موو جیهاندا ته نها یه ک کچی پرته قال هه بوو، چونکه هه ر ئه و له هه قیقه تیکی تره وه هاتبووه ئیره. به ره و لای گرینسن' هه نگا ویده نا، منیش له دوری یه ک دوو مه تریکه وه هه ر به دوایه وه بووم. به فر ده باری و کلّو به ستوه کان له ئاسماندا سه مایان ده کرد. به لام من ته نها ئه و کلّو به فرانم ده بینی که له سه ر قره توخه که ی کچه ی پرته قال ده وه ستانه وه. خوّم به خوّم ده وت ئیستا قری ته رده بیّت، ده بوایه چه تریکم پیبوایه، یان هه ر هیچ نه بیّت رۆژنامه یه ک بو ئه وه ی نه مه یشتایه سه ری ته ربیّت'.

ئه و دیمه نه م وه ک شتیکی شیّتانه ده هاته به رچاو، خوّم ئه وه م ده زانی، خو هه ر هیچ نه بیّت ئه وه نده خوّم ده ناسی. به لام ئه و ئیواره یه ئیواره ی جه ژنی له دایکبوونی مه سیح بوو. ئه گه ر سه رده می په رجووش به سه رچوو بیّت، ئه و به لایه نی که مه وه یه ک رۆژی ئه فسوناویمان ماوه و پیی ده چیّت هه موو شتیکی تیّدا پروودات. به لّی هه موو شتیکی! په ریه کان به دزیه وه له ئاسمانه وه دینه خواره وه و کچه ی پرته قالیش هه روا بیباکانه به شه قامه کاند ده سورپّته وه. ریک له لای ئیوّه سلوگاته' دا پیی گه یشته مه وه، هه نگاویک پیشی که وتم، ئینجا ئاوریکم لیّدایه وه و به خو شیه که وه وتم "جه ژنت پیروژ بیّت!"

دیاربوو سه ری سورپابوو، یان وا خو ی دهرده خست که سه ری سورپماوه. به وریاییه وه زهرده خه نه یه کی خسته سه ر لیّوه کانی. له وه نه ده چوو

سیخوږ بښت. له کچیک دهچوو که له پیناوی ناسینیدا ئاماده‌بووم
هه‌موو شتیک ببه‌خشم. پپی وتم؛ "جه‌ژنی تو‌ش پیروژ!".

ئهو‌جا به‌پراستی خه‌نده‌یه‌کی گه‌وره‌ی بو‌ کردم. ده‌یسانه‌وه که‌وتینه‌وه
رپی. پی‌م وانه‌وو هیچ لاریه‌کی له‌وه هه‌بیت که له‌ته‌نیشتی‌ه‌وه بر‌وم.
زور دل‌نیا نه‌بووم له‌وه، به‌لام وابزانم پپی خو‌ش‌بوو. به‌رزایی دوو
پرت‌ه‌قالم ده‌بینی، که له‌ژیر پالتو ره‌شه‌که‌یه‌وه حه‌شاریدا‌بوون.
هه‌ردووکیان کتومت وه‌ک یه‌ک گه‌وره‌بوون و وه‌ک یه‌کیش خر‌بوون.
ئهو دیمه‌نه شله‌ژانمی، شهرم ده‌کرد. واملی‌هات‌بوو به‌رام‌به‌ر به
هه‌موو شی‌وه‌یه‌کی خر‌زیاد له‌را‌ده هه‌ستیاریم.

هه‌ستم‌کرد ده‌بیت شتی‌کی تریش بلیم. گهر وام نه‌کردایه، ئه‌وا
ناچار‌بووم لی‌ی جودا ببه‌مه‌وه و وا خو‌م نی‌شان‌بدا‌یه که سه‌رم قاله.
به‌لام من له‌ژیان‌مدا هی‌نده‌ی ئه‌و پو‌ژه کاتم نه‌بووه. هه‌ستم‌ده‌کرد
له‌لای سه‌رچا‌وه‌ی کاته‌وه‌بووم، له‌لای ئامانج و مانای کاته‌وه
وه‌ستا‌بووم. دی‌ری‌کی 'پیت هاین'ی شاعیرم بیر‌که‌وته‌وه که ده‌لیت؛
'ئهو که‌سه‌ی که له‌ئی‌ستادا نه‌ژی، قه‌ت نا‌ژی، ئه‌ی تو‌چی ده‌که‌یت؟'
من له‌و 'ئی‌ستایه‌دا' ده‌ژیام و کاتی خو‌شی بوو، چونکه هه‌ر‌گیز
له‌وه‌وپیش نه‌ژیابووم. شتیک له‌نا‌وه‌وه‌مدا ئاهه‌نگی ده‌گی‌را. به‌ر
له‌وه‌ی فریاب‌که‌وم بیر‌که‌مه‌وه، وتم؛ "که‌واته نار‌ویت بو‌گرینلانده؟"
شتی‌کی بی‌مانام وت. که‌می‌ک چا‌وی نو‌قاند و وتی؛ "مال‌مان له
گرینلانده نیه"

هی‌نده‌م به‌خه‌یال‌دا هات که گه‌ره‌کی‌کی ئو‌سلو‌ نا‌وی 'گرینلانده'. زور
شه‌رمه‌زار‌بووم، به‌لام وام به‌باش‌زانی له‌سه‌ر قسه‌که‌م به‌رده‌وام بم،
بو‌یه وتم؛ "مه‌به‌ستم له‌ولا‌تی پر‌به‌فری 'گرینلانده'. به‌گالی‌سکه‌یه‌ک
نار‌ویت که هه‌شت سه‌گ رای‌ده‌کی‌شن و ده‌کی‌لو پرت‌ه‌قال‌یش‌ت له‌نا‌ودا
دانا‌وه".

نازانم خهندهیهک کهوته سهر لیوانی یان نا؟

رپیک لهو ساتهدا لهوه تیگهیشتم که پییدهچوو پرووداوی ناو ترامهکهی فروگنهری بیر نه مابیّت. ههستم به نائومییدی دهکرد و خهریکبوو هاوسهنگی خوّم لهدهستبدهم، بهلام له ههمان کاتیشدا شتیکی ئارام بهخشیشبوو. خو دوو مانگیک بهسهر ئهو پوژهدا تیپهپریبوو که زهرفه پر پرتهقالهکهی دهستیم قلیکردهوه، جگهلهوهش قهت لهوهوپیش یهکتریمان نه دیبوو و ههموو پروداوهکش تهنها چهند چرکهیهکی خایاند.

بهلام خو ههر هیچ نه بیّت دهبوایه قاوهخانهکهی کارل یوهان'ی لهیادبوایه. یان ههمیشه له قاوهخانهکاندا دادهنیشیّت و دهستی پیاوانی نامو دهگریّت؟ ئهو خهیاڵهم بهلاوه خوش نهبوو، چونکه گومانی دهخسته سهر. تهنانهت کچیکی پرتهقالی راستهقینهش دهبیّت وریابیّت و بهچهپ و راستدا ههروا بی سهروبهر بهرهکهت نه بهخشیتهوه.

له دوامهوه گوتهیهوه؛ "پرتهقال؟" ئهوجا بهگهرمی زهردهخه نهیهکی خسته سهر لیوانی، خهندهکهی هینده گهرم و گورپوو ههر له ههلاوی رهشه بای بیابانهکان دهچوو.

منیش وتم "بهلی پرتهقال، بهشی دوو کهسیشتان پی بیّت که به گالیسکهی سهر بهفر له مسهرهوه بو ئهو سهری گرینلاند برۆن" له شوینی خویدا وهستا. دلنیهانهبووم که چیتر بیهویّت لهسهر ئهو باسه برۆین. نازانم، رهنگه وای بو چووبیّت که من بهشیویهکی ناراسته وخو بمهویّت داوای لیبکهم لهگهلمدا بهگالیسکهیهکی سهر بهفر، سهفه ریکی پرهمه ترسی لهم سهرهوه بو ئهو سهری گرینلاند بکهین؟ بهلام دیسانهوه تهماشایهکی کردمهوه، چاوه تاریکهکانی ئاویزانی چاوهکانم بوون و پرسی؛ "ئهو خو تویت.. وایه؟"

سەرىكم بۇ لەقاند، ھەرچەندە بەراستی نەمزانی مەبەستی لەو
پرسىيارە چيە، چونكە بەھىچ شىۋەيەك رېي تىنەدەچوو من تەنھا
كەس بووبم كە بە باۋەشېك پرتەقالەۋە ئەو كچەي بىنىبىت. ئەۋجا
ۋەك ئەۋەي شتىكى كۆنى بىركەۋتبىتەۋە وتى؛ "تۆ بوويت كە لەناو
ترامەكەي فروگنەردا خۆت پىدا كىشام؟ وا نىه؟"
سەرىكم بۇ لەقاند.

"بەراستی شتىكى بى ئەقلىت كرد؟"

منىش وتم؛ "ھەر ئەو بى ئەقلەش دەيەۋىت داۋاي لىبوردنت لىبكات
كە ئەو ھەموو پرتەقالەي لەدەست خستىتە خوارەۋە"
لەدلەۋە پىكەنى، لەۋەدەچوو پرتەقال دواھەمىن شت بىت كە بىرى
لىبكاتەۋە. سەرىكى لار كردهۋە و وتى؛ "لەبىرى خۆتى بەرەۋە! ئەو
پۆژە ۋەك كەسىكى خوين شىرىن ھاتىتە بەرچاوم"

ببوره جورج لىرەدا قسەكان بە خۆم دەبرم، بەلام ديسانەۋە ناچارم
ھانات بۆ بەرمەۋە و بزنام دەتوانىت مەتەلىكم بۆ لىكبدەيتەۋە يان
نا؟ وابزانم تۆش ھىندە دەبىنىت كە لىرەدا شتىك لە چىرۆكەكەماندا
ھەيە كە بەھىچ شىۋەيەك رېك ناكەۋىت. ھەر يەكەمىن جار كە
كچەي پرتەقال لەناو ترامەكەدا بىنىمى و پوداۋە ناخۆشەكە پرويدا،
زۆر راستەۋخۆ تەماشاي دەكردم، تا ئەندازەيەك خۆمدا
بەدەستىەۋە. ھەر لەۋە دەچوو كە منى لەناو ئەو ھەموو خەلكەي
ترى ناو ترامەكەدا ھەلېژاردىت، زۆر بەكورتى وا دەھاتە بەرچاوم
كە منى لەناو ھەموو خەلكانى ترى سەر زەۋيدا ھەلېژاردىت.
دواترىش پاش ھەفتەيەك رېگەي پىدام لە قاۋەخانەكەدا لە سەر
مىزەكەي دابنىشم. بۆ ماۋەي خولەكىكى تەۋاۋ ھەر دانىشتبوو و چاۋي
بېرىۋە چاوم، ئىنجا دەستى خستە سەر دەستم. دەستى پېرېۋو لە

ههستی پرنه شئهی ئه فسوناوی. دواتر یهک دوو خوله کیک بهر له وهی زهنگی جه ژنی له دایک بوونی مه سیح لیبدریت، دیسانه وه یه کتر ده بیننه وه، که چی له ویدا له یادی کردووم و نامناسیته وه؟

لیردها نابیت هینده مان له یادی بچیت که ئه وه له هه کایه تیکی تره وه هاتوته ئیره، واته له هه کایه تیکه وه هاتوه که کومه لیک یاسای تایبه تی خوی ههیه و جیاوازه له یاساکانی لای خومان. چونکه دوو هه قیقه تمان ههیه و هاوته ریبی یه کتر ده پۆن؛ یه که میان ئه وه دانهیهیه که مانگ و خوری تیدایه و دووه میشیان ئه وه هه کایه ته پرنهینیهیه که کچهی پرته قال له پریکدا ده رگا کهی کرده وه. به لام جورج، له گه ل ئه وه شدا ته نها دوو شت رییتیده چوو؛ گومانم نیه که ئه وه دوو پروودا وهی له بیر و منی دیته وه یاد، رهنگه پروودا وه کهی 'یونگستورگت'ی له بیر بیت، به لام هه ره ئه وه ندهیه که خوی وانیشاندا که نامناسیته وه، وایده رخست که منی له یاد کردووه. ئه وه یه که میان دووه میان زیاتریک نا ئارامی کردم، ده تو گوئیگره؛ من وای بو چووم که ئه وه کچه داماو زور ته واونه بیت، وهک ده لین که میکی میشکی ناساغ بیت. به لایه نی که مه وه گرفتیکی گه وهی یادوه ری هه بیت. له وانیه نهیتوانییت هیچ شتیکی له بیر بیت و له چرکهیه که وه بو چرکهیه کی تر شتی بیرچووبیته وه، رهنگه هه موو سموره کان ئه وه کی شهیه یان هه بیت. سموره ژیانیکی تایبه تی خوی ده ژنی، تاویک لی ره و تاویکی تر له وی. چونکه "ئه وهی له ئیستادا نه ژنی، قهت ناژی، ئه ی تو چی ده کهیت؟" له ژیانیکی ئاوها چالاکدا شوینی یادوه ری و تیپرامانی تیدا نابیته وه، چونکه سه رقالی خویه تی و بهس. یاساکانی ئه وه هه کایه ته ی که کچهی پرته قال لیوه هاتبوو بهو شیوهیه بوون. به راست، هه ره ئیستاکه ناوی ئه وه هه کایه ته م بیرکه وته وه، ناوی "وه ره _ ناو _ خه ونه که مه وه" بوو.

به لّام جوّرج له لايه كي تره وه ناچار بووم پوبه پوي خوم بيمه وه و بزانه
ئو كچه به چ شيويهه كه له من گه يشتووه. منيش دانيشتبووم و
دهستيم گرتبوو و زور به قولي ته ماشاي ناو چاويم ده كرد. به لّام ئه
دواتر چيم كرد كه له پاش سروي جه زني له دايكبوون بينيمه وه؟ وتم
"جه زنت پيروزييت"، هه لبه ته راسته قسه كه له شوييني خويدا بوو،
به لّام پيم نهوت "كه ره تي پيشوو كه يه كترمان بيني كاتيكي خوشم
به سه ربرد و سوپاست ده كه م". نه خير.. پرسيارم لي كرد و وتم "نيازته
برويت بو گرینلاند؟" مبه ستم له وه يه وتم "ده ته وييت به
گاليه كه يه كه، كه هه شت سه گ پرايده كي شن، ئه و ولا تي پر به فره ببريت
و ده كيلو پرته قاليش له گه ل خوتدا به ريت؟" ئاخو مني به چ
شيويهه كه بينيبييت؟ رهنگه له و برپايه دابووبييت كه نه خوشي
شيزو فرينيام هه بووبييت.

به هه رحال له و كاته دا هه ريه كه مان له ئاوازيك ده مانخويند. جوّره
ياريه كي دژوارمان به توپ ده كرد و ياساكاني له پراده به دهر زوربوون.
به رده وام شه قمان له توپه كان هه لده دا، به لّام هيچ دانه يه كيان
نه كه وته ناو گو له كه وه.

جوّرج، ريك له وي دا ته كسيه كي به تال له ئاكه رسگاته وه
به روخواره وه هات. كچه ي پرته قال دهستي راستي بو به رزكرده وه،
ته كسيه كه وه ستا و ئه و يش به خيرا يي به ره و پوي پويشت...
سه ندريلام بيرده كه ويته وه، كه ده بوايه پيش كاتر ميري دوانزه ي شه و
هو لي باليتي كو شكه كه ي به جي به يشتايه، ئه گه ر نا، ئه و
جادو وه كه ي به تال ده بووه وه. بير له و كوري پاشايه ده كه مه وه، كه له
بالكوني كو شكه كه دا به ته نها ماوه ته وه _ جييان هيشتووه، جييان
هيشتووه.

به لām ده بوايه هيئدهم ببينيبايه كه شتى وا رپييتيده چيٽ. بيگومان بهرله وهى زهنگى جه ژنى له داىكبوون ليٻدرٽ، ده بوايه كچهى پرته قال له ماله وه بوايه. چونكه ياساكان بهو شيوهيه بوون. ئى خو كچهى پرته قال له دواى زهنگى جه ژنى له داىكبوونه وه به شه قامه كاندا ناسورپته وه. گهر وا بوايه، ئهى كه واته بوچى زهنگيان ليده دا؟ مه گهر زهنگى كليسه كان ههر له بهرئه وه نه بيت كه پياوه گه نجه كان ئاگادار بكات وه و نه هيلايت بكهونه داوى كچهى پرته قال وه؟ لهويدا كاتر مير چاره كى ده ويست بو پينج، پاش نهختيك لهو سهري 'ئيوغه سلوتگاته' نه فرين ليكرا وه دا به ته نها مامه وه.

زور به په له پهل بيرمده كرده وه. ته نها چركه يه كم له به رده ستدا بو و ده بوايه شتيكى وام بكردايه يان شتيكى وا جوان و زيره كانهم بگوتايه كه كچهى پرته قال بو هه تاهه تايه له بيرم نه كات.

هه لبه ته ده متوانى لى بيرسم 'مالتان له كوييه؟' يان بللم 'له وان هيه له سه ر يه ك رپگا بين'. يان ده متوانى به په له سه د كرؤنيه كى له برى ئه و ده كيلو پرته قاله بدهمى كه له ده ستيم خسته خواره وه، سى كرؤنى ئه و پار هيه شم بخستايه ته برى ئه و زيان هى كه لى كه وتوو، خو من نه مده زانى نرخه كه يان بو داشكاندوو يان نا. يان ههر هيچ نه بيت بو ئه وهى فزو وليه تى خو م دابمر كيئمه وه ده متوانى پرسى اريكى لييكه م و بللم 'ئه رى تو بوچى زه خيره ي پرته قال ده خه يت؟ نه ك له بهرئه وهى زه خيره خستنى پرته قال شتيكى سه ير و ناوازه يه، به لām بو به تاييه تى پرته قال؟ بوچى زه خيره ي سيو يان مؤز ناخات؟

له ماوه ي ئه و چركه يه دا فرياي ئه وه كه وتم سه رله نوئ بير له هه موو ئه مانه بكه مه وه؛ سه فه ره كه يان بو ولا تى پر به فري گر ينلاند، خي زانه گه وره كه ي فرو لاند، ئاههنگى كو تايى سالى خويندنى په يمانگاي ئابوورى و شيرينيه تاييه ته كه ي كه به ئاوى ئه و هه موو پرته قاله

دروستیانکردبوو، منډاله کورپه که _مه به ستم له 'رانفی'یه_ که به خه یالی من له ویدا له باوه شی باوکه چوارشانه که یدابوو، ئه و باوکه ی که تنه ها دوو هفته له مه و بهر له په یمانگای ئابووری ده رچو و بوو، جگه له وهش مانگیک له وه و پيش وهک به رپوه بهری یانه ی گوره گه نجانی رهق و توندوتیز' هه لبرژر درابوو. له ویدا نه مویرا دیسانه وه سهر دانی باخچه ی ساوایانه پر زاق و زیقه که بکه مه وه، ئه و هه موو منډاله نا ئارامیان ده کردم.

به لام جورج، فريا نه که وتم شتیکی گونجاوی پیلیم، چونکه چهنده ها شتم له بهر ده ستابوو و نه مزانی کامیان هه لبرژیرم. هه ر له بهر ئه وه له و کاته دا که خه ریکبوو بچیته ناو ته کسیه که وه، هاوارمکرد و وتم؛ "وابزانم خو شم ده ویت!"

و شه کانم به راستی پیگوت، به لام هه ر له و چرکه یه دا په شیمان بوومه وه.

ته کسیه که رښت. به لام کچه ی پرته قال سهر نه که وتبوو، رای گوړی بوو. به هیواشی دیسانه وه هاته وه سهر شوسته که، زور به لاروله نجه به ره وړوم هات و به ویستی خو ی دهستی خسته ناو ده ستمه وه _هه روهک ئه وه ی له ماوه ی پینج سالی رابووردوماندا جگه له ده سترتنی یه کتری هیچ شتیکیان نه کردبیت_ سهریکی بو له قاندم و به و شیوه یه ش ئامارهی کرد که دیسانه وه بکه وینه وه ری. به لام ته ماشای کردم و وتی؛ "ئه گه ر ته کسیه کی ترمان توشبوو، ئه و ناچارم بیگرم، چونکه چهنده که سیک چاوه پروانمن."

له دلی خو مدا وتم 'بیگومان میړده بیهسته که و منډاله شیرینه که یه تی یان له وانه شه دایک و باوکی چاوه پروانی بن، باوکی قه شه یه _ره نگه هه ر ئه ویش ئه و سروته ئاینیه ی ئاماده کردبیت که که میک له مه و بهر بینیمان_ چوار خوشک و دوو براشی هه یه،

به ده رله وانهش توتله سه گيكي بچكوله شيان له باله خانه كه دا ههيه، هي برا بچكوله كه يه تي كه ناوي 'پيته ره'، پاش وركگرتنيكي زور ئينجا بويان كړي. يان كه سيكي چوارشانه و وشك چاوه پرواني دهكات كه حهز به سه فهري گرينكاند دهكات، ده بينم له ژير دار سنه و بهري پوژي جه ژني له دا يكووندا كو مه ليك دياري به باشي پيچاوه ته وه؛ ده ستيكي شي تاي به تي ناو به فر، جلي گه رموگور، پيلاوي ناو به فر و پوني بني پيلاوه كه و فهره نكيكي زماني ئاسكي مويي / دانيماركي و دانيماركي / ئاسكي مويي. بيگومان هم ئيواره يه كچه ي پرته قال ناچي ته ئاهه نكي ته و او بووني په يمانگا. هم ئيواره يه پشوي هه يه و ناچي ته باخچه ي ساوا يانيش.

وتم؛ "پاش نه ختيك زه نكي پوژي له دا يك بوون ليده دريت، وا نيه؟ به لام تو له پاش نه و زه نكه وه ئيتر ناتوانيت له ناو بازاردا بميني ته وه" وه لام ي نه دامه وه، بهس ده ستم ي به توندي گوشي _ له وه ده چوو وهك شتيكي بي كي ش له ئاسماندا بخولي ي نه وه، هر ده توت تير تيرمان له شيري نيوان گه له هه ساره كان خواردو ته وه و هه موو گه ردوون هي خو مانه.

به لاي مؤزه خانه ي 'ميژوويي' دا تي په رپو بوووين و گه يشتبووينه لاي پاركي قه لا. ده زماني له هر كاتيكا بيت ته كسيه كي ترمان لي پيدا ده بيت. ده زماني پاش كه ميكي تر زه نكي كليسه كان به رزده بنه وه.

له به رده مي دا وه ستم و زور به هيواشي ده ستم به قره پره كه يدا هي نا، ده ستم خسته سهر ته و قه زيوي نه كه ي پشتي ملي. كي له و برپا يه دا بوو كه من ده ست له و ته و قه يه بده م؟

ئو جا پرسيم؛ "كه ي يه كتر ده بينينه وه؟"

وهستاوو و تهماشای قیره‌که‌ی بهر پئی ده‌کرد، که‌می‌ک دواتر سه‌ری
 به‌رزکرده‌وه و تهماشای دهموچاوی کردم. بیل‌بیل‌ه‌ی چاوه‌کانی
 به‌شیوه‌یه‌کی نائارام سه‌مایانده‌کرد، وا ده‌هاته به‌رچاوم که لیوی
 بله‌رزئ. ئینجا مه‌ته‌لیکی دامی که هه‌لیبه‌ئیم و دواتر بو ماوه‌یه‌کی
 زور ده‌بوايه لیی رابمایه. وتی؛ "چه‌ندی‌ک ده‌توانیت چاوه‌ری بیت؟"
 جو‌رج، له‌وه‌لامدا چیم پی بگوتایه؟ له‌وانه‌یه ته‌له‌یه‌ک بی‌ت و بیه‌وی‌ت
 تی‌بکه‌وم. ئه‌گه‌ر بمگوتایه دوو سی رۆژ، ئه‌وا ئه‌و کاته وه‌ک که‌سی‌کی
 بی سه‌بر ده‌هاتمه به‌رچاوی. ئه‌گه‌ریش بمگوتایه 'هه‌موو ژیانم' ئه‌و
 کاته باوه‌ری پی‌نه‌ده‌کردم، یان به‌هیچ شیوه‌یه‌ک وه‌ک که‌سی‌کی
 راستگو نه‌یده‌بینیم. واته ناچاربووم شتی‌ک له‌و مابه‌ینه‌دا بدۆزمه‌وه.
 وتم؛ "ده‌توانم هه‌تا ئه‌و کاته‌ی دلم قه‌هری لی‌ده‌باری بوه‌ستم"
 پی‌که‌نینی‌کی گومانای خسته سه‌ر لیوانی. په‌نجه‌یه‌کی به‌لیومدا هی‌نا
 و ئه‌وجا وتی؛ "ئه‌ی ئه‌وه چه‌ندی‌کی پی‌ده‌چیت؟"
 سه‌ری‌کم بو راوه‌شاند و وام به‌باشزانی کتومت راستیه‌که‌ی پی‌یلیم؛
 "ره‌نگه ته‌نها پی‌نج خوله‌ک بتوانم."
 دیاربوو قسه‌که‌می پی‌خۆش‌بوو، به‌لام به‌ چرپه‌یه‌ک وتی؛ "شتی‌کی
 باشده‌که‌یت ئه‌گه‌ر که‌می‌ک زیاتر دان به‌خۆتدا بگریت..."
 له‌وی‌دا ئینجا سه‌ره‌ی من بوو داوای وه‌لامی‌کی لی‌بکه‌م، گوتم؛ "بو
 ماوه‌ی چه‌ندی‌ک؟"
 گو‌تی؛ "ده‌بی‌ت بو ماوه‌ی شه‌ش مانگ چاوه‌روانم بکه‌یت. ئه‌گه‌ر
 ده‌توانیت هی‌نده دان به‌خۆتدا بگریت، ئه‌وا ده‌توانین یه‌کتر
 ببینینه‌وه"
 وابزانم له‌وی‌دا هه‌ناسه‌یه‌کم هه‌ل‌کیشا و وتم؛ "ئاخر بو هی‌نده زور؟"

دهموچاوی کچهی پرتهقال گرژبوو، وا هاته بهرچاوم که ناچاربوو هیئده رهق خوئی نیشاندات، وتی؛ "چونکه چارت ناچاره و دهبیئت کتومت هیئده چاوه پروان بیت"

دهیبینی نائومییدی بهسهرمدا کشابوو، وabزانم ههر له بهرئه وهبوو که وتی؛ "بهلام ئه گهر هیئده دان به خوئدا بگریت، ئهوا ههموو رۆژیکی شەش مانگی دواتر دهتوانین پیکه وهبین"

زهنگی کلێسهکان لیدران و رپک لهویدا دهستم لهسهر قژه تهپه کهی و تهوقه زیوینییه کهی قژی لادا. له ههمان کاتیشدا تهکسیه کی بهتال له 'ویرگه لانسفای' وه دههاته خواره وه. شتیکی چاوه پروانکراو بوو.

بهشیویه که تهماشای چاوی دهکردم ههر دهتوت داوای شتیکم لیده کات، داوای ئه وهم لیده کات که لیی تیبگهم، له وه دهچوو داوام لیبکات ههموو توانا و هوشم بخرمه کار، دیسانه وه فرمیسک به چاویدا هاته خواره وه و به دههنگی پچر پچر وتی؛ "ئی... جهژنت پیروزیبت... 'یان ئولاو'!". دواتر به خیرایی به شهقامه کهدا رۆشت و دهستی بو تهکسیه که بهرزکرده وه، له ناویدا دانیشت و زۆر به گور دهستی بو راوه شاندم. بهلام له جهویکی شومدا خۆم بینیه وه. له و کاتهدا که تهکسیه که رۆشت و به خیرایی ونبوو، ئاوری لی نه دامه وه. وabزانم دهگریا.

نهمدهزانی چی بکهه جورج، شلهژام و به تهواوه تی له سه رخۆم نه بووم. ملیونیکم له یانسییدا بردبووه و پاش چهند خوله کی و تیان ههلهیه که له کاغەزی یانسییه که تدا ههیه و له بهرئه وه ناتوانین دیاریه کهت پی ببهخشین، و تیان به لایه نی که مه وه ناتوانین یه که سه ر پاره کهت بدهینی.

ئەو كچەى پرتەقالى سەروسروشتىيە كى بوو؟ من لەو وپيئش چەندەها جار ئەو پرسىيارەم لەخۆم كردبوو. بەلام لەوئ بە دواوہ پرسىيارىكى نوئش سەريھەلدا؛ لە كوئيوہ ناوى من دەزانى؟

زەنگەكان بەردەوامبوون، لە كلئيسە گەورەكەى شار و لە كلئيسەكانى ترى ناو شاريشەوہ زرنگەيان دەھاتەوہ، سەرەتاي ئاھەنگى جەژنى لەدايكبوونى مەسىحيان راگەياندا. شەقامەكان كەسيان پيوہ نەبوو، وابزانم ھەر لەبەرئەوہش بوو كە چەندەها جار لەو ئيوارەيەى مانگى دوانزەدا بەدەنگى بەرز و گورانى ئاسا ھەمان پرسىيارم لەبەرخۆمەوہ دەوتەوہ؛ "لە كوئيوہ ناوى من دەزانى؟" پرسىيارىكى تريش بە ھەمان شيوہ زورى بو دەھينام؛ "بوچى دەبيت شەش مانگ تيپەريت و ئەوجا يەكتەر ببينينەوہ؟"

بەكورتى ماوہيەكى باشم لەبەردەستابوو كە لەو پرسىيارە رابمئيم. رۆژەكان دەھاتن و تيپەپەرين، چەندەها وەلامى شياو بەخەيالدا دەھاتن، بەلام نەمدەزانى چ وەلامىكيان پيپدەچييت راست بيت. من تەنھا چەند نيشانەيەكم لەبەردەستابوو كە دەستى بدەمى، بەلام ئەو كاتەش زيرەك بووم لە ليكدانەوہى نيشانەدا، كارامانە شتيكم دەست نيشاندەكرد. پيم وابيت نەختيكيش لەرادەبەدەر لەو بابەتەم كۆليەوہ، ھەربۆيە چەندەها تيورى وەكيەكم بەخەيالدا ھات.

رەنگە كچەى پرتەقال بەراستى نەخۆشبووبيت و بەھوى ئەوہوہ كەسيك ئامۆزگارى كردبيت كە ريجيميكي توند بكات و پرتەقال بخوات. لەوانەيە بو ماوہى شەش مانگ بەمەبەستى چارەسەرکردن سەفەرئيك بو ئەمريكا يان سويسرا بكات، چونكە لەلای خۆمان ناتوانن چارەى نەخۆشيەكەى بكەن. ھەرچۆنئيك بيت ھەميشە فرميسك لە چاوہكانيدا بوو، بەتايبەتئيش لەو كاتانەدا كە ليم جيا دەبووہوہ. بەلام خو ئەوہندەشى وت كە لەدواى ئەو شەش

مانگه وه هه موو پوژيكي نيوه دووهه مي سالي داهاتوو پيكه وه ده بين، واته له مانگي شه شه وه هه تا مانگي دوانزه. من ده بو ايه بو ماوه شه مانگ چاوه پرواني كچه ي پرته قالم بكر دبايه، به لام دواي ئه وه هه موو پوژيكي ده مانتواني پيكه وه بين. ئه وه خه ياله م پيخوشبوو. له راستيدا په يمانكي خراپ نه بوو و به گشتيش هه قى خوم نه بوو كه گله يي بكه م. واته له سالي داهاتودا زوو زوو يه كتر ده بينين، هه روهك ئه وه وايه پوژ نارپوژيكي چاومان به يهك بكه وي. ئه وه باشتريكي نيه له وه ي كه بو ماوه شه مانگ هه موو پوژيكي يه كتر ببينين و دواتر قهت چاومان به يهك نه كه ويته وه؟

ئه وه كاته هينده نه بوو دهستم به خويندني پزيشكي كردبوو، وهك ئاشكراشه قوتابيانى ئه وه به شه زورجار به رامبه ر خويان و خه لكانى تريش جوړه وه سواسيهك ده يانگري، مه بهستم له وه كه زياد له راده پييان خوشه نيشانه يهك ليكده نه وه، هه ز و ويستيان هه ر له هه زى پوليسيكي نه يني ده چي و ده يانه وي. نه خوشيهك دهست نيشان بكه ن. به هه مان شيوه شه شتيكي ئاساييه كه قوتابيانى تيولوجى وه سواسى ده يانگري و گومان له برواي دينى خويان ده كه ن، ريشي تيده چي له پريكا قوتابيانى به شي مافناسى ره خنه له ياسا و مافى ولا ته كه يان بگرن. له بهرئ وه هه ولما توند خومبگرم و ئه وه بيروكه يه له ميشكى خوم ده ربهييم كه كچه ي پرته قال زور نه خوشه و ناچاره له ولاتيكي نامودا خوى بخاته ژير چاره سه ركردنيكي ئازار به خشه وه. چه نده ها ريوشوينى ترم له به رده ستدا بوو كه دوايان بكه وم.

به هه رحال، ئه گه ر كچه ي پرته قال نه خوشبووي يان نا، ئه گه ر ميشكى ته واو بووي يان نا، هيچ شتيكي واى له باب ته كه نه ده گوړى.. هه ر بو نمونه من نه مده زانى ئه وه له كويوه ناوى من

دەزانىت. جگەلەو شتىكى تىش؛ بۆچى ھەموو كەپتەك كە منى دەبىنى دەگىيا؟ چ شتىك لە مندا ھەبوو كە ھىندە دلى تەنگ دەكرد؟

من دەتوانم لىرەدا زۆر بە راشكاوى ھەموو ئەو خەيالانەت بۆ ھەلپىژم كە لە ماوھى ئەو چەند پۆزى جەژنەدا بە مېشكەدا ھاتن. ھەر بۆ وىنە دەتوانم بەكورتى باسى ھەموو ئەو شتانەت بۆ بكەم كە لەبارەى خىزانە گەورەكەى فرۆگنەرەو ھۆنىبوومنەو. دەربارەى ئەوھش كە بۆچى دەبوايە دواى شەش مانگ كچەى پرتەقالم ببىنبايەتەو، چەندەھا لىكدانەو بە مېشكەدا ھاتن، من دەتوانم ھەموو ئەوانەشت بەدورودرىژى بۆ باسبەم. يەككە لە لىكدانەوكانم، وابزانم لە ھەمووشيان سەرنجراكىشەرتەر، ئەوھبوو كە كچەى پرتەقال زۆر لەو ھەشتەربوو كە لەم ژيانەدا بىت. ھەر لەبەرئەو زۆر بە نەينى سەفەرىدەكرد بۆ ئەفرىقا و بەقاچاخ خواردن و دەرمانى دەبرد بۆ خەلكە ھەرە ھەزارەكەى ئەو كىشورە رەشە، بەتايبەتەش دەبىردە ئەو شوپانەى كە مەلاريا و نەخوشىە كوشندەكانى تىر تىدا بلاو. بەلام وەلامىكى ئاوا مەتەلى پرتەقالەكانى بۆ لىكنەدەدامەو. بەپراست.. بۆ نا؟ خۆ رەنگە لەگەل خۆيدا بيانبات بۆ ئەفرىقا. نازانم بۆچى لەو ھەو بەر خەيالم بۆ ئەو نەچووبوو؟ لەوانەى ھەموو پارە زىادەكانى بۆ ئەو بەكارھىنابىت كە فرۆكەيەكى يەكجار گەورەى پىبگىت!

بەلام جۆرج، ئىمە لەو ھەو پىش لەسەر ئەو رىكەوتىن كە بۆ دۆزىنەوھى كچەى پرتەقال تەنھا دواى نىشانە پراستەقەنەكان بكەوين. ئەگەر ھەموو ئەو خەيال و فەنتاسىيانەت بۆ باسبەم كە ھىدى ھىدى دەربارەى ئەو كچە ھاتنە مېشكەو، ئەوا دەبىت بۆ ماوھى سالىكى رەبەق لەبەردەم كۆمپىوتەرەكەمدا دانىشم و

بیاننوسمه‌وه، به‌لام هەر زۆر به‌ساکاری ده‌لیم هێنده کاتم به‌دهسته‌وه نه‌ماوه.. به‌راستی بیرکردنه‌وه له‌وه ئازاریکی زۆرم ده‌دات.

به‌لام بۆچی خۆمان به‌خه‌یالا ته‌وه به‌ستینه‌وه؟ له‌راستیدا کچه‌ی پرته‌قال چه‌ند جاریک ته‌ماشای ناو چاوی کردم و دوو که‌ره‌تیش ده‌ستی گرتم، یه‌ک که‌ره‌تیش په‌نجه‌یه‌کی هینا به‌ لیومدا، جگه له‌وانه‌ش ته‌نها ئه‌و چه‌ند وشه که‌مه‌م له‌به‌رده‌ستدایه که به‌یه‌کتزیمان وت و هیچی تر. مه‌به‌ستم له‌وه‌یه گرنه‌گه ئه‌و قسانه‌ریک بخه‌م که راست و دروست به‌یه‌کتزیمان وت. له‌به‌ره‌ئه‌وه هەر یه‌کسه‌ر به‌لیسته‌یه‌ک هه‌موو ئه‌و ر‌ستانه‌م نوسیه‌وه و هه‌ولمدا به‌مه‌به‌ستی لی‌کدانه‌وه‌یان به‌قولی لی‌یان بر‌وانم.

ئه‌ی تو چی جو‌رج؟ ده‌توانی وه‌لامی ئه‌م پرسیارانه‌ بده‌یته‌وه؛ یه‌که‌م "تو ده‌زانی ئه‌و هه‌موو پرته‌قاله‌ی بۆچی ده‌ک‌ری؟"، دووه‌م؛ "ده‌توانیت پیم بل‌یت بۆچی له‌قاوه‌خانه‌که‌دا به‌قولی ته‌ماشای ناو چاوی کردم و ده‌ستی گرتم، به‌لام ته‌نانه‌ت یه‌ک وشه‌شی له‌ده‌م نه‌هاته‌ ده‌ره‌وه؟"، سی‌هه‌م؛ "بۆم ر‌ونبه‌که‌ره‌وه و پیم بل‌ی بۆچی دانه‌ دانه‌ له‌و پرته‌قالانه‌ وردده‌بووه‌وه که له‌ 'یونگست‌ورگت' دا ده‌یک‌رین؟ بل‌یت بۆ ئه‌وه بووب‌یت که هیچ دانه‌یه‌کیان له‌وانی تر نه‌چی‌ت؟"، چواره‌م؛ "تو ده‌زانیت بۆچی ده‌بوایه‌ شه‌ش مانگ تی‌په‌ریبایه‌ و ئه‌وجا یه‌کتزیمان ببینایه‌ته‌وه؟"، پینجه‌میش؛ "ده‌توانیت مه‌ته‌له‌ هه‌ره‌ گه‌وره‌که‌م بۆ هه‌لبه‌ینیت و پیم‌بل‌یت ئه‌و له‌کو‌یوه ناوی منی ده‌زانی؟"

ئه‌گه‌ر بتوانیت وینه‌ی ئه‌و مه‌ته‌لانه‌ ده‌ربخه‌یت، ئه‌وا پیده‌چی‌ت له‌سه‌ر ر‌یگای ر‌استبیت و بتوانیت وه‌لامی پرسیاره‌ هه‌ره‌ گرنه‌گه‌که‌م بده‌یته‌وه؛ کچه‌ی پرته‌قال کی‌یه؟ بل‌یت ئه‌ویش یه‌کیک بیت له‌ ئیمه‌؟

يان له ههقیقهتییکی ترهوه هاتوو؟ تۆ بلیت له جیهانیکی ترهوه نههاتیبت و ناچاربیّت بۆ ماوهی شهش مانگ بگهڕیتهوه، ئهوجا بیتهوه ناومان؟

جۆرج.. من نهمتوانی نیشانهکان لیکبدهمهوه، نهمتوانی هیچ شتیکی دهستنیشانکهه.

کهمیّک پاش ئهوهی کچهی پرتهقال له "ویرگهلانسفای"یهوه بهجیی هیشتم، تهکسیهکی ترهات و من گرتم. گهڕامهوه بۆ 'هوملهفای' و جهژنم لهگهڵ خیزانهکهمدا کرد.

ئهو زستانه 'ئاینه' تهنها یهک خۆزگهی دهخواست، ئهویش ئهوهبوو که له 'تریقانسکلیفا'دا خلیسکیّنهی سهر بهفر بکات، لهبهرئهوه وهک دیاریهک جوتی دهستکیّشی نایابی خلیسکیّنهه بۆ کړیوو و به پهروشهوه چاوهپوانبووم لهدوای نان خواردن دیاریهکهی بکاتهوه و ببینیّت. جگهلهوهش قتویهک خواردنی گرانبههام بۆ پشيلهکهی کړیوو. ئهو دیوانه شیعرهشم بۆ دایکم کړی که زیادهپراده مشتومری لهسهرکرا و به زمانی 'سویدی فینلهندا' دههچوو، 'مارتا تیکانن' نوسیووی و ناوی 'چیرۆکی خوشهویستی سهده' بوو. بۆ باوکیشم پۆمانیکی 'ئیرلین گیلسفیک'ی نوسههه نهرویجی گهنجم کړیوو، خۆم ماوهیهک لهوهوپیش ئهو پۆمانهه خویندهوه و پیم وابوو باوکههزی لیبکات. بهلام شتیکی تریش له ئارادابوو؛ ئهو کاته خوشم خهیاڵم بهوهوه لیدهدا که شتیکی بنوسم، پهنگه ههر لهبهههش بووبیّت که زیادهپراده پیم خوشبوو پۆمانی نوسههههه گهنج به باوکهه ببهخشم. ئهو کاته من زیاتریک له ژوره بچکۆلهکهی تهنیشت ژوری دانیشنن دهخهوتم. ئهمرۆکه ئهو ژوره ژوری تویه، بهلایهههه کهمهوه له کاتی

ئىستادا كە ئەم شتانه دەنوسم. بەلام وەك دەزانىت كاتىك كە ئەم
نوسراو دەخوینىتەو، نازانم كى ئەو ژورە بەكار دەهینىت.

نامەوئىت باسى جەژنى ئەو سالت بۆ بكەم، هەلبەتە بۆ ئەو
شانەشانى هیللى سەرەكى چىرۆكەكەمان برۆين، بەلام هەر تەنها
دەمەوئىت ئەوئەندە بلیم كە شەوى يەكەمى ئەو جەژنە خەو نەچوو
چاوم.

گەشتبوومە نیوئى نامە دورودریژەكەى باوكم، بەلام لەویدا
ناچاربووم خۆم بگەيەنمە تەوالیتهكەمان. بیگومان خەتای خۆم بوو،
چونكە ئەو هەموو كۆلايەم خواردەو.

لەدلى خۆمدا وتم 'شەیتان!'. ناچاربووم بەژورى دانىشتنەكە و سالتون
و دالانەكەدا برۆم، لە هەموو شوینىكدا دەكەوتمە ژیر چاوى پر
پەرۆشییەو. ناچاربووم بەبەردەمى ئەو هەموو چاوه بە پەرۆش و
بەدقەتەدا تیپەرەم، بەلام چارم ناچاربوو.

دەرگای ژورەكەم كردهو، نوسراوئەكەى باوكم لەسەر جیگاكەم دانا و
دەرگاكەم بەدواى خۆمدا بەكلیل داخستەو. كلیلەكەشم خنیه
گىرفانمەو.

یەكسەر هەر چواریانم لى پەیدا بوون، هەولمدا وا خۆم نیشانبدەم كە
گوینادەمە چاوه پر پرسیارەكانیان.

دايكم پرسیارى لیكردم و وتی؛ "هەروا زوو تەواوت كرد؟"، لەویدا
دايكم هەر لە نیشانەيەكى گەورەى پرسیار دەچوو. "ئاخۆ چیم
خویندبیتهو؟"

یۆرگن وتی؛ "دلى تەنگ كردیت؟". هەر دەبوايە وای پيشانبدایە كە
بەزەيى پیمدا دیتەو، چونكە بى باوك بووم، بەلام بەردەوام

تائەوپەرى رادە ھەولیدەدا شوینی ئەوم بۆ بگریتهوه. بۆ من بهو شیوهیهبوو، رەنگە نەکرایە لەوەش باشتریک بێت. بەلام خو ناتوانیت بلیت بەزەبیم بە دایکیدا ھاتۆتەوہ چونکە میردەکەى لەدەستداوہ و ھاوکاتیش خوى بخاتە شوینی ھەمان ئەو پیاوہوہ، یان راستریک بیلیم ریک بچیتە ھەمان جیگەى خەوہکەیهوہ. وازانم یۆرگن لە قولایی ناوہوہیدا پئی خوشبوو کہ باوکم مردوہوہ، ئەگەر نا ئەوا دایکمی نەدەھینا.. ئەگەر وانەبوايە، ئەوا مەریەمی نەدەبوو. دەتوانم بلیم ئەگەر وانەبوايە، ئەوکاتە منیشی نەدەناسی. ئەمەیه کہ دەلین "یەکیک دەمریت و یەکیکی تر سودی لی دەبینیت".

بینیم پەرداخیکی گەرەى ویسکی تیکردبوو. ئەو جارجاریک پیکى ویسکی دەخواردەوہ، بەلام تەنھا لە رۆژانی شەممە و یەکشەمەدا، بەلام ئەو رۆژە دووشەممە بوو.

من پیم وانیە شەرمی لەوہ کردبیت کہ بە خوى و پەرداخیک ویسکیەوہ لە ژوری دانیشتنەکەدا وەستابیت، من مەبەستم لەوہ نەبوو کہ ناوی ئەوہم ھینا. بەلام رەنگە کەمیک شەرمی لەوہ کردبیت کہ من دەرگای ژورەکەم بە کلیل داخستوہ و خەریکی خویندەنەوہی شتیکم کہ باوکە راستەقینەکەم کەمیک بەر لە مردنی بۆی نوسیووم، ئەو کاتە یۆرگن بەھیچ شیوہیەک مالى ئیمەى نەدەناسی. من کہ منداڵ بووم ھەندیک جار پیم ئەوت "میوان". ھەلبەتە قسەکەم منداڵانەبوو، بەلام ھەر بۆ ئەوہ دەموت کہ پەستی بکەم.

باپیرەم جگەرەییەکی پیکرد و پرسى؛ "یان ھیشتا ماوتە تەواوی بکەیت؟"، ئەو لەبابەتەکە تیگەیشتبوو.

منیش وتم؛ "تەنھا نیوہیم خویندۆتەوہ و ئیستاش دەبیت بچمە تەوالیت"

ئەوجا نەنكەم ھەلدايە و وتى؛ "بەلام پيٽ خۆشە كە ئەو شتانە دەخوينيٽەو؟"

لەو ھەلامى ئەودا وتم؛ "نامەويٽ لەو بارەيەو ھىچ شتيك بليٽم".
سياسەتمەندارەكانيش ئا بەو شيوہيە ھەلامى رۆژنامەنوسەكان دەدەنەو كە پرسيارىكى سەختيان ليٽدەكەن.

رۆژنامەنوس و دايك و باوك لەو خالدا لەيەك دەچن كە ھەردووكان پەرۆشى زانينن. ھەو ھەا سياسەتمەندار و منداليش لەو خالدا لەيەك دەچن كە ھەردووكان بەردەوام پرسيارى ھەستياريان ليٽدەكريٽ و ھەروا بە ئاسانيش ناتوانن ھەلاميان بدەنەو.

رەنگە ئا ليٽدەدا لە كاتى خويدا بيٽ كە كەسايەتيەكانى ناو ئەم چيروكەتان پيٽناسيٽم، پيٽم خۆشە لە دايكەو ھەستپيٽكەم، چونكە لە ھەموويان باشتريكى دەناسم.

دايكم چل سالى پركردۆتەو، بەبروای من ھەك كەسايەتى ژنيكى پيگەيشتوو و سەربەستە، بەلایەنى كەمەو دەويٽيٽ راي خوى بليٽ. بەدەر لەو ھەش "دايكيكى ميھرەبانە"، ليٽدەدا تەنھا بير لەشيوہى ھەلسوكەوتى لەگەل مەريەمدا ناكەمەو. بەلكو لەگەل منيشدا ھەر واى، زياد لەرادە نازم دەكيٽيٽ و جارى وا ھەيە بەشيوہيەك قسەم لەگەل دەكات ھەر دەليٽ دوو سى سال لەم تەمەنەى خۆم بچكۆلەتريكم. من بەشيوہى گشتى كە بەو شيوہيە قسەم لەگەلدا دەكات ھيٽدە گوٽى نادەمى، بەلام ئەو كاتانە پەستدەبم پيٽ كە لە مالىو ھەم و برادەريكى قوتابخانەم لەگەلدايە. لەو دەچيٽ چيٽ لەو ھەبينيٽ لەبەرچاوى برادەرەكانمدا نيشانى بدات كە من كورە بچكۆلەكەيم، ھەرچەندە لەراستيدا بەبالا يەك دوو سانتيمەتريك

لهو دريژترم. كه پره تيكيان له گهل 'مارتين'ى براده رمدا له ژورى دانيشتنه كه مان يارى شه تره نچمان ده كرد، دايكم به خوۍ و شانويه كه وه هاته لاي قه نهفه كه و ده ستى كرد به قژداهي نمانم! له ويډا به راستى راي خوۍم پيوت. من پي مخوش نيه له دايكم توره بيم _ نهو كه پره ته نهك هر توره بووم، به لكو گرم ليده بووه وه _ به لام ناچار بووم حسابي ك بو مارتين بكه م، ناچار بووم هينده نيشانى مارتين بدهم كه ده توانم سنوريك بو شته كان دابني م. دايكم ده رپه رپه چي شته خانه كه وه، به لام پاش بيست ده قه يهك به خوۍ و كاكاوى گهرم و كي كه كه وه هاته وه بو لامان. مارتين له خوشيدا فيكه يه كي ليډا، به لام من له پاش نهو روداوه وه هه ستم به شهرم ده كرد كه بهو شيويه خزمه تمان بكات. خه ريكيو و رابكه مه چي شته خانه كه و به دواى بيريه كدا بگه ريم، له دلي خوشمدا ده موت 'نه گهر بيره شي لينه بيت، نهوا ده زانم يو رگن بتله ويسكيه كه ي له چ شوي ني كدا داده ني ت، به لام خوشبه ختانه مارتين كورپيكي قوشمه يه و بيگومان دواتر يش كه وتينه باسكردنى ديمه نه كه. و ابزانم له پاش نهوي كه پيموت دايكم ماموستاي هونه ره جوانه كانه، كه مي ك زياتر ريزي ليده گرت. هه روه ها وتم "نه گهر 'بيكاسو'يه كي نوئ سهر يهه لډا، نهوا ده زانيت كي وانه ي پيوتوتته وه". له پاش نهو روداوه ناخوشه وه، هه ستم كرد له به رژه وه ندى خو مدايه كه ريزي به رزبكه مه وه.

سه خته وه سفي دايكي خوت بكه يت، به تايبه تيش لايه نى زه وق و هه زى، به لام له راستيدا دايكم هه زيكي زور ديارى هه يه. شي تي نو قلئ 'به لهك' ه¹، هه زى له هه موو جو ره كانيشيه تي. له هه موو كون و قوز بنيكي ماله كه دا به لهك ده بينم، له هه موو شوي ني كدا قوتوى 'فازير'

¹ به لهك يان 'بنه به لهك' گيايه كي ده شته كي ته مه ن دريژى لاسك ره قه، ره گه كه ي شيرينه و بو دهرمان و نو قل دروست كردن به كار ده هي نريت و.

و به‌له‌کی ئینگلیزی ده‌دۆزمه‌وه. وا ماوه‌یه‌کیشه به‌دزیه‌وه ده‌یانخوات، چونکه من و یۆرگن باسی کی‌شه‌که‌ی ده‌که‌ین و له‌گه‌ل ئه‌و خووه خراپه‌یدا پرووبه‌پرووی ده‌که‌ینه‌وه. یۆرگن پئی وایه به‌له‌ک فشاری خوین به‌رزبکاته‌وه، ره‌نگه ئه‌وه‌ش زیاده‌پۆیی بی‌ت، به‌لام به‌هه‌رحال خووه‌که‌ی له‌پاده‌به‌ده‌ر تیپه‌پویه و وای لی‌هاتوو که ده‌چینه بازار و کیسه‌یه‌ک به‌له‌ک یان قتیوه‌ک به‌له‌کی ئینگلیزی ده‌کپین، داوام‌لی‌ده‌کات په‌یمانی بده‌می که له‌لای یۆرگن باسی نه‌که‌م.

ئه‌گه‌ر به‌ دوو وشه باسی لایه‌نی هه‌ره به‌هیزی دایکم بکه‌م، ئه‌وا ده‌لیم "مه‌زاجی باشه". به‌لام ده‌بی‌ت هی‌نده‌ش بلیم که لایه‌نه هه‌ره لاوازه‌که‌ی "مه‌زاجی خراپه". که‌م پیکده‌که‌وی‌ت ئه‌و لایه‌نه ده‌ره‌کیه‌م بو جودابکریته‌وه. به‌شیوه‌یه‌کی گشتی دایکم مه‌زاجی‌کی باشی هه‌یه، به‌لام جارجاریک به‌پراستی په‌ستده‌بی‌ت. مه‌به‌ستم له‌وه‌یه هه‌رده‌مه‌و مه‌زاجی‌کی هه‌یه و قه‌ت 'شتیک نیه له‌و به‌ینه‌دا'. جوانترین قسه به‌لای دایکه‌مه‌وه ئه‌مه‌یه؛ "به‌رله‌وه‌ی بخه‌وین با یاریه‌کی کاغه‌ز بکه‌ین".

ئینجا با بی‌ینه سه‌ر یۆرگن. بالای ئه‌و مه‌تری‌ک و حه‌فتا سانتیمه‌تره و به‌و شیوه‌یه‌ش رپک هی‌نده‌ی دایکم درێژه. له‌به‌رئه‌وه به‌به‌راوردکردنی له‌گه‌ل پیاوی‌کی له‌و ته‌مه‌نه‌دا هی‌نده درێژ نیه. زۆر که‌س کورتی بالā وه‌ک که‌موکوپیه‌ک ده‌بینن، به‌لام به‌هه‌رحال ئه‌وه ته‌نها نو‌ق‌سانی نیه که ئه‌و هه‌یه‌تی، ئه‌و له‌سه‌روئه‌وه‌شه‌وه ق‌ر‌یشی سوره. ره‌نگی پیستی سپیه و هه‌رگیز له‌به‌ر خۆردا ره‌نگی‌کی قاوه‌یی باو ناگریت، به‌لکو پیستی له‌به‌ر خۆردا ره‌نگی‌کی مه‌یله‌و په‌مه‌یی وه‌رده‌گریت. وه‌ک وتیشم ق‌ر‌ی سوره، له‌ پ‌را‌ستیدا توکی ق‌و‌ل و ده‌ستیشی سوره. له‌وه‌وپیشیش وتم که له‌سه‌ر مۆده ده‌پ‌را‌ت،

هه‌ندی‌جاریش پئی خو‌شه که‌می‌ک خو‌ی ده‌رخات. هه‌موو پیاویک له سه‌ر ره‌فه‌ی ناو گه‌رماوه‌که‌یدا سی‌ جو‌ر سپرای له‌ش و چوار جو‌ر کو‌لو‌نیا دانانی‌ت. هه‌موو که‌سی‌کی‌ش ناو‌یری‌ت به‌ کراسی‌کی ئاو‌ری‌شمی ره‌ش و چاکه‌تی‌کی بی‌جی کالی له‌موی حو‌شتر چنراو بجی‌ته ناو بازاره‌وه. به‌لام یو‌رگن ئه‌وه‌ی له‌ده‌ست دی‌ت. له هه‌موو شتی‌ک خراپ‌تری‌ش ئه‌وه‌یه که‌ لی‌ی دی‌ت.

به‌لام له‌گه‌ل ئه‌وانه‌شدا یو‌رگن پو‌لیسه و له به‌شی تاوان‌کاری کارده‌کات. هه‌میشه ئه‌وه‌مان دینی‌ته‌وه یاد که 'سو‌یندی نه‌ینی پاراستنی' خو‌اردووه، به‌لام هه‌موو کاتی‌ک ناتوانی‌ت پی‌ به‌ پئی ئه‌و سو‌ینده بر‌وات. من خو‌م به‌لایه‌نی که‌مه‌وه یه‌ک دوو که‌ره‌تی‌ک هه‌ندی‌ک زانیاری زو‌ر گرنگم ده‌رباره‌ی یه‌ک دوو تاوانی گه‌وره لی‌وه‌رگرت، ته‌نانه‌ت هی‌شتا له‌ رو‌ژنامه‌کاندا بلا‌ونه‌کرا‌بو‌ونه‌وه. بر‌وای به‌ من هه‌یه و ئه‌وه‌ش سی‌فه‌تی‌کی باشه. یو‌رگن ده‌زانی‌ت که‌ من ناچم باسی نه‌ینی کاری پو‌لیس له‌لای خه‌ل‌کی بدر‌کی‌نم.

یو‌رگن له‌و که‌سانه‌یه که‌ پیا‌نوا‌یه زو‌ر ده‌زانن، به‌لام هه‌میشه شته‌کانی به‌و شی‌وه‌یه ناش‌کی‌ته‌وه. ماوه‌یه‌ک له‌مه‌وبه‌ر چو‌وین بو‌ بازار‌ی 'ئیکیا' بو‌ ئه‌وه‌ی که‌نتو‌ری‌ک بو‌ ژوره‌که‌م بک‌رین (ماوه‌یه‌ک‌بوو زو‌ر گله‌بیان له‌وه‌ده‌کرد که‌ من جله‌کانم له‌ هه‌موو کون و که‌له‌به‌ری‌کی ماله‌که‌دا بلا‌وده‌که‌مه‌وه، به‌لام له‌راستیدا پی‌وه‌یان ده‌نا، چونکه‌ هه‌رگیز رو‌ینه‌داوه ته‌نانه‌ت جو‌تی‌ک گو‌ره‌ویش له‌ قاتی سه‌ره‌وه داب‌نی‌م. ئاخ‌ر لی‌ره‌دا ده‌بی‌ت هی‌نده‌ش بل‌یم که‌ من زو‌ر به‌ده‌گمه‌ن پی‌ ده‌خه‌مه‌ قاتی سه‌ره‌وه).

پی‌که‌وه‌ل‌کانی پارچه‌کانی که‌نتو‌ره‌که‌ی 'ئیکیا' هه‌موو پاش‌نی‌وه‌رو‌که‌ی برد، ئینجا به‌دری‌ژایی ئی‌واره‌که‌ش باسی ئه‌وه‌مانده‌کرد له‌ چ شو‌ینی‌کدا دای‌بنی‌ن. یو‌رگن ده‌یوت ده‌بی‌ت له‌پشتی ده‌رگا‌که‌وه

بینوسیئین به دیواره‌ک‌وه، به‌لام من به‌هیچ جوړیک رازی نه‌بووم له‌ویدا بټ. من دهموت هه‌رچه‌نده نیو سانتیمه‌تریکی ده‌چیته سهر په‌نجه‌ره‌که، به‌لام له‌گه‌ل ئه‌وه‌شدا ههر ده‌بټ له تهنیشت په‌نجه‌ره‌که‌وه دایب‌نیین. وتم ژوره‌که ژوری خو‌مه و به‌هیچ شیوه‌یه‌ک گوئ ناده‌می گهر نیو سانتیمه‌تری په‌نجه‌ره‌که‌م بگریټ. هی‌نده‌شم هی‌نایه‌وه یاد که من له‌و زیاتریک له‌و مال‌ه‌دا ژیاوم. به‌لام له‌سهر و هه‌موو ئه‌وانه‌شه‌وه من پیم و‌ابوو بی‌سودبټ گهر دولا‌به‌که له شوینیک‌دا داب‌نیین که ده‌رگا‌که‌ی نه‌کری‌ته‌وه هه‌تا‌وه‌کو ده‌رگای ژوره‌که دانه‌خه‌ین. بی‌گومان دواتر ههر له‌و شوینه‌دا دامان‌نا که من ویستم، به‌لام بو ماوه‌ی شه‌و و روژیک قسه‌ی له‌گه‌ل‌دا نه‌کردم. دواتریش که که‌وته‌وه قسه‌ له‌گه‌ل‌دا دیار‌بوو زوری له‌ خویده‌کرد.

لایه‌نی ههره به‌هیزی یورگن ره‌نگه له‌وه‌دابټ که ئاماده‌یه هه‌موو کاتیکی به‌تالی بو ئه‌وه ته‌رخان‌بکات که من بکاته وهرزه‌وانیک. ئه‌و ده‌لیټ 'هه‌موو که‌سیک که‌له‌دایک ده‌بټ ماسول‌که‌ی هه‌یه، به‌لام ماسول‌که بو ئه‌وه کراوه که به‌کاربه‌ی‌نریټ. لایه‌نی ههره لاوازی‌شی ده‌بټ له‌وه‌دابټ که هی‌نده ناچیټ به‌می‌شکیدا که‌من نامه‌ویټ ببه‌ وهرزه‌وان و پلانی ترم له‌ خه‌یال‌دایه. من پیم وانیه یورگن مه‌شکر‌د‌نم له‌سهر 'سو‌ناته‌ی تریفه' به‌رز بن‌رخینټ. هیچ گومان‌یکم نیه که جوان‌ترین وته به‌لای یورگنه‌وه ئه‌مه‌یه؛ گرنگ‌ترین شت شیوه‌ی تیروانینمانه!.

به‌ر له‌وه‌ی باسی نه‌نکم و باپیره‌م بکه‌م، ده‌مه‌ویټ هی‌نده بلیم که من زور باش ده‌یان ناسم، به‌لایه‌نی که‌مه‌وه هی‌نده‌ی یورگن ده‌یان ناسم، چونکه له‌ماوه‌ی چه‌ند سالی رابوردو‌دا له‌ مال‌ه‌که‌ی "تیونس‌بی‌رگ"‌دا زور له‌لایان ماومه‌ته‌وه. به‌تایبه‌تیش له‌و ماوه‌یه‌دا زیاتریک له‌لایان ده‌مامه‌وه که دایکم و یورگن تازه بو‌وبو‌ونه ده‌ستگیرانی یه‌کتری. ئه‌و

کاته من ته مه نم ده سال بوو. ئیستاش لهو برپوايه دام که یورگن و دایکم ئەگەر بۆیان نه لوائیه جار جاریک بۆماوهی چهند رۆژ و چهند ههفته یه که له سه ریه که دورم بخه نه وه، ئەوا قهت نه یانده توانی ببنه ده ستگیرانیکی راسته قینه یه کتری. مه به ستم نیه وه که گله ییه که ئەوه باسبکه م، به لکو به پیچه وان ه وه من هه می شه پیم خوشبووه که سه ردانی "تیونس بیگ" بکه م. به ده رله وهش پیموایه دایکم و یورگن ئاقلیان کرد که له ماوه ی یه که می یه کتر ناسینیاندا منیان دورخسته وه، هه لبه ته مه به ستم له ماوه ی خه مزه و ناز فروشتنه. به لام له گه ل ئەوه شدا ده بوائیه خۆم له سه ر چهنده ها شت رابه ی نایه. که ره تیکیان چوومه سه ره وه بو ئەوه ی شه و شادیان لی بکه م، به لام بینیم له ژیر لیفه که دا خه ریکی ده ستبازی بوون. ئەو دیمه نه م به لا وه جوان نه بوو، له به ره ئەوه زور به هیواشی به پلیکانه کاندا هاتمه وه خواره وه. ره نگه ئەگەر یورگن باوکی راسته قینه ی خۆم بوائیه، ئەو کاته به جوړیکی تر ره فتارم بکردایه. ره نگه واش نه بیّت. له راستیدا دیمه نه که یان بیزاری نه کردم، به لام خو هه ر هیه نه بیّت ده یان توانی ده رگای ژوری خه وه کایان دابخه ن. خو ده یان توانی بلین 'ده چین ده خه وین'، ئیتر منیش توشی ئەو حاله ته نه ده بووم و هه ستم نه ده کرد که بیّه قلم.. ئیتر منیش هه ستم نه ده کرد که ته نهام.

وا ته مه نی نه نکم ده گاته هه فتا و زور به ی ژیا نی وه که مامۆستایه کی گوړانی وتن بردۆته سه ر. هه موو جوړه مۆسیقایه کی پیخۆشه، به لام به پله ی یه که م ئاره زووی 'پوتشین یه'. نه نکم هه روه که ئه رکیکی گه وره ی ژیا نی خو ی ده بینیت که وام لی بکات هه زم له ئوپیرای 'لا بو هیمه' بیّت، به لام به راستی من پیموایه ئوپیرای ئیتالی زیاد له راده گه شبینی پیوه دیاره و ئوپیرای 'لا بو هیمه' ش لهو حاله ته به ده ر نیه، به لکو تی که له یه کی خوشه ویستی و نه خوشی سیله و هیه چی تر.

له لایه کی تریشه وه نه نکم ئاشقی سروشته، به تایبه تیش شیّتی بولبوله. هه موو جوّره خواردنیکی ده ریاییشی پیّ خوشه و زه لاتیه کی ده ریایی تایبه ت به خوشی داهیناوه، ئه و پیّی ده لّیت زه لاتیه "تیونسبیّرگ" (رؤبیان و نه رمه ی قرژانگی ده ریایی و ماسی تیّکه لده کات، تامی ماسیه که ی له هه مووی خوشتره). هه موو پایزیکیش بوّ قارچک پنین له گه لّ خویدا ده مبات بوّ 'تیومه'. لایه نه هه ره به هیّزه که ی نه نکم؛ ناوی هه موو بولبله کان ده زانیّت و ریّکیش ده زانیّت له چ شوینیّکدا هیّلانه ده که ن. لایه نی هه ره لاوازه که ی نه نکم؛ (به داخه وه) ناتوانیّت خواردن لیّبیّت ئه گه ر گورانیه کی 'پوتشینی' له گه لّدا نه لّیت. من قهت رۆژیّک له رۆژان پیّم نه وتوو که واز له و خووه بهیّنیّت، به راستی نه مویراوه هه ولیّ ئه وه بده م، چونکه خواردنه کانی نه نکم له راده به ده ر به تامن. جوانترین قسه به لای نه نکمه وه؛ "جوّرج، وه ره لامه وه دانیشه با که میّک له گه لّ یه کدا قسه بکه یین".

باپیّره م به رله وه ی خانه نشین بکرّیت، وه ک گه شناس'یک کاری ده کرد، ئیّستاکه ش وه ک ئاره زوویه ک هه ر خه ریکی ئه و بابه ته یه، چونکه هه موو رۆژیّک رۆژنامه له به رئه وه ده کرّیت که باسی که ژوهه واکه ی بکات. باپیّره م سیگار ده کیّشیّت، به لام به پیّی قسه ی خوّی ته نها له بوّنه خوشه کاندایه کیّشیّت. له وه ده چیت هه موو که ره تیّک که من ده چمه لایان بوّ 'تیونسبیّرگ' وه ک بوّنه یه کی خوش بیّته به رچاوی، به هه مان شیّوه ش هه موو که ره تیّک که سواری به له مه که ده بین. پیاویّکی هه ر زوّر قسه خوش و خوش مه عشه ره، به راستی زوّر قوّشمه یه، قه تیش له وه ناترسیّت که رای خوّی به راشکاوی بلّیت. ئه گه ر قرژی نه نکمی به دلّ نه بیّت، ئه وای سی و دوو یه کسه ر پیّی ده لّیت. به لام کاتیکیش که قرژی جوان وه ستابیّت،

یه کسەر پئی ده لیت. باپیره م نیوه ی هاوین به به له مه ماتۆرداره که یه وه ده باته سەر و نیوه که ی تریشی به رۆژنامه خویندنه وه وه ده کوژیت. جار جار ی کیش وتاریک له رۆژنامه ی 'تیونسبیرگ' دا ده نو سیت، ده توانین بلین که سیکی ناسراوی 'تیونسبیرگ' ه. لایه نه ههره به هیزه که ی باپیره م؛ له ناو ئاودا زۆر ئازایه. لایه نه لاوازه که ی؛ هه ندی جار وا ده زانی ت پاشای 'تیونسبیرگ' ه. وته ههره به ناو بانگه که شی؛ 'ئیمه ی ده وله مند خوش ده یگوزه ری نین!'.

یه ک دوو که ره ت ناوی مامه 'ئاینه شم هی نا. له نامه که دا خویند مه وه ئه و کاته ی که باوکم له و پایزه دا کچه ی پرته قالی بینیه، مام ته مه نی هی نده ی ئی ستای من بووه، من ئه وه م به لاوه خوشه. ئی ستا که ئه فسه ری یه که می که شتی ه کی گه و ره ی شتومه که و هی شتا ژنی نه هی ناوه، به لام ده نگۆکان ده لین له هه موو به نده ری کدا ده ستگیرانی کی هه یه (له ماوه یه کدا هه ستمده کرد له ناو که شتی ه که شدا ده ستگیرانی کی هه بی ت. به هه رحا ل کچیک به ناوی 'ئینگری د' وه بو ماوه ی شه ش مانگ له سەر که شتی ه که له گه لیدا بوو و دواتر وازی له کاره که ی هی نا). چه نده ها جار په یمانی داومه تی که له گه ل خویدا که ره تی ک به که شتی ه که ی بمباته ده ره وه ی ولات، به لام هه ر قسه بووه و هی چی تر، چونکه تا ئی ستا هی چ شتی کی وا روینه داوه. لایه نه ههره به هیزه که ی؛ و ابزانم با شترین مامه که له ولاتی نه روی جا هه بی ت. لایه نه لاوازه که شی؛ قهت په یمانه که ی ناباته سەر. جوانترین قسه ش به لایه وه؛ "پیاوه که.. خو تو تا ئی ستا نه چوو یته ته ناو ده ری اوه!".

ئه و جا ته نها یه ک که س ماوه ته وه که با سی بکه م و وه سفکردنی ئه ویش له هه موویان سه ختتره، چونکه ئه و که سه 'جو رج روید' ه. من

بالام مه تريک و حهفتا و چوار سانتيمه تره، واته چوار سانتيمه تر له
يورگن دريژترم. من پيمواني به يورگن ئه وهى پيخوشبيت، به لام خو
ريشى تيده چيت كه خوى ليبدزيته وه! من خوم 'جورج'م، له بهرئه وه
قته خوم نابينم كه له ژوره كه دا بيم و بچم، به لام له گهل ئه وه شدا
هه ندئ جار روبه پوى خوم ده به وه، ئه وه ش له و كاته ده گمه نانه دا به
كه له به رام بهر ئاوينه به كه دا ده وه ستم. رهنگه قسه كه م وا بيته
به رگوئ كه خوم به شتيكى گرنگ بزانم، به لام به راستى من له و
خه لكانه م كه تاراده به كه سيماي خويان به دلله. من نامه ويت
راسته وخو بليم كه قوزم، به لام به لايه نى كه مه وه زور ناشيرين نيم.
به هه رحال ئه و خاله شايانى سه رنجه، چونكه له شوينيكا
خويند مه وه كه له سه دا بيستى ئافره تان پييان وايه جوانترين له سه دا
سيى ئافره تانى ئه م ولا ته بن، وهك ده بينن ئه وه شتيكه كه
رييتينا چيت. من نازانم چه نده كه س له و بر وايه دان كه له نيوان
ريژه ي كه سه ناشيرينه كانى ولات دابن، به لام واى بو ده چم شتيكى
به كجار ناخوشبيت گهر زيانكي دورودريژ بريت و سيماي خوتت
به دل نه بيت. من به راستى ئوميد هوارم كه يورگن دلي به وه نيگه ران
نه بيت كه بالاي ته نها مه تريک و حهفتا سانتيمه تره و قزيكى سوري
پيوه به. هه ندئ جار ئه و هه ستم هه بو وه، به لام قته نه مويرا وه له و
باره به وه راسته وخو پرسى يارى لايكه م.

هه رچى ده رباره ي سيماي خوشمه، كه ميک نيگه رانى ئه و زيپكانه م
كه وا هيدي هيدي له سه ر ناوچه وانم ده رده كه ون، دليشم به وه ئا و
ناخواته وه كه پاش چوار يان هه شت ساليكى دى خويان بو خويان
ونده بن. يورگن ده ليت ئه گهر له گه لي دا چه ند جاريك بو ماوه به كه
دورودريژ مه شقى را كردن بكه م، زيپكه كانم چاك ده بنه وه. به لام من
نهك هه ر باوه رى پي ناكه م، به لكو وته كه ي وهك قسه به كه ي بي مانا

دیتە بەرگویم و تەنانت چیتەر تاقەتم نیه کالە ی ڕاکردنیش
لەپێکەم، چونکە ئەگەر لەگەڵیدا بچم بۆ مەشقکردن، ئەوسا
وابیردەکاتەوێ من مەشق بۆ ئەوە دەکەم کە زیپکەکانم لەکۆڵبێتەوێ.
چاوە شینەکانم لە باوکمەوێ بۆم ماوەتەوێ، قژم زەرە و ڕەنگی
پێستیشم هەر زۆر کالە، بەلام لەگەڵ ئەوەشدا هاوینان ڕەنگی
پێستی لەشم قاوەیی دەبێت. لایەنی هەرە بەهیزی؛ 'جۆرج ڕوید'
یەکیکە لەو کەسانە ی بەراستی هیندە تیگەشتووێ کە لەسەر
ئەستێرەیهکی ڕیگی کا کیشان دەژین. لایەنە هەرە لاوازهکە ی؛ زۆر
کارامە نیه لە دەنگ گرتندا. من هیچ لاریهکم لەوێ نیه کەمیک زیاتر
لەو بوارەدا خۆم باشتربکەم. جوانترین وتە بەلامەوێ؛ "بەلێ سوپاس،
هەردووکیانم دەوێت".

پاش ئەوێ دەستم بەئاو گەیاندا، ناچاربووم کەرەتیکی تر بەناو
ژوری دانیشتنەکەدا برۆمەوێ، بەلام ئەو کەرەتەیان هیچ یەکیکیان
ورتە ی لەدەم نەهاتە دەرەوێ. دیاربوو خۆیان لەناو خۆیاندا لەسەر
ئەوێ ڕیککەوتبوون کە بێدەنگین. منیش دەرگای ژورەکەم کردەوێ،
هەلبەتە هەر ئەو ژورەبوو کە کاتی خۆی هی باوکم بوو، لەودیوێو
بەکلێل دامخستەوێ و لەسەر جیگا کەم بۆی پالکەوتمەوێ. خەریکبوو
نهیانی کچە ی پرتەقالم بۆ ڕوندەبووێو. هەلبەتە بەو مەرجە ی ئەگەر
باوکم کەرەتیکی تر ببینیایەتەوێ. پێدەچیت جادووگەر بووبیت.
بەهەر حال توانیبوو جادوویەکی لەباوکم بکات. دەبێت هۆیهکی زۆر
گرنگ هەبێت کە وای لەباوکم کردووێ باسی ئەو کچەم بۆ بکات.
دیارە شتیکی هەیه و دەیهوێت من بیزانم، دیارە شتیکی گرنگی لە
خەیاڵدا بوو و بەرلەمردنی ویستویهتی بۆم بگێڕیتەوێ.

نازانم بۆ بەلام ھەر لەخۆمەو ھەستەدەکرد کچەي پرتەقال
 پەيوەندىيەكى بە تەلىسكۆبەكەي ھۆبلەو ھەبىت، يان لايەنى كەم
 بەشيوەيەك لەشيوەكان پەيوەندىيەكى بە گەردوون و ئاسمانەو
 ھەبىت. باوكم چەند دىرپكى سەيرى نوسىبوو و ديسانەو ئەو
 خەيالەي خستەو مېشكم. لاپەرەكانم بۆ دواو ھەلدايەو و
 سەرلەنوئ خويندەو؛ "وہلامى نەدامەو، بەس دەستى بە توندى
 گوشى _لەو دەچوو وەك شتىكى بى كيش لە ئاسماندا بخوليئەو،
 ھەر دەتوت تىر تىرمان لە شيرى نيوان گەلەھەسارەكان خواردۆتەو
 و ھەموو گەردوون ھى خۆمانە".

بلىت كچەي پرتەقال لە ئەستىرەيەكى ترەو ھاتبىت؟ بەلايەنى
 كەمەو ئامازەي بەو ھەدا كە لە ھەقىقەتتىكى ترەو ھاتوو. يان بلىت
 لە 'يوفو'يەكەو ھاتبىت؟ بىگومان نە، من باوەرەم بەو شتانە نى و
 دلنياشم باوكيشم باوەرەي بەو شتانە نەبوو. بەلام رەنگە كچەكە
 خۆي لەو برۆايەدابووبىت! ئەو ھەش ھەر شتىكى خراپە.

تەلىسكۆبەكەي ھۆبل لەماو 97 خولەكدا كەرەتتىك بەدەورى
 زەويدا دەخوليئەو، واتە 28 ھەزار كىلۆمەتر لە كاترەمىرەكدا
 دەبرىت. ھەروەك بەراوردكارىەك دەلیم يەكەمىن شەمەندەفەرى
 ھەلمى 68 كىلۆمەترى نيوان 'ئۆسلۆ' و 'ئايدسقول'ى بە دوو سەعات و
 نيو بریوو، من خیرایى ئەو شەمەندەفەرەم دەرھیناوە و دەكاتە
 نزىكەي 28 كىلۆمەتر لە كاترەمىرەكدا. واتە تەلىسكۆبەكەي ھۆبل
 لەچاو يەكەمىن شەمەندەفەرى نەروىجدا، ھەزار كەرەت خیراتر
 دەروات (مامۆستاكەم ئەو بەراوردكارىەي زۆر بەلاو جوانبوو!).

28 ھەزار كىلۆمەتر لە كاترەمىرەكدا! لە خیرایىيەكى ئاوەادا دەتوانىن
 باس لە بىكىشى بكەين لە ئاسماندا! رەنگە بشتوانىن باسى
 تىرخواردنەو ھى شيرى 'نيوان گەلەھەسارەكان' بكەين، بەتايبەتیش

که بهرده وام وینهی ئەو گەلەهەسارانە بگریت که ملیۆنەها سالی تیشکی لە گەلەها سارە ی کاکیشانەوہ دورن.

تەلیسکووبەکە ی هۆبڵ دوو بالی پیۆهیه که لەوحی خۆری پیۆهیه. دریزی هەریەکیان دوانزە مەترە و مەترونیویکیش پانن، بەهەردووکیان 3000 وات بە سەتەلایتەکە دەبەخشن. بەلام دوو ئاشقەکە ی کلێسە گەورەکە ی شار، بەرلەوہ ی بەلای مۆزەخانە ی 'میزووی' دا تیپەرن و بگەنە لای پارکی قەلا، هەریەکە و لەسەر بالیکی تەلیسکووبەکەش نەبوون و کەچی هەستیان کردووہ هەموو گەردوون هی خۆیانە. بەلام خو کی دەزانیت، رەنگە لەو پەری ئاسمانیشدا بووبن.

کاغەزەکانم هەلگرتهوہ و دەستم کردوہ بە خویندنهوہ.

لە ماوہ ی نیوان جەژنی لەدایک بوونی مەسیح و سەری سالدای هیچ هەولمنەدا بەدوای کچە ی پرتەقالدا بگەریم. ویستم هەر هیچ نەبیت جەژنەکەم بەئارامی لیبروات. بەلام هەر لە دەوروبەری ناوہراستی مانگی یەکەوہ دیسانەوہ دەستمپیکردوہ. ئەو کاتە لەو پەری چالاکیدابووم.

بەسەدان جار هەولمدا جیشوینیکی ئەو کچە بدۆزمەوہ، بەلام هیچیکی وام بەدەست نەکەوت، لەبەرئەوہش هیچ شتیکی وام پینیه که بۆتی باسبکەم. من دلنایام که ئیستاکە تو لەگەڵ ریتەم و لۆجیکی ئەم چیرۆکەدا راها توویت.

بەلام لەگەڵ ئەوہشدا لیڕەدا دەمەویت لەو ریسایە دەربچم و شتیکی گرنگت بۆ باسکەم که کاتی خۆی بیرمچووبوو بیخەمە ناو لیستە ی ئەو مەتەلانیەوہ که دەبوا یە هەولێ شیکردنەوہ یانت بدایە. قەمسەلە کۆنە کلاودارەکە، جۆرج! ئە ی ئەو چی؟ بەپلە ی یەکەم هەر ئەو

قه‌مسه‌له‌یه‌بوو که خه‌یالی سه‌فه‌ره سه‌خته‌که‌ی ناو به‌فر و سه‌هۆلانی گرینلاندی به می‌شک‌دا هی‌نا. هر ئه‌و قه‌مسه‌له‌یه‌ش یه‌که‌مجار وایلی‌کردم مه‌زه‌نده‌ی ئه‌وه‌بکه‌م که کچه‌ی پرته‌قال زۆر فه‌قیربی‌ت. به‌لام له‌سه‌رو هه‌موو شتی‌که‌وه ئه‌و قه‌مسه‌له‌یه‌ نیشانه‌ی ئه‌وه‌بوو که کچه‌ی پرته‌قال هه‌زی له هه‌وا‌ی پا‌که.

ئه‌و زستانه‌ چه‌نده‌ها جار به‌مه‌به‌ستی خلیسکی‌نه‌ی سه‌ر به‌فر چوومه ده‌ره‌وه، وایزنام هر خلیسکی‌نه‌ی سه‌ر شاخه‌کان و 'ئۆسلۆمارکه' یاریده‌ی له‌شی دام و بۆ ماوه‌ی چه‌ند مانگی‌ک ئه‌و نه‌خۆشیه‌ کوشنده‌یه‌ی لی دورخسته‌مه‌وه. به‌لام من لی‌ره‌دا نامه‌وی‌ت باسی ئه‌و پیاسانه‌ت بۆ بکه‌م، چونکه‌ له هیچ شوینی‌کا کچه‌ی پرته‌قال نه‌بینی، نه له شوینی خلیسکی‌نه‌کاندا بینیم و نه له 'کیکوت'یشدا، نه له 'ستریوکن' و 'هارستوه'شدا چاوم پی‌که‌وت. به‌لام دواتر له‌سه‌ره‌تای مانگی سی‌دا رۆژی یه‌کشه‌ممه‌ی یاریه‌کانی خلیسکی‌نه‌ی سه‌ر به‌فری 'هۆلمنکۆلن' نزیک‌بووه‌وه. هر بیرکردنه‌وه له‌و پی‌شبرکی‌ی خۆ هه‌لدانی سه‌ر به‌فره‌ دل‌شادی ده‌کردم. هر ده‌توت هه‌موو پارچه‌کانی وینه‌که‌ چوونه‌ته شوینی خۆیان، له‌وه‌ده‌چوو ته‌واوی وینه‌که‌ دیاری‌بی‌ت. واهاته به‌رچاوم که دوانزه ژماره‌ی یانسیبی‌کم راستبی‌ت و نیوه‌ی ژماره‌ی سیانزه‌هه‌میشم مسۆگه‌ر کردبی‌ت.

له رۆژی یه‌کشه‌ممه‌ی 'هۆلمنکۆلن'دا ئه‌گه‌ر ئاووه‌هوا خۆش بی‌ت، ئه‌وا په‌نجا هه‌زار که‌س له‌وی‌دا کۆده‌بی‌ته‌وه. واته به‌شی‌کی دیاری دانیش‌توانی ئۆسلۆ له‌و رۆژه‌دا ده‌چنه سه‌ر ئه‌و به‌رزاییه. به‌لام به‌بروای تۆ چه‌ندی‌ک له دانیش‌توانی ئۆسلۆ به‌رده‌وامی قه‌مسه‌له‌یه‌کی کۆنی له‌و شیوه‌یه‌ له‌به‌رده‌که‌ن؟ من خۆم له‌و بروایه‌دام نزیکه‌ی له‌سه‌دا سه‌دی دانیش‌توانی ئۆسلۆ هه‌میشه قه‌مسه‌له‌ی باران له‌به‌ربکه‌ن.

له بهرئوه ئه و يه كشه مه يه چووم بۆ 'هۆلمنكۆلن' و ئاووهه واش هيئده خراپ نه بوو ده توانم بلييم مامناوهنديبوو. لهويڊا دهره تي بينيني كچه ي پرته قال له په نجا هه زار زياتربوو. به راس تي ده مه وي ت يه ك شتت پييليم؛ ئه و يه كشه مه يه ي مانگي سي له سهر به رزاييه كه ي ئوسلو، گه لي كه س قه مسه له ي كو ني له و جو ره ي له به ردابوو، جمه يان ده هات. رۆژي يه كشه مه ي هۆلمنكۆل هه ر به پيشانگايه كي قه شه نكي قه مسه له بارانيه كو نه كان ده چي ت، كو مه ليك ره نكي هه مه جو ري په ريو ي تيڊا دي ته به رچاو. له بهرئوه به هيچ جو ري ك ته ماشاي خلي سكي نه و خو هه لداني سهر به فره كه م نه كرد، چونكه قه مسه له كلاوداره كان بيروهو شيان بردبووم و هه ر لييان وردده بوومه وه. چه نده ها جار كچه ي پرته قالم بيني و هه موو جاري كيش شاگه شكه ده بووم، به لام هيچ كه ره تيكيان خو ي نه بوو. يه ك دوو كه ره تيكي ش ته وقه ئه فسوناويه زيوي نه كه يم بيني، به لام ئه وه ي ئه و نه بوو. جو رج، ئه و له وي نه بوو. هه ر ئه وه نده م ده سته كه وت كه ئه و له وي نه بوو، جگه له وه هيچ شتي كي ترم نه بيني. ته نانه ت نه مزاني چ كه سيك برديه وه. هه موو سه رنجم له و رۆژي يه كشه ممه يه ي 'هۆلمنكۆل' دا ته نها چووه سه رئه وه ي كه كچه ي پرته قال له وي نه بوو. چاوم به س ئه و شته ي ده بيني كه نو قسانبوو.

له دواي ئه وه وه ته نها يه ك كه ره تي تر سه رداني هۆلمنكۆلم كرده وه، نازانم ئا ئي سته كه ئه م با سه خه ياليك به مي شكتدا ديني ت يان نا؟ بليي ت يادوه ري كه ي ناروني شتي كت بي ته وه ياد كه من و تو پي كه وه كاتي خو ي بينيو مانه، ئه و كاته ي كه تو نزيكه ي سي سالان بووي ت؟ ئه و ساله من و تو له پانتاييه كه ي خواره ودا وه ستابووين و ته ماشاي وه رزشوانه كانمان ده كرد كه خو يان هه لده دا. ئاووهه وا ي ئه و رۆژه ي مانگي سي هه ر زور تاي به تي بوو. بايه كي گه رم و وشكي ناوازه خو ي

بهسهر ولاتدا كييشا و پلهي گهرماي بهرزكردهوه، ههر له هاوين دهچوو. له بهرئوه ناچاربوون ئه وه هموو بهفري كه پيويستبوو بو ئه و پيشبركي گه وريه له باكوري نهرويجه وه بهينن، ريك له شاخه كانى 'فينس' وه هينايان. ئه و ساله 'يانس وايىفلوگ' مه داليائى ئالتونى برده وه. ههلبه ته ئه و ئه نجامه ش خه لكانى نهرويجه له راده به دهر نائومي دكرد، به لام له هه مان كاتيشدا نه بووه مايه ي واقورمانيكى گه وره، چونكه سالى پيشووش ههر ئه و يه كه م بوو. پيم خو شه نهينيه كي بچكوله ت بو باسبكه م. ته نانه ت ئه و كاته ش كه شه ش مانگيك له مه و بهر هه ردووكمان له و روزه خو شه ي مانگى سيدا له هولمنكول بووين، ههر له خو مه وه به دواي كچه ي پرته قالدا ده گه رام. ئه و كاته ده سالى به سه ردا تيپه ريبوو، به لام هيشتا نائوميديه كه ي له ناوه وه مدا مابوو وه.

هينده كاتيكي زورم له به رده ستدا نيه كوره كه م، به لام ههر له به رئوه نيه كه ده مه وي ت چه ند حه فته يه ك بپه رينم، به لكو له به رئوه شه كه له و ماويه دا هيچيكى وام لانيه كه بو تى باسبكه م. له روزه يكي كو تايي مانگى چواردا له ناكاودا پو سته كارتىكي جوانم له سندوقى پو سته كه مدا بينى. ئه و روزه شه ممه بوو و منيش به مه به سته ي سه ردانى داىك و باوكم چووبوو مه هولمه فاي. سه يربوو.. پو سته كارت ته كه بو من هاتبوو به لام نه ني ردرابوو بو ئاده مستوون، ئه و كاته من چه ند مانگيك بوو له وي دا له گه ل گو نارا دا ده ژيام.

ده ئينجا باش گوئ بگره؛ له سه ر ديويكى پو سته كارت ته كه وي نه يه كي ئه فسوناو باخيكي پرته قالى له سه ربوو و به خه تيكي گه وره له سه ر وي نه كه نوسرابوو "NARNJOS PATIO DE LOS"، واته باخي پرته قال. من ده متوانى هينده به زمانى ئيسپانى بخوينمه وه،

هه‌روه‌ک له‌وه‌وپیش پیم وتیت هه‌میشه ده‌ستیکی بالام له لیكدانه‌وه‌ی نیشانه‌کاندا هه‌بووه.

باخی پرته قال! خه ریکبوو دلم له قهفه زهی سنگمه وه دههاته دهره وه. جوړج، شتيک ههيه پي دهليڼ فشاری خوین. له پريکدا له وکاتانه ی که تووشی حاله تيکی زور وروژينه ر ده بين فشاری خوینمان يه کجار به رزده بيته وه، له راستيدا هر زور له پرده به رزده بيته وه. به لام هر له بهرئه وه پيگه له خوت مه گره که تاقیکردنه وه ی گه وره و ههستی قول نه زموونبکه یت، چونکه له راستيدا حاله تيکی سروشتی و بیزيانه (به لام له گهل نه وه شدا پيمخوشه قهت به په ره شووت خوت هه لنه ده يته خواره و دوربيت له فروکه ی چاروکه داريش. لایه نی کم خو هه لدان به هو ی لاستیکه به هیزه کانه وه تاقیمه که ره وه!)

پۆستکار ته کهم هه‌لگێرایه‌وه. له شاری 'ئیشبیلیا' مۆری لێدرا بوو و
 ههر ته‌نها ئهم چهند وشه‌یه‌ی له‌سه‌ر نوسرا بوو؛ "بیرم لێ
 کردیته‌وه... ده‌توانیت که‌مکی تریش دان به‌خۆتدا بگریت و
 چاوه‌روانم بیت؟"

هیچی تری لی نه نوسرابوو، نه ناوی ئه و کهسهی که ناردبوی و نه ناویشانیشی پیوه بوو. به لام وینهی ده موچاویکی له سهر کیشرابوو. وینهی ده موچاوی خوی بوو، جورج.. ده موچاوه سموره بیه که ی بوو. له وه ده چوو نه که هر به فلچهی وینه کیشیکی ده موچاوه که نه خشینرا بیته، به لکو له کاری وینه کیشیکی گه وره ده چوو.

له‌پراستیدا هیڼده سهرم نه‌سوړما. بېگومان کچه‌ی پرته‌قال ده‌بوايه له باخی پرته‌قالدا بوايه، ئی له کوئ بوايه؟ ههر زوړ به کورتي سه‌فه‌ری کردبووه‌وه بو مائی خوئی و چووبوه‌وه ناو مه‌مله‌که‌ته‌ی خوئی، گه‌رابووه‌وه بو ولاتی پرته‌قال. رېک له‌گه‌ل لیكدانه‌وه و مه‌زه‌نه‌کانی

مندا پړېك ده كه وت. مه سيحيش كاتى خوۍ هر بو ئه وه نه گه پرايه وه
كلېسه كه كه له ناو مالى باوكيدا بېت؟

له وه به دواوه به ئاسانى له هه موو شتيك تيده گه يشتم. وه لامى
هه موو مه ته له كان كه وتنه پروو. هه موو يارى كاغه زه كان كرانه وه. له و
خوارانه وه كچه ي پرته قال ده توانيت به پراشكاوى خه ريكي ئاره زووه
سه يره كه ي بېت و به شيويه يه كي هونه رئاسا گرنگى به پرته قاله
جوړاوجوره كانى بدات، ئه و جا دواتریش به لكو خوشبه ختانه بتوانيت
ده ست له پرته قاله كانى هه لېگرېت و په يمانه كه ي به رېته سهر، ئيتر
بو ماوه ي شه ش مانگ ده توانين هه موو پروژيک يه كتر ببينين. ئينجا
خو له وانه يه ديسان ناچار بېت به رو ئه و خوارانه سه فهر بكاته وه و
باى بالى خوۍ بدات، به لام چ پيويست ده كات له ئيستاوه نيگه رانى
ئه وه بم.

دلّم خوشبوو و ميّشكم له پراډه به در ماده يه كي به ره همده هيّنا كه ئيمه
له زمانى پزيشكيدا پيى ده ليّين "ئيندورفين". ئيمه وشه يه ك بو ئه و
حاله ته به كارده هيّنين و وه ك سوكه نه خوشيه ك ته ماشاى ده كه ين،
ئيمه ده ليّين؛ نه خوشه كه شاگه شكه بووه. من كتومت خوّم له و
حاله ته دا ده بينيه وه. نه مده زانى چى بكه م، له تاوانا پامكرده
حه وشه كه مان خوّم گه يانده لاي دايك و باوكم. دايكم له سهر جوّلانه
سه وزه كه دانيشتبوو و باوكيشم له سهر كورسيه دريژه كه پراكشبوو و
پروژنامه يه كي به ده سته وه بوو. به هه له داوان ليّيان نزيك بوومه وه و
وتم 'ژن ديّم'. به پراستى وام پيوتن و بوم پونكردنه وه كه مه به ستمه
ژن بهيّم. به لام ده بوايه زمانى خوّم بگرتايه و ئه و قسه يه م
نه كرده يه، چونكه هر پاش چاره كيّك هيّوربوومه وه. ميّشم چيتر
به هيچ شيويه ك ماده ي 'ئيندروفين'ى به ره هم نه ده هيّنا و له به رئه وه

حالەتی شاگەشکەببە کەم لە دەستدا. لە هیچ شتێک تێنە دەگەیشتم.
هەستە کرد هیچ کاتێک لە هەموو ژياندا هێندە نەزان نەبووم.
لەو و پێش کچە پرتەقال هێندە بوو دەرخستم کە ناوی من
دەزانیت. بەلام وا دەرکەوت کە ناوی باوکیشم دەزانیت. لەوێش
زیاتر، جۆرج.. لەوێش زیاتر؛ جگە لەوێش لەو خوارانەوێ لە ولاتی
پرتەقالدا ناوێشانی مالهەکی 'هۆملەفای' لابوو. تۆ چۆنی
لێک دەدەیتەو؟ بەلامەوێ شتێکی جوان بوو.. من پێم خۆشبوو بیری
لێکەمەو، ئیتر وەلامی مەتەلەکە هەرچیک بێت. پێش
سەفەرەکی ئێمە چەند خۆلەکیکی ئەفسوناویمان پێکەوێ بڕدەسەر،
دەست لەناو دەست بەرەو پارکی قەلا دەڕۆشتین، بەر لەوێ زەنگی
جەژنی لەدایکبوونی مەسیح لێدەریت ناچاربوو پێش ئەوێ
گالیسکەکی بێتەو بە کۆلەکی خۆی فریادەتەو ناوی.. بەلام ئایا
کەمێک مایە دلتەنگیش نیه کە هەروا بە ئاسانی سەفەری کردووە
بۆ ئیسپانیا و بە هیچ شێوەیەک لەو چەند خۆلەکی ئەفسوناویدا
ناوی ئەو سەفەرە نەهێنا؟

ئێستا کە سێ مانگ و نیو بەسەر ئەو کاتەدا تێپەڕیووە، بەلایەنی
کەمەوێ لەو کاتەوێ بیست و پێنج کەرەت خلیسکێنە سەر بەفرم
کردووە، لەچەندەها شوێنیشەوێ هەولمدا سۆراغی بکەم، بەلام
نامەوێت باسیان بکەم.

خۆ پێتێدەچیت کچە پرتەقال سەفەری بوو مەغریب و کالیفۆرنیا و
بەرازیلیش کردبیت؟ کێ دەزانیت؟ جۆرج، ئەمڕۆکە پرتەقال
درەختێکی بەسوودی سەر ئەم زەویە، بەبروای من دەبواوە
لەمیژەوێ وەک گەرمترین میوەی سروشت دابنرایە. ڕەنگە کچە
پرتەقال لە ژێرەوێ بەشیوەیەکی زۆر نەینی ئەندامی پشکنینی
پرتەقالی سەربە نەتەوێ یەگەرتووێ کان بێت 'UNIO' و ئەو کارە لە

ئەستۇدا بېت كە نەھىلېت نەخۇشېھكى بەدى نوئى پرتەقال
تەشەنەبكات؟ بلىت ھەر لەبەرئەوۋە بووبېت كە بەردەوام دەچوۋە
'يۇنگستۇرگت' و لە ھالەتى باش و خراپى پرتەقالەكان ورددەبوۋەو؟
بلىت ھەر لەبەر ئەوۋە بووبېت كە ھەموو ھەفتەيەك كۆمەللى
پرتەقالى بۇ تاقىكردنەوۋە ھەلدەبزارد؟

لەوانەيە سەفەرى 'چىن'ىشى كىرىت. دەمىكبو دەمزانى كە بە
پرتەقال دەللىن 'سىۋى چىن'ى، چونكە لە بنەرەتدا پرتەقال يەكەم
جار لەوئوۋە سەرىھەلداۋە. بەلام ئەگەر كچەي پرتەقال بە مەبەستى
ھەجكردن سەفەرى بۇ چىن كىرىت، سەفەرى بۇ ئەو ولاتە كىرىت
كە بۇ يەكەمىن جار گوللى پرتەقالى تىدا پشكوتوۋە، ئەو ئەو كاتەش
ھەر نەمدەتوانى بەم ناۋىشانەي خوارەوۋە پۆستكارتىكى بۇ
رەوانەبكەم؛ 'بۇ كچەي پرتەقال.. ولاتى چىن'. ئەو كاتە سەختبوۋ
پۆستەچىيەكەي ئەوئەتوانىت لە نيۋان سەرو مىليارد كەسىكەوۋە
كچەي پرتەقالم بۇ بدۆزىتەوۋە. من خۇم بومايە دەمتوانى بىدۆزمەوۋە،
بەلام گومانم ھەيە پۆستەچىيە چىنيەكە ھىندەي من بۇ ئەو كارە
چالاک و بە پەرۋشېت.

بەھەرھال جۇرج، با لەسەر باسەكەمان بەردەوامبىن.
بۇ ماۋەي چەند پۇژىك خۇم لە خويىندەكەم دزىەوۋە، ھەزار كرۇنىكم
لە دايك و باوكم قەرزكرد و بلىتتىكى ھەرزانى فرۆكەم بۇ شارى
مەدرىد كرى. ئەو شەوۋە لەمالى مامى برادەرىكى كۆنى قوتابخانەم
مامەوۋە. بۇ بەيانى پۇژى دواتر ھەر بەفرۆكە خۇم گەياندە ئىشېبىلىا.
دلىنەبووم لەوۋەي كە دەيدۆزمەوۋە، بەلام وام مەزەنە دەكرد شەنسى
بىنىنىم لەوئىدا ھىندەي شەنسى بىنىنىم لە 'ھۆلمنكۆلن'دا كەمتر
نەبېت. بىرم لە شتىكى تىش دەكردەوۋە؛ لەدلى خۇمدا دەموت

تهنانهت ئەگەر لە ئیشبیلیاشدا ڕوو بە ڕوو نەیبینم، ئەوا هەر هیچ نەبێت ئەوەندەم بۆ دەردەکەویت کە ماوەیەکی کەم لەوەوبەر لەویدا بوو و ئەوجا سەفەریکردوو بۆ شوینیکی تر، بۆ نمونە بۆ مەغریب. لەهەموو باریکدا ولاتی پرتەقال دەبینی، کەمێک لە هەمان ئەو هەوای ترشی پرتەقالەم هەڵدەمژی کە ئەو هەلیمژیوو، هەر هیچ نەبێت بەهەمان ئەو شەقامانەدا دەڕۆشتم کە ئەوی پێدا تیپەریوو، خۆ ڕەنگە لەسەر هەمان ئەو کورسیەش دابنیشتمایە کە ئەوی لەسەر دانیشتبوو. من تەنھا ئەوەندەم بەسبوو بۆ ئەوەی سەفەریکی ئەو خوارانە بکەم. جگە لەوانەش زۆر ڕێتێدەچوو هەندێ جیشوینی گرنگی کچەی پرتەقال بدۆزمەو، بۆ نمونە لە باخی پرتەقالەکەدا، هەلبەتە ئەگەر ڕێگەم پێدەن پێ بخەمە ناوی. بە خەیاڵی خۆم کەنالیکی ئاویان بەچواردەوری ئەو شوینە پێرۆزەدا لێداو و چەند پاسەوانیک و کۆمەلێک سەگی در ئەو ناو دەپاریزن.

بەلام هەر پاش نیو سەعاتیک لەدوای ئەوەی کە گەیشتمە ئیشبیلیا، بەبێ هیچ گرفتیک بەناو باخی پرتەقالەکەدا تیپەریم. باخیکی قەشنگ بوو و چواردەوری گیرابوو، هەر ڕێک بە کلێسە گەرەکەو نوسابوو، هەر لە باخچە کلاسیکیە نەخشارەکان دەچوو. بەهەر حال داری پرتەقالەکان بەپیزی یەک چێنرابوون و پرتەقالی لەراوەبەدەر گەییوان پێوہبوو.

بەلام کچەی پرتەقال لەوێ نەبوو، پێیدەچوو هەروا بۆ پیاسەیکە چووبێتە ناو شار. لەدلی خۆمدا دەموت 'بیگومان کەمێکی تر دێتەوہ...'

هەولمەدا بە شیوہیەکی ئەقلانی بیربکەمەوہ. دەمویست بڕوا بە خۆم بەینم و بلیم 'بیگومان چاوەڕوانی ئەو نیم دەمودەست کچەی پرتەقال ببینم، ڕەنگە تا یەک دوو ڕۆژیکی تریش نەیبینم.'

له بهرئوه ته نها سئ سوعات له باخه كه دا مامه وه. به لام هه روا بؤ
دلنبايي خؤم له ناوه پراستی باخه كه دا له لای نافوره ی ئاوه كه وه
كاغه زيكي بچكوله م بؤ جيھيشت و له سهرم نوسی "منيش بيرم له تۆ
كرده وه.. نه خير ناتوانم چيتر چاوه پروانت بم". بهرديكي بچكوله شم
خست سهر كاغه زه كه و جيْمھيشت.

ناوی خؤم له سهر كاغه زه كه م نه نوسی، ته نانه ت ناوی ئه و كه سه شم
نه نوسی كه كاغه زه كه م بؤ ناردبوو، به لام شيوهی هيلكاريه کی
ده موچاوی خؤم له سهر كيشا. به هيچ جوریک له خؤم نه ده چوو،
به لام هيچ گومانیکم نه بوو كه كچه ی پرته قال له گهل بينيني
كاغه زه كه دا ويينه كه ده ناسيته وه و ده زانيت چ كه سيكه. بيگومان پاش
نه ختيك ههر ديته وه، خو ههر هيچ نه بيت تاواناويك بؤ وهرگرتنی
پوسته كه ی ده گه پيته وه.

پاشئوه ی بهرده كه م خسته سهر كاغه زه كه به ره و شار كه وتمه ري،
كاتزميريك تيپه ري و ئينجا هيئده تيگه يشتم كه رهنگه هه له يه کی
گه وره م كرد بيت، خؤم سهرم له كاره كه ی خؤم سورما.
ئه و كاتی خوی پيی وتم؛ "ده بيت بؤ ماوه ی شهش مانگ چاوه پروانم
بكه يت. ئه گهر ده توانيت هيئده دان به خوتدا بگريت، ئه وا ده توانين
يه كتر ببينينه وه". منيش پرسيم؛ "ئاخر بؤ هيئده زور؟"، له ويذا كچه ی
پرته قال زور به ساكارانه له وه لامدا وتی؛ "چونكه چارت ناچاره و
ده بيت كتومت هيئده چاوه پروان بيت، به لام ئه گهر هيئده دان به
خوتدا بگريت، ئه وا هه موو رۆژيكي شهش مانگی دواتر ده توانين
پيكه وه بين".

جورج، ليْم تيده گه يت؟ من ياساكانم شكاند. نه متواني بؤ ماوه ی شهش
مانگ چاوه پروانی بم. له بهرئوه نه مده توانی چاوه پروانی ئه وه بم كه

ئەو پەيمانەكەى بەریتە سەر و ھەموو پۆژىكى شەش مانگى دواتر بېيىنم.

ئەو پەيمانە رەسمىي نىوانمان لە رادەبەدەر ئاشكراو و رۈنبوو، بەلام زۆر سەختبوو بېيەمەسەر. بەلام خۆ ھەموو ھەكايەتیک ياساى تايبەتى خۆى ھەيە.. بەلى، رەنگە ھەر كتومت ئەو ياسايانە ھەكايەتەكان لەيەك جودابكاتەوہ. پيويست ناكات لەو ياسايانە تيىگەين، بەلام دەبیت لەسەريان برۆين. ھەلبەتە ئەگەر وا نەكەين، ئەو كاتە پەيمانەكان نايەنە دى!

جۆرج، تۆ لەو تىدەگەيت؟ بۆچى دەبوايە سەندريلا پيش سەعات دوانزەى شەو ھۆلى سەماى كۆشكەكە جىبھيلىت و بگاتەوہ مالەوہ؟ من خۆم نازانم بۆ، بەدلنياييەوہ سەندريلاش نەيدەزانى بۆ دەبوايە بەو شيوہيە بوايە. بەلام ئەگەر خۆمان بخەينە ناو جادوويەكى دلفرينى دونياى خەيالاتەوہ، ئەوا بۆمان نيە ئەو جۆرە پرسيارانە بوروزيىنين. ئەو كاتە دەبیت ھەروا بەئاسانى رازيىين بە مەرجهكان، ھەرچەندە گەر لييشيان تىنەگەين. ئەگەر سەندريلا بىەويت دلى كورى پاشا فريوبدات، ئەوا دەبیت پيش كاترزميري دوانزەى شەو ھۆلى سەماى كۆشكەكە بەجىبھيلىت. ھەروا بەروونى و بە ئاسانى دەبیت لەسەر ياساكان برۈات و ھىچى تر. ئەگەر وا نەكات، ماكسيەكەى بەرى لەدەستەدات كە سەماى پيۈە دەكات و لەلايەكى تريشەوہ گاليسكە جوانەكەى دەبیتەوہ بە كۆلەكە. بەكورتى دەبیت پيش كاترزميري دوانزە لە مالەوہبیت و تارادەيەكيش دەتوانيت؛ ھەر ئەوہندەيە لەرپىگادا تاكيكى پيلاوہكەى لى بەجيدەميىت. مايەى سەرسورمانيشە كە دواتر كورى پاشاكە بەھۆى ئەو تاكە پيلاوہوہ دەيدۆزيتەوہ. لەو ھەكايەتەدا دەستە خوشكە بەدەكان بەپيى

ياساكان ناجولئينه وه و له ئاكاميشدا به خراپى به سهرياندا ده شكيتته وه.

به لام له ههكايه تهكهى خو ماندا چهند ياسايهكى ترى تيدايه. ئه گهر بمتوانيبايه سى كه رهت له سهر يهك كچهى پرتهقال لهو كاتانهدا ببينم كه زهر فيك پرتهقالى به باوه شه وهيه، ئه و كاته بو من ده بوو. به لام بيگومان ده بوايه سيمايه كيشيم له ئيوارهى جهژنى له داىكبوونى مه سىحدا ببينايه، رهنگه له وه زياتر شى؛ ناچار بووم ريك لهو كاتهدا ته ماشاى ناو چاوى بكه م كه زهنگى جهژن ليدرا، هاوكاتيش ده بوايه دهستم به تهوقه زيويته ئه فسوناويه كهيه وه بووايه. له پاش ئه وه وه ته نها يهك تاقى كردنه وه مابوو وه و ده بوايه له وه شدا ده ربچم؛ ده بوايه دان به خو مدا بگرم و تا ماوهى شش مانگ نه ببينم... جور، ليم مه پرسه بو ده بوايه بهو شيويه بوايه، چونكه ياساكان وابوون. ده بوايه له دوا هه مين و گرنگترين تاقى كردنه وهدا ده ربچم، ديسان وه واته ده بوايه بو ماوهى شش مانگ نه ببينم، ئه گهر نا، ئه وا هه موو رهنج و ماندووبونى پيشووم به باده چوو و هه موو شتيكم له دهست ده دا.

به په له گه رامه وه بو باخى پرتهقاله كه. به لام كاغه زه كه مى لينه مابوو، دل نياش نه بووم كه كچهى پرتهقال بردبىتى. چونكه زور رپى تيده چوو گه شت ياريكى نه رويجى هه ليگرتبىت.

ريك لهو كاتهدا كه چاوم چوو سهر بهرده بچكولهكهى كه خستبوومه سهر كاغه زه كه _كه وهك وتم لى نه مابوو_ خه يالىكى تر به ميشكمدا هات. خه يالىك كه كه ميك هيوا و ئومىدى پيه خشمه وه، هه رچه نده له ياساكانيش لامدا بوو. تو ئه م خه ياله چون ده بينيت جور؛ كچهى پرتهقال ده ستيشكه رى كرد و نامه يهكى بو ناردم، چونكه ئه و ناو نيشانه كهى منى لايوو. ئى منيش به هه مان شيوه

په یامیکم بۆ نوسی، به لām له بهرئوهی ناو نیشانه کهیم لانه بوو، ناچار بووم خۆم وهک پۆسته چیهک به دهستی بیگه ینمه ئهو باخه ی که ئهو نامه که ی لیوه نارد بوو.

به برپوای تۆ به شیوه یهک له شیوه کان ههردوو کمان وهک یه کمان نه کردووه؟ پیت وانیه ئه ویش یاساکانی شکاند بیت؟ جوړج، تۆ چۆنی ده بینیت؟ تۆش ده توانیت ههروهک من یاساکانی حه کایه ته که لیکبده یته وه.

به لām له لایه کی تره وه ئهو هه ر ئه وهنده ی لیدا واکردم که که میکی تر چاوه پروانیم. ده توانین بلین په یمانه که ی نوئ کردۆته وه و هیچی تر. منیش له وه لāmیدا وتم که ناتوانم مه رجه کانی قبولبکه م، واته نامه ویت چیتر په یه وه ی یاساکان بکه م.

ئهو نویبووی؛ "بیرم لی کردیته وه... ده توانیت که میکی تریش دان به خۆتدا بگریت و چاوه پروانم بیت؟"

به لām باشه جوړج؛ ئه گه ر وه لāmم بۆ ئهو پرسیاره ئه وه بوایه که من ناتوانم دان به خۆمدا بگرم، ئهو کاته به برپوای ئهو ده بوایه من چیم بکردایه؟

نا، نه مده توانی بیر له وه بکه مه وه، چونکه تازه زۆر تیوه گلابووم و ده بوایه بمدۆزیبایه ته وه.

من له وه وپیش هه رگیز شاری ئیشبیلیام نه بینیبوو، ته نانه ت ئیسپانیاشم نه دیبوو. به لām پاش نه ختیکی دوای شه پۆلی گه شتیاران که وتم و به ره و گه ره کی دیرینی جوله که کان که وتمه ری. به و گه ره که ده لین "سانتا کروز" و هه رله ناوچه ی کلّیسیایه کی گه وره ده چیت که بۆ ریزلینانی پرته قال دروستکرا بیت وهک دره ختیکی سودبه خش.

بەلایەنى كەمەو ە لەو گەرەكەدا چواردەورى ەمموو گۆرەپان و چوارپاكان بە دارى پرتەقال رازینراونەتەو.

پاش ئەوەى لە گۆرەپانىكەو ە بۆ گۆرەپانىك دەرویشتم و كچەى پرتەقالم نەبىنى، برپارمدا لە قاوەخانەىەك لادەم، لەژیر سىبەرى دار پرتەقالىكدا كورسىەكى بەتالم دۆزىەو ە و بۆى دانىشتم. پاش ئەوەى ەمموو گۆرەپانەكانى 'سانتا كروز'م بىنى، بەلامەو ە ئا ئەم یەكەیان لە ەموویان جوانترىك بوو، پىیان دەوت گۆرەپانى "ئەلیانزا".

دانىشتبووم و بیرم لەم شتەى خوارەو ە دەكردەو ە؛ ئەگەر بتەوێت لە شارىكى گەرەدا كەسىك بدۆزیتەو ە و نەشرانىت لە چ شوینىكى شارەكەداىە، ئەو كاتە باشترىكە كوناوكون بەدوايدا بگەرپیت یان بواری بىننى ئەو كاتە زیاترىكە كە لە ناوجەرگەى شاردا دابىنشیت و چاوەرپوانى ئەو كەسە بكەیت خوێ دەربكەوێت؟

جۆرج، بەرلەو ەى وەلامى ئەو پرسىارە بدەیتەو ە، دوو كەرەت بىخوینەرەو ە. من خۆم لەلای خۆمەو ە گەیشتمە ئەم ئەنجامە؛ نایابترین گەرەكى ئىشبىلیا 'سانتا كروز' ە و گۆرەپانى 'ئەلیانزا'ش جوانترین گۆرەپانى شارەكەىە. ئەگەر كچەى پرتەقال كەمىك لە من بچیت، ئەوا درەنگ یان زوو رىك لەم ناو ەدا دەردەكەوێت كە من تىیدا دانىشتووم. ئىمە لەو ەوبەر لە قاوەخانەىەكى ئۆسلۆدا یەكترىمان بىنى. دواترىش لە كلێسەىەكدا چاومان بەىەك كەوتەو ە. كەواتە ئەگەر من و كچەى پرتەقال لایەنىكى بەهیزمان ەبیت، ئەوا دەبیت ئەو ە بىت كە بە رىكەوت یەكتر ببىنین.

برپارمدا لە شوینى خۆمدا بمىنمەو ە. كاترمىر سىى پاشنىوەرپۆبوو، لەبەرئەو ە دەمتوانى بەلایەنى كەمەو ە ەشت سەعاتىك بمىنمەو ە، من ئەو ماو ەىەم بەلاو ە زۆر نەبوو. بەرلەو ەى لە ئۆسلۆو ە سەفەرەكەم

ژوریکم له ئوتیللیکی بچکۆلهی ئهو ناوه‌دا گرتبوو. له ئوتیلله‌که پێیان
پاگه‌یاندم که ده‌بیټ پێش کاتر می‌ری دوانزه‌ی شه‌و له ئوتیلله‌که‌دا بم،
چونکه له‌وه‌به‌دواوه ده‌رگا‌که‌ی داده‌خه‌ن (ته‌نانه‌ت ئوتیلله‌کانی
ئیسپانیاش ئهو جو‌ره یاسایانه‌یان هه‌یه و ناچارین په‌یره‌ویان
بکه‌ین!). له‌دلی خو‌مدا وتم 'ئه‌گه‌ر کچه‌ی پرته‌قال هه‌تا کاتر می‌ر ده‌ی
بویت بۆ دوانزه‌ ده‌رنه‌که‌ویت، ئه‌وا بۆ سبه‌ینی هه‌ر له هه‌مان
گو‌ره‌پاندا به‌دریژایی پو‌ژه‌که چاوه‌پوانی ده‌که‌م، بۆ به‌یانی ده‌توانم
هه‌ر له‌گه‌ڵ خو‌ر هه‌له‌اتندا هه‌تا ئهو کاته‌ی خو‌ر ئاواده‌بیټ
چاوه‌پوانی بکه‌م.

هه‌ر چاوه‌پوانمکرد و هه‌ر چاوه‌پوانمکرد. دانیشتبووم ته‌ماشای ئهو
خه‌لکانه‌م ده‌کرد که ده‌هاتنه‌ ناو گو‌ره‌پانی 'ئه‌لیانزا'وه و ده‌پو‌یشتنه
ده‌ره‌وه، سه‌یری خه‌لکی شاره‌که و گه‌شتیارانم ده‌کرد. جیهانم وه‌ک
شوینیکی جوان ده‌بینی. دیسانه‌وه له‌ویشدا له‌پاده‌به‌ده‌ر دلم خو‌شبوو
و شاگه‌شکه‌بووم، دلم به‌ هه‌موو شتیکی چوارده‌وره‌که‌م ده‌کرایه‌وه.
ئاخو‌ ئیمه‌ کێ بین که لی‌ره‌دا ده‌ژین؟ هه‌موو تاکه‌ مرو‌قیکی ئهو
گو‌ره‌پانه وه‌ک سندوقیکی پرگه‌وه‌هه‌ری زیندوو ده‌هاته به‌رچاوم، که
لی‌وانلی‌وبوو له‌ ئه‌ندیشه‌ و یادوه‌ری، پر‌بوو له‌ خه‌ون و تاسه‌. من خو‌م
هه‌ستمده‌کرد له‌سه‌ر ئه‌م زه‌ویه له‌ناو دلی ژیا‌نی خو‌مدا، بی‌گومان
به‌لای هه‌موو خه‌لکانی تری گو‌ره‌پانه‌که‌شه‌وه هه‌ر هه‌مان شت بوو.
هه‌ر بۆ نمونه‌ بۆیه‌که، ئهو کو‌ره ئیشه‌که‌ی ئه‌وه‌بوو که خو‌اردن و
خو‌اردنه‌وه بۆ ئهو که‌سانه به‌ی‌نیټ که‌ روو له‌ قاوه‌خانه‌که ده‌که‌ن.
له‌گه‌ڵ داواکردنی قاوه‌ی چواره‌مدا، هه‌ستمکرد خه‌ریکه‌ لی‌م
بی‌زارده‌بیټ، چونکه ماوه‌یه‌کی دو‌رودری‌ژبوو می‌زه‌که‌م گرتبوو-سی
چوار سه‌عاتیک ده‌بوو له‌ویدا دانیشتبووم. به‌هه‌رحال هه‌رکه‌ پاش نیو
سه‌عاتیک ئهو قاوه‌یه‌شم خو‌ارده‌وه، خیرا هاته به‌رده‌مم و

بهئه ده به وه وتی "ده تانه ویت پاره ی قاوه کان بدهن؟"، به لام من نه مده توانی ئه وی به جی به یلم، چونکه چاوه پروانی کچه ی پرته قال بووم، له به رئه وه پیم جوانبوو داوای قاپیک 'تاپاس' و کولایه ک بکه م. خوم به خوم وت 'هه تا کچه ی پرته قال نه یه ت بیره و شهراب داواناکه م'. وامدانابوو پیکه وه شه مپانیا بخوینه وه. به لام کچه ی پرته قال هه ر ده رنه که وت. کاتر می ر بوو به که وت و ئیدی هه ستمکرد ده بیت پاره ی میزه که م بده م. له پریکدا بومده رکه وت که چه نده که سیکی ساویلکه م؛ ئه و نامه یه ی که ئه و له ئیشبیلیاوه ناردبووی، چه ند رۆژیک له وه و به ر له ریگه ی سندوقی پۆسته که ی "هومله فای" وه گه یشته ده ستم، ئی خو هه ر هیچ نه بیت ئه وه نده رۆژی شی پیچوو ه تا گه یشتوته ئه وی..

دیسانه وه له وه ده چوو که کچه ی پرته قال هه روه ک پیشوو که سیکی دوره ده ست بیت، بیگومان خه ریکی شتی تره و تاقه تی یاری مشک و پشیله ی نیه له گه لمد. ره نگه له شاری 'سالامانسا' یان له 'مه درید' دا زمانی ئیسپانی بخوینیت. پاره ی میزه که م دا و خوم ئاماده کرد بو رۆیشتن. شیوه ی کورتبینی هه لسه نگاندنه که م نائومی دی کردم، قورگم پربوو و بریارمدا بو رۆژی دواتر به ره و نه رویج بکه ومه وه ری.

تو هه رگیز رۆژیک له رۆژان هه ستت به وه کردوو که شتیکی بی هوده ت کرد بیت؟ ره نگه له رۆژیکی تووش و به فردا له ماله وه هاتبیه ده ره وه و به ره وشار که وتبیه ری بو کرینی شتیک که زور پیویستت پیبووه، به لام ئه و کاته ی که ده گه یته لای دوکانه که ده بینیت دوو ده قه له وه و پیش داخراوه. ئه و حاله تانه زور ناخوشه، زیاتریش خه فه ت به بیئه قلی خومان ده خوین. به و شیوه یه تاراده یه ک هه ستم به شه رمه کرد که سه فه ریکی ئاوها بیهوده م کردبوو. چ سه فه ریکیش، خو من هه ر هینده سواری ترامه که نه بووم که بچه ناوشار، به لکو تا

ئىشبىلىيا رۇيشتبووم و جگە لە پۇستكارتىكىش ھىچ شتىكى ترم بەدەستەوۈ نەبوو. كەسم نەدەناسى و پاش ماوھىيەكىش دەبوایە برۇيشتمايەتە ئوتىلىكى قۇرەوۈ و بخەوم، زمانى ئىسپانىشم نەدەزانى. حەزمەدەكرد بەھەموو ھىزم يەك زىللەى قايم لەخۇم بدەم، ھەرچەندە ئەو كاتە لەبەر بىئەقلى خۇم ھىندەى تر شەرمم دەکرد. بەلام پەيمانم بەخۇمدا كە بەشيوھىيەكى تر سزای خۇم بدەم، چەندەھا شىوھى سزادانى خۇم لەبەردەستابوو. ھەر بۇ نمونە دەمتوانى دەست لە كچەى پرتەقال ھەلبگرم و چىتر بەھىچ شىوھىيەك بىرى لىنەكەمەوۈ، چىش دەبوو با ببوایە. بەلام جۇرج كەمىك دواتر دەرکەوت! كاترئىرى حەوت و نىو لەپرىكدا ھاتە ناو گۆرەپانى ئەليانزا'وۈ!

چوار سەعات و نىو بوو لەژىر سىبەرى دار پرتەقالىكدا دانىشتبووم و ئەوجا كچەى پرتەقال بەلارولەنجە ھاتە ناو گۆرەپانى پرتەقالەوۈ. بىگومان قەمسەلە كلاودارەكەى لەبەردانەبوو، چونكە ئاووھەوای ئەندەلوس ھەمىشە خۇشە. ماكسىيەكى ھاوينەى ئەفسوناوى لەبەردابوو، رەنگە سورەكەى ھەروەك رەنگى ئەو گولە سورە دەدرەوشايەوۈ كە لەدورەوۈ دەمدى بە دىوارە بەرزەكەى پىشتەوۈدا ھەلزنابوو. لەدلى خۇمدا وتم لەوانەىيە ماكسىيەكەى لە گولە تۆرنە¹ قەرزكردبىت، يان رەنگە لە پەرييەكى دزىبى، كى ئەزانىت؟ ئەو منى نەبىنى، تارىكى ئىوارە بالى بەسەر گۆرەپانەكەدا كىشابوو. زۆر زۆر گەرمىش بوو، بەلام لەگەل ئەوۈدا من ھەلدەلەرزىم، ئارەقىكى سارد بە پىشتمدا دەھاتە خوارەوۈ.

¹گولە تۆرنە "كەسايەتى سەرەكى يەككە لە حەكايەتەكانى برايانى گرىمس"، لە حەكايەتەكەيدا بۇ ماوھى سەد سال دەخەوئت.

ئَا بەو شىۋەيە بوو جۆرج _ دەمەۋىت ھەموو شتېكت بۇ بگېر مەۋە _
ھېندەي نەبرد و زانېم پياۋىكى گەنجى لەگەلدايە، بە مەزەنەم
تەمەنى ھەر بىست و پېنج سالىك دەبوو. پياۋىكى بالا بەرزبوو و
رېشىكى چرى كالى ھېشتبوو ھە. بەرپرواى من ھەر لە پياۋىك دەچو
كە شەيداي سەفەرى جەمسەرەكانى زەوى بىت. بەلام ئەو شتەي لە
ھەموو شتېكى تر زياترېك پەستى كردم ئەۋەبوو كە تارادەيەك ۋەك
كەسىكى بەسۆز دەھاتە بەرچاوم.

كەۋاتە دۆراندەم، بەلام خەتاكە خەتاي خۆم بوو. چونكە پەيرەۋى
ياساكانم نەكرد. من پەيمانېكى گرنگ و رەسمىم شكاند. چوۋبوۋمە
ناو شتېكەۋە كە ھى من نەبوو، رۆيشتبوۋمە ناو ھەكايەتېكەۋە كە
ياساكانى لەگەل مندا نەدەھاتەۋە. ئەو كاتى خۆي پىي و تەم "دەبىت
بۇ ماۋەي شەش مانگ چاۋەرۋانم بىكەيت. ئەگەر دەتوانىت ھېندە دان
بەخۆتدا بىگريت، ئەۋا دەتوانىن يەكتر بىبىنەۋە".

بەرلەۋەي كورى پاشا بىت و سەندرىلا رىزگاركات لەدەستى
باۋەژنەكەي و زىخوشكە بەدەكانى، سەندرىلا خەرىكى پاككردنەۋەي
فرېنېك بوو و خۆلەمىشەكەي دەرەھىنا.. لەو كاتەدا كە چاۋيان
پېمكەۋت، ھەستەدەكرد دەموچاوم لەو فرەندەچىت. من و تەم كە
چاۋيان پېمكەۋت، نەك كە چاۋى پېمكەۋت، چونكە لەراستىدا يەكەم
جار كچەي پرتەقال نەبىنېم. پياۋە رېشەكە يەكەم جار سەرنجى
چوۋە سەرم (تۆ ھىچ شتېك تىدەگەيت جۆرج؟ من خۆم لە ھىچ
تىنەدەگەيشتەم). پياۋەكە قۆلى كچەي پرتەقالى گرت و ئامازەي بۇ
من كرد، ئىنجا بەدەنگىكى رۋون و بەرز وتى "يان ئۇلاۋ!", ھېندە
بەرز وتى ھەموو گۆرەپانەكە گۆييان لىبوو. ھەر بەشىۋەي
گوتنەكەيدا يەكسەر زانېم كە دانىماركىە. من قەت لەۋەۋپىش ئەۋم
نەدىبوو.

هه‌موو ئه‌و پ‌ووداوه‌ی دواتر ته‌ن‌ها ساتی‌کی که‌می خایاند، به‌لام پیم
خوشده‌بی‌ت گهر ئه‌و دیمه‌نه به‌ینیت به‌رچاوت. کچه‌ی پرت‌ه‌قال له‌ژیر
دار پرت‌ه‌قاله‌که‌دا ده‌مبینیت. له‌ناوه‌پراستی گۆره‌پانه‌که‌دا و له‌لای
نافوره‌گه‌وره‌که‌وه بۆ ماوه‌ی یه‌ک دوو چرکه‌ له‌ شوینی خۆیدا چه‌قیوه
و چاوم تیده‌بریت. به‌لام ههر له‌پاش یه‌که‌مین چرکه‌وه به‌شیوه‌یه‌ک
وشک بووه ده‌لیت یه‌ک دوو سه‌عاتیکه به‌و شیوه‌یه وه‌ستاوه و
ناتوانیت بجولیت‌ه‌وه. ئه‌وجا دواتر خۆی به‌رده‌دات. 'گوله‌ تۆرنه' سه‌د
ساله‌ خه‌وتوو، به‌لام وا دیسانه‌وه خه‌به‌ری ده‌بیته‌وه و دیت‌ه‌وه ناو
ژیان، وه‌ک ئه‌وه‌ی نیو چرکه‌یه‌ک بی‌ت خه‌وت‌بی‌ت. به‌ره‌وپرووم راده‌کات
و ریک هه‌روه‌ک پیاوه دانیمارکیه‌که ده‌لیت "یان ئولاو!".

ئینجا نۆبه‌ی پیاوه دانیمارکیه‌که‌یه، جو‌رج. هه‌روا به‌ بی‌هووده‌یی
به‌ره‌و روم دیت و ده‌ستی‌کی به‌هیزم بۆ ته‌وقه‌کردن لیده‌هینیت‌ه
پیشه‌وه و به‌ ئه‌ده‌به‌وه ده‌لیت؛ "خۆشه‌ ئاوها به‌پراستی بتبینم 'یان
ئولاو!'. به‌ر له‌و کاته کچه‌ی پرت‌ه‌قال له‌سه‌ر کورسیه‌کی سه‌ر میزه‌که
دانیشتبوو، ئیدی پیاوه دانیمارکیه‌که ده‌سته گه‌وره‌که‌ی ده‌خاته
سه‌ر‌شان‌ی کچه‌ی پرت‌ه‌قال و ده‌لیت؛ "که‌واته ده‌بی‌ت من برۆم". ههر
پاش ئه‌و قسه‌یه‌ی ریک به‌ره‌ودواوه هه‌نگاوده‌نی‌ت، خۆی ده‌کی‌شیته
دواوه، پشتمان تیده‌کات و ریک ملی ئه‌و رپگایه‌ی ناو گۆره‌پانه‌که
ده‌گریته‌به‌ر که لیوه‌ی هات. ئیدی ون ده‌بی‌ت. رزگارمانبوو لی‌ی.
فریشه‌ باشه‌کان ئاگیان لی‌مه‌.

به‌رامبه‌رم دانیشتوو. هه‌ردوو ده‌ستی خستۆته ناو ده‌ستمه‌وه. زۆر
به‌گه‌رمی خه‌نده‌م بۆ ده‌کات، که‌میک تو‌ره‌ دیاره، به‌لام به‌گه‌رمی
خه‌نده‌م بۆ ده‌کات.

دواتر وتی؛ "نه‌ت برده‌ سه‌ر.. نه‌تتوانی چاوه‌پوانم بکه‌یت!"

ناچاربووم دان به پراستیه که دا بنییم و وتم؛ "نه، چونکه ئیستا که دلم قه هری لیده باریت"

ته ماشایه کم کرد و بینیم هیشتا هر خنده ی له سهر لیوبوو، منیش هه ولما خنده یه کی بو بخمه سهر لیوم، به لام نه متوانی. ئه و جا وتم؛ "که واته گره وه کهم دۆراند".

بیریکی کرده وه و دواتر وتی؛ "به لام هه ندی جاری کهم له ژياندا ده بیته هینده فیربین که که میک تاسه بکهین. خو من نامه م بو نوسیت. من هه ولما هیزت بده می که بتوانیت که میکی تر تاسه م بکهیت".

موچور که یه ک به شاندا هات و دیسانه وه وتمه وه؛ "که واته دۆراندیم". خنده یه کی گومانای خستیه سهر لیوی و وتی؛ "به لایه نی که مه وه گوی رایه ل نه بوویت، به لام ره نگه هیشتا بتوانین شتیکی رزگار بکهین".
"چون؟".

"هیشتا هه روه ک پی شووه، که وتوته سهر ئه وه ی تو چه نده سهرت هه یه".

له ویدا وتم؛ "له هیچ شتیکی تیئاگه م".
دهستی گوشیم و هه ر زور به ئاسانی به چرپه یه ک وتی؛ "له چی تیئاگه ییت یان ئولاو؟"
منیش له وه لامدا وتم؛ "له یاساکان، من له یاساکان تیئاگه م".
له وه به دواوه ئیدی که وتینه گفتوگۆیه کی دورودریژه وه.

جورج! به پیویستی نازانم هه موو ئه و وشانه ت بو بگیرمه وه که له و ئیواره یه و له و شه وه دا به یه کمان وت. به پراست.. خو هه ر هه مووشیم

بیر ناکه ویتته وه. جگه له وهش ده زانم ئیستاکه کۆمه لیک پرسپارت لادروستبووه و ده ته ویت به زوترین کات وه لامه کانیت ده سته که ویت. من خۆم بهرله هه موو شتیک ده مویت بزانه کچه ی پرته قال له کوپوه ناوی من ده زانیته، له کوپوه ناویشانی دایک و باوکی ده زانی. چونکه په یوه ندی هه بوو بهو پۆستکارته وهی که له ئیشبیلیاوه ناردبووی، له راستیدا ئه وهش دوا هه مین شتبوو که پرویدا. به چاویکی پرله پرسپاره وه دانیشتبووم و تاماشامده کرد، پاش نه ختیک به نه رمیه که وه وتی؛ 'یان ئولاو'.. تو به راستی منت بیرناکه ویتته وه؟

لیی وردبوومه وه، هه ولما به شیویه که ته ماشاییکه م وه که ئه وهی یه که م جارم بیت که ببینم. هه ر ته ماشای چاوه توخه کانیم نه کرد، به وه شه وه نه وه ستام که ده موچاوه مه کراویه که ی بخوینمه وه، به لکو چاوم خزانه سه ر شانه پرووته کانی و ئه ویش به لایه وه ئاسایی بوو، ئه و جا سه یریکی ماکسیه ته نه که که یم کرد. به لام ئاسان نه بوو جگه له و چه ند جاره که مه ی که بهر له جه ژن یه کتریمان بینی، هیچ یاده وریه کی تری ئه و به ینمه وه یادم. ئاخر ته نانه ت ئه گه ر له وه وپیشیش بینیبیتم، له و کاته دا مه حالبوو بیرم بکه ویتته وه، چونکه له ویدا جوانیه بیوینه که ی نه یده هیشت بیر له هیچ شتیکی تر بکه مه وه. له دلی خۆمدا وتم 'خودا ئه مه ی خولقاندووه، یان ره نگه 'پیگمالیون' خولقاندبیت، که له ئه فسانه یه کی یونانیدا به دلی خۆی په یکه ری ئافره تیک له مه رمه ر داده تاشیت و دواتر خواژنی خۆشه ویستی به زه یی پیدا دیتته وه و په یکه ره که ی بو ده کاته ئافره تیکی راسته قینه'. دوا جار که کچه ی پرته قالم بینی پالتویه کی ره شی زستانه ی له به ردابوو، به لام له ویدا جله کانی هینده ته نکبوون، شه رمم ده کرد سه یری بکه م. تا ئه ندازه یه ک هه ستمده کرد زور

نزیکبوومه ته وه لیی، به لام له گهل ئه وه شدا نه متوانی بیناسمه وه، یان له وانیه رپک له بهرئه وه هویه بووبیت که نه مناسیه وه.
دیسانه وه وتیه وه؛ "منت له یاد نیه؟ زور حه زده کهم منت بیرکه ویته وه"

داوای یارمه تیم لیکرد و وتم؛ "ده توانیت شتیکم بیرخه یته وه؟
له وه لامدا وتی؛ 'هومله فای' بیئه قل!

هومله فای.. من له هومله فایدا گه وره بووم، ههر له ویشدا له دایک بووم. به دریزایی ژیانم له ویدا ژیاوم. هه مووی شهش مانگیک بوو گواستبوومه وه بو ئاده مستوون'.
ئه وجا وتی؛ "یان ئیریسفای"

ئه وهش ههر هه مان گه رهک بوو، ئیریسفای سه رهتای گه رهکی هومله فای بوو.
"ئه ی کلیوئه فای!"

ئه ویش ههر له و نزیکانه وه بوو. ئه و کاته ی مندا لبووم زوو زوو له پانتاییه گه وره که ی نیوان قیللاکانی کلیوئه فای'دا یاریم ده کرد.
گردیکی گه وره ی لیوو و درهخت و ده وه نی لیروابوو. وابزانم جۆلانه یهک و که میک لمی لیوو که یاریمان تیدا ده کرد. چه ند سالیک له مه و بهر چه ند کورسیه کیشیان له ویدا دانا.

دیسانه وه ته ماشایه کی کچه ی پرته قائم کرده وه. موچورکه یهک به سه رتا پای له شمداهات، ههر دهتوت له دوا ی خه ویکی ماگناتیسی قول خه بهرم بوته وه. هه ردوو ده ستیم به توندی گۆشی. قورگم پرپوو له گریان و به دهنگی بهرز وتم "فیروُنیکا!"

خه نده یه کی گه وره ی خسته سه رلیوانی، به لام وابزانم ئه ویش فرمیسیک هاته ناو چاویه وه و سړی.

دانیشتبووم و هر ته‌ماشای چاوانیم ده‌کرد، له‌وه به‌دواوه چیتړ چاوم نه‌ده‌تروکانه. هیچ شتیک نه‌بوو ریگه‌م بگریټ، هه‌موو شهرم و شکویه‌که‌م وه‌لاوه‌نا. له‌ناکاودا ده‌مویرا له‌به‌رده‌میدا خوم پرووتبکه‌مه‌وه. له‌پریکدا ده‌مویرا به‌بی هیچ خوبه‌ستنه‌وه‌یه‌که خوم‌بده‌مه ده‌ستی کچه‌ی پرته‌قال. هه‌ستم ده‌کرد سه‌رشانم به‌یه‌کجاره‌کی سوک‌بووه.

پی‌موانیه هیچ شیوه ئولفه‌تیکی تر هه‌بیټ که کی‌به‌رکی له‌گه‌ل نیگای دوو چاودا بکات، که به‌قولی و سوزه‌وه ته‌ماشای به‌کتریده‌که‌ن و نکولی له‌وه ده‌که‌ن به‌کتر به‌جی‌به‌یلن.

مالی ئه‌و کچه چاو قاوه‌ییه له 'ئیریسفای'‌بوو. هه‌رله‌و کاته‌وه‌ی که پی‌مان گرت، یان وردتری‌ک بیلیم له‌و کاته‌وه‌ی که فی‌ری قسه‌کردنبووین، نزیکه‌ی هه‌موو پروژیک به‌کتریمان ده‌دی و پی‌که‌وه‌بووین. پولی به‌که‌می سه‌ره‌تایشمان هر به‌یه‌که‌وه ده‌ستی‌یکرد، به‌لام دوا‌به‌دوای جه‌ژنی له‌دایک‌بوونی مه‌سیحی ئه‌و ساله 'فیرونیکا' و دایک و باوکی شاره‌که‌یان به‌جی‌به‌یشت و مالیان گواسته‌وه. ئه‌و کاته ته‌مه‌نمان هوت سالان‌بوو. هه‌مووی دوانزه سیانزه سالی‌ک له‌مه‌وبه‌ربوو، به‌لام له‌و کاته‌وه به‌کتریمان نه‌دی‌بووه‌وه.

ئیمه هه‌میشه له‌نیوان گول و په‌رژین و دره‌خته‌کانی سه‌ر گرده‌که‌ی کلیو‌قه‌فای پی‌که‌وه یاریمان ده‌کرد. هر له‌ویدا وه‌ک دوو سموره پی‌که‌وه ده‌مان‌گوزه‌راند و ده‌ژیاین به‌لی، به‌راستی وه‌ک ژیانیکی ته‌واوی دوو سموره ده‌ژیاین. به‌لام ته‌نانه‌ت ئه‌گر مالی‌شیان نه‌گواستایه‌ته‌وه، ئه‌وا ئه‌و سه‌رده‌می من‌دالیه بی‌گه‌رده‌م له‌گه‌ل فیرونیکا‌دا هر کو‌تایی پی‌ده‌هات، چونکه له‌هوشه‌ی قوتان‌خانه‌دا

زوو زوو گله‌بیان لیډه‌کردم و ده‌یانوت 'تۆ زیاتریک پیټ خوْشه له‌گه‌ل کچاندا یاری بکه‌یت'.

ئا ئیستا که گۆرانیه‌کم بیر که‌وته‌وه که له‌ماله‌وه فی‌ربووبوین، ئیمه هه‌میشه له‌کاتی وازی‌کردندا ئه‌و گۆرانیه‌مان ده‌وته‌وه؛ "هیچ کوره بچکۆله‌یه‌ک ده‌یه‌ویټ له‌گه‌ل کچه منداڵی‌کدا یاری‌بکات؟ هه‌تا ئه‌و کاته‌ی پۆژه‌که ته‌واوده‌بیټ بۆ خوْمان یاریده‌که‌ین، له ولاتی خه‌ونی خوْماندا گه‌مه‌ده‌که‌ین".

که‌می‌ک دواتر وتی؛ "به‌لام تۆ نه‌تناسیمه‌وه"، هه‌ر به‌ده‌نگیدا زانیم که هیشتا دل‌ی ره‌نجاوه و که‌می‌ک تو‌ره‌شه. له‌پری‌کدا هه‌ستم‌کرد کچی‌کی حه‌وت سالان قسه‌م له‌گه‌ل‌دا ده‌کات نه‌ک کچی‌کی گه‌وره‌ی بیست سالان.

ناچار بووم سه‌رله‌نوئ سه‌یری‌کی بکه‌مه‌وه. هه‌تا بل‌یټ ما‌کسیه سوره‌که‌ی له‌به‌رچاومدا جوانبوو و هه‌ستی ده‌بزواندم. هه‌ر به ما‌کسیه‌که‌یدا ده‌مبینی له‌شی چۆن هه‌ناسه‌ده‌دات، چونکه ما‌کسیه‌که‌ی به‌رزده‌بووه‌وه و ده‌نیشته‌وه، به‌رزده‌بووه‌وه و ده‌نیشته‌وه و هه‌روه‌ک شه‌پۆلی ده‌ریایه‌ک ده‌هاته به‌رچاوم که خو‌ی ده‌کی‌شا به قه‌راخ ئاو‌ی‌کی پۆمانسی ئاسادا.. قه‌راخ ئاوه‌که هه‌ربه ما‌کسیه‌که‌ی ئه‌و ده‌چوو.

سه‌رم هه‌ل‌بری و سه‌یری‌کی ئاسمانم کرد، په‌پوله‌یه‌کی زه‌ردم له‌ نیوان گه‌لا‌کانی دار پرته‌قال‌ی‌کدا بینی. ئه‌و پۆژه ئه‌وه یه‌که‌مین په‌پوله نه‌بوو که ببینم، به‌ل‌کو چه‌نده‌هام بینی.

ئاماژه‌م بۆ په‌پوله‌که کرد و وتم؛ "چۆن بتوانم کرمۆله‌یه‌ک بناسمه‌وه که چه‌نده‌ها ساله‌ بووه به‌ په‌پوله؟"

زۆر به‌توندی وتی؛ "یان ئۆلاو!" له‌وه به‌دواوه هیچی تر ده‌رباره‌ی گۆرانی ئه‌و له سه‌رده‌می منداڵیه‌وه بۆ کچی‌کی گه‌وره باس‌نه‌کرا.

من هیشتا چهندهها پرسپاری بی وه لام له لا مابووه وه. بینینی کچهی پرتقال خه ریکبوو شیئی ده کردم، به لایه نی که مه وه هه موو ژیانمی هه لگی رایه وه. راسته وخو چوومه ناو بابه ته که وه و وتم؛ "ئیمه له ئوسلو یه کتریمان بینی. سی که رت چاومان به یه کتری که وت و له و کاته وه جگه له تو تاراده یه ک بیرم له هیچ شتیکی تر نه کردوته وه. به لام دواتر هه روا به ئاسانی دیارنه مایت و ونبوویت. به لامه وه ئاسانتر بوو په پوله یه ک به ده ست بگرم وه ک له وهی تو بهیلمه وه. به لام تیئاگه م بوچی وتت ده بیئت شهش مانگ تیپه ریئت و ئه و جا یه کتر ببینینه وه؟"

بیگومان به وهی ئه وه وه بوو که ناچار بوو سه فه ریکی ئیشبیلیا بکات. هه ر هیچ نه بیئت ئه وه نده تیده گه یستم. به لام بوچی هینده ی به لاوه گرنگبوو که شهش مانگ له ئیسپانیادا بمینیته وه؟ له دلی خو م دا ده موت بلیئت به وهی ئه و کوره دانیمارکیه وه بوو بیئت؟

گومانم نیه که تو بتوانیت مه زه نه ی وه لامه که ی بکه یت، جو رج. من ئه و کاته نه مده توانی، به لام تو به چاوی خو ت بینوته فیرونیکا سه رقالی چیه. له و کاته وهی که ده ستم به نوینی ئه م نامه یه کردوه، به رده وام پرسپاریک به می شکم دا دیئت و ده چیئت، خو م به خو م ده لیم 'بلیئت ئیستاکه ش تابلو گه وره که ی که دار پرتقاله کانی تی دایه هه ر له ژوری دانیشتنه که دا هه لو اسرابیئت؟ ئه و خو ی زوو زوو ده لیئت ئه و جو ره تابلویانه م تیپه راندوه _ مه به ستم له م کاته یه که ئه م شتانه ت بو ده نوسم _ به لام له به رخاتری تو هیوادارم نه دابییتی به هیچ که سیک و نه خستبیتیشیه ئه مباره که وه. ئه گه ر ئیستاکه له ویدا دایناوه، ئه و به بروای من هه قه داوای ئه و تابلویه ی لیبکه یت.

لهوه لاما وتی؛ "لیره له قوتابخانه یه کی هونه ری یان وردتړیک بیلیم له قوتابخانه یه کی وینه کیښان وه رگیراوم. ئه و خوله به لای منه وه زور گرنگه، له بهر نه وه سورم له سهر نه وه ی ته وای بکه م"

منیش سهر مسورما و وتم؛ "قوتابخانه ی وینه کیښان! ئه ی بوچی ئیواری جه ژن هیچ شتیکت له و باره یه وه باس نه کرد؟"

یه کسهر وه لای نه دامه وه، له بهر نه وه به رده وایم به قسه کانم دا و وتم؛ "بیرت دی چوڼ به فریک ده باری؟ له یاده چوڼ دهستم به قرته ده ینا؟ بیرته له پرېکدا که ته کسیه که هات زهنگه کان زرنګه یان لیبه رزبو وه وه؟ ئیدی تو پوښتیت!"

لهوه لاما وتی؛ "هه موویم له بیره. هه روهک فیلمیک دیته وه پېش چاوم. وهک دیمه نی یه که می فیلمیک... زور زور پومانسی دیته وه یادم"

وهک نه وه ی ناره زای دهر بېرم وتم؛ "به لام بو ناچار بویت ئاوا پر بیت له راز و نه ینی، من له وه تی ناگه م"

ده موچاوی گوړاو به جدیه وه سه یریکردم و وتی؛ "وابزانم هه ر له و کاته وه ی که له ترامه که دا بینیمیت، سهر نجت راکیشام و چاویم له سهر دانایت. یان ده توانین بلین دیسانه وه سهر نجت راکیشامه وه، به لام به شیوه یه کی جیاواز تر له که رته کانی پېشوو. دواتریش چهند جاریکی تر یه کترمان بینیه وه. به لام من وای بوچووم که بتوانین هینده بهرګه بګرین که بو ماوه ی شش مانګیک له یه کتریه وه دوربین. له دلې خوډا وتم رهنگه پوویستیمان به و جیا بونه وه یه بیت. ئیمه له سهر ده می مندا لیماندا زور له یه که وه نزیک بووین، به لام چیتر خو مندا ل نین. من پیم و ابو که میک پوویستیمان به تاسه کردنی یه کتری هه بیت، بو نه وه ی هه روهک جاران یه کسهر ده ستنه که ینه وه به یاریکردن له گه ل یه کتریدا، مه بهستم له وه بوو که هه روهک خووی

یاریکردنی سهردهمی مندالی دیسانهوه تیگهل نهبینهوه. من ویستم
سهرلهنوی بمدۆزیتتهوه. ویستم ههروهک چۆن من تۆم ناسیهوه، تۆش
بهههمان شیوه بمناسیتتهوه. ههر لهبهرئهوهش بوو که خۆم
پیینهناساندیت".

راست و دروست لهیادم نیه به چ شیویهکه وهلامم دایهوه، ههموو
ئهو وشانهشم لهبیر نیه که کچهی پرتهقال ههلیرشتن. بهلام هییدی
هییدی که لهباسهکهماندا قولبووینهوه، زوو زوو له بابهتیکهوه
دهچووینه سهر بابهتیکی تر، له بهسهرهاتیکهوه دهپۆیشتییه سهر
بهسهرهاتیکی تر.

تا دواپی لهکاتیکی گونجاودا پرسیاریکم لیکرد و وتم؛ "ئهی کۆره
دانیمارکیهکه؟" ههستمدهکرد که سوالی شتیکی لیدهکه،
بیئهقلیمکرد. قیزم لهخۆم دهکردهوه.

سارد هاته بهرچاوم و بهسوکه تورهبوونیکهوه وتی؛ "ناوی 'مۆگنس'،
ئهویش لهههمان ئهو قوتابخانهی وینهکییشانهیه که منی
لیوهرگیراوم. کۆریکی باشه. من پیمخۆشه کهسیکی ولاتانی
ئهسکهندهنافیم لهگهلایه".

سهرم گیزی دهخوار و وتم؛ "بهلام له کوپوه ناوی من دهزانیته؟"
بۆم پرسیاربوو که لهویدا دهموچاوی سورنهبووهوه، بهلام هۆکهشیم
نهزانی. ههروا بهئاسانی بهبۆنهی کراسه سورهکهیهوه نهمدهتوانی
بیبینم، جگه لهوهش خهریکبوو دنیا بهتهواوهتی تاریک دهبوو. یهک
دوو گلۆپی سهر شهقامهکه پوناکیهکی زهردباویان بهسهر گۆرهپانه
چۆلهکهدا پهخشدهکردهوه. کهمیکی لهوهوبهر بتلیک شهرابی 'رپیرا
دیل دیورۆمان داواکردبوو و ههریهکهمان به پهرداخیک شهرابی
دهستمانهوه دانیشتبووین.

لهویدا وتی؛ "پورتريتىكى تۆم كىشاوه، هەلبەتە ھەر بەخەيال وىنام كىردوويت، بەلام لە تۆ دەچىت. 'مۆگنس' بەلايەو ھەوانە. ماويەكى تر تۆش دەيبىنيت. ھەر زۆر بەئاسانى ناوى پورتريتەكەم ناوہ 'يان ئۇلاو'."

كەواتە بۆم دەرکەوت كە فيرونىكا خۆى وىنەى خۆى لەسەر پۆستكارتەكە كىشابوو، لەبەرئەو پىويستى نەكرد لەو بارەيەو پرسىارى لىبكەم. بەلام شتىكى تر ھەر بەخەيالدا دەھات و دەچوو، لەبەرئەو وەتم؛ "كەواتە ئەو پياوہى ناو تىوتا سپيەكە مۆگنس نەبوو؟"

پىم پىكەنى. واھاتە بەرچاوم كە بىەوئىت بابەتەكە بگۆرئىت، وتى؛ "رەمبىكم بروام پىنەكەيت گەر بلىم ئەو رۆژە تۆم لە بازارى 'يۇنگستۆرگت' دا نەبىنى؟ بەلام من لەبەر خاترى تۆ ھاتمە ئەوئى."

من لە قسەكەى تىنەگەيشتم، ھەستمدەكرد زۆر بە نەينىەو قسەدەكات. بەلام ئەو بەردەوامى دا بە قسەكانى و وتى؛ "يەكەم كەرەت لە ترامەكەى فروگنەردا يەكترمان بىنى. دواتر كەمىك بە شارددا خولامەو و ئەو قاوہخانەيەم دۆزيەو كە تۆ زوو زوو سەردانىت دەكرد. من قەت لەو وپىش نەچووبومە ئەو قاوہخانەيەو، بەلام رۆژىكيان پاش ئەوہى كتيبيكى وىنەى تابلوكانى 'قىلازكىس' وىنەكىشى ئىسپانىم كرى، خۆم كرد بەویدا. بۆ خۆم دانىشتبووم و پەرەكانىم ھەلدەدايەو.. چاوہرپوانبووم"

"چاوہرپوانى منت دەكرد؟"

يەكسەر زانىم كە پرسىارىكى زۆر نابەجىم كرد. ھەستمكرد بە پەستىەكەو ھەلامى دامەو و وتى؛ "تۆ لەو برپاويەدايت بەس تۆ بەدواى خەلكدا بگەرئىت؟ منىش بەشىكى ئەم چىرۆكەم. بىگومان من تەنھا پەپولەيەك نىم كە تۆ ھەولى گرتنى بەدەيت."

نەمویرا چیتەر لەو بابەتانەدا قوڵبیمەو، لەو کاتەدا ترسناک هاتە بەرچاوم، هەر بۆیە زۆر بەئاسانی وتم؛ "بەلام لە بازاری 'یۆنگستۆرگت'دا؟"

"یان ئۇلاو، هیئەندە منداڵ خۆت مەنویئە. خو من بۆم باسکردیت. لەدلی خوئدا دەموت گوا یان ئۇلاو؟ ئەگەر بەراستی مەبەستی بیت بیدۆزیتەو، کەواتە دەبیت لە چ شوینییدا بەدوامدا بگەریت، بەتایبەتیش کە دوو کەرەت بە زەرفیکی گەرەوی پرتەقالەو، بینیمی؟ دلیا نەبووم، بەلام وای بۆچووم کە لە بازارە گەرەکانی میووی شاردا بەدوامدا بگەریت. من چەندەها جار چوومە ئەوی بۆ ئەووی بتبینم. بەلام لە شوینی تریشدا بەدواتا گەرەم. چوومە کلیوئەفای و هوملەفای. پۆژیکیان چوومە مالتان و چاک و چۆنیم لە دایک و باوکت کرد، هەر ریک لەو کاتەدا کە دەرگایان لیکردمەو، پەشیمان بوومەو، بەلام تازە کار لەکار ترازابوو. کەمیکم دەربارەوی سەردەمی منداڵی و شوینی کۆنەکان بۆ باسکردن. حەزدەکەم هیئەندەش بزانیست کە پیویستی نەکرد ناوی خویمان پیبلیم، چونکە یەکسەر منیان ناسیەو. بانگیان کردم ژورەو، بەلام وتم بەداخەو کاتەکەم نالەبارە. ئەوئەندەشم پی وتن کە لە قوتابخانەییەکی وینە کیشان وەرگیراوم."

نەمدەزانی باوهری پیبکەم یان نا، لەبەرئەو وتم؛ "بەلام تەنانەت یەک وشەیان دەربارەوی ئەو سەردانەیی تو بۆ من نەگیراوئەو." خەندەییەکی پرنهینی خستە سەر لیوی. لەویدا کەمیك لە 'مۆنالیزا' دەچوو، بەلام وابزانم لەبەرئەوئەبوو کە بەردەوام بە نائاگا بیرم لە قوتابخانەیی وینەکیشان دەکردەو. ئەوجا وتی؛ "داوام لیکردن پیئەنەلین کە من سەردانم کردوون، ناچاریش بووم شتیکی هەلبەستم و هیئەندیان بۆ پروونبکەمەو کە تو نابیت بەو بزانیست."

لال بووم و نه مزانی چی بلیم. ئاخر من خۆم چەند رۆژیک لەمەوبەر
خۆم پێنەگیرا و پۆستکارتهکەى ئیشبیلیام نیشانی دایک و باوکمدا.
بەپەلە خۆمکرد بەژوردا و پیموتن 'ژن دەهینم'. ئیستا تێدەگەم بۆچی
هەر دەمودەست پارەیان بەقەرزدامی تا بلیتیکى فرۆکەى پێبکرم.
هیچیان پێ نهوتم، نه یانوت بۆچی لە گەرمەى خویندندا سەفەرێکی
ئیشبیلیا دەکەیت، بۆ چ شتیکیش، تەنها لەبەرئەوێ کچیک
بدۆزمەوێ کە یەک دوو کەرەت لە ئۆسلۆدا بینیبووم.

کچەى پرتەقال لەسەر قسەکانى بەردەوامبوو؛ "هەروا بە ئاسانى
ناتوانین کەسیکی دیاریکراو لە شارێکی گەورەدا بدۆزینەوێ،
بەلایەنى کەمەوێ ئەگەر بمانهویت ببینین هەروا بەرێکەوت نایەتە
بەر لوتمان. جارجاریکیش کتومت ئەوێمان دەوێت. من دەبوايە
بەهاتمايەتە ئەم قوتابخانەى وێنەکێشانە، هەر لەبەرئەوێ نه مویست
بەر لەو سەفەرەم خۆم بە هیچ کەسیکەوێ ببهستمەوێ. ئی خۆ گەر
دوو کەسیش بەردەوام بەدوى یهکتريدا بگەرپن، ئەو کاتە هیچ مایەى
سەر سوپمان نیە گەر بە رێکەوت یهکترا ببینن".

بابەتەکەم گۆرێ، مەبەستم لەوێ شوینى دیمەنەکەم گۆرێ و
پرسیم؛ "تۆ قەت لەوێ وپیش بەمەبەستى ئامادەبوونی سروتى جەژنى
لەدایک بوونی مەسیح پوتکردۆتە کلێسە گەورەکە؟"

سەرى بۆ راوهشاندم؛ "نەخیر هەرگیز نەچووم، ئەى تۆ؟"

منیش سەرم بۆ راوهشاندهوێ، ئەوجا وتی؛ "کاتریمیری دووش لەوێ
بووم، دواتر چوومە دەرەوێ و بەشاردا خولامەوێ، چاوەرپوانى کاتى
دەستپیکردنى سروتى دواتر دەکرد. ئەو جارەیان دەبوايە تۆ
دەربکەوتیتایە. جەژنى لەدایک بوون بوو و لەسەر سەفەریشبووم بۆ
دەرەوێ ولات"

وابزانم بۆ ماوه‌یه‌کی دورودریژ هه‌روا به بی‌ده‌نگی دانیشتبووین، هیچمان نه‌ده‌وت. به‌لام خالیکی زۆر گرنگم لا مابوووه و ده‌بوایه بگه‌رامه‌یه‌ته‌وه سه‌ری، له‌به‌رئه‌وه وتم؛ "که‌واته ئه‌و پیاوه‌ی ناو تیۆتا سپیه‌که مۆگنس نه‌بوو؟"

"نه‌خیر ئه‌و نه‌بوو"

"ئه‌ی کی بوو؟"

ئه‌و جاره‌یان به‌ر له‌وه‌ی وه‌لامم بداته‌وه که‌میک دوودلی گرتی، دواتر وتی؛ "که‌س نه‌بوو"

دیسانه‌وه پرسیمه‌وه؛ "که‌س نه‌بوو؟"

ده‌ستگیرانه‌ کۆنه‌که‌م بوو. کاتی خۆی له‌ دواناوه‌ندی پیکه‌وه بووین "وابزانم له‌ویادا من خه‌نده گرتمی، به‌لام له‌گه‌ل ئه‌وه‌شدا وتی؛ "یان ئۆلاو، هیچمان ناتوانین رابوردووی ئه‌وی ترمان بکه‌ینه مولکی خۆمان، پرسیاره‌که له‌وه‌دایه ئایا پاشه‌پۆژی‌کمان پیکه‌وه هه‌یه یان نا؟"

دوابه‌دوای ئه‌و قسه‌یه‌ی شتیکی هه‌ر زۆر قۆرم وت، وابزانم هه‌ر له‌به‌ر ئه‌وه‌ش بوو که نه‌مده‌وی‌را بر‌وا به‌وه بکه‌م که پیده‌چیت من و کچه‌ی پرته‌قال پاشه‌پۆژی‌کمان پیکه‌وه هه‌بیت. به‌ زمانی ئینگلیزی وتم "پرسیاره‌که له‌وه‌دایه که پیکه‌وه‌بین یان پیکه‌وه‌نه‌بین"

وابزانم ئه‌ویش که‌میک قسه‌که‌می به‌لاوه بی‌مانابوو. هه‌ر بۆ ئه‌وه‌ی دایپۆشم ده‌ستمکرد به‌ باسکردنی شتیکی جیاواز و وتم؛ "ئه‌ی ئه‌و هه‌موو پرته‌قاله چی بوو؟ چیت لیده‌کردن؟ به‌راست بۆ چ شتیک به‌کارت ده‌هینان؟"

له‌دله‌وه پیکه‌نی. دواتر وتی؛ "ئمم، پیم وابیت سه‌ری سوپماندبوویت. هه‌ر به‌ بۆنه‌ی ئه‌و پرته‌قالانه‌وه رامکیشایته ناو بازاری 'یۆنگستۆرگت' هه‌. وابزانم هه‌ر به‌هۆی ئه‌و پرته‌قالانه‌شه‌وه بوو که

کهوتیتە باسکردنی سەفەرەکەى گرینلاند. باسى گالیسکەى سەر بەفرەکەت بۆ کردم، ئەها وتت هەشت سەگ رایدەکیښن و دە کیلۆ پرتەقالیشی تێدایە."

بەپێویستم نەزانی نکوۆلى لە قسەکانى بکەم، بەلام دیسانەو وەتمەو؛ "ئەو هەموو پرتەقالەت بۆ چى بوو؟"

لەویدا نیگایەکی تیگرتەم، هەر وەک ئەو کاتە تەماشایکردم کە لە قاوەخانەکەى ئۆسلۆ دانیشتبووین. زۆر لەسەرخۆ کەوتە قسەکردن و وتی؛ "وینەم دەکردن"

سەرم سوڕما و وەتم؛ "وینەت دەکردن؟.. هەر هەموویان؟" زۆر بەنەرم و نیانیەو سەریکی بۆ لەقاندەم، دواتر وتی؛ "ناچاربووم بەر لەوێ بێم ئەم قوتابخانەى وینەکیښانە، رَاهێنان لەسەر وینە کیښانى پرتەقال بکەم" "بەلام ئەو هەموو؟"

"دەبوايە وینەى چەندەها پرتەقال بکیښابایە. بەلێ، من رَاهێنانم لەوێ دەکرد"

خۆمدا بەدەستەو و سەریکم بۆ راوێشانە. لەدلى خۆمدا دەموت 'بلیت پیم رابوویریت؟'، ئەوجا وەتم؛ "باشە نەدەکرا یەک پرتەقال بکیریت و چەندەها جار وینەى بکەیتەو؟"

سەریکی بۆ لار کردمەو و بە نیمچە پەستیهکەو وەتم؛ "وابزانم من و تۆ لە ماوێ داها تودا دەبیت چەندەها بابەت تاوتوێ بکەین، چونکە لەوێ دەچیت چاویکت کویر بیت"

"مەبەستت چیه؟"

"یان ئۆلاو، هیچ دوو پرتەقالێکی دنیا وەک یەک نین. تەنانەت هیچ دوو چلە گیایەکیش بەتەواوەتى چوون یەک نین. هەر لەبەر ئەوەشە کە ئیستا کە تۆ لیڤەدايت"

ههستم دهکرد بیئه قلم، چونکه له مه بهستی قسه کانی
تینه ده گه یستم؛ "هه رله بهر ئه وه لیږه دام چونکه هیچ دوو پرته قالیک
وهک یهک نین.. مه بهستت له وه یه؟"

وتی؛ "تو ئه وه هموو ریگایهت تائیږه بهس بو ئه وه نه بریوه که
'ئافره تیک' ببینیت. ئه گهر وات کرد بیت، ئه وا وهک ئه وه وایه به دوای
ئاودا هات بیت و چهنده ها کانیت به جیه یشت بیت. ئی خو ئه وه هموو
ئافره ته له ئه وروپادا هه یه، به راست.. چهنده ها کانیشی تیدایه.
به لام تو بو ئه وه هاتوویت که من ببینیت و ته نها یهک 'من' یش هه م.
له راستیدا منیش له ئیشبیلیاوه هه روا نامه یه کم بو 'پیاویکی' ئوسلو
نه نارد. من نامه که م بو تو نارد. داواملی کردیت که هوگرم بیت.
داواملی کردیت که که میک متمانم پییکه یت."

زور دوای ئه وه ی که قاوه خانه که داخرا، ئیمه هه ر دانیشتبووین و
قسه مان ده کرد. دواتریش که هه ستاین، رایکی شامه لای قه دی ئه و دار
پرته قاله وه ی که له ژیریدا دانیشتبووین، به راست.. به ته واوه تی بیرم
ناکه ویتته وه، و ابزانم من پالم به وه وه نا به ره و داره که، به لام له یادمه
که وتی؛ "یان ئولاو، ئیستا ده توانیت ماچم بکه یت، چونکه وا
له دوا جاردا توانیم بتگرم."

ههستم خسته سه ر ده فه ی شانی و به هیواشی ماچیکی لیوانیم کرد.
وتی "ئاوها نا، ده مه ویت به راستی ماچم بکه یت! دواتریش ده مه ویت
به راستی باوه شم پیدایه بکه یت."

منیش ریک به قسه ی کچه ی پرته قالم کرد. ئه و یاساکانی داده پرشت.
ماچه که ی تامی 'فانیلای' ده دا، قریشی بوئی لیمویه کی ته روبری
لیده هات.

زور به پرونی هه ستمده کرد دوو سموره ی پرله ژیان به قه دی دار
پرته قاله که دا هه لده زنین و ده چنه سه ر تروپکی داره که.

به‌دَلنِيايييه‌وه نه‌مده‌زانی چ جوړه ياريه‌كيان ده‌کرد، به‌لام هه‌ستم ده‌کرد به‌ته‌واوه‌تي سهر‌قالی گه‌مه‌كه‌يانن.

جوړج، نامه‌ويټ له‌وه‌نده زياتر له‌سهر ئه‌و ئيواريه بنوسم، هيڼده به‌سه، به‌لام به‌يارمه‌تيت ده‌مه‌ويټ بزانيت ئه‌و شه‌وه به‌ چ شي‌وه‌يه‌ك كوټايي هات.

ئو شه‌وه نه‌متواني پيش س‌ه‌عات دوانزه بگه‌مه‌وه ئوتيله‌كه. به‌لام كچه‌ي پرته‌قال ژوريك و موبه‌قيكي خنجيلانه‌ي له‌لاي ئافره‌تياكي به‌ته‌مهن به‌كري گرتبوو. چنده‌ها ويڼه‌ي گولي پرته‌قال و داري پرته‌قال هه‌لواسي‌بوو، هه‌مووشي به‌ ره‌نگي ئاوي كردبوو. تابلويه‌كي منيشي به‌ بويه‌ي زه‌يتي كي‌شابوو و له‌ سوچيكي ژوره‌كه‌دا داينابوو. نه‌ من هيچ شتي‌كم ده‌رباره‌ي ئه‌و تابلويه‌ گوت و نه‌ ئه‌و‌يش هيچ شتي‌كي له‌و باره‌يه‌وه باس‌کرد. گهر شتي‌كمان ده‌رباره‌ي بوتايه، ئه‌وكاته ههر زور له‌ جادوي حه‌كايه‌ته‌كه نزيك ده‌كه‌وتينه‌وه. نه‌ده‌بوايه هه‌موو شتي‌ك به‌ وشه‌ بلين. ياساكان به‌و شي‌وه‌يه‌ بوون. به‌لام من خوم له‌و بر‌وايه‌دابووم كه‌ چاوم له‌ تابلوكه‌يدا له‌را‌ده‌به‌دەر گه‌وره‌ بوو و زياد له‌را‌ده‌ش شين بوو. له‌وه‌ ده‌چوو هه‌موو كه‌سايه‌تي مني له‌ چاوم‌دا چركردبټيه‌وه.

پال‌كه‌وتبووم تا نيوه‌شه‌وي‌ك چيروكه‌ دورودري‌ژه‌كانم بو فيروني‌كا ده‌گي‌رايه‌وه، هه‌موو ورده‌كاريه‌ خو‌شه‌كانيشم باس‌ده‌کردن. باسي كچي قه‌شه‌كه‌م بو گي‌رايه‌وه كه‌ نه‌خوش‌بوو و چوار خوشك و دوو برا و سه‌گي‌كي 'لابرادور'ي لاساريان هه‌بوو. هه‌موو چيروكه‌ دورودري‌ژه‌كه‌ي گرینلانديشم بو باس‌کرد، باسي سه‌فه‌ره‌ سه‌خته‌كه‌م بو كرد كه‌ به‌ گاليسكه‌يه‌ك كرديان و هه‌شت سه‌گ رايده‌كي‌شا، ده‌ كيلو پرته‌قاليشيان پي‌بوو. چيروكي كچه‌ ئازاكه‌م بو گي‌رايه‌وه كه‌ وه‌ك ئه‌ندامي‌كي نه‌يني پشكنيني پرته‌قالی سهر‌به‌ نه‌ته‌وه يه‌كگرتووه‌كان

کاریده کرد و به تهنه‌ها و چاپوکانه پوبه‌روی فایرۆسیکی کوشنده‌ی نویی پرته‌قال ده‌بووه‌وه. هه‌رچی ده‌باره‌ی ئه‌و کچه‌شبوو که له باخچه‌ی ساوایه‌نه‌که‌دا کاریده‌کرد، هه‌موو ئه‌و شتانه‌م بۆ گێڕایه‌وه که خۆم ده‌مزان. ئه‌و ناچاربوو هه‌موو پۆژیک ب‌پرواته بازاری میوه‌که و سی پرته‌قالی رێک وه‌ک یه‌ک ب‌ک‌رێت. چیرۆکی کچه‌گه‌نجه‌که‌شم پێوت که قوتابی په‌یمانگای ئابووریبوو و جوړه شیرینه‌کی تایبه‌تی به‌ ئاوی ئه‌و پرته‌قالانه‌ی بۆ سه‌د میوانیکی دروستده‌کرد. باسی کچه‌نۆزده‌ سه‌له‌که‌م بۆ گێڕایه‌وه که شوویکردبوو به‌ یه‌کیک له قوتابییه‌کان و کچیکی ب‌چکۆله‌ی لی‌هه‌بوو _هه‌رچه‌نده‌ پیاوه‌که‌ پیاویکی ناپۆلا و ناشیرینه‌بوو. باسی کچه‌ ئازا و ماندوونه‌ناسه‌که‌شم بۆ گێڕایه‌وه که به‌قاچاخ ده‌رمانی ده‌برد بۆ منداله‌ هه‌زاره‌کانی ئه‌فریقا.

کچه‌ی پرته‌قالیش هه‌ندێ یادوه‌ری سه‌رده‌می مندالیمانی گێڕایه‌وه که کاتی خۆی له‌ گه‌ره‌کی هومله‌فای و ئیریسفایدا به‌سه‌رماندا هاتبوو. من خۆم هه‌موو ئه‌و به‌سه‌ره‌هاتانه‌م له‌یادکردبوو، به‌لام له‌گه‌ڵ گێڕانه‌وه‌یدا هه‌ندیکیان نه‌خته‌ نه‌خته‌ ده‌هاتنه‌وه‌ به‌رچاوم. که‌ خه‌به‌رمان بووه‌وه‌، خۆر گه‌یشته‌بووه‌ ناوه‌راستی ئاسمان. ئه‌و له‌ پێشدا خه‌به‌ری بووه‌وه‌ و هه‌رگیزیش ئه‌و کاته‌م بیرناچیته‌وه‌ که خه‌به‌ریکردمه‌وه‌، هه‌ستیکی تایبه‌تی پێبه‌خشییم. چیتر هه‌قیقه‌ت و فه‌نتاسیام بۆ جودا نه‌ده‌کرایه‌وه‌ _وابزانم هیچ جیاوازیه‌کیان نه‌بوو. ته‌نها ئه‌وه‌نده‌م ده‌زانی که چیتر به‌دوای دۆزینه‌وه‌ی کچه‌ی پرته‌قاله‌وه‌ نه‌بووم. سه‌رئه‌نجام دۆزیمه‌وه‌.

منیش ههروههها. لهویدا ده مزانی کچهی پرتهقال کیه، بهلام ده بوایه زور بهرلهوهی پیم بلیت ناوی 'فیروُنیکا'، بمزانیبایه که کیه.. که گهیشتمه ئه و شوینهی نامهکه، دایکم دیسانهوه له ده رگای دایهوه و وتی؛ "کاترْمیر ده و نیوه جوْرج.. سفره مان داخستووه. زورت ماوه بیخوینیتهوه؟"

به ده نگیکی که میک بهرپزهوه وهلامم دایهوه و وتم؛ "ئازیزم کچهی پرتهقالی بچکوله. بیرم لیکردیتهوه. ده توانیت که میکی تر چاوه پروانم بکهیت؟"

نه مده توانی له پشتی ده رگا که وه بیبینم، بهلام به ته واوه تی بیدهنگ بوو. ئینجا وتم؛ "بهلام هه ندی جاری کهم له ژیاندا ده بیت هینده فیربین که که میک دان به خوماندا بگرین".

هیچی نه گوت، له بهرئه وه وتم؛ "هیچ کوره بچکوله یهک...". هیشتا گویم له هیچ شتیک نه بوو که له و دیو ده رگا که وه بیت، بهلام پاش نه ختیک گویم لیوو دایکم به ته واوه تی خوی نوساند به ده رگا که وه. به چرپه چرپ له قه راگی ده رگا که وه که وته گورانی وتن؛ "...ده یه ویت له گهل کچه مندالیکدا یاریبکات؟...". له وهنده زیاتریکی ئه و گورانییهی بو نه گوترا، چونکه ده ستیکرد به گریان. زور به ئه سپایی ده گریا.

منیش به چرپه چرپیک وتم؛ "...ههتا ئه و کاتهی روزه که ته واوده بیت بو خومان یاریده کهین، له ولاتی خهونی خوماندا گه مه ده کهین...". هه ناسه یه کی قولی هه لکیشا، دواتر به دهم لوشکه لوشکه وه وتی؛ "به راستی.. ده رباره ی ئه و شتانه ده نوسیت؟"

منیش له وه لامدا وتم؛ "نوسیویه تی". وه لامی نه دامه وه، بهلام به ده سکی ده رگا که دا زانیم که خوی به ده رگا که دا داوه.

به هیواشی وتم؛ "دایه، که میکی تر دیمه دهره وه. تهنه پانزه لاپه ره یه کم ماوه بیخوینمه وه"

هیشتا هر بیده نگ بوو. رهنگه نهیتوانیبیت هیچ بلیت. من به ته واوه تی نه مده زانی قسه کانم چهنده کاریگه ری تیکردبوو.

خوم به خوم وت "ئای 'یورگن'ی داماو. ئمه یه که مین جاره ئاوها بتبینم که له پله ی دووه مدا بیت. مهریه م خه وتبوو. له ویدا من و دایکم و باو کم پیکه وه قسه مان ده کرد. کاتی خوی هه رسیکمان خیزانیکی بچکوله بووین و مالمان له گه ره کی هومله فای بووه. باپیره و نه نکیشم له ژوره وه دانیشتبوون، کاتی خوی ئه وان ئه م خانوه یان دروستکردووه. یورگن هه روا به میوانی هاتبووه لامان.

زور به وردی بیرم له هه موو ئه و شتانه کرده وه که خویندبوومه وه. هه ر تا ئه و کاته هه ندی شتی گرنگم بو ده رکه وتبوو. باو کم هه لی نه ده خله تاندم. هه روا چیرۆکی کچه ی پرته قالی نه هونیووه. رهنگه هه موو شتیکی باس نه کردبیت، به لام هه موو ئه و شتانه ی که نویسونی راستبوون.

من به هیچ جوریک بیرم نایه ته وه که پوژیک له پوژان تابلویه کی دار پرته قالمان له ژوری دانیشتنه که دا هه لواسیبیت. ته نانه ت یه ک وینه ی پرته قالیشم نایه ته وه یاد. من تهنه تابلوکانی تری دایکم دیووه. ئه و تابلو ئاویانه م دیوه که تییدا وینه ی یاسه مین و توترکی باخه که ی خومانی تییدا کیشاوه.

چهنده ها شتی له و بابه ته م دانابوو که له دایکمی بپرسم، یان خوم برومه ئه مباره که وه و بگه ریم به دوا یاندا. به لام من ئه وه م ده زانی که دایکم که مندا ل بووه مالیان له ئیریسفای بووه. من یه ک که ره ت

چوومهته ئەو خانوو زەردەو، ئەویش بۆ ئەو بوو که نامەیهکیان بۆ بەرم، چونکه بهههله رهوانه ی پۆستهکە ی ئیمه کرابوو.

لهوانه شه لهگهڵ خویندنه وهمدا زیاتریکم دهرباره ی وینه ی پرتهقالهکان بۆ ئاشکرا بیّت. شتیکی گرنگی تریش له خه یالما بوو؛ "بلیت باوکم شتیکی زیاتر دهرباره ی تهلیسکو بهکە ی هۆبڵ بنوسیّت؟" ئەو تهلیسکو به له سه ر ناوی "ئیدوین پاوّل هۆبڵ" ی ئەستی ره ناسه وه ناو نراوه. ئەو بوو که سه لماندی گهردوون له حاله تیکی بلا بوونه وه دایه. له سه ره تادا هینده ی دۆزیه وه که 'ته می ئاندرۆمیدا' ته نها هه ورێکی پرله گاز و گه ردی گه له هه ساره کە ی خۆمان نیه، به لکو گه له هه ساره یه کی سه ربه خو یه و له ده ره وه ی گه له هه ساره ی کاکیشاندایه. دۆزینه وه ی ئەو راستیه ش که رپگی کاکیشان ته نها گه له هه ساره یه کی نیو چهنده ها گه له هه ساره ی تری گهردوونه، شوپشیکی مه زنبوو و ئەو دیدیه ی گوپی که ئەستی ره ناسه کان به رامبه ر گهردوون هه یانبوو.

گرنگترین دۆزینه وه ی هۆبڵ ئەو بوو له سال ی 1929 دا هینده ی بۆ ده رکه وت که هه تا وه کو گه له هه ساره یه ک له رپگی کاکیشان وه دورتریّت، خیراتر له ئاسماندا ده جولی ته وه. ئەم دۆزینه وه یه ش بنه مای ئەو تیوری ه پیک ده هی نیّت که پیی ده لیّن "تیوری ته قینه وه گه وره که". به پیی ئەو تیوریه، که ئەمرو که نزیکه ی هه موو ئەستی ره ناسه کان له سه ری ته بان، گهردوون به ر له 12 بۆ 14 ملیارد سال ی که له مه و به ر له پاش ته قینه وه یه کی گه وره ها تو ته بوون. ئەوه ش ماوه یه کی زۆره، هه ر زۆر زۆره.

ئەگه ر هه موو ئەو شتانه ی که له میژووی گهردووندا رویاندا وه له ماوه ی شه وو رپۆژی کدا چرکه ی نه وه، ئەو کاته زه وی له پاشنی وه پڕۆیه کی درهنگی ئەو شه وو رپۆژه دا سه ریه له دا وه. داینا سو ره کانیش چه ند

خوله کیک له پيش نيوه شه ودا هاتوونه ته بوون. به لام هه موو
مروځايه تي له يهک دوو چرکه ي کوټايي ټهو شه ورژده دا بووني
هه بووه ...

جوړج، هيشتا ليم تيده گهيت؟ وا ديسان هه پاش ټه وه ي توّم برده
باخچه ي ساوايان، له به رده م کوّم پيوته ره که مدا دانيشتمه وه. ټه مرؤ
دووشه ممه يه.

ټه مرؤ که ميک له سه رخوټ نه بوويت. پله ي گهرماي له شتم گرت، به لام
'تا' نه بوو. ته ماشايه کي قورگ و گوچکه کانيشم کرديت، ده ستيشم
له ليمفه کاني قورگتدا، به لام هيچ شتيکم نه بيني. وازانم سوکه
هه لامه تيکت گرتووه، له وانه شه به ټو پشووي حه فته وه که ميک
هيلاک بووبيت.

له لايه که وه ټوميد هوار بووم که که ميک نه خو شبيت، ټه وسا ده کرا
به دريژايي روزه که له مال هه له گه لمدا بميني ته وه. به لام وهک
ده زانيت هيشتا ټه م کاري نوسينه شم ته واو نه کردووه.

ديسان هه له پشووي حه فته دا چووينه وه بو 'فيلستيولن'. دايکت هه
له به ياني زووه وه سه تلکي هه لگرت و به مه به ستي پياسه يه کي
دورودريژ بوي ده رپه رپه ده ره وه، دواتریش به خوي و چوار کليو
تمه شکی¹ زه رده وه گه رايه وه. تو ش زور تور ه بوويت جوړج، نهک هه
ده تو يست توترک ليک ه يته وه، به لکو سور بوويت له سه ر ټه وه ي برؤيته
سه ر شاخه که و توترک برنيت، له ماوه ي ټه و پاش نيوه رؤيه دا هه
خوټ به تاق ي ته نيا نيو کيلو توترکي ره شت رني. بيگومان ټيمه ش له
خانوه که وه چاو يکمان له سه رت دانابوو. دايکيشت ناچار بوو
بيانکولي نيټ و بيکاته مربا و دوي ني خواردمان، دوي ني يه کشه ممه بوو.

¹ "تمه شک" جوړه تويه که و.

وابزانم تۆ تامه كهيت به لاه كه ميک ترش بوو، به لام ناچاريشبوويت
بيخويت، چونكه خۆت توتركه كانت رنيبوو.

ئەم هاوینه زۆر كەرەت 'ليمينگ'¹ مان بينى، رېگه شمان به تۆدا كه
وينه يه كي ئەو گيانداره به قه لامي بويهى زەرد و رەش له دهفتهرى
ياداشتي خانوه هاوینه كه دا بكيشيت. وينه يه كي جوان دەرچوو،
ئەگەر به وردى ته ماشات بكر دبايه، ده تبينى ئەوه كه 'ليمينگ'.
ته نها ئەوه نده بوو كه كلکيت زۆر دريژ کردبوو. هه روا بو ئەوهى
بیرمان نه چي ته وه دايكت له ژير وينه كه دا نوسى 'ليمينگ'؛ دواتریش
نوسى جوړج، 1990/9/1.

خۆ له وانە شه تا ئيستاكەش دهفتهرى ياداشتي خانوه هاوینه كه تان
ماييت.. به راست، هيشتا ماوتانه جوړج؟

تۆ خهوت ليكهوت و منيش دانيشتبووم هه موو نوسراوى ناو
دهفتهره كه م خوينده وه، هه ر له سه ره تا وه هه تا كو تا يى. چه ند جار يک
خويندمه وه. هه ر ئەوه ندهى ده گه يشتمه دوا هه مين لاپه ره، ديسان هه
ته ماشايه كي وينه كه ي تۆم ده کرده وه و سه رله نوئ له سه ره تا وه
دهستم به خويندنه وهى ده کرده وه. وا مه زه ندهم ده کرد به رله وهى
جه ژنى له دايكبوونى مه سيح بييت، ئەوه دوا هه ين جارمان بييت كه
له و خانوه هاوینه يه دا بمينينه وه.

دوا جار فيرونيكا هات و دهفتهره كه ي له دهست سه ندم و خستيه سه ر
ره فه كه، هه رچه نده ئيمه هه ميشه له سه ر تا قى ئاگردانه كه
دامانده نا. ئەوجا هه روا به ئاسانى وتى؛ "با كه ميک شه راب
بخوينه وه"

به لام با بگه رپينه وه بو ئيسپانيا.

¹ گيانداريكي بچكولهيه و سه ربه گيانه وه ره قرتينه ره كانه، له نهرويچ و سويدا زوره و.

دوو پوژ له شاری ئیشبیلیادا له گهل فیروُنیکا دا مامه وه. دواتر ناچار بووم بگهړیمه وه مال وه، چونکه فیروُنیکا و خاوه ن خانو ه که وایان پیباشبوو ئه وئ به جیبه یلم. چاره م نه بوو، ده بوايه نزیکه ی سی مانگیکی تر دانم به خو م دا بگرتایه و چاوه پروانی بومايه هه تا وه کو خویندنه که ی له قوتا بخانه ی وینه کی شان ه که دا ته واوده کرد. به لام له وه به دواوه فیری تاسه کردن بووم. هینده ش فیروبووم که پروا به کچه ی پرته قال بکه م.

بیگومان ده مویست دلنیا بم که هیشتا هر له سهر په یمانه که ی خو ی ماوه که شه ش مانگی دواتر هه موو پوژیک پیکه وه بین یان نا. هر بویه له و باره یه وه پرسیارم لی کرد، چونکه من یاساکانم شکاندبوو و نه مده توانی هه روا به ئاسانی چاوه پروانی ئه وه بم که په یمانه که ی به ریته سهر. بو ماوه یه کی زور بیری کرده وه و ئه و جا وه لامی دامه وه. و ابزانم ده یویست شتیک بلیت که که میک په ستم بکات. دواتر به دهم خه نده یه که وه وتی؛ "باشه، هر ئه و دوو پوژهی لی ده رده که م که لی ره لی ت دزیم، هه ر ئه وه نده و هیچی تر".

له پریگاماندا به ره و فرو که خانه که چاومان به کوتریکی سپی مرداره وه بوو که وت، له سهر ئاوه پروی ته نیش شه قامه که دا که وتبوو. فیروُنیکا وه ستا و موچور که یه کی پیدا هات. من به لامه وه سه یربوو که ئه و دیمه نه هینده کاری تی کرد. به لام ئه و ئاوپریکی له من دایه وه و سه ری خسته سهر قورگم، ئینجا ده ستی کرد به گریان. پاش نه ختیک خوشم دل م پر بوو و ده ستم کرد به گریان. هه ردوو کمان گهنج بووین. ئاخر ئیمه له گهر مه ی هه کایه تی کدا بووین و نه ده بوايه له ویدا کوتریکی مرداره وه بوو له ئاوه پرویه کی سهر شه قامی کدا ببینین. به هیچ شیوه یه کیش نه ده بوايه کوتریکی سپی بیت. هه ردوو کمان تی ر گریان. ئه و کوتره سپیه نیشانه یه کی شوو م بوو.

که گه پرامه وه بۆ ئۆسلۆ دیسانه وه سهرنجم خسته وه سهر
خویندنه کهم. ده بوايه نه هیلم وانه کان به سهرمدا که له که بکه ن، ئه و
حه فته یه چه ند وانه یه کی گرنگم له ده ستچوو، جگه له وهش له چه ند
مانگی پيشوودا هه ندی وانه ی ترم به هو ی خلیسکینه ی سهر به فر و
گه پانی ناو شارد ا له ده ستدا. به لام له هه مان کاتدا چیتر پیویستم
به وه نه بوو که بچه ناو شار و به دوای کچه ی پرته قال ی پر نهینیدا
بخولیمه وه، هه ر له به ره وهش کاتیکی زوری زیاده م له به رده ستدا
بوو. هه له به ته پیویستم به وهش نه بوو زور له خۆمبکه م و هه ول ی
دۆزینه وه ی ده ستگیرانی ک بده م. زۆربه ی قوتابیه کانی هاوه لم کاتیکی
زۆریان به و جو ره شتانه وه ده کوشت.

به لام له گه ل ئه وه شدا له گه ل بینینی هه موو پالتویه کی ره شی
ئافره تی کدا داده چله کیم، دواتریش که هی دی هی دی دونیا به ره و گه رما
ده چوو، هه موو ماکسیه کی سوری هاوینه سهرنجی راده کی شام. هه موو
که ره تی ک که پرته قال ی کم ده بین ی، بیرم له فیرونیکا ده کرده وه.
تاو تاوی کیش که ده چووم بۆ بازار، له به رده م ره فه ی میوه کاند ا
دۆش داده مام و چاوم ده بریه پرته قاله کان. له وه به دوا وه زور با شتر
ده مبین ی که هی چ دوو پرته قال ی ک وه ک یه ک نین. هه ر زور به
ئارامیه وه به رام به ریان ده وه ستام و لی یان ورده ده بوومه وه. خو ئه گه ر
بشمکری بانایه، ئه وا هه ر زور به راشکاوی ده که و تمه هه ل بزاردنیان و
باشترینی انم هه ل ده گرت. جار جار ی ک ئاوه که یانم ده گو شی و ده مکرد
شه ربه ت، یه ک که ره تیش شیرینی ه کی تاییه تیم پی دروستکرد و
ده رخواردی 'گو نار' و چه ند براده ری کی ترم دا. ئه و ئیواره یه بۆ خۆمان
له باله خانه که دانیشتبووین و چوارقۆلی یاری کاغه زمان ده کرد.

گۆنار له کۆلیجی پامیاریبوو و سالی دووهه می بوو، به شیوهیهکی گشتی ئه و خواردنی لیده نا نهک من. هه می شه خواردنی خو شی وهک گوشتی سوره وه کراو و ماسی بو ئاماده ده کردین. هه رچه نده قهت چاوه پروانی ئه وه نه بوو له به رامبه ردا شتیکی بو بکه م، به لام پیمخو شبوو تا و نا تاویک سه ریبسو رپم یم و بو نمونه شیرینی هکی به تامی پرته قالی بو دروست بکه م. من به دل و به گیان ئه و شیرینی هکی دروست ده کرد. وه ختی خو ی دایکم، واته نه نه ی تو، یارمه تیدام و شیوه ی دروست کردنی ئه و شیرینی هکی له کتییکی کو نی چۆنی هتی دروست کردنی خواره ده مه نیدا بو دۆزیمه وه. له وه ش زیاتر، ئاماده یی خو ی نیشاندا که ئه و شیرینی هکی تایبه تیه م بو دروست بکات، به لام خو ئه و نه ی ده زانی که من چی ژم له ئاماده کردنی ده بی نی و مه به ستم بوو خو م دروست بیکه م. پ یشم وانی ه به هیچ شیوه یهک هه ستی به وه کرد بی ت که ئه و شیرینی هکی په یوه ندی هکی به فیرو نی کا وه هه بوو.

به هه رحا ل جو رج، دواتر گه رایه وه بو نه رویج. له نا وه پراستی مانگی هه وتدا له ئیشبیلیا وه گه رایه وه. من بو پ یشوا زی کردنی خو م گه یانده فرۆکه خانه ی 'فو رنبیو'. به خو ی و دوو جانتای گه وره و کو مه لی ک تا بلو و هیلکاری زو ره وه له به شی گومرگی فرۆکه خانه ها ته ده ره وه، له وی دا خه لکانی کی زو ر بوونه شاهیدی پ یک گه یشتنه گه وره که مان. له پ یشدا هه روا بو ما وه ی نیو خوله کی ک وه ستا بووین و ته ماشای یه کتری مان ده کرد. هه رده توت ده مانه وی ت بی سه لم ی نی ن که ده توانین ساتی کی تری ش دان به خو ماندا بگرین. به لام ئیدی پاش نه ختی ک له با وه ش پ یدا کردنی کی گه رم و گو ردا توای نه وه. ده بی ت دان به پراستی هکا د بن یم و بل یم هه رچه نده له فرۆکه خانه ی کا بووین، به لام له گه ل ئه وه شدا له را ده به ده ر به گه رمو گو ری با وه شمان به یه کدا کرد. ئا فره تی کی به ته مه ن به لا ماندا تی په ری، ئه ویش به و بو نه یه وه پای خو ی ده رب ری

و وتی؛ "ئەو شەرم ناکەن!" بەلام ئیمە بەقسەکەى پیکەنین، چونکە هیچ شتیکیان نەدەبینی کە مایەى شەرمەزاری بێت. ئیمە شەش مانگبوو چاوەروانى یەکتەر بووین.

هەر لە هۆلى پيشواى فرۆکەخانەکەدا فیرونىکا تابلۆکانى کردەو و ئیشهکانى نیشاندام. بەپەلە پۆرتريتهکەى 'يان ئولاوى' هەلدايهوه، هەرچەندە بۆ ساتيکى زۆر کەم بينيم، بەلام لەگەڵ ئەو شەدا دیسانەو سەرنج چوووه سەر چاوهکانى تابلۆکە، لەویشدا پیموابوو زیاد لەپادە دەبریسکانهوه. من خۆم هیچ شتیکم لەو بارهيهوه نەگوت، بەلام فیرونىکا هەندى شتى خوش خوشى دەربارهى ويينهکانى تروت. دەمى هەر لە چیکەنە دەچوو. بەئاشکرا شانازى بە کارە هونەریهکانیهوه دەکرد و نەشیدەويست ئەو لایەنەم لیبشاريتهوه. دەيويست نیشانم بدات کە لەماوهى شەش مانگى رابووردودا شتیکی فیروبووه.

باقى هاوینهکە بۆ خۆمان رامانبوارد. چووینه سەر دورگەکانى ئۆسلۆ، بەرەو باکورى ولات سەفەرمانکرد، سەردانى مۆزەخانه و پيشانگای هونەریمان کرد. چەندەها شەوى درەنگ بەدلى خۆمان بەلای شەقامەکانى 'تۆسن'دا پیاسەمانکرد.

خۆزگە دەتبینی! خۆزگە لەو کاتانەدا دەتبینی کە خۆیدەکرد بە پيشانگایهکى هونەریدا. خۆزگە گوشت لە قاقای پیکەنینەکانى دەبوو. پیکەنینەکەى ئەو منیشى دەگرتهوه. هیندەى من بزەنم پیکەنین یەکیکە لەو شتانەى کە زۆر ساریه.

زوو زووش راناوى 'ئیمە'مان بەکاردهیئا. وشهیهکى سەیره. خەلکى دەلین 'سەینى' ئەم شتە یان ئەو شتە دەکەم'. یان کەسیک لە یەکیکى تر دەپرسیت 'تۆ نیازت چیه؟'. ئەوانە شتیکی ئاسایین. بەلام

ئەوانە گۆران و لەپڕێکدا بەو پەڕی دڵنیاوییەو دەمانوت 'ئیمە'. هەر
بۆ نمونە ئەمانوت 'بەلەمەکە نەبەینە ناو ئاوەکەو و مەلە بکەین؟'،
'لەمالەو وە بمینینەو و کتیب بخوینینەو؟'، 'ئەری شانۆگەرێەکەمان
بەدڵبوو؟' تاوەکو پۆژیک وتمان؛ 'ئیمە بەختەوهرین!'.

لەو کاتانەدا کە راناوی 'ئیمە' بەکاردههینن، دوو کەس دەخەینە
پاڵ هەلسوکهوتیکی هاوبەشەو، هەروەک ئەوێ ئەو دوو کەسە
بوونەوهریکی ئاویتهبن. زۆربەى زمانەکان راناویکی تایبەتى بۆ
ئاماژەکردنى دوو کەس وە تەنها بۆ دوو کەسـ بەکاردههینن. بەو
راناو وەوتريت 'راناوی دوانە'، یان ئەو شتەى کە دوو کەس
هاوبەشى تیدا دەکەن. من پیم وایە ئەو دەستنیشان کردنیکی
بەسوودبیت، چونکە هەندێ جار نە یەک کەسین و نە لە دوو کەسیش
زیاتریکین. ئەو کاتە دەبین بە 'ئیمە هەردوو کمان'، وەک ئەوێ ئەو
'ئیمە'یە شتیک بێت کە جودا نەکریتەو. ئابەو شیوێە لەگەڵ
بەکارهینانی ئەو راناو وەدا هەندێ یاسای ئەفسانەیی دەردەبهرین،
هەر لەو کاتە دەچیت کە جادووگەرێک جادوویەک دەکات. "ئێستاکە
خواردن دروستدەکەین"، "ئێستاکە بتلیک شەراب هەلدەچهرین"،
"ئێستاکە دەروینە جیگاوه". کەمیک مایەى شەرمەزاری نیە کە بەو
شیوێە قسە دەکەین؟ بەهەر حال شتیکی تەواو جاوازترە وەک لەوێ
بلیین 'ئێستاکە دەبیت سواری پاس ببیت و برۆیتەو مالهو، چونکە
خەوم دیت'.

لەگەڵ بەکارهینانی راناوی 'دوانە' یاخود 'دوو ژمارەیی' دا، یاسای
نوێ دینینە ئاراوه. "ئێستاکە دەروین پیاسەیهک دەکەین!"، چەندە
رستەیهکی سادەیه جوړج، راستە تەنها چوار وشەیه بەلام لەگەڵ
ئەو شدا وەسفیکى تیروتهسەلى هەلسوکهوتیکت بۆ دەکات کە
کاریگەرێەکی قولی لەسەر ژيانى دوو کەسى سەر ئەم زەویە هەیه.

لهو بارهيه شهوه تهنه له وشه كاندا وزهيه كي كه به كارناهيئين؛
فيرونيكا دهلييت 'خومان دهشوين!'، 'نان دهخوين!'، 'دهخهوين!'، لهو
حاله تانهدا كه بهو شيويه قسه دهكهين، تهنه پيويستيمان بهيهك
گه رماو ههيه، تهنه يهك چيشتخانه و يهك جيگاي خهومان
پيويسته.

من بهكارهيئاني ئهو وشهيه رايچلهكاندم. كه وشهئي 'ئيمه'
بهكاردههيئا ههستمدهكرد بازنهيهك كوئايي پيهاتووه. دهتگوت
سه رتاي جيهان له يهكهيهكي بالاتردا تواوتهوه.

ئهو ههنجيئيه جورج.. بي خهياليهكي گه نجانويه!

بهلام ئيوارهيهكي گه رمي مانگي ههشتم لهياده كه لهسهر 'بيوگديو'
دانيشتبووين و تهماشاي ئاوهكه مان دهكرد. لهپريكد و تم؛ "تهنه ئهم
كه رته لهم زيانهداين"، خوشم نازانم ئهو وشانهم لهكوئوه هيئا،
بهلام له ناكاوئيكدا لهدهمم ده رپه رين.

فيرونيكاش ههر وهك ئهوهي بهلايهوه گرنگبيت كه شتيكم
بيربخاتهوه وتي؛ "بهلام ئيستاكه لي ره داين".

بهلام من ههستمكرد فيرونيكا دهيهوييت ئهو شتهي كه من دهمويست
گوزارشتي لي بكه، بهفيزهوه ره تيبكاتوه و تم؛ "بير له چهند
ئيوارهيهكي وهك ئهم ئيوارهيه دهكه مهوه كه ريگه پينادرييت بيان
بينم..." من دهمزاني فيرونيكا ئهو دي ره شيعرهئي 'ئولاف بوول'
بيستووه. لهوه وپيش پي كه وه ئهو شيعره مان خوئندبووهوه.

فيرونيكا بهپهله ئاورپيكي لي دامه وه، به دوو په نجه په رهي گويچكهي
بادام و وتي؛ "بهلام خو ههر هيچ نه بيت لي ره دا هه بوويت. هه
بهخته وهر!"

دهمه و پايز فيرونيكا له پهيماڼگای هونه ره جوانه كان دهستی به خویندن كرد و منیش هر له سهر خویندنی پزیشکيه کهی خوم بهرده وامبووم. هر له پاش ته و او بوونی چهند خولی سهره تای خویندنه که مه وه، خویندنی پزیشکی زیاتر و زورتر سهرنجی راده کیښام. هه تا بکرایه پاش نیوه پروان و ئیواران پیکه وه ده بووین، هه ولمانده دا هر هیچ نه بیټ روظانه یه کتری ببینین. به لام له راستیدا ئه و دوو روزهی لیکیښامه وه که قهرزاري بووم، ئه و دوو روزه به ته نها بوو. و ا بزانه ویستی هه روا بو خوشی که میک په ستم بکات، به لام خو ریشی تیډه چیت که ویستبیټی چاوترسیڼم بکات. هیښتا هر ناچار بووین که پی به پیی یاساکان بجولییڼه وه، چونکه هه کایه ته که مان نهک هر ته و او نه بوو بوو، به لکو تازه دهستی پیکرد بوو. هه ر ئه وه نده بوو که زیاتر و زورتر له چوارده ورماندا گه وره ده بوو، به و شیوه یه ش بهرده و ام یاسای نوی ده هاته کایه وه و ده بوایه په پیره ویمان بکردنایه. جوړج، بیرت دیټ له وه و پیښ باسی ئه و جوړه یاسایانه م بو کردیت؟ ئه و یاسایانه له کومه لیک شتی گرنګ پیکهاتوون که یان ده بیټ بیان که یان ده بیټ نه یانکه یان، به لام مه رج نیه لیان تیښگه یان. ته نانه ت پیویست ناکات باسیښان بکه یان. فیرونيکا له ئوسلوښدا ژوریک و چیښتخانه یه کی بجکولهی له لای ئافره تیکی به ته مه ن به کری گرتبوو. کری خانوه که شی ته نها ئه وه نده بوو که له هاویناندا چیمه نه کهی بو ببریت و له زستانانیشدا به فري به رماله کهی بو رامالیت، جگه له وانه ش هه فته ی دوو جار بازار ی بو ده کرد و هه فته ی بتلیک شهرابی پورتو غالیښی بو ده کری. ئافره ته به ته مه نه که ناوی خاتو 'مووینکل' بو، ئه و به وه رازیوو که من جار جاريک ئه و کارانه ی بو هه لسورینم. من ئه وه م به لاوه باشبوو، چونکه به و شیوه یه به ره به ره به لایه وه ئاساییوو که تاوانا توایک

شەوانە لە ژورە بچکۆلەکەى فیرۆنیکادا بمیئمەوہ. چونکە من بەپیى
پیوانەکەى ئەو کرئ خانووى خۆم دابوو.

جەژنى لەداىکبوونى مەسیح ھاتەوہ و دیسانەوہ بەمەبەستى
ئامادەبوونى ئەو سروتە ئاینیە چووینەوہ بۆ کلێسە گەرەکەى شار،
چونکە ھەردوو کمان پیمان وابوو کە قەرزاربارى یەکتربین. فیرۆنیکا
ھەر ھەمان پالتۆ رەشەکەى لەبەرکرد و ھەروەھا ھەمان تەوقە
زیوینیە ئەفسوناویەکەشى لەقزى دا. لەویدا دیسانەوہ بەھۆى
ھۆیەکى نادیار و پرنھینیەوہ بووم بە بەشیک لە حەکەیاتەکە.
بیگومان ئەو سالا ھەردوو کمان لەسەر ھەمان کورسى دانیشتىن،
ھیچ پیویستیشى نەدەکرد تەماشای پیاوہکانى ناو کلێسەبکەم و
نیگەرانى ئەوہبم بە چ لایەکدا ئاوردەدەنەوہ. بەلامەوہ ئاسایى بوو
ئاور لە فیرۆنیکا بدەنەوہ، ھەندیکیشیان بەراستى ئاورپان لێدایەوہ،
بەلام من شانازیم پیوہدەکرد. فیرۆنیکاش ھەروەک خۆر
دەدرەوشایەوہ و دلشاد و کەیف خۆشبوو. بیگومان منیش دلەم خۆشبوو.
پیم وابیت ئەویش کەمیک ھەستى بەشانازیدەکرد.

پاش تەواوبوونى سروتە ئاینیەکە ریک ھەروەک سالى پيشوو
بەھەمان ریکادا رويشتینەوہ. لەوہوبەر لەسەر ئەو ریک کەوتبووین.
ئیمە ھەر لەو کاتەوہ پەپرەوى ھەندى داب و نەرىتى خۆمان دەکرد.
بى ئەوہى ھىچیکى وا بلیین بەرەو پارکى قەلا سەرکەوتین. راستە
لەوہوپیش باسماں لەوہ نەکردبوو کە ئاوا بەبیدەنگى پیاسەبکەین،
بەلام ئیدی بیدەنگیەکەمان شتیک بوو کە خۆى لە خۆیەوہ ھاتە
پیشەوہ.

وەستاین و بۆ ماوہیەکى زۆر باوہشمان بەیەکداکرد، ریک لەھەمان
ئەو شوینەدا وەستابووین کە پار تییدا وەستاین و ئەو سواری
تەکسیەکە بوو، ئەو سالاھش دەبوايە دیسان جودا بووینایەتەوہ.

فیروُنیکا ده‌بوايه له 'سکيلله‌بیټ' له مالې پورېکې به‌ته‌مه‌نیدا چاوی به باوکی بکه‌وتایه و وایان دانابوو له‌ویوه هه‌موویان به ماشین برۆن بۆ مالې باوکی که له 'ئاسکار'‌بوو. منیش له‌لای خۆمه‌وه نیازمبوو ئه‌و جه‌ژنه له هومله‌فايدا له‌گه‌ل دایک و باوک و مامه ئاینه‌دا به‌سه‌ربه‌رم.

دیمه‌نه‌که هه‌روه‌ک سالی پېشوو بوو. له 'ویرگه‌لانس‌فای'‌دا ده‌بوايه خوا‌حافیزیمان له‌یه‌کتر بک‌ردایه، چاوه‌پروانی ته‌کسیه‌کی به‌تال‌بووین که بیټ و فیروُنیکا سواری بیټ. به‌لام ئاخۆ له‌دوای رۆیشتنی ته‌کسیه‌که‌وه چی پروو‌دات؟ بل‌یټ هه‌کایه‌ته‌که‌مان کو‌تایی پېیټ؟ تو بل‌یت له پری‌کدا جادوو‌ه‌که باتال بیټ‌ته‌وه؟ ئیمه باسی ئه‌وانه‌مان نه‌کرد. شه‌ش مانگی پېشوو هه‌موو رۆژیک یه‌ک‌تریمان بیني، هه‌لبه‌ته جگه له‌و دوو رۆژه تاله‌ی که سزای دام. کچه‌ی پرته‌قال په‌یمان‌ه شکو‌داره‌که‌ی خۆی برده‌سه‌ر. به‌لام ئاخۆ سالی دا‌هاتوو چ جو‌ره یاسایه‌که‌مان ده‌بیټ؟

ئاو وه‌ه‌وا له‌کاتی ئه‌و جه‌ژنه‌دا له‌سالی پار سارد‌تری‌ک بوو، فیروُنیکا له‌سه‌رمادا هه‌ل‌ده‌له‌رزی. باوه‌شم پېدا کرد و ده‌ستم به‌ پشتیدا هی‌نا. ئه‌وجا باسی ئه‌وه‌م بو‌کرد که گو‌نار، ئه‌و کو‌ره‌ی که باله‌خانه بچ‌کوله‌که‌ی له‌گه‌ل‌دا گرت‌بووم، له سه‌ره‌تای سالی دا‌هاتوو‌ه‌وه ده‌گو‌یزیت‌ه‌وه. وتم ده‌یه‌ویټ له‌شاری 'بی‌رگن' خو‌یندنه‌که‌ی ته‌واوب‌کات، له‌به‌رئ‌ه‌وه ناچارم قوتا‌بی‌ه‌کی تر بدۆزمه‌وه که له‌گه‌ل‌دا بزێ و نیوه‌ی کرێ خانوه‌که دات.

جو‌رج، من زۆر ترسنۆ‌ک‌بووم. پیموا‌بیټ ئه‌ویش هه‌ستی به‌وه کرد‌بوو. که‌می‌ک هه‌ل‌چوو. گو‌نار ده‌گو‌یزیت‌ه‌وه؟ که‌واته ده‌بیټ قوتا‌بی‌ه‌کی تر بدۆزمه‌وه که له‌گه‌ل‌دا بزێ؟ ئاخ‌ر بل‌یت به‌راستی به‌بی ئه‌وه‌ی هی‌چ شتی‌کم لای ئه‌و باس‌کرد‌بیټ، پلانم بۆ ئه‌وه نه‌کی‌شاب‌یټ؟ هه‌ستم‌کرد

تورپ دياره، لهوه دهرسام ئهو جهژنه بهناخوشي جودا ببينهوه. كهچي وتي؛ "باشه.. من دهتوانم بگويزمهوه لات و لهگهلتا بژيم. مهبهستم لهويه پيم وابيت دهتوانين بهيهكهوه بژين. يان ئولاو، تو پيت وانيه بتوانين پيكهوه بژين؟"

منيش كتومت ئهوهه دهويست. بهلام من لهو ترسنوكتتر بووم. لهوه دهرسام ياساكان بشكينم.

ههروهك دار پرتهقالليكي گوږهپاني "ئهلانزا" دهرهوشايهوه، چونكه ههر پاش نهختيك لهسهر ئهوه رپك كهوتين لهسهرهتاي مانگي يهكدا بگويزيتهوه بو بالهخانهكهي ئادهمستوون و لهگهلما بژي. سالي داهاتوو ههر ئهوه نهبوو كه ههموو رورژيك پيكهوه بين، بهلكو ههموو شهويكيش پيكهوه دهبووين. ياسا نويسان بهو جوړه بوون.

بهلام هيندهي پينهچوو لهناكاودا جوړه نيگهرانيهكهه لهسهر دهموچاوي بيني. بهخوم وت رهنكه گومانيكي ههبيت، لهوانهيه هيشتا كيښهيهكي بچكولهي ههبيت. يان رهنكه هيوايهكي ههبيت و نهيهويت دهريبخات؟ كي دهرانييت؟ ئيدي وهك جارن نهمابووم و باشم دهناسي، لهبهرئهوه به چرپهچرپيك وتم؛ "چيته فيرونيكا؟" لهوهلامدا وتي؛ "كهواته ژورهكهي گونار چول دهبيت"

سهريكه بو لهقاند، ههرچهنده نهمزاني بوچي ديسانهوه ئامارهي بو دهكاتهوه. خو من كهميك لهمهوبهر خوم پيموت كه گونار دهگويزيتهوه.

كهميك دواتر وتي؛ "ئاخر خو نيازمان نيه ههريهكه و له ژوريكدا بخهوين"

هيشتا ههر لهمهبهستي تيڼهگهيشتم، بهلام وتم؛ "بيگومان نهء" ئهوجا گومانهكاني رهوينهوه و راستهوخو بهراشكاوي مهبهستهكهي خستهپوو و وتي؛ "دهكريت ژورهكهي ئهو بو مهبهستي ويڼهكيشان

به کار بهیڻم؟". بو ساتيکي کهم ته ماشايه کی کردم، تنها بو ئه وهی بزانيټ من به چ شيويه که قسه کهی هه لده سهنگيڻم. منيش هه ر زور به ئاسانی دهستيکم خسته سه ر ته وقه کهی پشت ملی و وتم؛ "هه ر زور شانازی به وه وه ده کهم که له گه ل هونه ر مه نديکدا بريڻم".

پاش يه که دوو ده قه ته کسيه کی به تال هات، دهستيکی به ر زکرده وه و ته کسيه کهی گرت. ئه و جاره يان پاش ئه وهی له ته کسيه کهدا دانيشت، ئاورپيکی ليڊامه وه و زور به گوره وه هه ر دوو دهستي بو ڤاوه شاندم. بزانه.. هه ر تنها پاش ساليک چه نده شت گورابوو!

ته کسيه که ږوشت و هيچ پيويستيه کم به وه نه بوو به دواي تاکه پيلاويکی به جيماودا بگه ږيڻم. چيتر هيچ کيشه يه که له حه کايه ته که ماندا نه مابوو. چيتر نه به سترابووينه وه به چه ند ياسايه کی ږپنه يڻيه وه که کومه ليک فريشته ی پاک بومان داږيژن و کردن و نه کردنی شته کانمان بو ده ستنيشان بکه ن. له وي به دواوه به خته وه ربووین.

به لام ئاخر مروف چيه جورج؟ به های مرو چه نديکه؟ ئايا ئيمه گه ردين و گه رده لول ئاسا به هه موو کون و قوربنيکی دونيادا بلاوده بينه وه؟

له م کاته دا که ئه م ديږانه ده نوسم، ته ليسکوبی هو بل له خولگه يه کدا به ده وری زه ويدا ده خوليته وه. ئيستا که وا چوار مانگه له ويڊايه و له کوټايی مانگی پيڻجه وه توانی چه نده ها ويڻه ی ږږبه های گه ردوونمان بو ږه وانه بکات، مه به ستم له ويڻه ی ئه و شويڻه چول و هو له مه زنه يه که له بنه ږه تدا ئيمه ی ليوه هاتووین. به لام هه ر پاش ماوه يه کی کهم هيڻده ش ږونبووه وه که ته ليسکوبه که هه له يه کی گه وره ی له پيکه اته کهيدا هه يه. هه ر له ئيستا شه وه ده نگوی ئه وه هه يه که که شتيه کی ئاسمانی و کومه ليک پسپور ږه وانه ی

ئاسمانبەكەن بۇ ئەوۋى ھەلەكەتى راستبەكەنەو، بەو شىۋەيەش تەلىسكۆبەكە دەتوانىت تىگەيشتىكى باشتىرمان دەربارەي گەردوون پىبەخىت.

تۆ ئاگات لە تەلىسكۆبەكە ھۆبلە؟ دەزانی چى بەسەرھات؟ چاكیان كردهو؟

زۇرجار ئەو تەلىسكۆبەي ئاسمان ھەر ۋەك چاۋىكى گەردوون دەبىنم، چونكە ئەو چاۋەي كە ھەموو گەردوون بىبىنىت تارپادەيەك شايانى ئەوۋەيە كە پىي بگوتىت چاۋى گەردوون. تۆ لە مەبەستم تىدەگەيت؟ خۇي ھەر گەردوون خۇي ئەو ئامىرە سەيروسەمەرەيەي بەرھەمەيئاۋە. تەلىسكۆبى ھۆبل ئورگانى ھەستىي گەردوونە.

ئەو ئەفسانە مەزنە چىە كە ئىمەي تىدا دەژىن و ھەر يەكەمان بۇ ماۋەيەكى كەم رىگەي پىدەدرىت كە بىبىنىت؟ رەنگە رۆژىك لە رۆژان ئەو تەلىسكۆبەي ئاسمان يارىدەمان بدات و كەمىك زىاتىر سىروشتى ئەو ئەفسانەيەمان بۇ پروونبكاتەوۋە. پىدەچىت ۋەلامى ئەو پرسىارەي كە دەلىت مروڧ چىە، لە پشتى گەلەسارەكانەوۋە بىت.

ۋابزانم چەند جارىكى زۇر وشەي 'مەتەل'م لەم نامەيەدا بەكارھىنا. لەۋانەيە بتوانىن ھەۋلدانى تىگەيشتى گەردوون لەگەل كۆكردنەوۋە و دانانەوۋەي چەندەھا پارچەي بچكۆلەي ۋىنەيەكى مەزندا بەراوردبەكەين. خۇ رىشى تىدەچىت كە ھاۋكات مەتەلىكى ئەقلانى يان رۆحى بىت و زۇر لەۋانەشە كە ۋەلامەكەي لەناۋەۋەماندا بدۆزىنەوۋە، چونكە ئىمە لىرەداين، بگرە ئىمە خۇمان گەردوونىن.

كى دەزانىت، لەۋانەيە ھىشتا بەتەۋاۋەتى بوونمان پىنەگەيشتىت. بىگومان دەبىت لايەنى پىگەيشتى فىزىاۋى مروڧ پىش لايەنى پىگەيشتى دەروونى مرو كەوتىت. خۇ رەنگە سىروشتى فىزىاۋى

گەردوون شتیک بیّت که تەنھا پوخساریک بیّت و هیچی تر،
مادەییەکی پیویست بیّت بو تیگەیشتن لە حیکمەتی ناواخنەکە.

من مەزەنەییەکی شیتانەم لا گەڵاڵەبوو؛ کاتی خۆی 'نیوتن' لەپریکدا
بویدەرکەوت که هیژیکی راکیشانی گەردوونی بوونی هەیە. شتیکی
جوانە. 'داروین'یش بەهەمان شیوە لەناکاویدا هیندەیی بو دەرکەوت
که گەشەکردنیکی بایۆلۆجی لەسەر ئەم زەویە پرویداو. باشە، هەر
زۆر باشە. ئینجا 'ئەنیشتاين' هات و پەییوەندیەکی لە نیوان 'مادە و
وزە' و 'خیرایی تیشک'دا دۆزیەو. هەر زۆر زۆر نایابە! وە لە سالی
1953دا 'کریک' و 'واتسون' سەلماندیان که مۆلکیولی 'DNA'، واتە
مادەیی بۆماوەی پوەک و گیانەوەر، بە چ شیوەیەک هەلچنراو. هەر
زۆر زۆر قەشەنگە! کەواتە پریشی تیدەچیت مەزەنەیی ئەو بەکەین که
پۆژیک لە پۆژان _ جۆرج، ئەو پۆژە چ پۆژیک دەبیّت! _ پۆحیکی پر
لەحیکمەت بیّت و لە ساتیکی بینینی پوندا مەتەلی ئەم گەردوونە
پرنهینیه هەلبهینیت. من خۆم لەو برۆایەدام که شتیکی ئاوها
لەناکاویدا پۆدات (لەو پۆژەشدا زۆرم پێ خوشدەبیّت سەرنوسەری
پۆژنامەییەکی پۆژانەیی بەناوبانگ بم!).

بیرت ماوێ که لە سەرەتای ئەم نامەییەدا وتم دەمەویّت پرسیاریکت
ئاراستەبکەم؟ زۆر مەبەستمە بزانی بە چ شیوەیەک وەلامی ئەو
پرسیارە دەدەیتەو. بەلام هیشتا شتم ماوێ که بوّتی باسبکەم.

تەلیسکووبەکەیی هۆبڵ! ئەو ديسان هاتەو پێشەو. لەویدا دڵنیابووم
که پرسیارە گەورەکەیی باوكم پەییوەندیەکی بە گەردوونەو هەیە.
لەسەر جیگا کهم بەرزبوومەو و لە پەنجەرەکەو تەماشایەکی
دەرەوێم کرد. هیشتا هەر بەفر دەباری. بەلام لەدلی خۆمدا وتم 'هیچ
گرنگیەکی نیە'. چونکه تەنانەت ئەگەر هەموو پۆی زەویش بە هەور

داپوشرابیت، هیشتا تهلېسکوږبهکەى هوږل دهتوانیت وینهى زور ورد و
رونى گهلههسارهکانى تر بگریټ که چهندهها ملیارد سالى تیشكى
له گهلههسارهى کاکیشانى خوځمانهوه دورن. بهدەر لهووش
تهلېسکوږبهکه شهو و پوژ کاردهکات و وچانى نیه. تا ئیستا که
بهسەدان ههزار وینهى بو ناردووینهتهوه و زیاتر له ده ههزار تهنى
ئاسمانى شیکردوتهوه. برى ئهو 'داتایهى پوژانه دهینیریتتهوه' هارد
دیسكى 'کوڤیوتهریکى ئاسایى مالان پردهکاتهوه.

بهلام بوچی باوكم دیسانهوه دهربارهى تهلېسکوږبهکەى ئاسمانى
نوسیهوه؟ من لهوه تیینهدهگهیشتم، نهمدهزانى ئهو تهلېسکوږبه چ
پهيوهنديهكى به کچهى پرتهقالهوه ههیه؟ بهلام ئهو گرنگترین شت
نهبوو. لهوه گرنگتر ئهوهبوو که باوكم بهشیوهیهكى گشتى ئاگای لهو
تهلېسکوږبه بوو. ئهو هینده تیگهیشتبوو که گرنگیهكى مهزنى بو
مروڤایهتى ههیه. ئهو بهرلهوهى نهخوځشکهویت و بمریت، فریای
هینده کهوتوو. ئهو تهلېسکوږبه دواهمین شتبووه که سهرقالى بووه.
چاوى گهردوون! من ههرگیز لهوهوبهر بهو شیوهیه بیرم له
تهلېسکوږبهکەى هوږل نهکردبووه. وهک پهنجهرهیهكى مروڤایهتى
دهمبینى که بهسەر گهردووندا دهپروانى. بهلام له راستیدا هیچ
زیادهپروویهک ناکهین گهر ئهو تهلېسکوږبهى ئاسمان به 'چاوى
گهردوون' ناوزهند بکهین.

له کاتى خویدا خهلكى لهپرادهبهدەر سهرسامى یهکهمین هیلى
قیتارى نهرویجى نیوان 'ئوسلو' و 'ئایدسفول' بوون، دهتوانین بلین
کهمیک بهزیادهپروویهوه لیان دهپروانى. ژمارهى دانیشتوانى نهرویج
لهیهک لهسەر ههزارى دانیشتوانى سەر زهوى تیئاپهپریت، وه
لهوانهیه ژمارهى دانیشتوانى ئهو شارانهى نیوان 'ئوسلو' و
'ئایدسفول' له سالى 1880 دا یهک لهسەر دهى ئهو بهشهى پیک

هينابيت. بهلام لهگهل تهليسكوښهكهى هوښدا ههموو دانishtوانى
سهر زهوى دهتوانن سهفهر به ناو ههموو گهردووندا بكهن. شهش
مانگيك بهر لهوهى باوكم بمریت ئهو تهليسكوښهيان نارده ئاسمان
كه بهدهورى زهويدا بخولیتهوه، ئهو كاته 2،2 مليارد دولارى
تيچووبوو. من حسابمكردوه گهر ئهو پارهي بهسهر ههموو
دانishtوانى زهويدا دابهشكهين، ههر كهسه و چوار كرۈنكي
بهردهكهويت، ئهوهش بهپرواي من بليتيكي ههر زور ههرزانه بو
ئوهى لهم سهرهوه بو ئهو سهرى ههموو گهردوون سهفهر بكهيت. ههر
بو بهراوردكردن ئهمرۈكه بليتيكي ئهم سهر و ئهو سهرى نيوان دوو
شارى 'ئوسلو' و 'ئايدسفول' نزيكهى دوو سهد كرۈنه. من پيم وانيه
هينده ههرزان بيت، ئهگهر خهلكى تريش ههمان پرواي منيان ههيه،
ئهو دهتوانن سكالاپهك رهوانهى سكهى قيتارى نهرويحي بكهن. (من
مهبهستم نيه بهخراپه باسى سكهى قيتارى نهرويحي يان قيتاره
بچكوله كونهكهى نيوان 'ئوسلو' و 'ئايدسفول' بكهم. بهلام من
دهمهويت بليم تهليسكوښهكهى هوښل گرنگتريكه بو مروقاپهتي،
تهنانهت لهوانهيه بهلاى جوتيارهكانى مهملهكهتى روميشهوه گرنگ
بيت. بهراستى زياردهرۈيى نيه گهر بليين تهليسكوښهكهى هوښل چاوى
گهردوونه. بههرحال باوكم لهو پروايه دا نهبووه، بهمهرجيك
هيندهشى نهبينى كه چاويلكهى نوييان بوډانا!)

ئهو نوسيبووى "تهليسكوښى هوښل ئورگانى هستى گهردوونه"،
وابزانم بهتهواوهتى لهمهبهستى تيدهگه. تارادهيهك دهتوانين
بليين ناردنى تهليسكوښى هوښل بو ئاسمان ههنگاويكى بچكولهبوو كه
مروقاپهتي ههليهينا، چونكه له سالى 1990دا تهليسكوښيكي زور
بههيز و كهشتى ئاسمانيشمان ههبوو. بهلام هاوكات ههنگاويكى
مهزن بوو كه گهردوون ههليهينا! چونكه لهبنهپهتا ههر

له بهر خاتری سهرتاپای گهر دوونه که مروّقایه تی هه ولده دات وه لّامی نهیّنی گهر دوون بدوژیته وه. نه له وه زیاتر و نه که متریش! گهر دوون پیویستی به پانزه ملیارد سالبوووه بۆ ئه وهی بتوانیّت شتیکی هیّنده گرنگی وهک چاوێک بهرهم بهیّنیّت که له ریگهیه وه بتوانیّت خوئی خوئی ببینیّت (نزیکه ی سه عاتیکم پیچوو تاوه کو ئه و رسته یه م نوسی، ههر له بهرئه وه شه که بهر ههش دهینوسم و ده ریده خه م!)

له دلی خوّمدا وتم "خهریکه نزیکه ده بمه وه". به په له ده ستمکرده وه به خویندنه وه، هیّنده ی نه مابوو ببه شاهیدی له دایک بوونی خوّم. ئه وه م زوّر به لاوه تاییه تی بوو. هه موو مندالیک له ئاهه نگیکی گوکتیل'دا له دایک نابن.

ده فهرموو بابه بهردهوام به له سهر چیرۆکه که ت. مه به ستم نه بوو قسه کانت پیبیرم. توّ بویت که پرسیارت ده رباره ی ته لیسکوّبه که ی هوّبلی لیکردم و وتت چی به سه رهاتوو، منیش ناچاربووم وه لّامت بده مه وه.

له ئیستا به دواوه ده بیّت له کورتی بیپر مه وه، ناچارم وابکه م چونکه خهریکه کاتم نامیّنیّت. سه یینی کاریکی گرنگم هه یه، له بهرئه وه دایکت ده تباته باخچه ی ساوایان.

پیکه وه له باله خانه بچکۆله که ی ئاده مستووندا بۆ ماوه ی چوار سال پیکه وه ژیاين. فیرونیکا په یمانگای هونه ره جوانه کانی ته واوکرد و وهک ده زانیّت بهردهوامبوو له سهر وینه کیّشان، به ره به رهش وهک مامۆستایهک دهستی به کارکردن کرد وانه ی شیوه و رهنگی له قوتابخانه یه کی دواناوه ندیدا دهوته وه. من خوّمم خویندنه که م

ته‌واوکرد و بووم به‌و شته‌ی که پئی ده‌لین پزشکی یاریده‌دهر، واته ده‌بوايه بۆ ماوه‌ی دوو سال له خه‌سته‌خانه‌یه‌کدا ئیشم بکردایه. بئگومان تۆ خۆت ده‌زانیت که نه‌نه و باپیره له شاری 'توینسبیرگ' دا له‌دایکبوون. کتومت له‌و سه‌رده‌مه‌دا ده‌یانویست خه‌ونیکی کۆنیان به‌یننه دی و له‌کاتی خانه‌نشینیاندا بگه‌رپینه‌وه بۆ ئه‌وئ. پوژیکیان له‌پریکدا وتیان خانویه‌کی بچکۆله‌ی پۆمانسیمان له 'نۆردبیو' دا کړپوه. براکه‌شم، واته مامه ئاینه، هینده نه‌بوو که په‌یوه‌ندی به جیهانی ده‌ریاوانیه‌وه کردبوو و بوو بوو به‌ ده‌ریاوان، وابزانم ههر له‌ده‌ست خه‌فه‌تی ئه‌زموونیکی دل‌داری تال رایکردبوو. به‌و شیوه‌یه‌ش من و فیرونیکا گواستمانه‌وه بۆ خانوه‌که‌ی هومله‌فای. بئگومان ناچاربووین قه‌رزیک‌ی زوری بۆ بکه‌ین، به‌لام له‌و کاته‌دا داها‌تیکی باشمان هه‌بوو.

یه‌که‌مین سال که گواستمانه‌وه بۆ هومله‌فای، ده‌ستیکی باشمان به‌ باخچه‌که‌دا هیئا. بئگومان هه‌ردوو دار سیوه‌که‌مان هیشته‌وه، هینده ده‌ستکاری دار هه‌رمیکه و دار گیل‌سه‌که‌شمان نه‌کرد، ههر ئه‌وه‌نده‌بوو که که‌میک لقه زیاده‌کانمان بری و نه‌ختیک سه‌مادمان پیوه‌کردن. ده‌وه‌نی توترکه‌که‌شمان وه‌ک خوی هیشته‌وه، دل‌یشمان نه‌هات ده‌وه‌نی ترئ ریویه‌که و ریواسه‌کان و توترکه‌سوره‌کان ببری‌نه‌وه. به‌لام گوله‌ له‌یلاق و گوله‌ موعینی و هایدرا‌نجیا¹ مان پروان. ئه‌و شتانه به‌ ئاره‌زووی فیرونیکا‌بوو. من نزیکه‌ی هه‌موو ژیانم له‌و باخچه‌یه‌دا ژیا‌بووم، به‌لام وا له‌پریکدا ئه‌و بووه خاوه‌نی. له‌ پوژه خوشه‌کاندا که‌ره‌سه‌ی وینه‌کی‌شانی ده‌برده باخچه‌که‌وه و وینه‌ی ئه‌و گول و دارانه‌ی ده‌کی‌شا که له‌ باخچه‌که‌دا سه‌وزده‌بوون.

¹هایدرا‌نجیا؛ دره‌ختیکه‌ ره‌گه‌زیکی یابانی هه‌یه، گول‌ی سور و په‌میه‌ی ده‌گری‌ت، گه‌لا‌که‌ی وه‌ک دل وایه و په‌ره‌که‌ی له‌ کوپی ئاو ده‌چیت و.

که پره تیکیان چووینه باخه که وه که توترک لییکه یینه وه، له نا کاودا ههنگیکی گه وره له سهر گو له سیپه پیکه وه به رزبو وه وه و به خیراییه کی زور به ره و ئاسمان فری. له ویدا بیرم له وه کرده وه که ههنگیکی گه وره له فرۆکه یه کی جامبو خیراتریک ده فریت، هه لبه ته به پیی کیشی له شه بچکوله که ی خوی. ئه و باسه م لای فیرونیکا کرده وه و که وتینه پیوانه کاریه کی ساده. واماندانا که کیشی ههنگیکی گه وره نزیکه ی بیست گرامیک ده بیت و به لایه نی که مه وه ده کیلومه تر له کاتر میریکا ده بریت. ئه و جا فرۆکه جامبو که؛ فرۆکه یه کی وا 800 کیلومه تر که کاتر میریکا ده بریت، واته له چاو ههنگیکی گه وره دا هه شتا جار خیراتریک ده فریت. به لام هه شتا که رت بیست گرام ده کاته 1،6 کیلو. من و فیرونیکا گومانان نه بوو که فرۆکه یه کی بوینگی 747 کیشه که ی هه ر زور زور له وه زیاتریکه. له به ره وه ههنگیکی گه وره به پیی کیشی خوی، له چاو فرۆکه یه کی جامبو دا، چهنده ها هه زار جار خیراتر ده فریت. جگه له وه ش فرۆکه یه کی بوینگی 747 چوار ماتوپی هه یه و ههنگی گه وره شتی وای نیه. ههنگیکی گه وره له فرۆکه یه کی پهروانه داری ساکار ده چیت! پیکه نین، هه ردوو کمان پیکه نینمان به وه ده هات که ههنگیکی گه وره ده توانیت به و خیراییه زوره بفریت، به وه ش پیده که نین که له شوینیکا ده ژیاين که پیاين ده وت 'هۆمله فای'، هۆمله فای واته 'شه قامی ههنگی گه وره'.

فیرونیکا فیری ئه وه ی کردم که به چاو یکی تیژه وه ته ماشای ورده کاریه جوانه کانی سروشت بکه م، ئه و ورده کاریه بچکولانانه ش له راده به دهر زوربوون. هه ر بو نمونه گولیکی ئه نیمون یان گو له شه و بو یه کمان لیده کرده وه و ته ماشامان ده کرد، بو چه ند ساتیک له و

پهرجووه بچوکۆلانا نه ورد ده بوينه وه. مه گهر جيهان ئه فسانه يه كي
سه رسورهي نه نه بيت؟

ئه مپو، واته له م كاته دا كه ئه م شتانه ده نوسم، دلتهنگ ده بم كه بير
له وه ههنگه گه وره يه ده كه مه وه كه كاتي خو ي له چه ند ساتي كي كه م دا
هه له ات و فري، ئيمه ئه وه پاشنيوه رپويه بو ئه وه چووبوينه باخه كه وه
كه توترك لي بكه يينه وه. جو رج، ئه وه كاته ئيمه به ته وا وه تي خو مان
دابوو ده ست زيان، هه ر زور بي خه م بووين و بو هه موو شتيك
كراوه بووين. ئوميد ه وارم توش ئه وه مي شكه كراوه يه ت له ئيمه وه بو
ما بيت ه وه و بتوانيت ئه وه نه ينيه بچوكۆلانا نه ببينيت، چونكه ئه وه شته
وردانه له ئه ستي ره و گه له هه ساره كاني ئاسمان كه م تريك مي شك
ناوروزي نن. من پيموايه ئا فراندني ههنگي كي گه وره زي ره كي هه كي
زي اتري ده وي ت وهك له دروست كردي كوني كي ره شي ئاسمان.

من هه ر له سه ر ده مي من دا لي مه وه هه مي شه ئه م جيهانه م وهك
جادوويه كي سه رنجراكي ش بينيوه، ته نانه ت زور پيش ئه وه ي كه له
شه قامه كاني ئوسلو دا بكه ومه سي خو ري كردي كچه ي پر ته قال.
ئي ستاش وا هه ست ده كه م من شتي كي وه هام بينيوه كه كه سي تر
چاوي پينه كه وتوو ه. بو م سه خته بتوانم به چه ند وشه يه كي ساده
گوزار شت له وه هه سته م بكه م، به لام مه زه نه ي ئه وه كاته ي جيهان بكه
كه هي شتا ئه وه شته مو دي رنانه ي وهك ياسا كاني سرو شت و تيوري
گه شه كردن و ئه تو مه كان نه ها تبوونه ئارا وه، ئه وه كاته به يينه
به رچاوت كه هي شتا با سي مو لكوي لي 'DNA' و كي مي اي با يو لو جي و
خانه ده ماريه كان نه ده كرا.. به لي، وي ناي ئه وه سه ر ده مه بكه كه
هي شتا زه وي نه ده خو لايه وه و نه بو بو وه 'ئه ستي ره يه كي' ئاسمان،
مه زه نه ي ئه وه كاته بكه كه هي شتا له شي ئه م مرو قه لو تبه رزه
دابه شه كرا بو به سه ر دل و سي و گور چيله و جگه ر و مي شك و سو ري

خوین و ماسولکه و گهده و ریخوله‌دا. من باسی ئەو کاته ده‌که‌م که مروڤ مروڤ بووه، مه‌به‌ستم له‌وه‌یه که مروڤی‌کی پراویر و پرشانازیبووه، نه هیچ شتیک زیاتر و نه که‌م‌تریش. ئەو کاته جیهان ئەفسانه‌یه‌کی پرشنگ‌داربووه.

له‌پری‌کدا ئاسکه کیویه‌ک له‌قه‌راغی دارستانه‌که‌وه به‌هه‌لبه‌زودابه‌ز دیته‌ده‌ره‌وه، بۆ ماوه‌ی چرکه‌یه‌ک به‌گور ته‌ماشات ده‌کات و دواتر بۆی ده‌رده‌چیت. چ پوڤی‌که که ئەو گیانداره ده‌جولینیته‌وه؟ ئەو وزه پرنه‌ینیه چیه که ئەم زه‌ویه به‌گول ده‌پرازی‌نیته‌وه و هه‌موو په‌نگه‌کانی په‌لکه‌زی‌پینه‌ی پیوه دیاره، ئەو وزه نادیاره چیه که ئاسمانی شه‌و له‌وینیه نه‌خش و نیگارێکی مه‌زندا به‌ئه‌ستیره‌ی پرشنگ‌دار ده‌پرازی‌نیته‌وه؟

وینیه هه‌ستکردنی‌کی ئاوها راسته‌وخۆ و پون بۆ سروشت له‌حه‌کایه‌ته میلیه‌کاندا ده‌یان‌بینینه‌وه، هه‌ر بۆ نمونه له‌حه‌کایه‌تی برایانی گری‌مسدا. جو‌رج، ئەو چه‌کایه‌تانه بخوینه‌ره‌وه. چه‌کایه‌ته ئیسلان‌دیه کۆنه‌کان بخوینه‌ره‌وه. میتۆلۆژیای یۆنانی و ولاتانی ئەسکه‌نده‌نافی کۆن بخوینه‌ره‌وه. په‌یمان نامه‌ی کۆنیش بخوینه‌ره‌وه. جو‌رج، ته‌ماشای دونیابکه، به‌رله‌وه‌ی فیزیا و کیمیا‌یه‌کی زۆر فی‌ربیت ته‌ماشای دونیابکه.

"ه‌ارده‌نگیرفیدا" به‌ناوبانگه به‌ره‌شه‌باکه‌ی، ئا له‌م ساته‌دا په‌وه‌یه‌ک ئاسکه پنه‌ی کیوی به‌ویدا تیده‌په‌رن. ئیستاکه له‌دوا مه‌نزلی پوباری 'پونه‌دا' له 'ئیلادی لا کامارگیو‌دا' و له نیوان هه‌ردوو لقی پوباره‌که‌دا هه‌زاره‌ها 'فلامینکو‌ی' په‌نگ ئال هیلانه دروستده‌که‌ن. له ده‌شته‌کانی ئەفریقا‌شدا چه‌نده‌ها په‌وه ئاسکی له‌شولار ناسک به‌شیوه‌یه‌کی بی‌وینه هه‌لده‌به‌زنه‌وه. چه‌نده‌ها هه‌زار به‌تریق له‌قه‌راغ ده‌ریای 'ئه‌نتراکی‌س'دا به‌رامبه‌ریه‌کتری وه‌ستان و

پیکه وه قسه ده کهن، نهک هر خراپی ناگوزهرینن، به لکو پیشیان خوشه. به لام لیړه دا تهنه ژماره کان گرنګ نین. بو نمونه گاکویه کی وریای تهنیا سهری له دارستانه پر سنه و بهر که ی 'ئیو سته لاند' وه دهرده هیښت. سالیګ له مه و بهر یه کیکیان ریګه ی لیتیکچوبوو و تا ناو هومله فای هاتبوو. 'لیمینگ' کی له ترسا توقیو له نیوان کوله که ی ئه مباره کانی 'فایستیولن' دا دیت و ده چیت. سه گیکی ئاوی قه له و به سګدا خوی فریده داته ناو دهریاچه بچکوله کانی 'تیونسبیرګ'!

قهت پیم نه لیت که سروشت په رجوویه ک نیه. قهت پیم نه لیت که جیهان ئه فسانه یه ک نیه. ئه و که سه ی له ژیانیدا له وه تینه گیشتبیت، رهنگه له ساته وه ختی کوتایی ئه فسانه که دا لی تیګات. چونکه له ویدا دواهمین دهر فه تمان دیت به رده ست که چاوبه نده که مان دامالین، دواهمین بوارمان بو دهره خسی که له سه رسامیدا چاومان هه لګلوفین، دواهمین دهر فه تمان بو دیت په شوه وه که خومان بدهینه ده ست ئه و په رجووه ی که خه ریکه مالئواوی لیده کهین و جی ده هیلین.

جورج، بلیت تو له و شته تیګه ی که من دمه ویت دهریبرم؟ هیچ که سیک تا ئیستا به قورگیکی پرله گریان وه مالئواوی نه کردوه له زانستی ئه ندازه ی 'هیرقلید' یاخود له سیستمی پولینکردنی ئه تومه کان. که س فرمیسک هه لناریژیت بو جیابوونه وه ی له خشته ی لیكدانی ژماره کان یان بو جیابوونه وه ی له ئینته رنیت. جیهانه که مالئواوی لیده کهین، خواحافیزی له ژیان و ئه فسانه ده کهین. هه لبه ته مالئواوایشه له و کومه له که سه که مه ی که خوشمان ده وین.

هه ندی جار ئاواته خوازبووم له و کاته دا بژیابامایه که هیشتا خشته ی لیكدانی ژماره کان یان نه دوزیووه وه، یان به لایه نی که مه وه بهرله وه ی کیمیا و فیزیای مؤدیرن بینه ئاراهه، چونکه ئیستا که وا خومان

دەردهخهین که له ههموو شتیک تیگه‌یشتبین _مه‌به‌ستم له جیهانی
 پرله‌جادووی راسته‌قینه‌یه! به‌لام رپیک لهم ساته‌دا که به‌رام‌به‌ر
 شاشه‌ی کۆمپیوته‌ره‌که دانیشتووم و ئهم دی‌رانه‌ت بۆ ده‌نوسم، ژیانم
 له‌ناو جیهانیکی پرله‌جادووی ئاوه‌ادا ده‌بینم. من خۆم که‌سیکم که
 ئه‌هلی زانستم و نکۆلی له هیچ زانستیک ناکهم، به‌لام هاوکات
 بینینیکی رۆحیشم بۆ ژیان هه‌یه، بگره تاراده‌یه‌ک تی‌روانی‌نیکی
 'ئه‌نیمیسیتیک'¹م هه‌یه. من هه‌رگیز پیموانه‌بووه که نیوتن یان
 داروین په‌رده‌یان له‌سه‌ر خودی نه‌ینی ژیان هه‌لمالی‌بی‌ت (ئه‌گه‌ر
 وشه‌یه‌کت توشبوو و لی‌ی تی‌نه‌گه‌یشتیت، برۆ سه‌یریکی فه‌ره‌ه‌نگه
 گه‌وره‌که بکه. فه‌ره‌ه‌نگیکی گه‌وره‌ی مۆدی‌رن له ژوری
 دانیشتنه‌که‌دایه. به‌راست.. له‌کاتی ئیستادا که ئهم شتانه ده‌نوسم
 فه‌ره‌ه‌نگیکی وامان هه‌یه، به‌لام ره‌نگه ئیستاکه به‌لای تۆوه یه‌ک‌جار
 هه‌ینده مۆدی‌رن نه‌بی‌ت)

با نه‌ینی‌ه‌کت پیلیم؛ من به‌ر له‌وه‌ی ده‌ست‌به‌که‌م به‌ خویندنی پزیشکی،
 دوو شتی ترم له خه‌یال‌دابوو؛ ده‌مویست یان ببه‌ نوسه‌ر، واته
 که‌سیک که به وشه‌ گوزارشت لهم ژیا‌نه پرله‌جادووه ده‌کات که تی‌یدا
 ده‌ژین، پیم وابی‌ت له‌وه‌وپیش باسی ئه‌وه‌م بۆ کردیت. یاخود
 ده‌مویست ببه‌ پزیشک، واته که‌سیک که خزمه‌تی ژیان ده‌کات.
 هه‌روا بۆ د‌ل‌نیایی خۆم له پیشدا بریارمدا ببه‌ پزیشک.
 راسته من فریا نه‌که‌وتم ببه‌ نوسه‌ر، به‌لام هه‌ینده ده‌رفه‌تم بۆ په‌خسا
 که ئهم نامه‌یه‌ت بۆ بنوسم.

زۆرم پی‌خۆش‌بوو که له خه‌سته‌خانه‌وه ده‌هاتمه‌وه و کچه‌ی پرته‌قال‌م
 ده‌دی له‌ناو باخه‌که‌ماندا خه‌ریکی وینه‌کردنی گۆله گیل‌اسی‌ک‌بوو،

¹ تی‌روانی‌که که پ‌ی‌یان وایه هیچ شتیک بی رۆح بوونی نیه‌و.

هه‌رده‌توت خه‌ونیکی گه‌وره‌ی ژیانم هاتۆته‌دی. پڕۆژیکیان هاتمه‌وه
ماله‌وه و له‌ باخچه‌که‌دا بینیم، له‌ خۆشیاندا کردمه‌ باوه‌شم و تا
ژوری نوستنه‌که‌ی سه‌ره‌وه دامنه‌نا. پێکه‌نی، ئای که‌ پێکه‌نی! ئینجا
له‌ سه‌ر جیگای خه‌وه‌که‌ پالمخست و فریومدا که‌ پێکه‌وه بخه‌وین. من
پێم شه‌رم نیه‌ باسی ئهم لایه‌نی ئاسوده‌بیه‌شت بو بکه‌م که‌ تییدا
ده‌ژیاين. بو شه‌رم بکه‌م؟ ئه‌وه وه‌ک په‌تییکی سور خالیکی سه‌ره‌کی و
دیاری ئهم چیرۆکه‌یه‌.

هەر دوای یەك دوو مانگیك كه خانوه كه مان نوێكردهوه، برپارماندا
 بههیچ شیویهك رێگه له منداڵبوون نهگرین. ئێمه هەر له یهكهمین
 شهوهوه كه لهو خانوهدا بردمانهسه، ئهو برپارهماندا. لهو شهوهوه
 دهستمانکرد به دروستکردنی تو.

به‌وشیویه‌ش جوړج که تۆ له‌دایک‌بوویت، سال و نیویک بوو که گواستبوومان‌وه هومله‌فای. زۆر شانازیم به‌خۆمه‌وه ده‌کرد که یه‌که‌مین که‌ر‌ه‌ت تۆم کرده باوه‌شم. وه‌ک کورپک له‌دایک بوویت، وابزانم گهر کچبوویتایه‌ ناومان ده‌نایت 'پانفی'. خۆت ده‌زانیت له‌یه‌ک‌یک له‌ خه‌یاله‌کانمدا ئه‌وه ناوی کچه بچکوله‌که‌ی کچه‌ی یرته‌قال‌بوو.

فیرۆنیکا هیلاک و ماندوو و ڕهنگ په‌ڕیووبوو له‌دوای منداڵبوونه‌که‌ی، به‌لام خۆشبه‌ختبوو. وازانم نه‌ده‌کرا له‌ هیینه‌ زیاتریک ئاسوده‌بین. له‌ویوه ئیدی سه‌رده‌میکی نوێ ده‌ستیپێکرد و کۆمه‌لیک یاسای تازه هاته‌ ئاراوه‌.

دەمەوێت لەم بارەییەوه نهێنیهکت بۆ بگێر메وه. لەو خەستەخانەییەدا
هاوەڵێکی پزیشکی خۆمی لێبوو. کە تۆ لەدایک بوویت شەمپانیای بۆ
من و دایکت هێنایە ناو قاوشەکەوه. هەلبەتە ئەوەرپێگەی
پێنەدەدرا، بگرە هەر زۆر قەدەغەش بوو. بەلام پەردەیی ئەو

په نجه ره يه مان دادايه وه که به سهر مه مه رپه که دا ده پړوانی، ههر سیکمان به خوښی ئه و ژيانه نوییهی که تۆ ده ستیپیکردبوو، په رداخیک شه میانیان نوښکرد. بیگومان شه میانیان نه دا به تۆ، به لام ههر زوو تۆمان خسته بهر مه کی فیرونیکا، ئه و زوری نه خواردبوو وه به لام به لایه نی که مه وه یه ک دوو قومی بچکولهی فرکردبوو.

کاتی خوئی که کچهی پرته قال بۆ به پیکردنم له گه لدا هاته فرۆکه خانه کهی ئیشبیلیا، چاومان به کوتریکی سپی مرداره بوو که وت، له سهر ئاوه پړوی ته نیش شه قامه که دا که وتبوو. ئه وه نیشانه یه کی شوو مبوو. له وانه شه به هوئی ئه وه وه بوو بیت که من په پړه وی هه موو یاساکانی حه کایه ته که م نه کرد.

ئه وه ت له یاده که له جه ژنی 'پاک' دا چووین بۆ خانوه هاوینه که مان؟ ئه و کاته تۆ ته مه نت نزیکه ی سی سال و نیو بوو. به لام بیگومان هیچ شتیکی ئه و کاته ت بیرنه ماوه. قوتابیانی به شی پزیشکی که میک ده رونا سیش ده خوینن. زور ده گمه نه ئه و شتانه مان بیرکه ویته وه که له پیش ته مه نی چوار سالیماندا رویانداوه.

له یادمه من و تۆ پالمان به دیواره که وه نابوو، پرته قالیکمان له ت کردبوو و یه کی له تیکیمان ده خوارد. بیرمه فیرونیکا به کامیره ی فیدیو که ئه و دیمه نه ی گرت. ده توت هه ستیکردوو که شتیک به ره و کوتایی ده چیت. به یارمه تیت لیی بپرسه و بزانه ئه و کاسیته ی نه ماوه؟ ره نگه پیی خوشنه بیت که نیشانت بدات، به لام له گه لئه وه شدا تۆ ههر پرسیری لیکه.

له دوا ی جه ژنی 'پاک' وه بۆمده رکه وت که زور به قورسی نه خو شم. فیرونیکا باوه ری پینه ده کردم، به لام من خۆم هیچ گومانیکم نه بوو.

له لیكدانه وهی نیشانه دا كۆلیك زیره كم. ههروه ها له دهست نیشانگردنی نه خویشیدا كارامه م.

دواتر چوومه لای براده ریکی پزیشكم، به راست.. هه ر ئه و كوره بوو كه كاتی خوی له رۆژی له دایكبوونی تۆدا شه میانیكه ی بۆ هیناین. له پێشدا چه ند تا قیكردنه وه یه کی خوینی بۆكردم و دواتر سۆنه ریکی 'CT' بۆ كردم، هه لبه ته ئه و سۆنه ره جوړه شیوه یه کی ئه شیعه یه. پاشان ئه ویش گه یشته هه مان ئه نجام، هه ردووكمان كتومت هه مان بروامان هه بوو.

له و یوه ئیدی رۆژانیکی ته واو نوێ سهریان هه لدا. نه خویشه كه م كاره ساتیك بوو، هه م بۆ من و هه م بۆ فیرونیكاش، به لام ناچاربووین هه تا بكریت تۆ له مه ودای ئه و كاره ساته دوربخه ینه وه. دیسانه وه له ناكاویكدا كۆمه لیك یاسای نویمان به سه ردا درا و ده بوایه په یره ویمان بكردنایه. كۆمه لیك وشه ی وه ك تاسه و سه بر و بیركردن به ته واوه تی مانایه کی تریان ده به خشی. چیتر نه مانده توانی په یمان به یه كتری بده یین كه هه موو رۆژیکی سالی داها توو پێكه وه بین. نه مانده توانی په یمانی هیه شتیك به یه كتری بده یین. له پریكدا ماته مینییه کی قورس دایگرتین و هه ستمانده كرد زۆر روت و په جالین. یه ك و دوو راناوی شیرینی 'ئیمه' قلیشیکی گه و ره ی تیكه وت. چیتر نه مانده توانی داوای هیه شتیك له یه كتر بكه یین، چیتر نه ده كرا هیوای رۆژانی داها توو پێكه وه دابه شبكه یین.

له پاش خویندنه وه ی ئه م چه ند دیپرا نه، كه میك ئاشنای چیرۆکی ژیا نی من ده بیت. لایه نی كه م ده زانیت من چ كه سیكم، هه ر ئه وه ش خوی له خویدا دلشادم ده كات.

بهو شیویه‌یه‌ش له‌چاو زۆربه‌ی ئهو که‌سانه‌دا که منیان ناسیوه، تۆ باشتریک من ده‌ناسیت، هه‌رچه‌نده له‌و کاته‌وه‌ی که ته‌مه‌نت که‌می‌ک له‌خوار چوار سائه‌وه‌بوو، من و تۆ راس‌ته‌وخۆ پیکه‌وه قسه‌مان نه‌کردوو. من له‌م نامه‌یه‌دا زۆر به‌راشکاوی باسی خۆم بۆت کردوو، هه‌میشه له‌گه‌ڵ خه‌لکانی تر دا ئاوها قسه‌م نه‌کردوو. بیگومان له‌وه‌ش تی‌ده‌گه‌یت که کاتی خۆی چه‌نده به‌لای منه‌وه سه‌خت‌بووه که به‌زۆره‌ملی یاسا نویکان په‌سه‌ند بکه‌م. من خۆم زۆر به‌باشی ده‌مزانێ رپگاکه‌م به‌ره‌و کوپوه ملده‌نی و ناچاربووم هی‌دی هی‌دی خۆم له‌سه‌ر ئه‌وه رابه‌ی‌نم که به‌راستی له‌ماوه‌ی داها‌توودا تۆ و فیرونی‌کا به‌جی‌ده‌هی‌لم.

به‌لام جو‌رج، پرسیا‌ریک می‌شکی وشوووم و زۆرم پی‌خۆشه ئا‌راسته‌تی بکه‌م. و‌اب‌زانم چیت‌ر خۆم پی‌را‌ناگیریت. به‌لام با له‌ پی‌شدا باسی ئه‌و شته‌ت بۆ بکه‌م که چه‌ند هه‌فته‌یه‌ک له‌مه‌وبه‌ر لی‌ره له‌ هومله‌فایدا رویدا.

فیرونی‌کا هه‌موو پی‌ش نیوه‌روانی‌ک ده‌چی‌ته قوتا‌بخانه، له‌وئ خوی‌ندکاره گه‌نجا‌که‌ن فی‌ری وی‌نه‌کی‌شانی پرته‌قال ده‌کات. من خۆم داوام‌لی‌کرد که به‌دری‌ژایی رۆژه‌که له‌ماله‌وه‌دا له‌لام نه‌می‌نی‌ته‌وه. ئی‌مه نانی به‌یانیان پیکه‌وه ده‌خوین، ئینجا من تۆ ده‌به‌مه باخچه‌ی ساوایان. دواتر چه‌ند سه‌عاتیک به‌ ته‌نها ده‌می‌نمه‌وه، له‌به‌رده‌م کۆمپی‌وته‌ره‌که‌ی ژوری دانیش‌تندا داده‌نی‌شم و ئه‌م نامه‌ دورودری‌ژه‌ت بۆ ده‌نوسم. زۆرجار بۆ‌ئه‌وه‌ی پی له‌ پارچه‌ی شه‌مه‌نه‌فه‌ره ته‌خته‌ینه‌که‌ت نه‌نیم، ناچارم به‌ژوره‌که‌دا به‌ بازبازوکی هه‌نگاو‌بنیم. خۆ ئه‌گه‌ر جی‌گۆرکی‌مان به‌ پارچه‌یه‌کی بک‌ردبایه، یه‌ک‌سه‌ر هه‌ستت پی‌ده‌کرد.

تاوانا تاویک ناچارم له ماوهی ئه و چه ند سه عاته دا پالکهم و
سه رخه ویک بشکینم، به لام نهک له بهرئه وهی که ئازارم ههیه، به لکو
له بهرئه وهیه که شهوانه په ریشانم و ئارامیم له بهر براره. شهوان
بیرکردنه وهکان و روزم بۆ دین و به ته واوه تی له توپه تم دهکن. ریک
له و کاتانه دا که پالده کهوم و ده مه وی ت به خوم زور به قولی هه موو
ئه و مه ته له غه مگینه ده بینم، زور به قولی ئه و هه کایه ته نا پولا یه
ده بینم که هه چ په ریه کی میهره بانی تی دا نیه، ته نها پر ه له
نیشانه ی شوم و دیو و درنج و رۆحی توقینه ر. له بهرئه وه با شتریکه
به شه و نه خه وم و له بری ئه وه هه موو رۆژیک به یانیان که دنیا
رونا که له سه ر قه نه فه که سه رخه ویک ده شکینم.

من ئه و خه و زپانه م به لاره سه خت نیه، چونکه ده زانم تو و فیرونیکا
له ماله وهن و هه ردووکتان خه وتوون. هینده ش ده زانم گه ر به مه وی ت
ده توانم فیرونیکا خه به ربکه مه وه. جار جاریک خه به ری ده که مه وه و
به دیارمه وه داده نیشیت. چه ند که ره تیکی که میش هه ردووکمان
به دریزایی شه و پیکه وه دانیشتوین و رۆژمان کردو ته وه. له و شهوانه دا
هینده قسه مان نه ده کرد. هه ر ئه وه نه ده بوو که پیکه وه داده نیشتین و
هه چی تر. چایه کمان لیده نا و پارچه نانیکمان به قازیک په نیره وه
ده خوارد. ژیانمان به و شیوه یه بوو جوړج. یاسا نویکان به و جوړه
بوون.

ئیمه ده توانین بۆ ماوهی چه نده ها کاتزمیر دانیشین و ده ستی یه کتر
بگرین. هه ندیجار ته ماشایه کی ده ستی ده که م. زور نه رم و جوانه.
سه یری ده ستی خو شم ده که م، ته ماشای په نجه یه ک یان نینوکیکی
خومده که م و له دلی خومدا ده لیم 'ئاخو تا که ی ئه م په نجه یه م
هه بی ت؟'. هه ندیجاریش ده ستی به رزده که مه وه بۆ لای لیوم و
ماچیده که م.

نیازمه دهستی ئەو هەتا دواھەمین چرکە لەناودەستما بێت، رەنگە لەو کاتەدا دەستی بگرم که لە خەستەخانە دەکەوم، پێدەچێت رێک هەتا ئەو کاتەی لەدوارجاردا دەستم شلەبێت و دەستی بەردەدەم، بۆ ماوەی چەندەھا و چەندەھا سەعات دەستی لەناو دەستما بێت. هەردوو کمان هەر لە ئێستاه لەسەر ئەو رێک کەوتووین کە بەو شیوەیە بێت، ئەویش خۆی پەیمانی داومەتێ. من ئەوهم بەلاوہ خوۆشە، بەلام لە هەمان کاتیشدا هێندە ناخۆشە کە ناتوانم بە وشە دەریبەرم. ئەو کاتەی کە دەست لەم گەردوونە بەردەدەم، دەستی گەرم و پەرلەژیانی کچە پرتەقال بەردەدەم.

جۆرج.. مەزەنەئە ئەو بەکە لەلاکەئە تریشدا دەستیگ هەبواوە و بمانتوانیبایە بیگرین! بەلام من لەو برۆایەدا نیم لایەکی تر بوونی هەبێت. تارادەییەکی زۆر دلنایام لەو. ئەو شتانەئە کە بوونیان هەبە، هەتا ئەو کاتە دەمێننەو کە هەموو شتێک کۆتاییان پێدێت. بەلام زۆرجار دەستیکی تر دواھەمین شتە کە دەستمانی پێوہیە.

لەو و پێش نوسیبووم 'هێندەئە من بزەنم پێکەنین یەکیکە لەو شتانەئە کە زۆر ساریە'. پێدەچێت دلتنەگیش لە کەسیکەو بۆ کەسیکی تر بچێت. بەلام ترس و دلەراوکی شتێکی جیاوازە. هەروا بە ئاسانی هەروەک پێکەنین و دلتنەگی لەکەسیکەو بۆ کەسیکی تر ناچێت و هەروەک خۆی دەمێنێتەو. ترس و دلەراوکی تا ئەندازەییەکی یەکجار زۆر لەلای خۆمان دەمێنێتەو.

جۆرج، من دەترسم.. لەو دەترسم لەم جیھانە بکریمە دەرەو. لە چەند ئیوارەییەکی وەک ئەم ئیوارەییە دەترسم کە رێگەم پێنادرێت بیان بینم.

به لّام شه ویکيان تۆ خه بهرت بووه وه.. به پراست خو من ويستم باسی
ئوهوت بو بکه م. من له بهر هه یوانه که دانیشتبووم، له پریکدا بینیم به
هیواشی له ژوره که ته وه هاتیه دهره وه و خو تکرد به ژوری دانیشتندا.
چاو یکت بو هه لگلو فی و ته ماشایه کی چوارده وره که ت کرد.
به شیوه یه کی ئاسایی که خه بهرت ده بووه وه به پلیکانه کاندای
سه رده که وتیت و ده هاتیه ژوری نوستنه که ی ئیمه. به لّام ئه وه شه وه
له ژوری دانیشتنه که دا وه ستایت، و ابزانم هه ر له بهر ئه وه بوو که ئه وه
هه موو گلۆپهت به داگیر ساوی بین ی. هاتمه ژوری دانیشتنه که وه و
له با وه شما دامنا ی ت. تۆ وتت 'خه وم لی نا که ویت'، من و دایکت
جار جاریک ده مانوت 'بابه خه وی لی نا که ویت'، پیم وابیت تۆش لاسایی
ئوهوت ده کرده وه.

لیت ناشارمه وه له ویدا که بینیم خه بهرت بوته وه و هاتیت بو لای من
ههستم به خوشیه ک کرد که ناتوانم وه سفیکه م، ریک له و کاته دا
هاتیت که له راده به دهر پیو یستیم پیت بوو. هه ر له بهر ئه وه هیه
هه ول من ده که بتخه مه وه ناو جیگا.

زۆرم هه زده کرد باسی هه موو شتیکت بو بکه م، به لّام زۆر باشیش
ده مزانی که ناتوانم، چونکه تۆ زۆر بچکوله بوویت. به لّام له گه ل
ئوه شدا هینده گه وره بوویت که دل نه واییم بده یته وه. گه ر هه ر
ئوه نده بتوانی بایه به خه به ربیت و خه وت لی نه که وتایه، پیم
خوشده بوو ئه وه شه وه چه ند سه عاتی ک له گه ل تدا دابنیشم. یه کی ک بوو
له و شه وانیه که دامنا بوو فیرو نیکا خه به ربکه مه وه. گه ر تۆ
بتوانی بایه، وازم له و ده هی نا بو خو ی بخه وتایه.

ئه وه شه وه ئاسمان سافبوو، هه ر له بهر هه یوانه که وه ئاسمانی
پر ئه ستیر هه م ده دی. له نیوه ی دووه می مانگی هه شتدا بووین و
وابزانم له وه و پیش هه رگیز ئاسمانی پر ئه ستیر هت نه دی بوو، به لایه نی

که مه وه له شهوانی پوناکی ئەو هاوینه دا نه تدیوو و سالی
پیشووتریش هەر زۆر وردبوویت. بلوسیکی گهرم و پانتۆلیکم
له بهر کردیت و خوشم قه مسه له یه کم له بهر کرد. ئەوجا من و تو چوینه
به رهه یوانه که بۆی دانیشتین. گلۆپی ژوره وه م کوژاندبووه، پاشه وه ی
که چووینه به رهه یوانه که گلۆپه کانی دهره وه شم کوژاند هوه.

له پیشدا ئامازه م بۆ مانگ کرد، ههروهک ده می چه قویهک ته نک
ده هاته بهرچاو. له لای پۆژه هه لات هوه له خواروی ئاسمانه وه دیاربوو.
پوی به لای راستدا وهرچه رخاندبوو، واته مانگی پر نه بوو. من ئەوانه م
بۆ باسکردیت.

له سه ر باوه شم دانیشتبوویت و هه موو ئەو ئارامیه ی چوارد هورت بۆ
خۆت هه لده مژی، منیش له و ئارامیه م خوارد هوه که له تووه به لیشاو
ده هاته دهره وه. دواتر په نجه م بۆ هه موو ئەستیره و هه ساره کانی
ئاسمان راکیشا. هەر زۆرم پیخۆشبوو باسی هه موو شتیکت بۆ بکه م،
باسی ئەو هه کایه ته گه وره یه ت بۆ بکه م که ئیمه ش به شداربووین
تییدا، پیخۆشبوو باسی ئەو وینه مه زنه ت بۆ بکه م که من و تو دوو
به شی هەر زۆر زۆر بچکۆله یمان پیکده هیئا. ئەو هه کایه ته ش هه ندی
یاسا و پرسیای خۆی هه یه، که ناتوانین لیان تییگه یین، هه ندی له و
یاسایانه مان پیخۆشه و هه ندیکی تریانمان به لاوه خوش نیه، به لام
له هه موو باریکدا ناچارین قبولیان بکه یین.

من دلنیا بووم و ده مزانی پاش ماوه یه کی که م ده بیّت به جیّت به یلم،
به لام نه مده توانی ئەوه ت پیبلم. من ده مزانی که خه ریکبوو له
ته واوی ئەو حا کایه ته گه وره یه دا ده هاتمه دهره وه که من و تو ریک
له و کاته دا ته ماشامان ده کرد، به لام نه مده توانی ئەوه ت له لا
بدرکینم. له بری ئەوه باسی ئەستیره کانم بۆ کردیت، له سه ره تادا
به شیوه یه ک باسکرد که تو لیی تییگه ییت، به لام هینده ی نه برد

که و تمه گهرمه ی باسه که وه و نهخته نهخته بهراشکاو ی که و تمه باسکردنی گهر دوون، ههر رپیک دهتوت بو کورپیکی گه وره قسه ده که م. جورج، تو رپیکهت پیدام قسه بکه م. پیتخو شبوو که نهو شتانهت بو باسبکه م، ههرچه نده نه تده توانی هه موو نهو نهینی و مه ته لانه لیکنده یته وه که من باسم ده کردن. رهنگه برپیکی زیاتر تیگه یشتبیت وهک له وهی من مه زه ندهم ده کرد. به هه ر حال نه قسه کانت پیپریم و نه خه و یشت لیکه وت. واده هاته بهرچاوم که رپیک لهو شه و هدا هیندهت ده زانی که نابیت پشتم لیله لمالیت. و ا بز انم هه ستت به وه ده کرد که له بنه ر هتا من له لات دانه نیشتووم بو نه وهی ئاگام لیّت بیت، به لکو تو به دیار منه وه دانیشتبوویت. تو ئاگات له من بوو. پی موتیت ئیستا که شه وه، چونکه گو ی زه وی به ده وری ته وه ره ی خویدا ده خولیته وه و له م کاته دا پشتی له خو ر کردو وه. دواتر بو م ر ونکر دیته وه و وتم ته نها لهو کاتانه دا که خو ر هه لدیت یان ئا واده بیت هینده ده بینین که زه وی ده خولیته وه. و ا بز انم له وه تیگه یشتیت، ههرچه نده جار جار یک ئیواران گو رانیه کمان ده وت که شیعره که ی به م شیوه یه ده ستی پی ده کرد؛ "ئیستا که خو ر چاوی ده نوقینیت، پاش ما ویه کی تر منیش چاوم ده نوقینم.. نهو گو رانیهت له یاد ما وه؟

په نجه م بو نه ستیره ی فینوس راکیشا و وتم نهو نه ستیره یه ش ههر کتومت وهک زه وی له خولگه یه کدا به ده وری خو ردا ده خولیته وه. لهو کاته ی سالدا فینوس له لای روزه لاته وه له خواروی ئاسماندا ده بینریت، چونکه لهو کاته دا به هه مان شیوه ی زه وی تیشکی خو ری به رده که ویت. نه و جا نه یینه کم لا درکاندیت و وتم هه موو که ره تییک که ته ماشای فینوس ده که م بیر له فیرو نیکا ده که مه وه، چونکه فینوس وشه یه کی کو نه و مانای خوشه ویستی ده به خشیت.

دواتر شتی ترم بۆ پونکردیتتهوه و وتم ههموو ئهو خالّه پرنسنگدارانهی که له ئاسماندا دهیانبینین ئهستیڤرهی راستهقینهی و ئهوانیش ههروهک خۆر پوناکی پهخشدهکهنهوه، چونکه ههر یهکیک لهو ئهستیڤره بچکۆلانهی ئاسمان خۆریکی ئاگرینه. دهزانیت لهویدا تۆ وت چى؟.. وت؛ "بهلام تیشکی ئهستیڤرهکان رهنگی پیستمان قاوهیی ناکهن".

ئهو هاوینه زۆر گهرمبوو جۆرج، ناچاربووین لهشت به کریمی باش چهوربکهین بۆ ئهوهی له تیشکی خۆر بتپاریزین. من تۆم نوساند به خۆمهوه و بهچرپهچرپیک وتم "ئاخر لهبهئهوهیه که ئهستیڤرهکان ههر زۆر زۆر لیمانهوه دورن".

ئالهه کاتهدا که دانیشتووم و خهریکی نوسینم، تۆ به ژورهکهدا دهخولییتتهوه و شتیکی نوێ بهشههمهندهفهره تهختهینهکهت دروستدهکهیت.

لهدلی خۆمدا دهلییم "ئهمه پیشهی پۆژانهیه، ئهمه ههقیقهته، بهلام هاوکات دهرگای چوونهدهرهوه لهو ههقیقهته بهتهواوهتی کراوتهوه و خراوته سههرپشت".

چهنده زۆرن ئهو شتانهی که دهبیّت مالتئاواییان لیبکهین! لهدوای خۆمانهوه لهپادهبهدهر شتی زۆر بهجیدههیّلین.

کهمیّک لهوهوپیش هاتیه لامهوهو وت "ئوه چى لهسهه کۆمپیوتهرهکه دنوسیت؟" منیش لهوهلامدا وتم "نامهیهک بۆ برادهریکی ههره ئازیزی خۆم دنوسم".

وابزانم بهلاتهوه سهیربوو که به ماتهمینییهکهوه وتم نامهیهک بۆ برادهریکی ههره ئازیزم دنوسم، لهبهرئهوه وت؛ "نامه بۆ دایه دنوسیت؟".

دَلْنيا نيم، به لّام و ابزانم سه ريكم بو پراوه شانديت و وتم؛ "دايه دهستيگيران و خوْشه ويستي منه.. براده ري ئازيز و دهستيگيران دوو شتي جياوازن"

ئەوجا پرسیت؛ "ئەي من چي تۆم؟"

منت کرد به ته له وه. به رزمکرديته وه و له باوه شمدا به رامبه ر کۆمپيوته ره که دامنايت، نوساندميت به سنگمه وه و وتم "تۆ ئازيزترين براده ري منيت".

خۆشبه ختانه له وهنده زياتر هيچ پرسيارکي تريت نه کرد. و ابزانم باوه رت نه ده کرد که نامه که بو تۆ بّيّت. منيش به لامه وه سه یربوو ويّنه ي ئەو پۆژه به يّنمه به رچاوم که تۆ ئەم نامه يه ي تيّدا ده خو يّنيته وه.

کات جوړج.. کات چيه؟

هه رچهنده سور ده مزاني که چيتر له وشه کانم تيّناگه يت، به لّام من به رده و امبووم له سه ر قسه کانم.

وتم "ته مه ني گه ردوون هه ر زۆر زۆره، ره نگه پانزه مليارد سال ببيّت. به لّام له گه لّ ئه وه شدا تا ئيّيستا که هيچ که سيک سه ر له وه ده رناکات که به چ شيّوه يه ک ها توّته بوون. ئيّمه هه موومان له يه ک ئه فسانه ي گه وره دا ژيانمان به سه رده به ين و که سمان په ي به نه يّنيه کاني نابه ين. ئيّمه له جيهانيکدا سه ماده که ين و ياريده که ين و قسه ده که ين و پيّده که ين، به لّام هيچمان نازانين به چ شيّوه يه ک سه ري هه لّداوه". ئينجا وتم "ئهو سه ما و ياريکردنه مۆسيقا ي ژيانه. له هه موو شو يّنيکدا ده يبينيت که مروّقي تيّدا بّيّت، هه روه ک توته توتي ته له فون وايه، له هه موو ته له فونه کاني دونيادا هه يه.

که می‌ک سهرت برده دواوه و ته‌ماشایه‌کت کردم. به‌لایه‌نی که‌مه‌وه له‌وه‌ده‌چوو له باسی توته‌توتی ته‌لوفونه‌که تی‌گه‌یشتبیت، چونکه زۆر که‌یفت له‌وه ده‌بینی ته‌له‌فونه‌که هه‌لب‌گریت و گوئی له‌وه ده‌نگه ب‌گریت.

دواتریش جوړج.. دواتریش پرسیاریکم لی‌کردیت و ههر هه‌مان ئه‌وه پرسیاره‌یه که ده‌مه‌وئیت ئیستا که ئاراسته‌ی توئی بکه‌مه‌وه، چونکه ئیستا ده‌توانیت به‌راستی لیی تی‌گه‌یت. ههر به‌هوئی ئه‌وه پرسیاره‌وه‌بوو که ئه‌م چیرۆکه دورودریژه‌ی کچه‌ی پرته‌قالم بو گ‌یرایته‌وه.

وتم؛ "وینای ئه‌وه‌بکه که کاتی خوئی چهند ملیارد سالی‌ک له‌مه‌وبه‌ر، ئه‌وه کاته‌ی که هه‌موو شتی‌ک ئافه‌ریده‌کرا، تو له‌به‌رده‌م ئه‌م حه‌کایه‌ته‌دابوویتایه. مه‌زه‌نده‌ی ئه‌وه بکه که برپاری له‌دایک‌بوونت بو ناو ژيانی ئه‌م سهر زه‌ویه له‌ده‌ستی خوتدا بوايه. نه ده‌زانیت که‌ی ده‌ژیت و نه ده‌شزانیت بو ماوه‌ی چهندی‌ک ده‌ژیت، به‌لام له هه‌موو باریکدا ماوه‌ی ژيانت له چهند سالی‌ک زیاتر تیناپه‌ریت. ته‌نها ئه‌وه‌نده ده‌زانیت ئه‌گه‌ر برپاربه‌یت پوژیک له پوژان بیته ناو ئه‌م ژيانه‌وه (یان وه‌ک ده‌لین که 'کات پرده‌بی‌ت' یاخود 'له کاتی خویدا' له‌دایک ببیت)، ده‌بی‌ت به‌ناچاری پوژیک له پوژانیش هه‌موو شتی‌ک به‌جیبه‌ی‌ل‌یت. پی‌ده‌چیت ماته‌مینیه‌کی گه‌وره دات‌گری‌ت، چونکه خه‌لکانی‌کی زۆر پی‌یان وایه ژيانی ناو ئه‌وه حه‌کایه‌ته‌گه‌وره‌یه ههر زۆر زۆر خو‌شه، ته‌نانه‌ت به بیر‌کردنه‌وه له‌وه‌ی که پوژیک له پوژان ده‌بی‌ت به‌جیبه‌ی‌ل‌ن فرمی‌سک به‌چاویاندا دیته‌خواره‌وه. ره‌نگه سهرتا‌پای شته‌کانی ژیان باش و نایاب بن، ئه‌وه کاته ههر بیر‌کردنه‌وه له‌وه‌ی که پوژانی تری به‌دوایدا نایه‌ت، له‌پرا‌ده‌به‌ده‌ر ئازارت ده‌دات".

زۆر بەبەیدەنگی لەسەر کۆشم دانیشتبوویت، دواتر وتم؛ "ئەو کاتە کامیانت هەڵدەبژارد جۆرج؟ مەبەستم لەوەیە ئەگەر هیژیکی وا گەوره هەبوایه و ئەو هەڵبژاردنەى بختایەتە دەستی خۆتەوه؟ خۆ دەتوانین لە حکایەتیکی وا گەوره و پڕنەینیدا مەزەنەى فریشتەیهکی گەردوونی بکەین. بەلام تۆ ژیاى سەر ئەم زەویەت هەڵدەبژارد؟ گەر ژیاىت کورت بوایه یان درێژ؟ گەر سەد هەزار سال بوایه یان سەد ملیۆن سال؟".

وابزانم بەرلەوهی لەسەر باسەکەم بەردەوامم، یەک دوو هەناسەى قولم هەلکێشا و ئینجا بەتوندی وتم؛ "یاخود یاساکانى ئەو یاریەت پێ پەسەند نەدەکرا و لەبەرئەوه نەتەدەویست بەشداری بکەیت؟" هیشتا هەر زۆر بە بێدەنگی لەسەر کۆشم دانیشتبوویت. خۆزگە دەمزانی بێت لە چی دەکردهوه. هەر لە پەرچووویەکی راستەقینە و زیندوو دەچوویت! هەستەدەکرد قرە رەنگ گەنمیهکەت بۆنى لالەنگی لیدیت. فریشتەیهکی پڕژیان بوویت و لە خوین و ئیسقان دروستبووبوویت.

راستە خەوت لێنەکەوت، بەلام هیچیشت نەگوت. دڵنیابووم کە گویت لە هەموو وشەکانم بوو، وابزانم باشیش گویت بۆ شلکردبووم، بەلام نەمەزانی بێر لە چی دەکەیتەوه. لەسەر باوەشم دانیشتبوویت و زۆر لەیهکەوه نزیکبووین. بەلام لەگەڵ ئەوەشدا لە ناکاویکدا لەپارادەبەدەر لەیهک دورکەوتینەوه.

زیاتریک تۆم بە سنگمەوه نوساند، لەوانەیه وات هەستکردبیت کە نەهێلم سەرمات بیت. بەلام پاش نەختیک نائومێدکردیت جۆرج، دلم شکاندیت.. چونکە دەستم کرد بە گریان. مەبەستم نەبوو بگرم، یەکسەریش هەولمدا خۆمپراگرم، بەلام نەمتوانی و گریام.

من له ماوهی چهند هفتهی رابووردودا هه مان ئه و پرسیارهم له خۆم ده کرد. بلیت ژبانی سهر زه ویم هه لبزاردایه، هه رچهنده ئه گهر بمزانیبایه رۆژیک له رۆژان له پریکدا لیمده سه ندنه وه، بگره له وانیه له کاتی کدا بیت که له و پهری ئاسوده یدابم؟ یان ههر له سه ره تاوه ده موت 'ئه سوپاس، به لای منه وه ئه و یاری 'بگره و به رده 'یه شتیکی بیئه قلیه ی و نامه ویت؟ به لام ئیمه یه ک که رهت دیینه ناو ئه م ژبانیه وه. ده خرینه ناو هه کایه تیکی مه زنه وه و ته واو.. هه روه ک چۆن له کو تایی هه کایه ته کاند ده لێن "منیش هاته وه هه یچیان نه دامی!

نه خیر.. به دلنیا ییه وه نه مده زانی کام دانه یه یانم هه لده بزارد. پیمو ابیت نکولیم له مه رجه کان ده کرد. ره نگه ههر زۆر به ئه ده به وه بمگو تایه نه خیر سوپاسی پیشنیاره که تان ده که م، به لام نامه ویت بیمه ناو ئه و هه کایه ته گه وره یه وه، چونکه هه روا بو سه ردانیکی کورت و که مخایه نه، خو پیشی ده چوو به شیوه یه کی ناشیرین وه لام بدایه ته وه. ره نگه به ده نگیکی بهرز به توریه یه وه هاوارم بکردایه و بمگو تایه ئه وه موسیبه ته و پرله بیرو که ی شه یتانیه، له به ره ئه وه نامه ویت هه یچ وشه یه کی ترم له و باره یه وه گوئ لیبیت. من وام زانی به و شیوه یه ده بیت. له و کاته دا که له به ره یوانه که له با وه شمه دا دانیشتبو ویت، دلنیا بووم ئه و پیشنیاره م ره ته ده کرده وه.

هه لبه ته ئه گهر ئه و دانه یه یانم هه لبزاردایه و هه رگیز خۆم فرینه دایه ته ناو هه کایه ته گه وره که وه، ئه وا ئه و کاته نه مده زانی چ شتیکم له کیس ده چیت. تو له مه به ستم تیده گه یت؟ هه ندی جار ئیمه ی مرو ف شتیکی خوشه ویست له ده سته ده ین، به لام ئه وه مان به لا وه خراپتره وه ک له وه ی که هه رگیز ئه و شته مان نه بوایه. ده تو گوئ بگره با بو ت با سبه که م؛ ئه گهر کچه ی پرته قال ئه و په یمانه ی

نەبردایەتە سەر که وتی بۆ ماوەی شەش مانگی پاش سەفەرەکی ئیسپانیا ھەموو پۆژیک یەکتە دەبینن، ئەو کاتە بەلای منەو و باشتربوو کە ھەرگیز ئەو کچەم نەدیایە. لە ھەکاوەت و ئەفسانەکانی تریشدا ھەر ھەمان شت دەبینن. تۆ لەو بڕوایەدا ئیت سەندریلا بیویستایە بێتە شازادە ی کۆشک ئەگەر بیزانیایە تەنھا بۆ ماوەی ھەفتە یەک پێگەی پێدەدەن لەو یاریەدا بێت؟ بە بڕوای تۆ ھەستی بە چیدە کرد کە دەگەراییەو بۆ لای مقاشی خەلۆز و خۆلەمیش و ئاگردانەکی؟ ھەستی بە چی دەکرد کە دەگەراییەو بۆ لای زردایکەکی و زرخۆشکەکانی؟

ئێستاکە ئیدی نۆبە ی تۆیە وەلام بەدەیتەو جۆرج، پاش نەختیک سەرە ی تۆیە قسە بکەیت. من ئەو شەو ی کە لەبەر ھەیانە کەدا لەژێر ئەستێرەکانی ئاسماند دانیشتبووین، بڕیارمدا ئەم نامە دورودریژەت بۆ بنوسم. پێک لەو کاتەدابوو کە لەناکاودا دەستم کرد بە گریان. من تەنھا لەبەر ئەوە نەگریام کە دنیابووم تۆ و کچە ی پرتەقال بەجێدەھێلم، بەلکو لەبەر ئەوەش گریام چونکە تۆ زۆر بچکۆلەبوویت.. لەبەر ئەوە گریام چونکە من و تۆ نەماندەتوانی بە جدی پێکەو قسە بکەین.

دیسانەو دەپرسەو. ئەگەر بەدەستی خۆت بوایە کامیانت ھەلەبژارد؟ دەتویست بۆ ماوە یەکی کەم لەسەر ئەم زەویە بژیت و پاش چەند سالیک ھەموو شتیکت لیبسیین و ھەتاهەتاشە نە یەیتەو؟ یان بەسوپاسەو پێشنیارەکت پەتە کردەو؟

ھەر تەنھا ئەو دوو بوارەت لەبەردەستایە، چونکە یاساکان بەو شیوەیەن. ئەگەر ژیان ھەلبژێریت، کەواتە دەبێت مردنیش ھەلبژێریت.

به لām په یمانم بده ری که به پراشکاو بی ری لی که یته وه ئه و جا وه لām بده یته وه.

وابزانم زیاد له پرا ده چوومه قولایی ناخسته وه، له وانه یه زیاد له پرا ده چووبی تمه ناوه وه ت، رهنگه له بنه پره تدا مافی ئه وه م هر نه بی ت. به لām ئاخر وه لām ی ئه و پرسیارم هر زور زور به لاوه گرنگه، چونکه من راسته وخو بهر پرسیارم له وه ی که تو لی ره دا بوونت هه یه. ئی ئه گهر من نه مه یشتایه تو له دایک بیت، خو تو خو ت نه تده توانی بی ته ئه م جیهانه وه.

تاونا تاویک هه ست به گونا ح ئه که م، چونکه منیش به شدار بووم له هی نانی تو دا بو ئه م جیهانه. به شیوه یه ک له شیوه کان من ئه م ژیا نه م پی به خشیت، یان ورد تر ی ک بی لیم من و کچه ی پر ته قال تو مان هی نایه ئه م دونیا یه وه. به لām به هه مان شیوه ش هر ئیمه روژیک له روژان ئه و ژیا نه ت لی ده سه ندینه وه. ژیا ن به خشین به من دالی ک هر ئه وه نده نیه که جیهانی مه زنی به دیاری بده یت ی، به لکو له هه مان کاتدا لی سه ندنه وه ی ئه و دیاریه پر نه ی نی ه شه.

جو رج، من ده مه وی ت زور راست گو بم له گه ل تا. ئه گهر ئه و پی شنیاره یان بخستایه ته به رده ستم، ئه وسا به سو پاسه وه رتم ده کرده وه و ده موت نهء سو پاس نامه وی ت به شیوه یه کی ئاوها کورت و سه ری پی بی یمه ناو ئه و هه کایه ته گه وره یه وه و 'ئا شنا بم به جیهان'. من خو م ئاوها م ده گوت و ئه گهر تو ش وه ک من بیر ده که یته وه، ئه و ا هه ست به گونا ح ئه که م چونکه به شداریم له هی نانی تو دا کردو وه و تو م هی ناوه ته ناو ئه م جیهانه.

من ری گه م به خو م دا کچه ی پر ته قال فریوم بدات.. خو شم دایه ده ست خو شه ویستی و رازی بووم من دالمان بی ت. ئی ستا که ش ویز دانم

ئازارمده دات و ههستده كه م پيويستيم به ئاشتبوننه وه و ته بابوننه.
خۆم به خۆم ده ليم 'بلييت هه له يه كم كردبيت؟' ئه و پرسياره
ده مهه ژينييت و كي شه و به رهي ويزدانيم بو ده خولقيينييت، لي ره شه وه
ناچارم ديساننه وه شته كان به ريك و پيكي بخه مه وه شوييني خويان.
به لام جورج.. لي ره دا كي شه و گو به نكيكي نوي ديته پيشه وه، ره نكي شه
هه روهك ئه وه ي پيشوو سهخت نه بيت يان وهك ئه وه ي پيشوو
سه يروسه مه ره نه بيت. ئه گه ر تو له وه لامدا بلييت 'به لي هه رچه نده
بو ماويه كي كه ميش بيت ده مويست بيمه ئه م جيهانه وه، ئه وساكه
هه ر له بنه ره ته وه من مافي ئه وه م نه ده بوو كه بليم خوزگه
نه هاتمايه ته ئه م ژيانه وه!

ئابەو جۆرە دەکریت شیوه هاوسەنگیەک لە پێوانەکاندا دەرکەوێت و
 هاوکێشەکە لاسەنگ نەبێت. بێگومان من خۆم ئومێدەوارم بەو
 شیوێیە بکەوێتەوه.. بەراست، خۆ من هەر لەبەر ئەوەشە کە ئەم
 نامەیەت بۆ دەنوسم.

هه‌لبه‌ته ناتوانیت راسته‌وخۆ وه‌لامی ئه‌و پرسیاره‌م بده‌یته‌وه، به‌لام ده‌توانیت به‌ شیوه‌یه‌کی ناراسته‌وخۆ وه‌لامم بده‌یته‌وه. ده‌توانیت له‌ پرێگه‌ی ئه‌و ژبانه‌وه وه‌لامم بده‌یته‌وه که هه‌لیده‌بژێریت، ژبانی تۆ له‌و کاته‌وه ده‌ستیپێکرد که من و فیروُنیکا و پزیشکی‌کی لاسار له‌ خه‌سته‌خانه‌یه‌کدا به‌ نو‌شکردنی شه‌مپانیا پێشوازی‌مان لێ‌کرد. ئه‌و پزیشکه‌ی شمپانیاکه‌ی هه‌ینا فریشته‌یه‌کی باشبوو بو‌ تۆ، من هه‌یچ گومانێکم له‌وه‌دا نیه‌.

ئىيىستاكه ئىتر دهتوانيت ئەم سەلامەم لەلای خۆت بەيلىتەو،
ئىيىستاكه ئىدى نۆبەي تۆيە كه بژيت.

من خوښم بؤ به يانی ده بټټ له خهسته خانه بکهوم، کاره گرنکه که ی
من ئه وه بوو، هه ربویه وتم به يانی دایکت ده تباته باخچه ی ساوایان،
ئیدی له مه وودوا ئه وه ده تبات.

به پټو یستم زانی ئه وه شت بؤ بنوسم. جگه له وهش ده مه وټ بلیم..
ناتوانم په یمانته بده می که رږژیک له رږژان بگه رپمه وه هومله فای.

جوړج! یهک پرسپاری تریشم ماوه؛ ده کریټ دلنیا بم له وهی هیچ جوړه
ژیانیکی تر له دوا ی ئه م ژیا نه وه بوونی نیه؟ بلیټ به ته واو هتی له و
قه ناعه ته دابم که ئه و کاته ی تو ئه م نامه یه ده خوینیته وه، من له
شوینیک ی تردا نه بم؟ نا.. من ناتوانم به ته واو هتی دلنیا بم له وه.
چونکه هه ر ئه و راسپیه ی که جیهان هه یه، سنوری هه موو ئه و
شانه ی به زاندو وه که رپیان تی ناچټ. له مه به ستم تی ده گه یت؟ من
هه ر ئیستا تاهه وپه ری راده سه رسامی ئه وم که ژیا ن بوونی هه یه،
هیڼده سه رسامم که چیت ر بوونی ژیا نیکی تر له دوا ی ئه م ژیا نه
سه رسامم ناکات.

یهک دوو رږژیک له مه و به ر هه ردووکمان چهند سه عاتی کمان به
یاریه کی کو مپیو ته ره وه کوشت. و ابزانم من زیاتریک چیژم له و یاریه
بینی، چونکه زور پټو یستم به وه یه که له هه موو بیرکړدنه وه یهک
دور بکه ومه وه. هه موو که ره تی که له یاریه که دا 'ده مردین' یه که سه ر
لا په ره یه کی نوی یاریه که ده هاته سه ر شاشه که و سه ر له نو ی
ده ستمان پی ده کړده وه. چو ن بزانی که رږو حی شمان 'لا په ره یه کی نوی
یاری' ئا وه ای نیه؟ من خو م له و بر وایه دانیم، به راسپی بروام پینیه.
به لام خه و بینینیش به شتی که وه که رپیت تی ناچټ ناویکی هه یه، ئیمه
به و شته ده لیین 'هیوا'.

ئەو شەھەرى بەرھەيوانەكەم باش لەيادە! ئەوشەھە لە ناو مۆخى
بەرپرەى پشتمدا شوينى خۆى كردۆتەھە. ھەردەلپيت لەناو دلمدا وەكو
كوتان ھەلكەنراوہ. لەو كاتەشدا كە دەربارەى ئەو شەھەم خویندەھە،
چەند جارېك ئارەقى سارد بە پشتمدا ھاتە خوارەھە.

تا ئەو كاتە بەشپوھىەك لە شپوھەكان ھەموو شتېكم لەيادكردبوو،
ئاخر ئەگەر شتېكم دەربارەى نەخویندایەتەھە قەت ئەو شەھەم
بیرنەدەكەوتەھە كە ئاسمان پرپوو لە ئەستېرە، بەلام ئیستاكە
تارادەىەك زۆر بەرونى دیتەھە بەرچاوم. رەنگە ئەو تەنھا
یادوهریەكى راستەقینەبیت كە دەربارەى باوكم ھەمە.

ھیچ یادگاریەكى ئەوم لە 'فیلستیۆلن'دا نایەتەھە خەيال. ھەرچى
دەربارەى پياسەكانى دەورەبەرى 'سۆگنسكان'یشە ھیچیكى وام
نایەتەھە بیر، ھەرچەندە تا ئەو پەرى رادە ھەولمدا بییاننەینمەھە
بەرچاوم. بەلام ئەو شەھە ئەفسوناویەى بەرھەيوانەكەم بەباشى
لەيادە. مەبەستم لەوھىە كە من بەشپوھىەكى تر دیتەھە یادم، وەك
ئەفسانەىەك یان وەك خەونیكى پرلەرەنگ و روناكى دیتەھە
خەيال.

ئەو شەھە خەبەرم بووہە و چوومە ژورى دانیشتنەكە. پاش نەختېك
باوكم لەبەرھەيوانەكەھە ھاتەلام و بەرزىكردمەھە بو ئاسمان. وتى
با برۆین بو خۆمان بفرین. وتى دەرپۆین سەیرى ئەستېرەكان دەكەین،
دەرپۆین بە ئاسماندا دەرپۆین. ھەرلەبەرئەوہش دەبوايە جلى گەرم
لەبەربەردبايە، چونكە ئاووہەواى ئاسمان ھەر زۆر زۆر ساردبوو.
باوكم دەيويست ئەستېرەكانى ئاسمانم پیشانبەدات. ناچاربوو، چونكە
ئەو تەنھا فرسەتېك بوو لەبەردەستماندا و نەدەبوايە بەفیرۆى
بدەین.

من دهمزانی باوكم نهخوښه! بهلام ئهو نهیدهزانی که من ئهوه دهزانم. دایکم ئهو نهینیهی لا درکندم. دایکم وتی 'دلّم زور تهنگه چونکه لهوانهیه باوکت لهخستهخانه بکهویت' پیمواییت هر ههمان پاشنیوهپوی ئهو پوژهبوو که ئهو قسهیهی پیوتم. وایزانم هر لهبهرئهو شبوو که خهبرم بووهوه، هر بههوی ئهوهوهوو که نهمتوانی بهوم.

ئیستا که زور بهرونی ئهو شهوهم بیردهکهویتیتهوه که له بهرهمیوانهکهوه لهگهّل باوکمدا ئهو سهفهره دورودریژهمان به ئاسماندا کرد. پیمواییت من وا تیگهیشتبووم که باوكم سهفهردهکات، بهلام لهپیشدا دهیویست ئهو شوینهم نیشاندات که سهفهری بو دهکرد.

دواتریش _ئیستاکهش که ئهم دیّرانه دهنوسم، هیشتا ئارهقیکی سارد به پشتمدا دیته خوارهوه_ دواتریش که سهفهرمان به ئاسماندا دهکرد، باوكم له پریکدا دایه پرمهی گریان. من دهمزانی ئهو بوچی دهگری، بهلام ئهو نهیدهزانی که من ئهوه دهزانم. هرلهبهرئهو ش بوو که نهمتوانی هیچ شتیک بلیم. ناچاربووم زور بهبیدهنگی دابنیشم. قسهکردن لهسهر ئهو شتهی که پاشتر پویدهدا بابهتیکی زور ترسناکبوو.

شتیکی تریش؛ لهو شهوهوه هینده فیرووم که متمان به ئهستیرهکانی ئاسمان ناکریت. بهلایهنی کهمهوه ناتوانن له هیچ شتیک رزگارمان بکهن. پوژیک له پوژان دهبیّت مالئاوایی له ئهستیرهکانیش بکهین و جیّان بهیلین.

لهو کاتهی که من و باوكم به ئاسماندا سهفهرمان دهکرد و لهپریکدا دهستیکرد به گریان، هینده تیگهیشتم که هیچ شتیک لهم ژیانهدا نیه که متمانهی پیبکریّت.

وا دواچار له پاش ئه وهی چه ند لاپه رهی کو تایی نامه که م خوینده وه، له وه تیگه یستم بوچی من هه می شه به و شیوه یه خولیای ئاسمان بووم. باو کم چاوی کردبوومه وه و ئه و ره هه نده ی نیشاندا بووم. ئه و فی ری ئه وه ی کردبووم که ته ماشای هه موو شته نارپک و جارپسکه ره کانی سه ر ئه م زه ویه نه که م. من زور له پی ش ئه وه ی خو شم بز انم بو، بووبووم به ئه ستیره ناسی کی ئاره زومه ند.

که واته هی نه ده سه یرنه بوو که من و باو کم هی نه ده سه رقالی ته لیسکو به که ی هو بل بووین. من ئه و شته م له وه وه بو ما بو وه وه. ته نها ئه وه نه ده بوو که من له و شوینه وه ده ستم پیکرد که ئه و به جیی هی شت بوو. جو ری کبوو له جو ره کانی بو ما وه. ئی هه می شه ش هه ر وا نه بو وه؟ یه که مین ئاماده کاری ته لیسکو به که ی هو بل له سه رده می چاخه به ردینه کاندای ویدا. نا، له راستیدا هه ره یه که مین ئاماده کاری چه ند می کرو چرکه یه ک له پاش ته قینه وه گه وره که وه رویدا، ئه و کاته ی که شوین و کات ئافه ریده کران.

ئه وه ئه و شته یه که پیی ده لین "چاندنی توویک" باو کم به رله وه ی بمریت فریای ئه وه که وت. به شیوه یه ک له شیوه کان ئه و بابه تی پرۆژه تایبه ته که ی پی به خشی بووم. من پیم وانیه باو کم هی نه ده بایه خی به یاری فتبولین دابیت. خو شبه ختانه ش فریای گوران بیژانی نویی 'پوپ' نه که وت. نازانم پای ئه و به رام به ر کتی به کانی 'هاری پوتهر' چی ده بوو.

خوینده وه ی نامه که م ته و او کرد. دانی شتم که می ک بیربکه مه وه و له و کاته دا دایکم دیسانه وه له ده رگای دایه وه، زور به ئاسانی وتی؛ "جو رج؟"

منیش وتم هه موویم خوینده وه.

"ده كه واته كه مئكي تر دييته دهره وه يان چي؟"

منیش وتم "خوت وهره ژوره وه".

دهرگا كه م كرده وه و كردمه ژوره وه. خوشبهختانه يه كسهر به دوای خویدا دهرگا كه ی به كلیل داخسته وه.

به هیچ جوریک شهرم له وه نه كرد كه فرميسك له چاومدا قه تيس بوو بوو. دايكيشم كاتي خوی كه بو يه كه مين جار باوكمی بينی فرميسك به چاويدا هاته خواره وه. لهويدا من باوكم بينی.

دهستم كرده ملی كچه ی پرته قال و وتم؛ "باوكم به جييهيشتين".

دايكم منی نوساند به سنگيه وه و ئه ویش دهستیکرد به گريان.

كه ميک له سهر قه راغی جيگا كه دانيشتين. پاشان كه وته قسه و دهيوست بزانييت باوكم چي بو نوسيوم، ئه وجا وتی "تو خوت دهرانی كه چهنده به پهروشم، له سهر يكي شه وه كه ميک دهترسم.. تاراده يه ك ناویرم بيخوينمه وه"

پيموت باوكم نامه يه كي دورودريژي خوشه ويستی نوسيو وه، بيگومان يه كسهر وايزانی كه نامه خوشه ويسته كه ی بو من نوسيبييت. دهيوست هه موو ورده كاريه ك بزانييت. پيموت "باوكم نامه يه كي دلداري بو تو نوسيو وه.. بو كچه ی پرته قال".

ههروه ها وتم؛ "من ئازيزترين براده ري باوكم بووم، به لام تو دهستگيران و خوشه ويستی ئه و بوويت. براده ري ئازيز و دهستگيران دوو شتی جياوازن".

بو ماوه يه كي زور له سهر قه راغی جيگای خه وه كه م به بيدهنگی مايه وه. پاشئه وه ی چيروكه دورودريژه كه ی كچه ی پرته قالم خوینده وه، ئه وجا زانيم دايكم چهنده جوانه. باوكم راستيده كرد،

شیوہی کہمیک لہ سمۆرہ دہچوو. بہلام رپک لہو کاتہدا لہ
بالندہیہکی تازہپیگہیشتوو دہچوو، دہنوکیم دہدی کہ دہیدا بہیہکدا.
لیم پرسى؛ "باوکم کى بووہ؟"

دایکم داچلہکی. ئى خو ئہو کتومت نہیدہزانی لہ ماوہی ئہو چہند
کاترزمیرہی پیشوودا من چیم خویندبووہوہ.

لہوہلامدا وتى؛ "بیگومان 'یان ئولاو' باوکی تویہ".

"بہلئى بہلام یان ئولاو کى بوو؟ مہبہستم لہوہیہ چ جورہ کہسیک
بووہ؟"

"ئاہ.."

لہو کاتہدا کہ بیرى لہ پرسیارہکہم دہکردہوہ، ہہروہک مؤنالیزا
زہردہخہنہیہکی بچکۆلہی خستہ سہر لیوانى. بہ نیگاہیہکی کہمیک
تہماویہوہ تہماشایہکی کردم. بہدہر لہوہش لہویدا شتیکی تریشم بو
رونبووہوہ کہ باوکم چہندھا جار سہرنجیدابوو. ہیئدہم بینى کہ
جارجارپک زۆر ورددہپروانیئت. سہرنجمدایہ شیوہی تروکاندنى چاوہ
قاوہییہکانى؛ تاویک نہسرهوت دہہاتہ بہرچاوم و تاویکی تر
بہشیوہیہکی ناآرامانہ سہمایان دہکرد.

وتى؛ "باوکت ہہر زۆر زۆر میہرہبان بوو... بہراستى مروفتیکی کہم
ویئہ بوو. جگہلہوہش کہسیکی خہیالاوى بوو، دہتوانم بلیم
ئہفسانہی دادہہیئا.. بہردہوام دہیوت ژیان ئہفسانہیہ، وابزانم
بہراستیش ہہمیشہ لہناو ژیانیکى ئاوها.. لہناو ہہستیکی ئاوها
ئہفسوناویدا دہژیا. لہسہروئہوہشہوہ تابلئییت پیاویکی رۆمانسیبوو،
لہراستیدا ہہردووکمان رۆمانسى بووین. دواتر نہخۆشکەوت و لیئت
ناشارمہوہ بہ غہم و پەژارہیہکی یہکجار قولہوہ پیشوازی لہ مہرگ
کرد. من بینینى ئہو دیمہنہم زۆر بہلاوہ ناخۆشبوو، ہہر زۆر تال
بوو. زۆر دلئى بہ من خۆشبوو.. زۆر دلئى بہ تۆش خۆشبوو.. بہلئى

به‌راستی هه‌روه‌ک خوا ده‌یپه‌رستیت. نه‌یده‌توانی هه‌روا به‌ئاسانی لی‌مان جیا‌ببی‌ته‌وه، به‌لام هاوکاتیش له‌توانایدا نه‌بوو به‌ره‌نگاری نه‌خۆشیه‌که‌ی ببی‌ته‌وه، مردن به‌شی‌وه‌یه‌کی زۆر در‌پ‌دانه و بی‌به‌زه‌ییانه له‌ ئی‌مه‌ی فر‌اند. ئه‌و را‌زینه‌بوو به‌ چاره‌نوسی خۆی، هه‌تا دوا هه‌ناسه‌ش هه‌ر وا مایه‌وه. له‌به‌رئه‌وه ئه‌و بۆشاییه‌ی به‌دوای ئه‌ودا بۆمان جی‌ما هه‌ر زۆر گه‌وره‌بوو.. ئائی‌ستا‌که به‌دوای وشیه‌کی تایبه‌تیدا ده‌گه‌ریم که بیلیم.."

"کاتیکی باشم له‌به‌رده‌ستدایه"

"که‌سیکی پر له‌خه‌ون و خه‌یالی بوو، به‌راست ئه‌و وشه‌یه‌بوو که به‌دوایدا ده‌گه‌رام و ده‌مویست بیلیم."

له‌ویدا من خه‌نده گرت‌می. وتم؛ "که‌سیکی را‌ست‌گۆش بوو و خۆشی باش ده‌ناسی. پیاوی‌ک‌بوو به‌رام‌به‌ر خۆشی ئایرونی به‌کارده‌هینا. هه‌موو که‌سیک ئه‌و سیفه‌ته‌ی تی‌دا نیه."

دایکم سه‌ری‌سو‌ر‌ما له‌ قسه‌که‌م و وتی؛ "له‌وانه‌یه، به‌لام تو له‌ کو‌ی‌وه ئه‌وه ده‌زانیت؟"

ئاماژه‌م بۆ لا‌په‌ره‌کانی نامه‌کرد و وتم؛ "له‌داهاتوودا که ئه‌مانه‌ت خو‌ینده‌وه ئه‌وجا له‌مه‌به‌ستم تی‌ده‌گه‌یت."

دیسانه‌وه که‌چ‌ه‌ی پرته‌قال‌ روی وه‌رچه‌رخانده‌وه. به‌لام خۆ نه‌ده‌ک‌را له‌وه‌نده زیاتریک له‌ژوره‌وه دانیشین و قسه‌بکه‌ین. ئاخۆ یۆرگن خه‌یالی بۆ چ شتی‌ک بجی‌ت؟ به‌هه‌رحال من ئیره‌ییم پینه‌ده‌برد. وتم؛ "ئیت‌ر ده‌بی‌ت برۆینه ده‌ره‌وه بۆلای ئه‌وانی تر"

چوومه ژوری دانیشتنه‌که‌وه و له‌و کاته‌دا هه‌ستم ده‌کرد چه‌ند سالی‌ک له‌ته‌مه‌نم زیادی‌کردووه، چه‌ند سالی‌ک پیرتر‌بووم له‌و کاته‌ی به‌ر له‌ چه‌ند سه‌عاتی‌ک به‌خۆم و نامه‌که‌ی باوکمه‌وه خۆم‌کرد به‌ ژوره‌که‌ی

خۆمدا. ههستمده کرد گه وره بووم و هیچ گویم بهو هه موو نیگا پرله
په رو شیهی ئه وان نه دا که تییان ده گرتم.

سه ر میزی نانخواردنه گه وره که یان به هه ندی خواردنی سارد
پازاند بووه وه. مریشک و تووژالی گوشتی به راز و زه لاتهی 'والدورف'¹
به قازی پرته قال و قاپیکی گه وره ی زه لاتهی کاهویان دانابوو. هه ر
پینجمان له سه ر میزه که دانیشترین، من له کو تایی میزه که دا دانیشتم.
زورجار که بهو شیوه یه میوانمان ده هات، دایکم ده یوت "با یه کی کمان
میزه که به ریت به ریوه". له ویدا هه ستم کرد بهو شیوه یه یه و منیش
میزه که م ده برد به ریوه، چونکه هه مووان سه یری منیان ده کرد.
به شیوه یه ک له شیوه کانیش من که سایه تی سه ره کی دانیشتنه که بووم.
که میک پاش ئه وه ی که دانیشترین ته ماشایه کی هه ر چواریانم کرد و
وتم؛ "نامه دورودریزه که ی باو کمم خوینده وه، ئه و که میک به ر له
مردنی بوی نوسی بووم. ده سزانم هه مووتان په رو شى ئه وه ن بزنان چى
نوسیووه ..."

هه ر هه موویان بیده نگ بوون. چى بلیم؟ له کو یوه ده ست پیکه م؟
به رده وامیم به قسه کانمدا و وتم؛ "واته نامه که بو من هاتووه. به لام
جگه له من خه لکانیکی تریش باو کمیان خوشویستووه. ئیستاکه
هه والیکی باش و هه والیکی خراپم پییه. من له هه واله باشه که وه
ده ست پیده که م. ریگه به هه مووتان ده ده م که ته وای نامه که
بخویننه وه. یورگنیش. هه واله خراپه که شم ئه وه یه که هیچ که سیکتان
نابیت ئه م ئیواره یه بیخوینیته وه."

نه نکم زور به په رو شه وه به سه ر میزه که دا خو ی چه ماند بووه وه، به لام
له دوا ی قسه کانمه وه شیوه نائومیدی که که وته سه ر سیمای. هه ر ئه و
نائومیدی ه ی هینده ی بو سه لماندم که نامه که ی نه خویندو ته وه، نه

¹زه لاتیه که که سیو و ترئ و که رهوز و گو یزی تی ده کریت و که میک کری می به سه ردا ده که ن و.

لهو کاته دا بینویه تی و نه پېش یانزه سالیس له مه و بهر. که واته به راستی نامه که ی له ناو ئه و ماشینی یاریه کوڼه دا مابوو هه. وتم؛ "به هه قی خو می ده زانم بهر له وهی هه مووتان بکه ونه باسکردنی نویسه که ی باوکم، له ناواخنی نامه که ی تی بگه م و هه زمی بکه م. جگه له وهش پېویستیم به که می ک کاته تا بتوانم وه لامی پرسیاریکی هه ر زور گرنگی بده مه وه. به تاییه تیش ناچارم شیوازی چوڼیه تی وه لامی ئه و پرسیاره ی بدو زمه وه".

به ئاشکرا دیاربوو هه موویان له سه ر قسه کانم رازی بوون. هیچ که سیکیان نه یوت ده مه وی ت بز انم باوکت چی نویسو وه. نه ک هه ر ئه وهش، به لکو یورگن هه ستایه سه ری و هاته لامه وه. وه ک براده ری ک ده ستی کی شا به شانمدا و وتی؛ "قسه که ت هه ر زور به جیی ه جو ر ج. منیش له و بر وایه دام وا با شتر بی ت که له پېشدا له ته واوی ناواخنی نامه که تی بگه یت و هه زمی بکه یت".

دواتریش وتم؛ "ئی جگه له وهش وا کاتر می ر به ره و دوانزه ده روات. کاتی خو یه تی که می ک بخه وین"

خو شم هه ستم ده کرد که به شیوه یه کی گه وره ئاسا و به ری زه وه قسه کانم ده رده برم. له وی دا ئیدی وه ک که سیکی گه وره وابووم.

به لام ئه و شه وه خه و نه چوو ه چاوم. زور دوا ی ئه وه ی که هه مووان به ته واوه تی بی ده نگ بوون، من له جی گادا پال که وتبووم و ته ماشای که نتوره سپیه که م ده کرد. ده می ک بوو به فره که ش خو شی کرد بو وه وه. نیوه شه و هه ستام و خو م گو ری، قه مسه له یه کی ئه ستورم له به رکرد. کلاویکم کرده سه رم و ملیچیکم له ملمه وه ئالاند، جوتی ده سته کی شیم بو له ده سته کرد. ئینجا له ژوری دانیشته که وه خو م گه یانده

به ره یوانه که. پاشئه وهی گلوپه کهی دهره وهم کوژانده وه، به فری سهر
جولانه ئاسنینه کهم مائی و له سهری دانیشتم.

ته ماشای ئهستی ره پرشنگداره کانی ئاسمانم ده کرد و ههولمده دا
جهوی ئه و کاته بهینمه وه یادم که باوکم له سهر کوژی داینا بووم.
وابزانم ئه وهم به بیرده هاته وه که توند نوساندمی به سنگیه وه.
پیموابیت ههر له بهرئه وه شبوو که له کهشتیه ئاسمانیه که نه کهومه
خواره وه، من ئاوها دیته وه یادم.. پاش نهختیکیش ئه و پیاوه گه وره
دهنگ گر له ناکاودا دهستیکرد به گریان.

ههولمده دا بیر له و پرسیاره گرنکه بکه مه وه که ئاراسته ی کردم،
به لام نه مده زانی به چ شیوه یه که وه لامی بده مه وه.

ئاخر ئه وه یه که مین جار بوو له ژیانمدا که درکم به و راستیه کرد که
منیش رۆژیک له رۆژان له م جیهانه داده بریم و هه موو شتیک به دوای
خومدا به جیده هیلم. بیرکردنه وهش له و حاله ته نه که ههر شتیکی
خوش نه بوو، بگره نه مده توانی بهرگهشی بگرم. من خوم باوکم چاوی
کردمه وه و ئه و هه موو شتانه ی پیناساندم. ئه وه یانم به لاوه باشبوو.
پیموخوشبوو بزانم پرووبه روی چی ده بمه وه. ههروهک ئه وه وابوو که
بزانم چهنده پاره م له بانکدا هه یه، خوشیه کهشی له وه دابوو که
هیشتا ته مه نم پانزه سال بوو.

به لام له گه لئه وه شدا ره مبیکم و باشتریک بوایه که ههر قهت له دایک
نه بوو مایه، چونکه ههر له و کاته وه خه یالی به جیهیشتی ئه م ژیانم
له داهاتوودا له راده به دهر دلی تهنگ ده کردم. به لام بریارمدا ههر
رپیک به و شیوه یه بکه م که باوکم له نامه کهیدا بوی نویسیووم.
ده مویست به راشکاوی له و پرسیاره سهخته رابمیینم و هه لیبسه نگینم،
ئه و جا وه لامی بده مه وه.

سهرم بۆ دواوه لارکردهوه تا ههموو ئەستیرهکانی ئاسمان ببینم. ههولمدا مهزهنه‌ی ئه‌وه‌بکه‌م که له کهشتیه‌کی ئاسمانیدا دانیشتووم. چه‌ند که‌ره‌تی‌کیش ئەستیره‌م بینی که ده‌کشا. بۆ ماوه‌یه‌کی زۆر به‌و شیوه‌یه‌ مامه‌وه.

پاش ماوه‌یه‌ک گویم له ده‌نگی ده‌رگا‌که‌بوو که کرایه‌وه و دایکم بینی به‌ره‌و به‌ر هه‌یوانه‌که به‌ره‌و‌پرووم ده‌هات. کتومت له‌و کاته‌دابوو که دونیا‌روناک بووه‌وه.

هه‌رچه‌نده‌ چاوی لیمبوو، به‌لام له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌شدا پرسى؛ "ئه‌وه‌ لی‌ره‌ دانیشتوویت؟"

منیش هه‌روا به‌ ئاسانی وتم؛ "خه‌وم لی‌نه‌که‌وت"
"منیش خه‌وم زرا‌و و نه‌متوانی بخه‌وم"

سهرم هه‌لب‌ری و ته‌ماشایه‌کم کرد، ئه‌وجا وتم؛ "دایه، برۆ هه‌ندئ جلی گه‌رم له‌به‌ربکه‌ و وه‌ره‌ له‌لامه‌وه‌ دابنیشه"

هه‌ر زۆر زوو هاته‌وه‌ لام. پالتۆ زستانه‌یییه‌ ره‌شه‌که‌ی له‌به‌رکردبوو، له‌وه‌ته‌ی من به‌بیرم ببیته‌وه‌ ئه‌و پالتۆیه‌ی هه‌ر هه‌بووه‌. بی‌گومان دل‌نیا نه‌بووم هه‌ر هه‌مان ئه‌و پالتۆیه‌بوو که کاتی خۆی له‌ کلێسه‌ گه‌وره‌که‌دا له‌به‌ری‌کردبوو یان نا، به‌لام که له‌سه‌ر کورسیه‌که‌ دانیشتم وتم؛

"هه‌ر ته‌نها ته‌وقه‌ زیوینییه‌ گه‌وره‌که‌ی قژت نوقسانه"

ده‌ستی‌کی خسته‌ سه‌ر ده‌می. دواتر وتی؛ "ده‌رباره‌ی ئه‌وه‌ی بۆ نویسویت؟"

له‌وه‌لامی پرسیاره‌که‌یدا ئاماژه‌م بۆ هه‌ساره‌یه‌کی گه‌وره‌کرد، له‌ رۆژه‌ه‌لاته‌وه‌ به‌ره‌و ئاسمان به‌رزده‌بووه‌وه‌. زۆر دل‌نیا‌بووم که هه‌ساره‌یه‌ک بوو، چونکه‌ وه‌ک ئەستیره‌کانی تر نه‌ده‌دره‌وشایه‌وه‌، من له‌سه‌دا 99 دل‌نیا‌بووم که فینۆس بوو، ئه‌وجا وتم؛ "ئا ئه‌و

ههسارهیهی ئاسمان دهبینی؟ ئهوه ناوی فینۆسه، بهلام پێشی دهلین
'ئەستێره‌ی به‌یانیان'. کاتی خۆی هه‌موو که‌ره‌تێک که باوکم ته‌ماشای
ئهو ئەستێره‌یه‌ی کردووه، تۆی هاتۆته به‌رچاو".

کاتێک که می‌شکمان لیوانلیو ده‌بی‌ت له ئەندیشه‌ی گه‌وره‌، یان
ده‌که‌وینه قسه‌کردن یاخود بی‌ده‌نگ ده‌مینینه‌وه. دایکم بی‌ده‌نگی
هه‌لبژارد.

نه‌ختی‌ک دواتر وتم؛ "به‌رله‌وه‌ی باوکم له خه‌سته‌خانه بکه‌وی‌ت،
شه‌وی‌کیان ئا لی‌رده‌دا پێکه‌وه به‌دری‌ژایی شه‌وه‌که دانیش‌تین. دواتر
خۆشت ده‌توانیت زیاتری‌ک ده‌رباره‌ی ئه‌وه له‌نامه‌که‌یدا بخوینیته‌وه.
به‌لام ئی‌ستاکه‌ واهه‌ردوو‌کمان لی‌رده‌دا دانیش‌تووین".

ئینجا دایکم وتی؛ "جو‌رج.. من زۆر په‌رۆشی خویندنه‌وه‌ی ئه‌و
نامه‌یه‌م، به‌لام له هه‌مان کاتیشدا زۆر ده‌ترسم. ده‌مه‌وی‌ت له‌و کاته‌دا
که ده‌یخوینمه‌وه تۆ له‌ماله‌وه بیت. په‌یمانی ئه‌وه‌م ده‌ده‌یت؟"
ده‌ستم بو‌ راکێشا و په‌یماندا‌یه. منیش وام پێباش‌بوو له‌و کاته‌دا که
ئهو نامه‌که‌ی باوکم ده‌خوینیته‌وه له‌ نزیکیه‌وه‌م. ئی‌ خو نه‌ده‌کرا
له‌پاش خویندنه‌وه‌ی نامه‌یه‌کی دورودری‌ژی 'یان ئۆلاو'، یۆرگن بی‌ت و
دلنه‌وایی کچه‌ی پرته‌قال بداته‌وه. به‌لام با یۆرگنیش بو‌ خۆی
بیخوینیته‌وه، ئه‌وه ئاسانه‌ترین شیوه‌ی به‌رده‌ستم‌بوو که یارمه‌تی
بده‌م.

وتم؛ "پێک ئه‌و شه‌وه‌ی که لی‌رده‌دا دانیش‌تووین باوکم وتی ماوه‌یه‌کی
تر به‌جی‌تان ده‌هی‌لم".

به‌په‌له ئاو‌ری‌کی لی‌دامه‌وه و وتی؛ "جو‌رج، نازانم لی‌متی‌ده‌گه‌یت یان
نا.. به‌لام من دلناییم که بتوانم ئا ئی‌ستاکه له ئەمه‌نده زیاتر
له‌سه‌ر ئه‌و باسه‌ برۆم.. پیموایی‌ت باشتری‌که ئه‌وه‌م لی‌ قبول‌بکه‌یت.
ئه‌زانی تۆش برینی‌کی کۆن ده‌کولینیته‌وه.. له‌وه تی‌ناگه‌یت؟".

خه ریکبوو تور په بیټ، بگره تور په بوو.

"با.. له وه تیډه گهم".

بو ماو هیه کی دورودریژ دانیشتبووین به بی ئه وهی هیڼده زور بلین. وایزانم بو ماو هی سه عاتیک بهو شیوهیه ماینه وه. من سهرم له وه سورما بوو، چونکه دایکم هه میسه ئاخ و داخی بوو که سه رما برده له یه.

هه موو که ره تیګ که شتیکی نوئ له ئاسماندا دهرده که وت، من خیرا په نجه م بو راده کیښا. به لام هیڼده ی پینه چوو ئه ستیره کان نه خته نه خته کال بوونه وه و دواتریش له گهل روناکبوونه وهی دنیادا به ته واو ته ی ونبوون.

به رله وهی هه ریه که مان به لایه کدا برؤین، دیسانه وه ئاماژه م بو ئاسمان کرده وه و وتم؛ "له و ئاسمانه دا چاویکی گه وره ده خولیته وه. کیښه که ی له سه رو یانزه ته نه وه یه، ئه ندازه شی هیڼده ی مه کینه ی راکیشانی شه مه نده فهریک ده بیټ و به هوئ دوو بالی دریژه وه ده جولیته وه".

سه رنجمدا دایکم واقیورما بوو، هه ستمده کرد له دلی خویدا ده لیت "ئاخو مه به سستی له و قسانه چی بیټ؟".

من مه به ستم نه بوو که بیترسیڼم، نه له خه یالیشمدا بوو چیروکی جنوکه و منوکه ی بو بگیړمه وه. هه ر بو ئه وهی ئارامی بکه مه وه، خیرا وتم؛ "ته لیسکو به که ی هوئل. ئه وه چاوی گه ردوونه".

خه نده تاییه تیه که ی خوئ گرتی و دواتر ویستی ده ستیګ به سه رمدا به ینیت، به لام من له ژیر ده سستی ده رچووم. به برپای ئه و من هیشتا هه ر مندال بووم. وایزانم له خه یالی خویدا هیشتا هه ر بیرم له پرپوژه تاییه تیه که م ده کرده وه.

نەختىك دواتر وتم؛ "پۇژىك لە پۇژان دەبىت لە ھەموو ئەم شتانە تىبگەين".

ئەو پۇژە پىگەيان پىدام لەمالھەو بىمىنمەو و نەپۇمەو مەكتەب. نەنكم ھەر زۆر بەئاسانى پىي و ابوو كتومت ھەموو راستىيەكە بە مامۇستاكەم بلىم و تەواو. وتى بلى باوكم يانزە سال لەمەوبەر مردوو، بەلام وا نامەيەكم لەووەو بۆ ھاتوو. ھەرۈھە وتى باشتىن شت لەو حالەتەنەدا ئەوہەيە كە پشويەكى بۆ بدەيت.

لەدلى خۇمدا وتم 'لەو حالەتەنەدا'. من پىم وانەبوو شتىكى ئاسايى بىت گەر نامەيەكت لە دايك و باوكىكى مردووہو پىبگات.

نەنكم و باپىرەم بەرلەوہى نامەكە بخويىننەو گەرانەو بۆ 'تىوسنبىرگ'. پەيمانم دانى كە لە ماوہى ھەفتەيەكدا نامەكەيان بۆ بنىرم. نەنكم كەمىك تورەبوو، چونكە دەبوايە ھىندە زۆر چاوەروانى بكردايە. ئى خۇ لەراستىشدا ئەو نامەكەي دۆزىبۆو، ھەر ئەویش برىارىدابوو كە بىن بۆ ئۇسلۆ. بەلام باپىرەم قسەكانى يۆرگنى ھىنايەو ياد.

بەيانى زووى ئەو پۇژە يۆرگن چوو ھەر سەر كار و ھەر ھىندە فرىاكەوتم كە بۆ ساتىك بىبىنم، بەلام من و دايكم لە مالھەو ماینەو. پاشنىوہ پۇيەكى درەنگ ھەر لەسەر قەنەفە زەردەكە خەوم لىكەوت، ھەلبەتە بەھۆى ئەوہوہبوو كە شەوى پىشوو خەو نەچووبوہ چاومەو. ھەر كە خەبەرم بووہو، چووينە ئەمبارەكەو و بەدواى شتەكاندا گەرەين.

داوام لەدايكم كرد ھەموو ئەو تابلۇيانە بدۆزىتەو كە كاتى خۆى لە ئىشبىليادا كىشابووى. خۇشبەختانە ھىچ دانەيەكى فرى نەدابوو، بەلام ديسانەو لەویشدا ئامازەى بۆ ئەوہكردەو كە ئەو لەو جۆرە

تابلویانه 'تیپه‌ریووه'. ئەو قسه‌یه‌ی رێک له‌و کاته‌دا کرد که ده‌ستی دایه‌ وینه‌ی پۆرتریته‌که‌ی باوکه‌م، ئەو وینه‌یه‌ی که کاتی خۆی هه‌ر به‌خه‌یاڵ کیشابوو. نه‌ من و نه‌دایکیشم هیچ شتی‌که‌مان ده‌رباره‌ی ئەو وینه‌یه‌ گوت، به‌لام که بینیم سه‌رمسورما. من له‌وه‌وپی‌ش له‌ ژیاندا نیگایه‌کی ئاوها شینی پرشن‌گدارم له‌ تابلویه‌که‌دا نه‌بینیوو. خۆم به‌خۆمم وت 'له‌وانه‌یه‌ برێکی زۆر له‌ ماده‌ی 'گۆبالت' له‌و ره‌نگه‌ شینه‌دا بووبیّت. هه‌ر به‌خه‌یاڵی خۆم ده‌موت 'ئەو دوو چاوه‌ شتیکیان بینیوه‌ که هیچ که‌سی‌کی تر نه‌یدیوه‌'.

"به‌لام خۆ هیشتا هه‌ر گرنگی به‌ باوکه‌م ده‌ده‌یت و به‌سه‌ر ئەودا تیپه‌ریوویت؟"، من ئەو رسته‌یه‌م زیاتر وه‌ک فه‌رمانێک وت نه‌ک وه‌ک پرسیارێک.

قه‌ناعه‌تم پێکرد که وینه‌ی دار پرته‌قاله‌که‌مان له‌ هه‌مان شوینه‌ کۆنه‌که‌ی خۆی له‌ ژوری دانیشتنه‌که‌ماندا هه‌لواسیته‌وه‌. له‌پیشدا چووین وینه‌که‌ی ترمان لێکرده‌وه‌ و ئەوجا وینه‌ کۆنه‌که‌مان له‌ شوینیدا هه‌لواسی، رێک هه‌روه‌ک ئەو کاته‌ی که باوکه‌م له‌سه‌ر می‌زی کۆمپیوته‌ره‌که‌ی دانیشتبوو و شتی نویسه‌وه‌. له‌و ماوه‌یه‌دا بووه‌ که به‌ هه‌لبه‌زودابه‌ز به‌ ژوره‌که‌دا هاتوچۆی کردوووه‌ بۆ ئەوه‌ی پێی له‌ سه‌که‌ی قیتاره‌ ته‌خته‌یینه‌که‌ی من نه‌که‌ویّت. ئەو کاته‌ سه‌رده‌میکی تر بووه‌ و له‌گه‌ڵ ئیستادا جیاوازیبووه‌.

به‌لای منه‌وه‌ وینه‌ی دار پرته‌قاله‌که‌مانمان له‌ باشترین شویندا هه‌لواسیوو، دیمه‌نیکی جوانیشی هه‌بوو، له‌به‌رئه‌وه‌ به‌دایکه‌م وت 'ده‌بیّت یۆرگن به‌م گۆرانکاریه‌ بچکۆله‌یه‌ رازیبیّت، هه‌رچه‌نده‌ گه‌رانه‌وه‌یه‌کیشه‌ بۆ جاری جاران'.

شه‌مه‌نه‌فه‌ری 'بیرۆکه‌مان دۆزیه‌وه‌، له‌ناو سندوقی‌کی گه‌وره‌دا له‌ ئەمباره‌که‌دا دانرابوو. کۆمپیوته‌ره‌ کۆنه‌که‌شمان بینیوه‌. من خۆم

هينامه خواره وه و له ژوري دانىشتنه كه دامنا، وايهرى شاشه كه م به ست و وايهرى كۆمپيوته ره كه شم كرد به كاره باكه دا، ويستم يه كسه ر بچمه ناو به رنامه ي نوسينه كه يه وه. كۆمپيوته ره كۆنه كان بوو كه سيستمى 'دۆس'ى هه بوو و به رنامه ي نوسينه كه شى ناوى 'ورد پيرفيكت' بوو. باوكى كورپكى هاوه لم هيشتا له سه ر كۆمپيوته ريكي ئاوها كۆن (يان وهك ده لىن كۆمپيوته ري مۆزه خانه) ده نوسيت و چه نده ها جار منيش دامگيرساندوه.

به لام نه متوانى يه كسه ر بچمه ناو ده كومينته كانى باوكمه وه، چونكه پرؤگرامه كه داواى كۆديكى كرد كه نه ده بوايه له هه شت پيت زياتريك بيت. هه ر ئه و كۆده بوو كه كاتى خۆى به ر له يانزه سال له مه وبه ر نه ياننوانيبوو بيدۆزنه وه.

له و كاته دا كه خه ريكى كۆمپيوته ره كه بووم، داىكم له پشتمه وه وه ستابوو. وتى "كاتى خۆى چه نده ها وشه ي جياوزجياوا زمان نوسى، چه نده ها ژماره شمان تاقىكرده وه، هه ر بۆ نمونه رۆژى له داىك بوون و ژماره ي سه ياره و ژماره ي پيناسنامه، به لام بۆمان نه دۆزرايه وه".

من واى بۆ چووم كه كاتى خۆى خاوه نى فه نتاسيايه كى هينده زۆر نه بوون. پاش كه ميك له شويني كۆده كه دا ئه م كه وت پيته م نوسى؛ پ- ر- ت- ه- ق- ا- ل. يه كسه ر به دوايدا گويم ليىوو كۆمپيوته ره كه ده نگيكي ليوه به رزبووه و وتى 'كلينگ'؛ دواى ئه وه يه كسه ر چوومه ناو په نجه ره ي به رنامه يه كى هاردديسكه كه وه كه پيى ده وتريت 'به ريوه به ر'.

داىكم نهك هه ر سه ريسورمابوو، به لكو واقى ورمابوو، ده ستىكى به ناوچه وانيه وه گرتبوو و خه ريكيوو ده بورايه وه.

له كۆمپيوته ره كۆنه كانه كاندا وشه ي "dir" به رامبه ر وشه ي 'مه له ف'ى كۆمپيوته ره كانى ئه مپرو ده كه ويته وه. مه له فه كانيش ناويان هه بوو و

نه ده بوو له ههشت پیت زیاتریک بیت. ناوی یه کیکیان 'فیروُنیکا' بوو، هر به سه همه کانی کیبوردده که چوومه سهر ناوه که و په نجه م نا به 'ئینته ر' دا. کومپیوتره کونه کان 'ماوس' یان نه بووه. له ویدا یه که ده کومینت دانرابوو و ناوی 'georg.bre' بوو. دیسانه وه په نجه م نایه وه به 'ئینته ر' دا و یه کسهر کتومت ئه و تیخته هاته وه سهر شاشه که که ئیواره ی رژی پیشتتر خویندبوومه وه؛ باش دانیشتوویت جورج؟ هرچونیک بیت که میک گرنگه که به باشی دانیشتبیت، چونکه ئیستا که ده مه ویت چیروکیکی سهرنجراکیش بؤ بگیړمه وه... ئینجا نوسیم "HOME،HOME" و په نجه م به سه همه که دا نا بؤ ئه وه ی هه موو لاپه ره کانی ده کومینته که ببینم. هر زوری پیچوو، لایه نی که م ده چرکه یه کی پیویستبوو. به لام ته واوبوو، دوا هه مین رسته ی ده کومینته که نوسرابوو؛ به لام خه و بینینیش به شتیکه وه که رییتیناچیت ناویکی هه یه، ئیمه به و شته ده لاین 'هیوا'.

به سودترین لایه نی دوزینه وه ی نامه که ی باوکم له و کومپیوتره ردا له و کاته بؤم ده رکه وت که بریارمدا ئه م کتیبه ی له گه لدا بنوسم، چونکه یه کسهر تیکه لکردنی نوسینه کانی خوم له گه ل نامه که ی ئه ودا هاته به رچاو. به و شیوه یه هه موو پرورته که م هر زور ئاسانتریک بوو وه ک له وه ی من مه زنه م ده کرد، چونکه هر یه کسهر ده متوانی بچمه ناو ده کومینته کونه که ی باوکمه وه و راسته وخو به ئاره زوی خوم شتی که له پیش یان له ناوه راستی یان له کوتایی نوسه نه که ی باوکمدا بنوسم. به و شیوه یه ش هه ستمده کرد به راستی کتیبیکم له گه ل باوکمدا نوسیوه.

دوای چهند هه ولیک پرینته ره کونه که شم خسته وه ئیش. له و جورانه یه که پیی ده لاین 'پرینته ری ده رزیدار'، شتیکی هه تا بلیت

عهنتیکهیه و زۆر ئەترسم کارمەندی نهیانی له مۆزه‌خانه‌ی
ته‌کنیکیه‌وه بێن و بیدزن. نالە‌ی هەر له هه‌وره‌گرمه ده‌چیت و تا
لاپه‌ره‌یه‌ک چاپ ده‌کات چوار خوله‌کی پێده‌چیت. چونکه ده‌رزیه
بچکۆله‌که‌ی دانه دانه له پیته‌کان ده‌دات، له‌ویشه‌وه به‌ر پۆله‌ی
ره‌نگه‌که ده‌که‌ویت و دواتر ره‌نگه‌که ده‌چیته‌ سه‌ر کاغه‌زه‌که. یانزه
سال له‌مه‌وبه‌ر که باوکم مرد، ئەم ئامیره شتیکی مۆدیرن بوو!
له کاتی ئا ئیستادا دانیشتووم و له‌سه‌ر ئەو کۆمپیوته‌ره کۆنه شت
ده‌نوسم. مه‌به‌ستم له‌وه‌یه ریک له‌م کاته‌دا. دواه‌مین شت که نوسیم
ئەمه‌بوو؛ له کاتی ئا ئیستادا دانیشتووم و له‌سه‌ر ئەو کۆمپیوته‌ره
کۆنه شت ده‌نوسم. مه‌به‌ستم له‌وه‌یه ریک له‌م کاته‌دا.

له‌یه‌کیک له قه‌وانه‌کانی دایک‌دا گۆرانیه‌کی تی‌دایه ناوی 'قه‌ت له‌یاد
ناکریت'. هه‌تا بلییت ئەو گۆرانیه بێ‌وینه‌یه، چونکه له‌ویدا 'ناتالی
کول' پیکه‌وه له‌گه‌ڵ باوکه به‌ناوبانگه‌که‌یدا 'نات کینگ کول' گۆرانی
ده‌لێن. ره‌مبیکم ئەوه هی‌نده سه‌رسوپه‌ینه‌ر نه‌یه‌ته به‌رگوێ، به‌لام
گرنگیه‌که‌ی له‌وه‌دایه که ناتالی کول له‌دوای تی‌په‌ربوونی سی سال
به‌سه‌ر مردنی باوکیدا ئەو گۆرانیه‌ی له‌گه‌ڵا ده‌لێت. وه‌ک لایه‌نی
ته‌کنیکی شتیکی سه‌خت نیه. هەر ئەوه‌نده‌یه که ناتالی کول تۆماره
کۆنه‌که‌ی باوکی له‌پاش چل سال هی‌ناوه‌ته‌وه و گۆرانیه‌که‌ی خۆی
له‌سه‌ر تۆمارکردووه. هه‌روه‌ک ئەوه‌یه که ده‌نگی باوکی گواستبیته‌وه
سه‌ر 'لاپه‌ره‌یه‌کی نوێ' و زیندووی کردبیته‌وه.

واته وه‌ک لایه‌نی ته‌کنیکی گۆرانی وتن له‌گه‌ڵ پیاویک‌دا که نزیکه‌ی
سی سالی‌ک له‌مه‌وبه‌ر مردووه شتیکی هی‌نده سه‌یروسه‌مه‌ره نیه.
زیاتر له کاریکی پۆحانی ده‌چیت، به‌لام گۆرانیه‌که‌یان پیکه‌وه
شتیکی نایابه. به‌پراستی 'قه‌ت له‌یاد ناکریت'.

هیچ مه به ستيکم نيه که زياتر يک به سهرتاپای ئهم چيروکهدا هه لسووم، به لام هيشتا دوو شت ماونه ته وه باسيان له سهر بکريت. يه کيکيان وه لامی ئهو پرسياره سهخته يه که باوکم ئاراسته ی کردم. شتيکی تريش ماوه و نیازمه له و يه که يانه وه دهست پيیکهم، چونکه برپارمداوه که دوا هه مين نوسراوی ناو ئهم کتیه ده بیت وه لامی پرسياره گرنگه که ی باوکم بیت.

پاشنه وه ی به وریاییه وه که ميک دهستکاری کو مپيوته ره عهنتیکه که و تابلوکانمانکرد، دايکم چوو چيشتخانه که وه بو ئه وه ی جوړه سه مونییکی تاييه تيمان بو دروستبکات، گویزی هیندی پيو ده کردن. ئهو ده یزانی که من زورحه زم له و سه مونه يه، هه ربویه ریک له و روژه تاييه تيه دا دروستیکردن. به لام مه ريه ميش شيتی ئهو جوړه سه مونانه بوو.

که بون و به رامه ی سه مونی گهرم گه يشته ژوری دانیشن، خوم گه يانده چيشتخانه که مان. له دلی خومدا وتم به شکم سه مونییکی گهرم بداتی. جگه له وهش پرسياریک له ميشکمدا بوو و ده مويست له دايکمی بکه م، ده رباره ی بابه تیکی به جييه لراوی ناو چيروکهدا که ی کچه ی پرته قال بوو. دايکم تا ئهو کاته هيشتا نه یخويند بوو وه.

هينده نه بوو شيله ی شه کری کردبوو به يه ک دوو سه مونه وه. له سهر میزی نان خواردنه کهش کيسه يه ک گویزی هاراوی هندی دانا بوو و نه خته نه خته ئه یکرد به سهر شيله ی شه که ره که دا.

وتم؛ "ئه ی ئهو پياوه ی ناو تيوتا سپيه که کيبوو؟"

من هه روا بو خوشی پرسيم، هه روا ويستم که ميک سه ری بکه مه سهر. جگه له وهش من ده مزانی که ئهو پياوه کو نه ده ستگیرانیکی بوو. به هه ر حال له چيروکهدا ئاوها به باوکم ده لیت.

به لّام پرسیاره کهم چه په ساندی، له پېشدا ئاورپکی لیډامه وه و وهک ده لّین 'رهنگی په ریپوو'، ئه و جا له سهر کورسیه کی ته نیشته میزه که وه بوی دانیشته.

هه ناسه یه کی هه لکیشا و وتی؛ "که واته باسی ئه وه شی بو کردوویت!" منیش وتم؛ "وا بزانم که میک غیره ی لیته کردوه" بو ماو هیهک بیدهنگ دانیشتبوو، له بهرئوه لیمرسیه وه؛ "باشه ناتوانیت هر ئه وه ندهم پیللیت که کی له ناو تیوتا سپیه که دابوو؟" به نیگایه کی رهق و پرئه ندیشه وه سهیریکی کردم. ده توت خه ریکه بریار بدهات که دیوارپکی پولایین ببریت.

هر زور به ده نگیکی که وه وتی؛ "یورگن بوو" سهرم گیژی ده خوارد، وتم؛ "یورگن؟"

سه ریکی بو له قاندم. زیاتریک سهرم گیژی خوارد. کیسه ی گویره هنډیه کهم هه لگرت و به سهر زهویه که دا پهرش و بلاوم کرده وه. دواتر کیسه کهم هه لگی راپیه وه و گویزی هیندی به سهر داروبه ردی ئه و ناو ه دا بلاو بو وه وه.

وتم؛ "به فرئه باریت"

دایکم له سهر کورسیه که هه لنه سا. تازه هه موویم بلاو کردبو وه و هیچی پینه ده کرا. هه روا به ئاسانی وتی؛ "بو واتکرد؟" هاوارم کرد و وتم؛ "چونکه شیت بوویت! دوو ده ستگیرانت له یهک کاتدا هه بووه!"

به لّام زور به توندی نکولی له وه کرد و وتی؛ "بهو شیویه نه بوو. له و روزه وه ی که 'یان ئولاوم' بینی هر ئه و ده ستگیرانم بوو"

هیشتا هر بونی شتیکم ده کرد، بونی سه مونه کانیش نه بوو. وتم؛ "له و روزه شه وه که 'یان ئولاو' مرد، ئیتر هر 'یورگن' ت هه بوو ها؟"

وتی؛ "ئه، ئهوهشیان وا نه‌بوو. چهند سالیک تیپه‌ری و ئینجا 'یورگن'م بینیه‌وه. له‌و چهند ساله‌شدا ههر من و تو پیکه‌وه بووین، خو خۆشت ئه‌وه باش ده‌زانیت. به‌لام که 'یورگن'م بینیه‌وه، دیسانه‌وه دلم بو‌ی لی‌دایه‌وه. ماوه‌یه‌کی زورمان پیچوو تا بریارماندا پیکه‌وه بژین، به‌راستی ماوه‌یه‌کی زوری پیچوو."

سوکه به‌زه‌یی‌ه‌کم به‌و به‌چکه ته‌یره به‌سال‌اچوو‌ه‌دا ده‌هاته‌وه، هیشتا ههر ره‌نگ زه‌رد‌بوو. به‌لام له‌گه‌ل ئه‌وه‌شدا وتم؛ "ئه‌ی بۆم هه‌یه‌ لی‌ت بپرسم کامیانت زیاتریک خۆشویستوو؟"

بی سی و دوو وتی؛ نه‌خیر، نه‌خیر بۆت نیه‌" تور‌ه‌نه‌بوو، به‌لام له‌سه‌ر قسه‌که‌ی خۆی سور‌بوو. دواتر ده‌ستی‌کرد به‌ گریان.

وازم له‌و پرسیاره‌ هی‌نا بی وه‌لام بمی‌نی‌ته‌وه، ئه‌وه‌ش شتی‌ک بوو که له‌ باوکمه‌وه فی‌ربووم؛ هی‌چ مافی ئه‌وه‌م نه‌بوو که بچمه‌ ناو شتی‌که‌وه که هی‌ من نه‌بوو. ده‌بوا‌یه‌ وریا‌بو‌مایه‌ و زور له‌و هه‌کایه‌ته‌ نزیک نه‌که‌وتمایه‌ته‌وه که یاساکانی په‌یوه‌ندیان به‌ منه‌وه نه‌بوو.

به‌لام له‌ هه‌مان کاتدا مافی خۆم بوو که خاوه‌نی بیر‌کردنه‌وه‌ی خۆم‌بم.

من ئه‌و قسانه‌م به‌دل نه‌بوو که به‌ر گویم که‌وتن، چونکه ههر ئه‌و پیاوه‌ی ناو تیۆتا سپیه‌که له‌ کو‌تا‌یدا بر‌دی‌ه‌وه. خه‌تای ئه‌ویش نه‌بوو. وابزانم خه‌تای که‌س نه‌بوو، به‌لام پیم خۆش‌بوو که باوکم قه‌ت به‌وه‌ی نه‌زانی.

له‌راستیدا ره‌م‌بی‌کم خه‌تای باوکم بووبی‌ت، چونکه نه‌یتوانی په‌یره‌وی یاساکان بکات. نه‌یتوانی دان به‌خویدا بگری‌ت و شه‌ش مانگی‌ک چاوه‌روانی کچه‌ی پرته‌قال بکات. له‌به‌رئه‌وه هی‌نده‌ی پینه‌چوو که

کۆتریکی مرداره و هه بووی له سه ر ئاوه پۆی ته نیش شه قامه که دا بینی، چ کۆتریکیش.. کۆتریکى سپى.

من بۆ هه میشه باوكم وه ك كۆترىكى سپى دیته به رچاو. به لام زۆر دلنيا نيم و نازانم باوه رپم به چاره نوس هه يه يان نا. پيشم وانيه باوكم باوه رى پى بووبیت. گهر وا بوایه ئه وسا سه رقالى ته ليسكو به كه ی هۆبلى نه ده بوو.

پاشنیه پۆیه کی درهنگ له گه ل یۆرگن و مه ریه م دا سه مونمان به ورده شوکلاته وه خوارد. دوو سه مونیش گويزی هیندی پۆیه بوو. مه ریه م و یۆرگن خواریان. چونکه هه ستمکرد قه رزارباریانین.

چه ند رۆژیک به سه ر خوارینى ئه و سه مونانه دا تیپه رى و من هیشتا خۆم به سه ر کۆمپیوته ره کۆنه که دا چه مانۆته وه. ناچارم وه لامىكى پرسیاره سه خته كه ی باوكم بده مه وه. من لای خۆمه وه کاتیکی دیاریکراوم بۆ وه لامدانه وه ی ئه و پرسیاره داناوه و تا به یانی ده بیّت شتیک بنوسم. تا ئیستا که رپگه م به که س نه داوه نامه كه ی باوكم بخوینیته وه، به لام بۆ به یانی نه نکم و باپیره م بۆ ناخوارینى ئیواره دینه لامان. ئیدی سه به ینى ماوه ی وه لامدانه وه م ته واو ده بیّت.

ئه م چه ند رۆژه ی پيشوو به رده وام هه ر بیرم له و هه لبراردنه سه خت و دژواره ده کرده كه وه که باوكم خستبوویه به رده مم. چوار که ره ت هه موو نامه دورودریژه که م خوینده وه و هه موو که ره تیك له خه یالى خۆم دا ده لیم؛ ئای باوکه بى به خته که م.. باوکه به سته زمانه که م. به راستی به لامه وه حه یفه که چیتر لیڤه دا نیه. به لام خۆ ئه و شته ی که نویویه تی هه ر په یوه ندی به خۆیه وه نیه، به لکو په یوه ندی به هه موو مرقه کانی سه رتا پای جیهانه وه یه؛ ئه وانه ده گریته وه که له

پیش ئیمەدا لیڤره‌بوون، ئەوانەش که ئیستاکه له‌گه‌لماندان و ئەوانەش ده‌گریته‌وه که له‌ دواى ئیمه‌وه دین.

باوکم نوسیویه‌تى "ته‌نها ئەم که‌رته‌ له‌م جیهانه‌داين". چەند جاریکیش نوسیویه‌تى ته‌نها بو‌ ماوه‌یه‌کى که‌م لیڤره‌دا بوونمان هه‌یه. من به‌ته‌واوه‌تى دلنیاينم که ئەو لایه‌نه به‌هه‌مان شیوه‌ى ئەو ببینم. من خۆم وا پانزه‌ ساڵه‌ له‌م ژیانه‌دام و به‌پراستی پیموانیه‌ ئەو سالانه‌ 'ماوه‌یه‌کى که‌م' بووبن.

به‌لام وابزانم له‌ مه‌به‌ستى باوکم تیڤه‌گه‌م. ژیاين به‌لای ئەو که‌سانه‌وه‌ کورته‌ که به‌پراستی هینده‌ تیڤه‌گه‌ن که ئەم جیهانه‌ پوژیک له‌ پوژان به‌ته‌واوه‌تى کو‌تایى پیدیت. هه‌موو که‌سیک له‌و هه‌قیقه‌ته‌ تیئاگات. هه‌موو که‌سیک له‌پراستیدا نازانیت مانای به‌جیه‌یشتن و مائ‌ئاوایی هه‌تا‌هه‌تایی چیه. گه‌لیک شت هه‌ن ده‌بنه‌ ریگرمان و ناهیلن ئەو هه‌قیقه‌ته‌ ببینین، هه‌ر سه‌عاتیک، هه‌موو ده‌قه‌یه‌ک شتیک ده‌بیته‌ ریگر.

باوکم له‌ نامه‌که‌دا ده‌لیت؛ "وینای ئەوه‌بکه‌ که‌ کاتى خۆى چەند ملیارد سالیک له‌مه‌وبه‌ر، ئەو کاته‌ى که‌ هه‌موو شتیک ئافه‌ریده‌کرا، تو‌ له‌به‌رده‌م ئەم هه‌کایه‌ته‌ دابوویتایه. مه‌زه‌نده‌ى ئەوه‌ بکه‌ که‌ برپاری له‌دایکبوونت بو‌ ناو ژیاينى ئەم سه‌ر زه‌ویه‌ له‌ده‌ستى خو‌تدا بوایه. نه‌ ده‌زانیت که‌ى ده‌ژیت و نه‌ ده‌شزانیت بو‌ ماوه‌ى چەندیک ده‌ژیت، به‌لام له‌ هه‌موو باریکدا ماوه‌ى ژیاينت له‌ چەند سالیک زیاتر تیئاپه‌ریت. ته‌نها ئەوه‌نده‌ ده‌زانیت ئەگه‌ر برپاربده‌یت پوژیک له‌ پوژان بیته‌ ناو ئەم ژیانه‌وه‌ (یان وه‌ک ده‌لین که‌ کات پرده‌بیته‌' یاخود 'له‌ کاتى خویدا' له‌دایک ببیت)، ده‌بیته‌ به‌ناچارى پوژیک له‌ پوژانیش هه‌موو شتیک به‌جیه‌یلت.."

تا ئیستاش ناتوانم برپاریک بدهم. بهلام وا هیډی هیډی خه ریکه له گهل باوکمدا ته باده بم. رهنگه منیش ئه و پيشنیه ره م ره تبکر دایه ته وه و بمگوتایه 'نهء نامه ویت له دایکیم'. به سه ربردنی کاتیکی کورت له م ژيانه دا هه ر زور زور که م ده بیت له چاو ئه و هه موو کاته هه تاهه تاییه دا که له پیش و له دواي له دایکبوونمه وه بوونیان هه یه.

ئه گه ر بمزانیبایه شتیکی خوشترین تامی هه یه و ریگه یان پینه دامایه له میلی گرامیک زیاتر بخمه ده ممه وه، ئه و کاته به ئه ده به وه ره تم ده کرده وه و ده موت سوپاس ناخوم.

من ماته مینیه کی قولم له باوکمه وه بو ماوه ته وه، ئه ویش ئه وه یه که پروژیک له پروژان ده بیت ئه م جیهانه جیهیلیم. هینده ش فیرووم که 'بیر له چه ند ئیواره یه کی وه ک ئه م ئیواره یه بکه مه وه که ریگه م پینادریت بیان بینم'. به لام هه ر له باوکمه وه تیروانی نیکم بو ماوه ته وه و هینده ده زانم که ژیان چه نده شتیکی سه رسامه. له هاویندا کو مه لیک لی کو لینه وه ی ورد له سه ر هه نگه گه وره کان ده که م (کاتزمیریکم هه یه که زور به وردی کات ده ژمیریت و له و برپویه دام به ته واوه تی خیراییه کانیا ن بیووم، جگه له وه ش ده بیت کیشیان بزایم). هیچ لاریه کم له وه ش نیه که به مه به ستی پشکنین سه فه ریکی جه نگه له کانی ئه فریقا بکه م. له لایه کی تریشه وه هینده فیرووم که ته ماشای سه ره وه م بکه م و له هه موو ئه و شتانه ی ئاسمانی به رین رابمینم که به ملیارد سالی تیشکی لیمانه وه دورن. من ئه و کاته ی فیرو ئه وه بووم هیشتا چوار سالم پر نه کردبو وه وه.

به لام من ناتوانم له و شوینه دورانه وه ده ست پیبکه م. له به ره وه ده بیت له شوینیکی تره وه هه ولی خوم بدهم و بیکه مه خالیکی

سەرەتا. لەوانەییە ناچار بۆم لەسەر شیوازی تاییبەتی خۆم
هەلبژاردنە کەم دەست نیشان بکەم.

ئەگەر چیرۆکی کچەی پرتەقال فیلمیکی سینەما بواوە و منیش لەسەر
کورسیەکی دواوە دا بنیشتماوە و تەماشام بکەدایە، وە
بشەڕانی بایە لە داکیبۆونی من پەییوەستە بە یەکتەربینی 'یان ئۆلاو' و
کچەی پرتەقالەو، ئەوا ئەو کاتە بێگومان هۆتافم بۆدەکیشان و
ئومێدەواردەبووم کە هەروا بەلای یەکتەربینیدا تێنەپەرن، ئاواتم
دەخواست هەست بە یەکتەری بکەن. ئەو کاتە دادەنیشتم و دڵم لە
مستەدا دەبوو. لەو دەترسام یەکیکیان کافر بێت و ئامادەیی دوعای
پۆژی لە داکیبۆونی مەسیح نەبێت. پەمبیکم لەو کاتەدا کە کچەی
پرتەقال لە گەڵ پیاویکی دانیمارکیدا دێتە گۆرەپانی 'ئەلیانزا'، تێر
تێر بەکۆل بگریامایە. دواتریش کە 'یان ئۆلاو' و کچەی پرتەقال بوونە
دەستگیرانی یەکتەری، بچوکتەری شەڕ و دەمەبۆلەیی نیوانیان
لەپادەبەدەر نیگەرانی دەکردم. چونکە پێیدەچوو شەڕیکی گەورە
نیوانیان دەمۆدەست پەهەندیکی گەردوونی لەسەر من جێبەجێیلت و
پراستەوخۆ کاریگەری لەسەر بوون و نەبوونی من بکەدایە.

جیهان! ئەو کاتە قەت لەداک نەدەبووم و نەدەهاتمە ئێرە.. ئەو
کاتە ئەو نەهینیە گەورەییەم بەچاوی خۆم نەدەدی.
گەردوون! قەت قەت نەمدەتوانی تەماشای ئەستێرەییەکی پەرسنگداری
ئاسمان بکەم.

خۆر! هەرگیز نەمدەتوانی پێی بخەمە سەر تاشەبەردە گەرمەکانی
"تیونسبیرگ"، نەمدەتوانی بەسنگدا خۆم هەلبەمە ناو ئاوەکەو و
هەست بەو خۆشیە گەورەییە بکەم.

ئىستاكە تىدەگەم.. لەناكاويىدا لە ئاکامى شتەکان تىدەگەم و دەیانبینم. تەنھا ئىستاكە بە رۆح و بەگيان لەمانای نەبوون تىدەگەم. ئەوەش واملیدەکات هەست بە سک ئىشەیهکی گەورە بکەم، واملیدەکات هیڵنچ بدەم. بەلام تورەشم دەکات.

تورە دەبەم کە بیریله وه ده که مه وه پوژیک له پوژان ده بیته به ناچاری
ئهم جیهانه جیهیلیم _ ده بیته برۆم و دوربکه ومه وه، بو ماوه ی
هفته و دوو هفته ش نیه، بو ماوه ی چوار سال و چوار سه د سالی ش
نیه، به لکو بو هه تاهه تایه ده بیته مالتا وایبکه م.

ههسته ده کهم بوومه ته قوربانی ساخته کاری و هه لّخه تیی نراوم. چونکه له پێشدا که سیّک دیّت و ده لّیّت؛ فه رموو له م جیهانه دا بوّ خوّت وهره و بجۆ و رابو ییره. ئه وه شه قشه قه ی تو یه و ئه وه ش قیتاری 'بریۆ گه ته، ئه وه ش قوتا بخانه یه و ئه م پایزه بوّ خوّت ده ستبکه به خویندن. چرکه یه ک دوا ی ئه وه ش هه ر ئه و که سه به ده م قاقای پێکه نینه وه ده لّیّت؛ هاهاها، به راستی هه لّمان خه تاندیت! ئیدی هه موو جیهانم لێ ده سه ندری ته وه.

ههستده که م هه موو شتیێک پشیێ لییه لمالیوم. هیچ شتیێک شکانابه م که دهستی بده می. هیچ شتیێک ناتوانیێ رزگارم بکات.

من تهنه‌ها جیهان لهده‌ست ناده‌م، تهنه‌ها هه‌موو شتی‌ک و هه‌موو
که‌سی‌کی تر لهده‌ست ناده‌م که خو‌شم ده‌وین، به‌ل‌کو خو‌شم
له‌ده‌سته‌ده‌م.

بیهک و دوو و وندهبم و تهواو!

زۆر تورپەم، ھېندە تورپەم خەرىكە دەرشىمەۋە. چونكە بەچاۋى خۇم
شەيتانم بىنى. بەلام نامەۋىت دوا وشە لە زارى شەيتانەۋە بىتە
دەرەۋە. پىشئەۋەى شەيتانى بەد دەسەلاتم بەسەردا بگرىت، پىشتى

لیده‌که‌م. ژیان هه‌لده‌بژیرم. ئەو گۆشه بچکۆله‌یه‌ی لا باشه‌که هه‌لده‌بژیرم که پیم ده‌به‌خشریت، خو ره‌نگه شتیکیش هه‌بیّت که پیی بگوتریت 'باشه'. کئ ده‌لیت خواجه‌ک به‌سه‌ر هه‌موو شته‌کاندا نه‌چه‌ماوه‌ته‌وه؟

ده‌زانم شتیکی به‌د بوونی هه‌یه، چونکه گویم له سۆناته‌ی 'تریفه‌ی' بیته‌وفن بووه. به‌لام هینده‌ش ده‌زانم که شتیکی باشه‌ش بوونی هه‌یه. ده‌زانم گولیکی قه‌شه‌نگ له‌نیوان ئەو لایه‌نه دژبه‌یه‌که‌دا سه‌وزده‌بیّت، پاش نه‌ختی‌کیش هه‌نگی‌کی گه‌وره‌ی که‌یفخۆش له‌سه‌ر ئەو گوله‌وه به‌رزده‌بیته‌وه و ده‌فرئ.

ده‌بینن! ئەوه من قسه‌ی خۆم کرد. خۆشه‌ختانه ئاوازیکی خیرای خۆشیش (ئه‌لیگریتۆ) له‌م په‌یوه‌ندی‌دا بوونی هه‌یه. له‌نیوان ئەو دوو تراجیدیایه‌دا به‌شیکی مه‌کراوی شانۆگه‌ریه‌کی بوکه‌له نمایش ده‌کریت، منیش ده‌مه‌ویت ئەو نمایشه‌م له‌کیس نه‌چیت و بیبینم. من ئاماده‌م هه‌موو شتیکم وه‌ک گره‌ویک له‌سه‌ر به‌شی دووه‌می ئەو شانۆگه‌ریه‌دا بنیم! شتیکی هه‌یه پیی ده‌لین ئیشتیه‌ی ژیان، من دوا‌ی ئەوه ده‌که‌وم و واز له‌و دوو لایه‌نه دژبه‌یه‌که ده‌هینم و نامه‌ویت بیانبینم. بوونیان نیه، به‌لای منه‌وه بوونیان نیه. ته‌نها شتیکی که بوونی هه‌یه ئاوازیکی دلفرینی خیرایه (ئه‌لیگریتۆ).

پیم وایه‌ ریک له‌م کاته‌دا به‌شیوه‌یه‌کی ژیرانه بیرده‌که‌مه‌وه، من خۆم دان به‌وه‌دا ده‌نیم. 'فرانز لیست' بوو که ناوی 'گولیکی له‌ نیوان دوو لایه‌نی دژبه‌یه‌ک' دای به‌سه‌ر به‌شی دووه‌می سۆناته‌ی تریفه‌دا داهینا. ریک له‌م کاته‌دا هه‌ستده‌که‌م توانی‌بیتم له‌ ته‌واوی گیزاوه گه‌وره‌که‌ی 'لیست' دا بی‌مه‌ده‌ره‌وه.

وادیسانه‌وه هه‌ولده‌ده‌م چه‌ند ملیارد سالیکی بگه‌رپمه‌وه دواوه. هه‌ر ئیستا‌که ده‌بیّت برپاری خۆم بده‌م و یان ئەوه هه‌لبه‌بژیرم که پاش

چه‌ند سەد ملیۆن سالیك لەسەر زەویدا لەدایك ببم، یاخود ئەوەیان
هەلبژێرم كە لەدایك نەبم، چونكە یاساكانم پێ قبول ناكریت.
بەلام ئیستاكە هەر هیچ نەبێت هیئە دەزانم كە چ كەسیك دەبێتە
دایك و باوكم. ئیستاكە دەزانم ئەو چیرۆكە بە چ شیوەیەك دەستی
پێكردوو. ئەوێش دەزانم كە لەداهاتوودا كامیانم خۆشەوێت.
هەنوكە كاتی وەلامەكەمە. ئیستاكە ئەو هەلبژاردنە پڕشكوێه دەست
نیشانەكەم. من دەنوسم؛

باوكی ئازیزم! زۆر سوپاست دەكەم كە ئەو نامەیهت بو ناردم.
نامەكەت هەژاندمی و لەلایەكەوه بوو مایه‌ی دڵخۆشیم و لەلایەكی
تریشەوه ئازاریدام. بەلام وا سەئەنجام بریاری خۆمدا و یه‌كێك لە
هەلبژاردنە سەختەكان دەستنیشان دەكەم. لەسەدا سەد دڵنیام كە
ژیانی سەر زەویم هەلدەبژارد، هەرچەندە بو 'ماوه‌یه‌كی كەم'یش
بێت. ئیدی لە ئیستا بەدواوه دەتوانیت ئارامبیت و چیتەر لەو
بارەیه‌وه خەمت نەبێت. هەروەك دەلین 'بو هەتاهەتایە بێخەم
پالکەوه'. سوپاست دەكەم كە تاسەر دواى كچه‌ی پرتەقال كەوتیت!
دایكم ئا ئیستاكە لە چیشته‌خانه‌كه‌ماندا یه‌ و خواردنی ئیواره ئاماده
دەكات. ئەو دەلێت خواردنیكى فەرەنسی لێدەنیم. بەم زوانەش
یۆرگن لە وەرزشی پراكدنەكه‌ی دێته‌وه كە خۆی ناوی ناوه 'پراكدنی
پۆژی شەممان' و مەریه‌میش خەوتوو. ئەمڕۆ 17ی مانگی یانزەیه‌ و
تەنها پینج هەفته‌ی ماوه‌ بو جەژنی لەدایكبوونی مەسیح.

چه‌ند پرسیاریكى سەرنجپراكيشت دەربارەى تەلیسكوپەكه‌ی هۆبڵ
لێكردبووم، لەپراستیدا هیئە نابێت من پڕۆژەیه‌كی تایبەتی گەورەم
لەسەر ئەو تەلیسكوپە نوسیوو!!!

لیره دا ده مه ویت نهینه کی گه وره ت بو بدرکینم؛ پیمواییت ده زانم چ دیاریه کم له جه ژندا ده ده نی! یورگن به شیویه کی ناراسته وخو ئامارهی بو چند شتیک کرد، به لایه نی که مه وه چند وینه یه کی نایابی ناو رۆژنامه یه کی نیشاندام.. به کورتی بیلیم؛ سوکه گومانیکم هه یه که ته لیسکوبیکم به دیاری بو ده کرن! گهر واییت، ههر زور زور خوشده بییت. یورگن خو ی ههر چه نده که باوکی راسته قینه شم نیه، به لام له گهل ئه وه شدا پرۆژه که می خوینده وه، له راستیدا دوو جاریش خویندیه وه و وتی شانازیت پیوه ده که م. وازانم منی هینده ی مه ریه م خوشده ویت، یان به لایه نی که مه وه تاراده یه ک وه ک ئه و منیشی خوشده ویت، به راستیش بیلیم من له وه نده زیاتر داوای چی لیکه م. منیش له لای خومه وه تاراده یه ک ههروه ک باوکی راسته قینه ی خوم ریژی لیده گرم.

ئه گهر بو دیاری جه ژن ته لیسکوبیکم بو بکرن، ئه و له گهل خومدا ده بیهم بو "فیلستیولن"، چونکه ئهم پانتاییه ی ئیره وه ک ئه ستیره ناسه کان ده لئن حاله تیکی زوری 'پیسبوونی بینایی' تیدایه. من ههر له ئیستاوه ناویکم بو ته لیسکوبه که دۆزیوه ته وه. ناوی ده نیم ته لیسکوبی 'یان ئولاو' بیگومان به لای یورگنه وه ناویکی سهیر ده بییت، به لام ئه گهر بیه ویت وه ک دوو برادر بمینینه وه، ئه و ناچاره به و ناوه رازی بییت.

کاتیک که مانگه شه و ناییت ئاسمانی "فیلستیولن" پرده بییت له ئه ستیره، هینده زورن که رهنگه پرسیارمان لادروستبکه ن و بلین ئه ری به راستی ئیمه چ پیویسته کمان به ته لیسکوبیکی ئاسمان بوو؟ به لی، به لی، بابه، له راستیدا که سیکی بی ئه قل نیم. من ده زانم که ئه ستیره کانی گهر دوون نادره وشینه وه! به لام جار جاریک خوشه بو ماوه ی یه ک دوو چرکه یه ک له ژیر ئاوی مه له وانگه یه کدا پالکه ویت و

تەماشای سەرەووی ئاوەکە بکەیت. شتیک ھەر دەبینین، بێگومان دەشتوانین ئەو شتە ھەلبەتین کە بەسەر ئاوەکەو دەجولێتەو. بەھەر حال تارا دەیەک بەرونی چالو چۆلیەکانی سەر مانگ دەبینرێن، ھەر وہا مانگەکانی 'جوپیتر' و بازنەکانی چوار دەوری 'مارس' یش دیارن. ئی ئیدی ھەر ئەو ھندە ماوەتەو کە لە داھاتوودا سواری کەشتیەکی ئاسمانی راستەقینەبم!

سلاوی خوشەوستانە جوړج کە تا ئیستاکەش ھەر لە 'ھوملەفای' دا دەژی و دەزانیت کە شتیک نایابی لەباوانەو بۆماوەتەو و لەسەر پێرەوی بابی دەپروات.

تیبینی؛ پاشئەووی کە نامە دورودیژەکەتم خویندەو، ھەستەکەم بویرم لەماوەی داھاتوودا کەمیک کچە کەمانچەژەن بدوینم. رەنگە ھەر ئەم دووشەمە یە قسە لەگەڵدا بکەم. بەلایەنی کەمەو ئیستاکە چەندەھا بابەتی گەرەم پێیە کە لە سەریان بدویم. لەوانەشە کەمانچەکەم نیشانبدات.

وا دایکم بانگکرد و ھاتە ژورەو بۆ لام. ھاوکات لەگەڵ نوسینی ئەم دیڕەدا، نامەکە ی باوکم دایە. نوسراوە کۆنەکەم پێبەخشی و وتم؛ "ئیستاکە دەتوانیت نامەکە ی باوکم بخوینیتەو"

بۆ کتیبەکەش کە لەگەڵ باوکمدا نوسیومە، گەر بیهویت دەتوانیت پوژیکێ تر بیخوینیتەو. بەلایەنی کەمەو دەبیت تا دوا ی جەژنی لەدایکبوونی مەسیح چاوەرپوانبیت، و ئەو ش بەو مەرجە ی کە تەلیسکووبیکم بەدیاری بۆ بکرن، خو من ھەر لە ئیستاوە ناوی تەلیسکووبەکە ی 'یان ئولاوم' لە چیرۆکەدا نوسیوو.

که میک له وه ده ترسم که نهیڼی کچه ی که مانچه ژه نیان بو ده رکه ویت، به لام هیڼده زور نا. که میکیښ له وه ده ترسم که دایکم و یورگن ده رباره ی ئه و شه وه بخویننه وه که له ژوری نوستنه که دا ده ستبازیان ده کرد. به لام ته نها که میک ده ترسم.

دایکم نامه کوڼه که ی باو کمی برد و له سهر قه نه فه چهرمه زهرده که دانیشت. وتی 'ده مه ویت به رله وه ی یورگن له راکردنه که ی بیته وه چاوکی پيدا بخشیم'. منیش په یمانم پيدا که له چوارده وری بم، ئائیستا که ده توانم له درزی ده رگا کراوه که وه بیبیم. جار جاریکیښ گویم لییه لوشکه لوشکی ی بو ده کات. به لای منه وه ئه وه نیشانه ی ئه وه یه که هیشتا به ته واوه تی 'یان ئولاوی له یاد نه کردوه.

به لام هیشتا ههر ده نوسم، چونکه تییبینه کم ماوه و ده مه ویت ئه ویش بنوسم، ئه م تییبینه بو توشه که ئه م کتیبه ده خوینیته وه. ته نها تییبینه کی بچکوله یه و هیچی تر؛

له دایک و باوکت بپرسه و بزانه به چ شیوه یه ک کاتی خو ی یه کتریان دیووه. رهنگه له و باره یه وه چیروکی ی سهرنجر اکیشت بو بگیړنه وه. به راست.. باشتریکه له ههر دووکیان بپرسیت، چونکه مهرج نیه کتومت هه مان چیروکت بو بگیړنه وه.

سهریشت له وه نه سورمیت گهر له ناکاودا شهرم دایان بگریت، و ابرانم ئه وه شتیکی ههر زور ئاساییه. قهت ریڼا که ویت ئه و جوړه چیروکانه پراو پر وه ک یه کبن، به لام وامن خه ریکه هیڼده تیډه گهم که ئه و جوړه چیروکانه که م تازور چهند یاسایه کی هه ستیاری هه یه و رهنگه قسه کردن له سهریان هیڼده ئاسان نه بیت. له وانه شه و باشتربیت که هیڼده زور له و یاسایانه نزیک نه بیته وه. هه میشه هه روا به ئاسانی

ناتوانين به وشه دهريانبېرېن، به ده رله وشه شتيکمان ههيه که پي ده لين "راگرتني ههست و نهستی خه لکاني تر".

من وای بو ده چم هه تاوه کو ورده کاری له و چيروکانه دا زورتريک بيت، زياتر و زورتريک به په روه وه گوئي بو شلبريت، چونکه گهر ته نها شته کان که ميک جياواز تربوونايه له وهی که پرويداوه، تو قهت له دايک نه ده بوو بیت! گره وده کهم به هه زاران شتي بچکوله ههيه که ده کرا ببيت هوی ئه وهی هه موو شتيک به شيويه کی جياواز تر روييدايه، هيئده جياواز که تو به هيچ جوریک شه نسي ئه وهت نه ده بوو که له دايک ببيت.

يان هه روهک حیکمه ته کهی باو کم ده ليت؛ ژيان يانسيبيکی گه ورهيه و ته نها ژماره براوه کاني له به رچاون.

توش که ئه م کتيبه ده خوینيته وه، ژماره يه کی براوهی ئاوه ایت. چه نده به خته وه ریت!