

শেষ তারাটি

শেষ তারাটি এখনও আকাশে, জ্বলছে সে আজো;
রাতের অন্ধকারে ছড়িয়ে দিতে সামান্য একটু আলো।
কত যুগ আসে, কত যুগ যায় হিসেব মেলা ভার;
তবু প্রতি আকাশে দেখা দেয় সে, দূর করে সব আঁধার।
কত সব কাহিনী তার বুকে বাঁধা আছে
সব সমস্যার সমাধান যেন, সব প্রশ্নের উত্তর জানা আছে।

বিরাত এক মায়ানগরি রচনা করেন তিনি
সুদূর পথের পথিক যে, আলোর আধার যিনি;
ক্ষুদ্র এক অস্তিত্ব তার আকাশে আছে তবু
সব ভেদাভেদ ভুলে গিয়ে ছড়ায় শুধু আলোটুকু।

অনেক কিছু না থাকতেও, কত কিছুই না তার আছে!
মহান হওয়ার শিক্ষা আমি পেয়েছি তার কাছে।
কত দুঃখ জমা আছে, না জানি কত কষ্ট!
আজ রাতে তাকিয়ে আকাশে বুঝলাম তা স্পষ্ট।
একদিন সে বলল আমায়, "রোজ রাতে আমায় দেখে থাকো কেন দাঁড়িয়ে?
সব সৌন্দর্যই যে মুছে গেছে, কালের স্রোতে হারিয়ে।।"

আমি হেসে বললাম তাকে, "কার জন্য কষ্ট তোমার, কার জন্য এত সৃষ্টি?
মানুষ আজ বড়ই যান্ত্রিক, আছে কি তা গ্রহণ করার দৃষ্টি?"
সে তখন বলল আমায়, অবাক করে দিয়ে;
"সুন্দর পৃথিবী তৈরি করে একদিন যাব না হয় হারিয়ে!"

'শেষ তারাটিও কি একদিন তবে যাবে আমায় ছেড়ে?
যন্ত্র কি জিতবে তবে? প্রকৃতি যাবে হেরে!'
মনে পড়তেই চোখে আমার জলটি ভরে এলো,
বলতে পারো কেউ কি আমায় এমনটি হয় কেন?
অনেক সম্পর্ক তার সাথে গড়েছিলাম যে আমি,
অন্য সব ব্যর্থ যেন, তার হাসিটুকুই শুধু দামি।

হয়তো তার আলোটুকুও নিভে যাবে একদিন,
স্মৃতিটুকু রেখে শুধু হারিয়ে যাবে সেদিন-
সব সম্পর্কের বিচার কি আর লাভ ক্ষতিতে হয়?
শেষ হয়েও হয় না যে শেষ, কিছু তো বাকি রয়।।

_Rupanjali Saha