

Short Stories

2

HOW MUCH LAND DOES A MAN NEED

Leo Tolstoy [1828-1910]

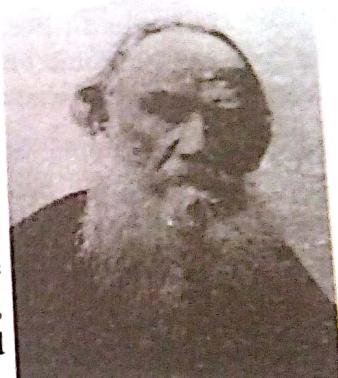
Introduction to the Author : Leo Tolstoy (1828-1910) was Russia's greatest novelist and short story-writer. The story entitled 'How Much Land Does a Man Need?' is a story in the moral fable tradition. The theme of human greed and temptation is very conventional, but it is treated by Tolstoy with artistic restraint, freshness of approach and subtle irony. In spite of carrying an ethical message, the narrative is extremely effective.

Tolstoy's short stories are full of his religious fervour, and represent the union of great moral conviction and minute psychological analysis. The main tenets of his religion are renunciation of violence and wealth, improvement of the inner self, compassion for all living things, and abolition of governments and churches. Mahatma Gandhi, with his acceptance of the doctrine of non-resistance, became one of his most important followers.

Tolstoy was born in a family that was ranked among the most powerful nobles and rich landowners of Czarist Russia. After a gay youth, he underwent a great spiritual experience and founded a new religion, Tolstoyism. It was based upon his conviction that the whole message of Christ is that 'ye resist not evil.' Tolstoy is regarded as one of the greatest novelist, short story-writer, religious philosopher and social reformer of this century. His best-known work is *War and Peace*; among his other works are : *Anna Karenina*, *The Death of Ivan Ilych* and *Other Stories, and Twenty-Three Tales*.

लेखक का परिचय—लियो टाल्स्टॉय (1828-1910) रूस के महानतम् उपन्यासकार एवं लघु-कथा लेखक थे। प्रस्तुत कहानी 'हाऊ मच लैण्ड डज ए मैन नीड' एक चारित्रिक नीति कथा के रूप में लिखी गई है। मानव की लालची प्रवृत्ति का प्रस्तुतीकरण परम्परागत रूप से किया गया है किन्तु टॉल्स्टाय ने इसे कलात्मकता, नयापन एवं रहस्यात्मक रूप देकर रोचकता में वृद्धि कर दी है। कहानी नैतिकता का संदेश देने के साथ आख्यान के रूप में अत्यन्त प्रभावोत्पादकता उत्पन्न करती है।

टॉल्स्टाय की हङ्घु कथाएँ धार्मिकता की भावना से परिपूर्ण होती है एवं चारित्रिक आस्थाओं, मनोवैज्ञानिक विश्लेषण युक्त प्रभाव का भी उनमें समावेश होता है। उनके धर्म के प्रमुख सिद्धांत सम्पदा एवं हिंसा का परित्याग, आत्मोन्नति में अभिवृद्धि, सजीवों की सुरक्षा एवं सरकारों त्र चर्चों का विरोध है।



Summary of the Short Stories 'How Much Land does a Man Need?'

Once there were two sisters. Husband of elder sister was a tradesman whereas that of younger sister was a peasant. They began to discuss about their husbands profession, saying one better than the other. Younger sister's husband named Pahom interrupted saying that of he had plenty of land, he would not fear the Devil. Devil hears all that was said and decided to test the peasant.

Close to the village, there lived a lady, have enough of agricultural land. She agreed to sell the land to villagers instead of other person. Pahom had also purchased some of land, sold by the lady. The fertile land soon made him a prosperous person.

One day, when Pahom was sitting at home, a peasant through the village and became guest of Pahom. He told Pahom that there was enough fertile land at low coast near Volga river. Pahom went there to see the land. It was just as the stranger had said. So he sold all of his landed village property and settled at new place near Volga river. He not only got admission in village, community but also purchased 124 areas of land at low cost. Pahom purchased cattle and get constructed house there. But, his wish to more land, increased.

One day tradesman visited him and told that there was enough fertile land at low cost where Bashkir persons live.

Soon Pahom reached there and pleased Bashkir persons by presenting them several gifts. Then he told his desire to purchase the land these.

The chief of Bashkir declared the price of land as one thousand rouble day. That is—As much as you can go round on your feet in a day is yours and the price is an thousand roubles a day. If you can't return on the same day to the spot whence you started, your money is lost.

Next day Pahom reached at the spot before the chief to start measuring land on feet.

Ignoring the heat of sun, he started. At every turn, digging a hole and pile up the turf, he covered rot of land through out the day. At sun-set; when he moved to return, he was tried enough.

He thought—"I have grasped too much and ruins the whole affair. I can't get back before the sun sets."

He felt himself breathless. He gathers his last strength and run on. His legs gave way beneath him, he fell forward and blood was flowing from his mouth. Pahom was dead. The servant of chief, picked up the spade and drag a grave long enough for Pahom to fit in and buried him in it.

Six feet from his head to his had was all the needed.

'How Much Land does a Man Need?' का हिन्दी सार

महात्मा गांधी ने अहिंसा का सिद्धांत अपनाया और उनके प्रमुख अनुगामी बने। 'टॉल्सटाय का जन्म 'जेरिस्ट-रशिया' के उच्च प्रभावशाली सम्पन्न जर्मीदार के यहाँ हुआ था। किशोरावस्था में ही उन्हें एक महान आध्यात्मिक अनुभव हुआ और उन्होंने 'टॉल्सटाइज्म' नामक एक नये धर्म की नींव रखी। यह धर्म इस मत पर आधारित था कि यीशू के सम्पूर्ण उपदेशों का सार है कि बुराई का विरोध करो बुरे का नहीं।"

टॉल्सटाय को इस सदी का महान उपन्यासकार, लघु-कथा लेखक, धार्मिक-दार्शनिक तथा समाज-सुधारक के रूप में माना जाता है। उनकी प्रमुख कृतियाँ हैं—'वार एण्ड पीस', 'अन्ना करीनिना', 'दी डेथ ऑफ इवान इलाच और ट्वन्टी थ्री टेल्स'।

दो बहनें थीं। बड़ी बहिन का पति सौदागर व छोटी का किसान था। उनमें आपस में अपने पति के कार्य को लेकर बहस होने लगी एवं एक को दूसरे से अधिक अच्छा बताने लगीं। इस पर छोटी बहिन का किसान पति पाहोम बोला कि यदि उसके पास अधिक भूमि होती तो उसे शैतान का भी डर नहीं होता। दानव ने यह बात सुनी तो किसान की परीक्षा लेने की सोची।

गाँव के पास ही एक औरत रहती थी जिसके पास काफी भूमि थी। वह उसे किसी अन्य को न बेचकर गाँव के किसानों सम्प्रभु हो गया। एक दिन उस गाँव से एक किसान गुजरा जो पाहोम का अतिथि बना। उसने बताया कि बोल्ना नदी के उस पार ही थी जैसी उस अजनबी किसान ने बताई थी। अतः वह अपनी गाँव की भूमि बेचकर अपने परिवार सहित नये घर में पहुँचा। उसे बना लिया। किन्तु भूमि खरीदने का उसका लालच कम न हुआ। एक दिन एक व्यापारी से उसकी मुलाकात हुई, जिसने उसे बताया कि बाशकिर लोगों के पास नदी पार बहुत भूमि है जिसे वे सस्ती दर पर दे सकते हैं।

लालची पाहोम वहाँ पहुँचा और बाशकिर लोगों को उपहार आदि देकर प्रसन्न किया, तत्पश्चात् भूमि खरीदने की इच्छा प्रकट की।

बाशकिर के सरदार ने भूमि की कीमत बताई—एक दिन में एक हजार रुबिल। अर्थात् एक दिन में तुम जितना चल सकते हो उतनी ही भूमि तुम्हारी हो जायेगी और कीमत केवल एक हजार रुबिल प्रतिदिन के हिसाब से। किन्तु तुम्हें उसी स्थान पर एक चलकर आना होगा जहाँ से तुम रवाना हुए। नहीं तो तुम्हारा धन ढूब जाएगा। सूर्योदय पर रवाना होना है और सूर्योदय से पूर्व लौटना है।

अगले दिन पाहोम सुबह सरदार के निर्देश पर भूमि नापने रवाना हुआ। वह धूप की परवाह किस बौरे लगातार चलता रहा। प्रत्येक मोड़ पर एक गडडा खोदता व मिट्टी का ढेर लगाता था। इसी प्रकार वह पूरे दिन जमीन नापता रहा। जब वापसी के लिए वह मुड़ा, सूर्यास्त होने को था। वह दौड़ा, उसकी साँसें उखड़ने लगी। फिर भी उसने अपनी अंतिम शक्ति लगाई और दौड़ा। बाशकिर का सरदार अपने साधियों के साथ खड़ा था। हाथ हिलाकर उसे जल्दी आने को कह रहे थे। पाहोम के पाँव लड़खड़ा रहे थे एवं साँस फूल चुकी थी। उसके पैर जवाब दे गए, वह गिरा और उसके मुँह से खून निकल रहा था। पाहोम मर चुका था।

बाशकिर सरदार के नौकर ने फावड़े से पाहोम के लेटने लायक कब्र खोदी और उसे दफन कर दिया। सिर से लेकर पैर तक की मात्र छह फीट जमीन उसे चाहिए थी।

“How Much Land Does A Man Need?”

I

An elder sister came to visit her younger sister in the country. The elder was married to a tradesman in town, the younger to a peasant in the village. As the sisters sat over their tea talking, the elder began to boast of the advantages of town life: saying how comfortably they lived there, how well they dressed, what fine clothes her children wore, what good things they ate and drank, and how she went to the theatre, promenades, and entertainments. The younger sister was piqued, and in turn disparaged the life of a tradesman, and stood up for that of a peasant. “I would not change my way of life for yours,” said she. “We may live roughly, but at least we are free from anxiety. You live in better style than we do, but though you often earn more than you need, you are very likely to lose all you have. You know the proverb, ‘Loss and gain are brothers twain.’ It often happens that people who are wealthy one day are begging their bread the next. Our way is safer. Though a peasant’s life is not a fat one, it is a long one. We shall never grow rich, but we shall always have enough to eat.”

The elder sister said sneeringly : “Enough? Yes, if you like to share with the pigs and the calves

What do you know of elegance or manners! However much your good man may slave, you will die as you are living-on a dung heap-and your children the same.”

“Well, what of that?” replied the younger. “Of course our work is rough and coarse. But, on the other hand, it is sure; and we need not bow to any one. But you, in your towns, are surrounded by

temptations, today all may be right, but tomorrow the Evil One may tempt your husband with cards, wine, or women, and all will go to ruin. Don't such things happen often enough?"

Pahom, the master of the house, was lying on the top of the oven, and he listened to the women's chatter. "It is perfectly true," thought he. "Busy as we are from childhood tilling Mother Earth, we peasants have no time to let any nonsense settle in our heads. Our only trouble is that we haven't land enough. If I had plenty of land, I shouldn't fear the Devil himself!"

The women finished their tea, chatted a while about dress, and then cleared away the tea-things and lay down to sleep.

But the Devil had been sitting behind the oven, and had heard all that was said. He was pleased that the peasant's wife had led her husband into boasting, and that he had said that if he had plenty of land he would not fear the Devil himself.

"All right," thought the Devil. "We will have a tussle. I'll give you land enough; and by means of that land I will get you into my power."

III

Close to the village there lived a lady, a small landowner, who had an estate of about three hundred acres. She had always lived on good terms with the peasants, until she engaged as her steward an old soldier, who took to burdening the people with fines. However careful Pahom tried to be, it happened again and again that now a horse of his got among the lady's oats, now a cow strayed into her garden, now his calves found their way into her meadows—and he always had to pay a fine.

Pahom paid, but grumbled, and, going home in a temper, was rough with his family. All through that summer Pahom had much trouble because of this steward; and he was even glad when winter came and the cattle had to be stabled. Though he grudged the fodder when they could no longer graze on the pasture-land, at least he was free from anxiety about them.

In the winter the news got about that the lady was going to sell her land, and that the keeper of the inn on the high road was bargaining for it. When the peasants heard this they were very much alarmed.

"Well," thought they, "if the innkeeper gets the land he will worry us with fines worse than the lady's steward. We all depend on that estate."

So the peasants went on behalf of their Commune, and asked the lady not to sell the land to the innkeeper; offering her a better price for it themselves. The lady agreed to let them have it. Then the peasants tried to arrange for the Commune to buy the whole estate, so that it might be held by all in common. They met twice to discuss it, but could not settle the matter; the Evil One sowed discord among them, and they could not agree. So they decided to buy the land individually, each according to his means; and the lady agreed to this plan as she had to the other.

Presently Pahom heard that a neighbor of his was buying fifty acres, and that the lady had consented to accept one half in cash and to wait a year for the other half. Pahom felt envious.

"Look at that," thought he, "the land is all being sold, and I shall get none of it." So he spoke to his wife.

"Other people are buying," said he, "and we must also buy twenty acres or so. Life is becoming impossible. That steward is simply crushing us with his fines."

So they put their heads together and considered how they could manage to buy it. They had one hundred roubles laid by. They sold a colt, and one half of their bees; hired out one of their sons as

a laborer, and took his wages in advance; borrowed the rest from a brother-in-law, and so scraped together half the purchase money.

Having done this, Pahom chose out a farm of forty acres, some of it wooded, and went to the lady to bargain for it. They came to an agreement, and he shook hands with her upon it, and paid her a deposit in advance. Then they went to town and signed the deeds; he paying half the price down, and undertaking to pay the remainder within two years.

So now Pahom had land of his own. He borrowed seed, and sowed it on the land he had bought, and to his brother-in-law. So he became a landowner, ploughing and sowing his own land, making hay on his own land, cutting his own trees, and feeding his cattle on his own pasture. When he went out to plough his fields, or to look at his growing corn, or at his grass meadows, his heart would fill with joy. The grass that grew and the flowers that bloomed there, seemed to him unlike any that grew elsewhere.

Formerly, when he had passed by that land, it had appeared the same as any other land, but now it seemed quite different.

III

So Pahom was well contented, and everything would have been right if the neighboring peasants would only not have trespassed on his corn-fields and meadows. He appealed to them most civilly, but they still went on: now the Communal herdsmen would let the village cows stray into his meadows; then horses from the night pasture would get among his corn. Pahom turned them out again and again, and forgave their owners, and for a long time he forbore from prosecuting any one. But at last he lost patience and complained to the District Court. He knew it was the peasants' want of land, and no evil intent on their part, that caused the trouble; but he thought:

"I cannot go on overlooking it, or they will destroy all I have. They must be taught a lesson."

So he had them up, gave them one lesson, and then another, and two or three of the peasants were fined. After a time Pahom's neighbours began to bear him a grudge for this, and would now and then let their cattle on his land on purpose. One peasant even got into Pahom's wood at night and cut down five young lime trees for their bark. Pahom passing through the wood one day noticed something white. He came nearer, and saw the stripped trunks lying on the ground, and close by stood the stumps, where the tree had been. Pahom was furious.

"If he had only cut one here and there it would have been bad enough," thought Pahom, "but the rascal has actually cut down a whole clump."

If I could only find out who did this, I would pay him out."

He racked his brains as to who it could be. Finally he decided: "It must be Simon-no one else could have done it." So he went to Simon's homestead to have a look around, but he found nothing, and only had an angry scene. However he now felt more certain than ever that Simon had done it, and he lodged a complaint. Simon was summoned. The case was tried, and re-tried, and at the end of it all Simon was acquitted, there being no evidence against him. Pahom felt still more aggrieved, and let his anger loose upon the Elder and the Judges.

"You let thieves grease your palms," said he. "If you were honest folk yourselves, you would not let a thief go free."

So Pahom quarrelled with the Judges and with his neighbors. Threats to burn his building began

to be uttered. So though Pahom had more land, his place in the Commune was much worse than before. About this time a rumor got about that many people were moving to new parts.

"There's no need for me to leave my land," thought Pahom. "But some of the others might leave our village, and then there would be more room for us. I would take over their land myself, and make my estate a bit bigger. I could then live more at ease. As it is, I am still too cramped to be comfortable."

One day Pahom was sitting at home, when a peasant passing through the village, happened to call in. He was allowed to stay the night, and supper was given him. Pahom had a talk with this peasant and asked him where he came from. The stranger answered that he came from beyond the Volga, where he had been working. One word led to another, and the man went on to say that many people were settling in those parts. He told how some people from his village had settled there. They had joined the Commune, and had had twenty-five acres per man granted them. The land was so good, he said, that the rye sown on it grew as high as a horse, and so thick that five cuts of a sickle made a sheaf. One peasant, he said, had brought nothing with him but his bare hands, and now he had six horses and two cows of his own.

Pahom's heart kindled with desire. He thought : "Why should I suffer in this narrow hole, if one can live so well elsewhere? I will sell my land and my homestead here, and with the money I will start afresh over there and get everything new. In this crowded place one is always having trouble. But I must first go and find out all about it myself."

Towards summer he got ready and started. He went down the Volga on a steamer to Samara, then walked another three hundred miles on foot, and at last reached the place. It was just as the stranger had said. The peasants had plenty of land: every man had twenty-five acres of Communal land given him for his use, and any one who had money could buy, besides, at fifty-cents an acre as much good freehold land as he wanted. Having found out all he wished to know, Pahom returned home as autumn came on, and began selling off his belongings. He sold his land at a profit, sold his homestead and all his cattle, and withdrew from membership of the Commune. He only waited till the spring, and then started with his family for the new settlement.

IV

As soon as Pahom and his family arrived at their new abode, he applied for admission into the Commune of a large village. He stood treat to the Elders, and obtained the necessary documents. Five shares of Communal land were given him for his own and his sons' use: that is to say—125 acres (not altogether, but in different fields) besides the use of the Communal pasture. Pahom put up the buildings he needed, and bought cattle. Of the Communal land alone he had three times as much as at his former home, and the land was good corn-land. He was ten times better off than he had been. He had plenty of arable land and pasturage, and could keep as many head of cattle as he liked.

At first, in the bustle of building and settling down, Pahom was pleased with it all, but when he got used to it he began to think that even here he had not enough land. The first year, he sowed wheat on his share of the Communal land, and had a good crop. He wanted to go on sowing wheat, but had not enough Communal land for the purpose, and what he had already used was not available; for in those parts wheat is only sown on virgin soil or on fallow land. It is sown for one or two years, and then the land lies fallow till it is again overgrown with prairie grass. There were many who wanted such land, and there was not enough for all; so that people quarrelled about it. Those who were better off, wanted it for growing wheat, and those who were poor, wanted it to let to dealers, so that they might raise money to pay their taxes. Pahom wanted to sow more wheat; so he rented land from a dealer for a year. He sowed much wheat and had a fine crop, but the land was too far

from the village—the wheat had to be carted more than ten miles. After a time Pahom noticed that some peasant-dealers were living on separate farms, and were growing wealthy; and he thought: "If I were to buy some freehold land, and have a homestead on it, it would be a different thing, altogether. Then it would all be nice and compact."

The question of buying freehold land recurred to him again and again. He went on in the same way for three years; renting land and sowing wheat. The seasons turned out well and the crops were good, so that he began to lay money by. He might have gone on living contentedly, but he grew tired of having to rent other people's land every year, and having to scramble for it. Wherever there was good land to be had, the peasants would rush for it and it was taken up at once, so that unless you were sharp about it you got none. It happened in the third year that he and a dealer together rented a piece of pasture land from some peasants; and they had already ploughed it up, when there was some dispute, and the peasants went to law about it, and things fell out so that the labor was all lost.

"If it were my own land," thought Pahom, "I should be independent, and there would not be all this unpleasantness."

So Pahom began looking out for land which he could buy; and he came across a peasant who had bought thirteen hundred acres, but having got into difficulties was willing to sell again cheap. Pahom bargained and haggled with him, and at last they settled the price at 1,500 roubles, part in cash and part to be paid later. They had all but clinched the matter, when a passing dealer happened to stop at Pahom's one day to get a feed for his horse. He drank tea with Pahom, and they had a talk. The dealer said that he was just returning from the land of the Bashkirs, far away, where he had bought thirteen thousand acres of land all for 1,000 roubles. Pahom questioned him further, and the tradesman said:

"All one need do is to make friends with the chiefs. I gave away about one hundred roubles' worth of dressing-gowns and carpets, besides a case of tea, and I gave wine to those who would drink it; and I got the land for less than two cents an acre. And he showed Pahom the title-deeds, saying:

"The land lies near a river, and the whole prairie is virgin soil." Pahom plied him with questions, and the tradesman said: "There is more land there than you could cover if you walked a year, and it all belongs to the Bashkirs. They are as simple as sheep, and land can be got almost for nothing."

"There now," thought Pahom, "with my one thousand roubles, why should I get only thirteen hundred acres, and saddle myself with a debt besides. If I take it out there, I can get more than ten times as much for the money."

V

Pahom inquired how to get to the place, and as soon as the tradesman had left him, he prepared to go there himself. He left his wife to look after the homestead, and started on his journey taking his man with him. They stopped at a town on their way, and bought a case of tea, some wine, and other presents, as the tradesman had advised. On and on they went until they had gone more than three hundred miles, and on the seventh day they came to a place where the Bashkirs had pitched their tents. It was all just as the tradesman had said. The people lived on the steppes, by a river, in felt-covered tents. They neither tilled the ground, nor ate bread.

Their cattle and horses grazed in herds on the steppe. The colts were tethered behind the tents, and the mares were driven to them twice a day. The mares were milked, and from the milk kumiss was made. It was the women who prepared kumiss, and they also made cheese. As far as the men were concerned, drinking kumiss and tea, eating mutton, and playing on their pipes, was all they

cared about. They were all stout and merry, and all the summer long they never thought of doing any work. They were quite ignorant, and knew no Russian, but were good-natured enough.

As soon as they saw Pahom, they came out of their tents and gathered round their visitor. An interpreter was found, and Pahom told them he had come about some land. The Bashkirs seemed very glad; they took Pahom and led him into one of the best tents, where they made him sit on some down cushions placed on a carpet, while they sat round him. They gave him tea and kumiss, and had a sheep killed, and gave him mutton to eat. Pahom took presents out of his cart and distributed them among the Bashkirs, and divided amongst them the tea. The Bashkirs were delighted. They talked a great deal among themselves, and then told the interpreter to translate.

"They wish to tell you," said the interpreter, "that they like you, and that it is our custom to do all we can to please a guest and to repay him for his gifts. You have given us presents, now tell us which of the things we possess please you best, that we may present them to you."

"What pleases me best here," answered Pahom, "is your land. Our land is crowded, and the soil is exhausted; but you have plenty of land and it is good land. I never saw the like of it."

The interpreter translated. The Bashkirs talked among themselves for a while. Pahom could not understand what they were saying, but saw that they were much amused, and that they shouted and laughed.

Then they were silent and looked at Pahom while the interpreter said : "They wish me to tell you that in return for your presents they will gladly give you as much land as you want. You have only to point it out with your hand and it is yours."

The Bashkirs talked again for a while and began to dispute. Pahom asked what they were disputing about, and the interpreter told him that some of them thought they ought to ask their Chief about the land and not act in his absence, while others thought there was no need to wait for his return.

VI

While the Bashkirs were disputing, a man in a large fox-fur cap appeared on the scene. They all became silent and rose to their feet. The interpreter said, "This is our Chief himself." Pahom immediately fetched the best dressing-gown and five pounds of tea, and offered these to the Chief. The Chief accepted them, and seated himself in the place of honour. The Bashkirs at once began telling him something. The Chief listened for a while, then made a sign with his head for them to be silent, and addressing himself to Pahom, said in Russian:

"Well, let it be so. Choose whatever piece of land you like; we have plenty of it."

"How can I take as much as I like?" thought Pahom. "I must get a deed to make it secure, or else they may say, 'It is yours,' and afterwards may take it away again."

"Thank you for your kind words," he said aloud. "You have much land, and I only want a little. But I should like to be sure which bit is mine. Could it not be measured and made over to me? Life and death are in God's hands. You good people give it to me, but your children might wish to take it away again."

"You are quite right," said the Chief. "We will make it over to you."

"I heard that a dealer had been here," continued Pahom, "and that you gave him a little land, too, and signed title-deeds to that effect. I should like to have it done in the same way."

The Chief understood.

"Yes," replied he, "that can be done quite easily. We have a scribe, and we will go to town with you and have the deed properly sealed."

"And what will be the price?" asked Pahom.

"Our price is always the same, one thousand roubles a day."

Pahom did not understand.

"A day? What measure is that? How many acres would that be?"

"We do not know how to reckon it out," said the Chief. "We sell it by the day. As much as you can go round on your feet in a day is yours, and the price is one thousand roubles a day."

Pahom was surprised.

"But in a day you can get round a large tract of land," he said.

The Chief laughed.

"It will all be yours!" said he. "But there is one condition: If you don't return on the same day to the spot whence you started, your money is lost."

"But how am I to mark the way that I have gone?"

"Why, we shall go to any spot you like, and stay there. You must start from that spot and make your round, taking a spade with you."

Wherever you think necessary, make a mark. At every turning, dig a hole and pile up the turf, then afterwards we will go round with a plough from hole to hole. You may make as large a circuit as you please, but before the sun sets you must return to the place you started from. All the land you cover will be yours."

Pahom was delighted. It was decided to start early next morning.

They talked a while, and after drinking some more kumiss and eating some more mutton, they had tea again, and then the night came on.

They gave Pahom a feather-bed to sleep on, and the Bashkirs dispersed for the night, promising to assemble the next morning at daybreak and ride out before sunrise to the appointed spot.

VII

Pahom lay on the feather-bed, but could not sleep. He kept thinking about the land.

"What a large tract I will mark off!" thought he. "I can easily go thirty-five miles in a day. The days are long now, and within a circuit of thirty-five miles what a lot of land there will be! I will sell the poorer land, or let it to peasants, but I'll pick out the best and farm it. I will buy two ox-teams, and hire two more laborers. About a hundred and fifty acres shall be plough-land, and I will pasture cattle on the rest."

Pahom lay awake all night, and dozed off only just before dawn. Hardly were his eyes closed when he had a dream. He thought he was lying in that same tent, and heard somebody chuckling outside. He wondered who it could be, and rose and went out, and he saw the Bashkir Chief sitting in front of the tent holding his side and rolling about with laughter. Going nearer to the Chief, Pahom asked: "What are you laughing at?" But he saw that it was no longer the Chief, but the dealer who had recently stopped at his house and had told him about the land. Just as Pahom was going to ask, "Have you been here long?" he saw that it was not the dealer, but the peasant who had come up from the Volga, long ago, to Pahom's old home. Then he saw that it was not the peasant either, but the Devil himself with hoofs and horns, sitting there and chuckling, and before him lay a man barefoot, prostrate on the ground, with only trousers and a shirt on. And Pahom dreamt that he looked more attentively to see what sort of a man it was lying there, and he saw that the man was dead, and that it was himself! He awoke horror-struck.

"What things one does dream," thought he.

Looking round he saw through the open door that the dawn was breaking.

"It's time to wake them up," thought he. "We ought to be starting."

He got up, roused his man (who was sleeping in his cart), bade him harness; and went to call the Bashkirs.

"It's time to go to the steppe to measure the land," he said.

The Bashkirs rose and assembled, and the Chief came, too. Then they began drinking kumiss again, and offered Pahom some tea, but he would not wait.

"If we are to go, let us go. It is high time," said he.

VIII

The Bashkirs got ready and they all started: some mounted on horses, and some in carts. Pahom drove in his own small cart with his servant, and took a spade with him. When they reached the steppe, the morning red was beginning to kindle. They ascended a hillock (called by the Bashkirs a shikhan) and dismounting from their carts and their horses, gathered in one spot. The Chief came up to Pahom and stretched out his arm towards the plain : "See," said he, "all this, as far as your eye can reach, is ours.

You may have any part of it you like."

Pahom's eyes glistened: it was all virgin soil, as flat as the palm of your hand, as black as the seed of a poppy, and in the hollows different kinds of grasses grew breast high.

The Chief took off his fox-fur cap, placed it on the ground and said : "This will be the mark.

Start from here, and return here again. All the land you go round shall be yours."

Pahom took out his money and put it on the cap. Then he took off his outer coat, remaining in his sleeveless under coat. He unfastened his girdle and tied it tight below his stomach, put a little bag of bread into the breast of his coat, and tying a flask of water to his girdle, he drew up the tops of his boots, took the spade from his man, and stood ready to start. He considered for some moments which way he had better go—it was tempting everywhere.

"No matter," he concluded, "I will go towards the rising sun."

He turned his face to the east, stretched himself, and waited for the sun to appear above the rim.

"I must lose no time," he thought, "and it is easier walking while it is still cool."

The sun's rays had hardly flashed above the horizon, before Pahom, carrying the spade over his shoulder, went down into the steppe.

Pahom started walking neither slowly nor quickly. After having gone a thousand yards he stopped, dug a hole and placed pieces of turf one on another to make it more visible. Then he went on; and now that he had walked off his stiffness he quickened his pace. After a while he dug another hole.

Pahom looked back. The hillock could be distinctly seen in the sunlight, with the people on it, and the glittering tires of the cartwheels. At a rough guess Pahom concluded that he had walked three miles. It was growing warmer; he took off his under-coat, flung it across his shoulder, and went on again. It had grown quite warm now; he looked at the sun, it was time to think of breakfast.

"The first shift is done, but there are four in a day, and it is too soon yet to turn. But I will just take off my boots," said he to himself.

He sat down, took off his boots, stuck them into his girdle, and went on.

It was easy walking now.

"I will go on for another three miles," thought he, "and then turn to the left. The spot is so fine, that it would be a pity to lose it. The further one goes, the better the land seems."

He went straight on a for a while, and when he looked round, the hillock was scarcely visible

and the people on it looked like black ants, and he could just see something glistening there in the sun. "Ah," thought Pahom, "I have gone far enough in this direction, it is time to turn. Besides I am in a regular sweat, and very thirsty."

He stopped, dug a large hole, and heaped up pieces of turf. Next he untied his flask, had a drink, and then turned sharply to the left.

He went on and on; the grass was high, and it was very hot.

Pahom began to grow tired: he looked at the sun and saw that it was noon.

"Well," he thought, "I must have a rest."

He sat down, and ate some bread and drank some water; but he did not lie down, thinking that if he did he might fall asleep. After sitting a little while, he went on again. At first he walked easily: the food had strengthened him; but it had become terribly hot, and he felt sleepy; still he went on, thinking: "An hour to suffer, a life-time to live."

He went a long way in this direction also, and was about to turn to the left again, when he perceived a damp hollow: "It would be a pity to leave that out," he thought. "Flax would do well there." So he went on past the hollow, and dug a hole on the other side of it before he turned the corner. Pahom looked towards the hillock. The heat made the air hazy: it seemed to be quivering, and through the haze the people on the hillock could scarcely be seen.

"Ah!" thought Pahom, "I have made the sides too long; I must make this one shorter." And he went along the third side, stepping faster. He looked at the sun: it was nearly half way to the horizon, and he had not yet done two miles of the third side of the square. He was still ten miles from the goal.

"No," he thought, "though it will make my land lopsided, I must hurry back in a straight line now. I might go too far, and as it is I have a great deal of land."

So Pahom hurriedly dug a hole, and turned straight towards the hillock.

IX

Pahom went straight towards the hillock, but he now walked with difficulty. He was done up with the heat, his bare feet were cut and bruised, and his legs began to fail. He longed to rest, but it was impossible if he meant to get back before sunset. The sun waits for no man, and it was sinking lower and lower.

"Oh dear," he thought, "if only I have not blundered trying for too much! What if I am too late?"

He looked towards the hillock and at the sun. He was still far from his goal, and the sun was already near the rim. Pahom walked on and on; it was very hard walking, but he went quicker and quicker. He pressed on, but was still far from the place. He began running, threw away his coat, his boots, his flask, and his cap, and kept only the spade which he used as a support.

"What shall I do," he thought again, "I have grasped too much, and ruined the whole affair. I can't get there before the sun sets."

And this fear made him still more breathless. Pahom went on running, his soaking shirt and trousers stuck to him, and his mouth was parched. His breast was working like a blacksmith's bellows, his heart was beating like a hammer, and his legs were giving way as if they did not belong to him. Pahom was seized with terror lest he should die of the strain.

Though afraid of death, he could not stop. "After having run all that way they will call me a fool if I stop now," thought he. And he ran on and on, and drew near and heard the Bashkirs yelling.

and shouting to him, and their cries inflamed his heart still more. He gathered his last strength and ran on.

The sun was close to the rim, and cloaked in mist looked large, and red as blood. Now, yes now, it was about to set! The sun was quite low, but he was also quite near his aim. Pahom could already see the people on the hillock waving their arms to hurry him up. He could see the fox-fur cap on the ground, and the money on it, and the Chief sitting on the ground holding his sides. And Pahom remembered his dream.

"There is plenty of land," thought he, "but will God let me live on it? I have lost my life, I have lost my life! I shall never reach that spot!"

Pahom looked at the sun, which had reached the earth: one side of it had already disappeared. With all his remaining strength he rushed on, bending his body forward so that his legs could hardly follow fast enough to keep him from falling. Just as he reached the hillock it suddenly grew dark. He looked up—the sun had already set. He gave a cry: "All my labor has been in vain," thought he, and was about to stop, but he heard the Bashkirs still shouting, and remembered that though to him, from below, the sun seemed to have set, they on the hillock could still see it. He took a long breath and ran up the hillock. It was still light there. He reached the top and saw the cap. Before it sat the Chief laughing and holding his sides. Again Pahom remembered his dream, and he uttered a cry: his legs gave way beneath him, he fell forward and reached the cap with his hands.

"Ah, what a fine fellow!" exclaimed the Chief. "He has gained much land!"

Pahom's servant came running up and tried to raise him, but he saw that blood was flowing from his mouth. Pahom was dead! The Bashkirs clicked their tongues to show their pity.

His servant picked up the spade and dug a grave long enough for Pahom to lie in, and buried him in it. Six feet from his head to his heels was all he needed.

कहानी का हिन्दी रूपान्तर 'आदमी को कितनी ज़मीन चाहिए?'

पहला यूनिट

एक बड़ी बहन छोटी बहन से गाँव में मिलने आई। बड़ी बहन की शहर में एक सौदार के साथ शादी हुई थी। छोटी बहन की गाँव में एक किसान के साथ शादी हुई थी। जब बहन साथ बैठी चाय पी रही थीं तथा बातें कर रही थीं तब बड़ी बहन गर्व से शहर के अच्छे जीवन के बारे में बताने लगी। यह कहते हुए कि शहर में उनको कितना आराम था, और वे और उनके बच्चे कितने अच्छे कपड़े पहनते थे और कितनी अच्छी चीज़ें खाते-पीते थे तथा किस प्रकार से वे रंगमंच पर जाते थे और दूसरे आमोद-प्रमोद भी करते थे।

छोटी बहन को यह बात पसन्द नहीं आई, और वह बदले में एक सौदागर के जीवन को ख़राब बताने लगी तथा किसान के जीवन को अच्छा।

उसने कहा, "मैं अपना जीवन तुम्हारा जैसा करना नहीं चाहती।

हम बुरी तरह से भले ही रहें, किन्तु हमें कोई चिन्ता नहीं है। तुम्हें खाना, कपड़ा तथा कई प्रकार के आमोद-प्रमोद के साधन हो सकते हैं, जितने हमकों नहीं हैं, किन्तु तुम तुरन्त ही अपनी अधिक कमाई को नष्ट कर सकते हो। जो लोग एक दिन धनवान् हाते हैं वे अवश्य दूसरे दिन भीख माँगते होते हैं। हमारे जीवन का तरीका सुरक्षित है। यद्यपि किसान का जीवन सुलभ नहीं है और बहुत कठिन भी है तथा अधिक पैसा भी नहीं होता, फिर भी खाने को तो हमारे पास काफी होता ही है।"

बड़ी बहन से हँसकर कहा, "काफ़ी, हाँ जानवरों की तरह रहो तो काफ़ी है। तुम अच्छे तरीके से और बढ़िया जीवन को कितना जानते हो। कितना ही कठिन जीवन तुम्हारा पति क्यों न व्यतीत करो, तुम और तुम्हारे बच्चे जैसे हो वैसे ही कूड़े के ढेर के ऊपर मरोगे।"

"इससे क्या हुआ?" छोटी बहन ने जवाब दिया। 'वास्तव में हमारा काम ख़राब व कठिन है। किन्तु यह भी निश्चित है

क हमें किसी के आगे जुकना नहीं पड़ता, किन्तु तुम तुम्हारे करबे में हर प्रकार भी कठिनाइयों से बच दिन हो; आब सब ठीक है किन्तु कल शैतान तुम्हारे पति को बुरे काम और तारा की ओर से जायेगा व शाराब थीना सिखा देगा और सब कुछ नहीं हो जायेगा। यह ऐसी ही बातें अक्सर नहीं होती हैं?"

पाहोम, जो कि घर का स्वामी था, वह आगे कमरे की छत पर लेटा हुआ दोनों औरतों की बातें सुन रहा था। "यह वास्तव में सही है", उसने कहा। "हम किसान लोग बचपन से ही खेत जोतने और अमाज उपजाने में इतने व्यस्त हो जाते हैं कि हमारे पास ऐसे पूर्खतापूर्ण विचारों के लिये जगह ही नहीं होती है। हमें तो केवल एक ही कठिनाई है कि हमारे पास भूमि कम है। अगर मेरे पास भूमि बहुत होती तो मुझे शैतान का भी डर नहीं होता था।"

लेट गई। किन्तु दानव आग के कमरे के पीछे ये सब बातें सुन रहा था। वह बड़ा खुश हुआ कि किसान की पत्नी के कारण किसान को बड़ा गर्व हो गया था और इसलिए उसने कहा था कि यदि उसके पास काफी भूमि हो तो उसका दानव का भी डर न था।

दानव ने सोचा "अच्छा ठीक है। हम परीक्षा लेंगे। मैं तुम्हें काफी भूमि दूँगा और उसी के द्वारा तुम्हें वश में करूँगा।

दूसरा यूनिट

गाँव के पास एक औरत रहती थी जिसके तीन सौ एकड़ भूमि थी। किसान उसको हमेशा चाहते थे। उसने एक बूढ़े सिपाही को उस भूमि की देखभाल के लिए रख दिया जो कि लोगों से दण्ड वसूल करके उनको नाराज़ करने लगा। हालाँकि पाहोम काफी कोशिश करता रहा फिर भी बार-बार उसका कोई घोड़ा उस औरत के खलियान में चला जाता, उसकी गाय उसके बाग में चली जाती और उसके बैल उसके खेतों में चले जाते। इसलिए उसे सदा दण्ड भुगतना पड़ता था।

हर बार पाहोम देता, पर अनिच्छा से, और तब गुस्से में घर जाता और अपने परिवार वालों के साथ बुरा बर्ताव करता। उन तमाम गर्भियों में पाहोम को उस बूढ़ा सिपाही के कारण कठिनाई रहती और जब सर्दी आती तभी वह खुश होता क्योंकि जानवर अन्दर बाँध लिये जाते। हालाँकि उसको उनके लिये चारा खरीदना बुरा लगता था क्योंकि वे अब खेत में चर नहीं सकते थे। पर वह कम से कम चिन्ता से मुक्त था कि जानवर यहाँ-वहाँ नहीं फिरेंगे।

सर्दियों में किसानों ने सुना कि वह औरत अपनी भूमि सराय वाले को बेचने वाली है जो कि मुख्य सड़क पर था। इससे उनको बड़ी चिन्ता हुई।

उन्होंने सोचा, "वास्तव में यदि सराय का मालिक इस भूमि को ले लेता है तो वह हमें इस बूढ़े सिपाही से भी अधिक तंग करेगा। हम सब तो उस भूमि पर निर्भर हैं।"

इसलिए किसान लोग ग्रामीण समाज की ओर से उस महिला के पास गये और उससे कहा कि वह ज़मीन को सराय के मालिक को न बेचे और उन्होंने अपने लिये ज़मीन खरीदनी चाही जिसका उन्होंने अच्छा मूल्य लगाया। वह औरत उन्हें भूमि देने के लिए तैयार हो गई। तब किसानों ने समाज के लिए पूरी ज़मीन खरीदने का प्रबंध किया ताकि वे सब उसमें से हिस्सा बाँट लें। वे दो बार प्रश्न पर बहस के लिए मिले, किन्तु किसी न आ सके। दानव ने उनके हृदय में शक पैदा कर दिया और इससे उनको क-दूसरे पर भरोसा न रहा। इसलिए उन्होंने व्यक्तिशः अलग भूमि खरीदने की सोची, हरेक उतनी ही भूमि लेगा जितनी खरीद सकता और वह औरत उसके लिए भी तैयार हो गई।

शीघ्र ही पाहोम ने सुना कि एक आदमी जो उसके पास ही रहता था पचास एकड़ भूमि खरीद रहा था और वह औरत आधा उसी समय और शेष एक साल बाद लेने को तैयार हो गई थी। पाहोम की इच्छा थी कि वह भी कुछ भूमि खरीद ले। उसने सोचा, "यह कितनी बुरी बात है कि भूमि बेची जा रही है और मुझे उसमें कुछ भी नहीं मिल रहा है", ऐसा उसने नी पत्नी से कहा।

उसने कहा, "दूसरे लोग खरीद रहे हैं तो हमें भी कम से कम चालीस एकड़ भूमि खरीदनी चाहिए। जीवन बड़ा कठिन होता है और उस आदमी के दण्ड हमें बर्बाद कर रहे हैं।"

इसलिए उन दोनों ने तय किया वे किसी प्रकार भूमि के खरीदने का प्रबंध करेंगे। उन्होंने एक सौ रुपये बचाये थे। उन्होंने एक जवान धोड़ा बेचा, आधी शहद की मिठाई बेची और अपने एक लड़के को बाहर काम करने भेजा जिसका बेतन उन्होंने पहले से ही से लिया। उन्होंने बाकी बचा धन एक रिटेलर से उधार ले लिया और इस प्रकार ज़मीन की आधी कीपल एकत्रित कर ली।

जब पाहोम ने यह कर लिया तब उसने चालीस एकड़ की भूमि जिसमें अच्छे पेड़ भी थे तुन ली और औरत के पास सौ रुपये तय करने पहुँचा। उन्होंने सौदा तय किया, हाथ मिलाये और फिर उसको अग्रिम धन दिया। फिर वे कस्बे में गये और अनुकूल पूँजी का हस्ताक्षर किये। उसने आधी कीमत उसी समय दे दी और बाकी दो साल के अन्त में देने का वायदा किया।

इस प्रकार पाहोम के पास अब अपनी भूमि थी। उसने बीज उधार लिया और भूमि में बोया। फसल अच्छी हुई और एक साल में ही उस औरत और अपने रिटेलर के कर्ज चुका दिये। अब वह ज़मीदार हो गया जो कि अपनी ही भूमि पर हल चलाता, बीज बोता, चारा उपजाता, पेड़ काट लेता, और अपने जानवरों को अपनी घास खिलाता। जब वह अपने खेतों को जोतने जाता या लहलहाते खेत देखता या घास के मैदान देखता तब उसका दिल खुशी से भर जाता। घास और फूल जो वहाँ उगते वे दूसरी जगह उगने वाले घास और फूलों से अधिक उसको प्रतीत होते थे। इससे पूर्व जब वह उस ज़मीन के पास से गुजरता था तो वह ज़मीन पर उसको अन्य ज़मीन के सदृश ही लगती थी, किन्तु अब वह ज़मीन उसको भिन्न नज़र आती जब से उसने उसे खरीदा था।

तीसरा यूनिट

अब पाहोम बहुत प्रसन्न था और हर चीज सब ठीक थी केवल किसान यदि उसके घास और अनाज के खेतों में ने धूम नहीं होते। वह उनसे बहुत नम्रता से बाहर रहने की कहता, परन्तु वे न मानते। कुछ समय चरवाहे गाँव की गायों को उसके खेतों में विचरण देते, कभी-कभी घोड़े उसके अनाज में घुस जाते। पाहोम बार-बार उनको निकालता और स्वामियों को क्षमा कर देता और बहुत समय तक कानून को हाथ में न लिया। किन्तु अन्त में वह बड़ा व्यग्र हो गया और उसने जिले की कचहरी में मामला पेश किया। वह जानता था कि किसान उसके खेतों में इसलिए आते हैं कि उनके पास भूमि नहीं थी और उनका इरादा बुरा करने का भी न था, परन्तु उसने सोचा : “मैं ऐसा अब नहीं होने दूँगा, नहीं तो वे मेरा सब बर्बाद कर देंगे। उनको सबक सिखाना ही चाहिए।”

इसलिए वह उनको कचहरी में लाया, और उसको एक दो तीन किसानों को दण्ड देना पड़ा। कुछ समय बाद जो आदमी पाहोम के पास रहते थे वे उससे इस कारण घृणा करने लगे और कभी-कभी वे अपने जानवर उसके खेतों में छोड़ देते थे।

एक किसान तो पाहोम के पेड़ों में रात के समय घुस गया और उसमें से पाँच सुंदर पेड़ों की छाल लेने के लिए काट डाले। जब पाहोम एक दिन पेड़ों के पास से गुजरा तो उसने कुछ सफेद-सा देखा। वह अधिक निकट आया और नंग पेड़ ज़मीन पर पड़ हुए देखे, पास में ही उनकी जड़ें थीं। पाहोम को बड़ा क्रोध आया। “अगर वह यहाँ-वहाँ केवल एक ही पेड़ काटता तो इतना बुरा न होता।” उसने सोचा, “उस आदमी ने वास्तव में पूरा झुण्ड ही काट डाला है। अगर वह मुझे मिल जाये तो मैं उसे उपयुक्त सज़ा दूँगा।”

उसने बहुत सोचा कि वह कौन हो सकता था। आखिरकार उसने तय किया, “यह साइमन ही होगा, दूसरा कोई ऐसा कर ही नहीं सकता।” इसलिए वह साइमन के घर सामान खोजने के लिए गया, किन्तु उसको कुछ नहीं मिला। केवल लड़ाई। वह बिल्कुल निश्चित हो गया था कि यह साइमन ने ही किया था, और उसने उसकी शिकायत कर दी। साइमन को कचहरी में बुलाया गया। दो बार मामले की सुनवाई हुई और अन्त में साइमन छूट गया, क्योंकि उसके विरुद्ध कोई सबूत नहीं था। पाहोम इस अन्याय से अधिक व्यथित हो गया और उसने न्यायाधीश से क्रोध से कहा—“तुम डाकुओं से पैसा लेते हो। यदि तुम ईमानदार होते तो डाकुओं को ऐसे छोड़ते नहीं।”

इसलिए पाहोम ने न्यायाधीशों से और अपने पड़ोसियों से झगड़ा किया। लोगों ने उसका घर जलाने की धमकी दी। इस प्रकार हालाँकि पाहोम के पास भूमि बहुत थी, किन्तु गाँव वाले अब उसे पहले से कम चाहते थे।

इसी समय किसानों ने यह सुना कि बहुत से लोग रूस का वह भाग छोड़कर दूसरे भागों में जा रहे हैं।

परमेश्वर के नाम, "कृष्ण कार्यकरण की कोर्टे अवश्यकता नहीं है। कृष्ण नीति जब ताकि संसदेने लो देखे ही आवश्यक निषेध और अधिक ज्ञान दो बाबों के उपरी अधिकारी ने भी ऐसा ऐसा अपने बोलों को बदा नहीं। वै यह जाता ज्ञान दो नहीं, अब दो ज्ञान में विद्युत ज्ञान के लिए बदला है।"

एक दिन चालोंग जल पर बैठा का नव एक किमान की गोपि से गुज़र रहा का उसके पास आया। चालोंग दे उसे रुप में तकापे रुप और दोषक भी करता। उसने उस किमान से पूछा कि वह कहाँ से आ रहा का। उस अकबरी ने बदायुल दिला कि वह चीलाना वही के जल जल में आ रहा है जहाँ वह जल करता रहा है। एक के बाद एक बाले हुई और उसने बदायुल कि बहुत में लौटा उस जल में बहुते जा गये थे। उसने बदायुल कि उसी के गोपि के किमाने लोगों वही रुप गये थे। उस्हीने वही एक समाज में शामिल होकर इस रुप की 25 एकड़ धूमि प्राप्त कर ली है। यह धूमि इनी अच्छी थी कि वही घोड़े जिम्मा हैं जो और बहुत ही घोड़ा अद्यारे रुप होता था। उस अकबरी ने बदायुल कि एक किमान कुछ भी नेक्षम न आया का कि अब उसके पास उस घोड़े और दो गोपि

चाहीं के हठव में लालका जानी। उसे सोचा, “वै यहो इस लोटे से छिट में रहे तब तोग दूसरी जाह में हमने बुश एह
ज्ञान है? मैं अपनी भूमि और पान केच दूरा और उस घम में मया गीतम् प्राप्त करेंगा। इस धीट में भी ही वृद्धि में हमेशा चोशनी
होती है। अनु बुद्धि स्वयं जाकर सब चीजें अपने आप देखनी पड़ती।

द्वीप कानू के आसपास वह तैयार हुआ और चाला हुआ। वह चौन्या के पास एक पीछा से समाजा गया और तीन सौ मील और उत्तर उस स्थान पर पहुँचा। हर चीज़ कैसी ही थी क्योंकि उस अवधिकी ने बनाई ही। किमानों के पास काही भूमि थी और सब ने उसकी एकड़ भूमि हर एक को दे रखी थी और किसके पास था वह दो शिलिंग प्रति एकड़ के भाव से किसी अपही भूमि चाला लहोद सकता था।

जहाँम को सब बातों का जिन्हें वह जानना चाहता था, पता चल गया। वह पतझड़ में घर लौटा और उसने सब भीवें बेनमा एक रुप दिया। उसने अपनी भूमि काष्ठटे में बेच दी और अपना घर और जनवास भी बेच दिया, और ग्राम-समाज से अपनी माटमदता हट ली। उसने बस्तु तक प्रतीक्षा की और तब उसने परिवार के साथ वह नदा घर खोजने चल पड़ा।

चौथा वर्ष

जैसे ही पहोम परिवार-संहित नए घर पहुँचा, उसने ग्राम-समाज में प्रवेश पाने की प्रार्थना की। समाज ने उसे 125 एकड़ भूमि खिल-खिल मालों पर दी और घास के खेत भी दिए। पहोम ने जानवर खरीदे और उक्करत के हिसाब से मकान भी बनवाये। उसके दस फले से तीन गुनी भूमि अधिक थी जो बहुत अच्छा अनाज उपजाती थी। वह फले से दस गुना धनवान था। उसके दस घास और बोतने को बहुत सारी भूमि थी और जितने मवेशी वह चाहता रख सकता था।

पहले पहल तो नए मकान बनाने से उसे बड़ी उत्सुका थी और पाहोम हर बस्तु से बड़ा खुश था, परन्तु वह अब सोचने लगा कि वह भूमि भी उसके लिये कम थी। प्रथम वर्ष उसमें समाज को दी हुई भूमि में गेहूं बोया और अच्छी फसल उगाई। वह और गेहूं उपजाना चाहता था। परन्तु जब तक उस पर घास न उग जाती, वह अपनी भूमि को पुनः जोत नहीं सकता था। बहुत से लोग ऐसी जमीन चाहते थे और अब वहाँ अधिक भूमि नहीं थी ही नहों। इसलिए अब भूमि के लिए झागड़े होने लगे। जो धनवान् थे वे गेहूं उपजाना चाहते थे, और जो गुणवत्ता थी वे व्यापारियों द्वारा पैसा बनाना चाहते थे। पाहोम और गेहूं उपजाना चाहता था इसलिए उसे एक व्यापारी से भूमि किए गए पर ले ली। उसने बहुत-सा गेहूं बोया और अच्छी फसल उपजाई किन्तु वह भूमि गाँव से कीरीब या मील की दूरी पर थी जहाँ से गेहूं लाना पड़ता था। कुछ समय बाद पाहोम ने देखा कि कुछ किसान ग्राम-समाज से बाहर रहकर बड़े धनवान हो गए हैं। उसने सोचा “अगर मैं अपनी स्वयं की भूमि खरीदकर अलग रहूँ तब वह एक और ही बात होगी। तब सब बात ठीक रहेगी और आसानी भी रहेगी।” भूमि खरीदने का और न कि भूमि को किए गए पर लेने का, विचार उसके दिमाग में बार-बार आने लगा।

तीन वर्षों तक भूमि उसने किराये पर ली और गेहूं उपजाया। मौसम और फसल अच्छी हुई और उसने खूब पैसा बचाया। इस प्रसन्नता से रहता भी था किन्तु अब वह हर वर्ष ज़मीन किराये पर लेने से ऊब गया था। जहाँ भी भूमि अच्छी होती किसान

Small Stories-2 ★ How Much Land Does A Man Need? : Leo Tolstoy

पाहोम ने सोचा, "मुझे छोड़कर जाने की कोई आवश्यकता नहीं है। कुछ लोग जब छोड़े जायेंगे तो वैसे ही हमारे लिए और अधिक जगह हो जायेगी। मैं उनकी ज़मीन से दूँगा और अस्ते खेतों को बढ़ा दूँगा। मैं फिर ज़दाता आसाम से यह चलूँगा। अब मैं दोहरी जगह में सन्तुष्ट रहने के लिए भजबू हूँ।"

एक दिन पाहोम जब घर बैठा था तब एक किसान जो गाँव से गुबर रहा था उसके पास आया। पाहोम ने उसे रात में ठहराये रखा और भोजन भी कराया। उसने उस किसान से पूछा कि वह कहाँ से आ रहा था। उस अजनबी ने जवाब दिया कि वह बोल्ना वही के उस पार से आ रहा है जहाँ पर वह काम करता रहा है। एक के बाद एक जाते हुई और उसने बताया कि बहुत से लोग उस गाँव में बसने जा रहे थे। उसने बतलाया कि उसी के गाँव के किलने लोग वहाँ बस गये थे। उन्होंने वहाँ एक समाज में शामिल होकर हर तरह की 25 एकड़ भूमि प्राप्त कर ली है। यह भूमि इतनी अच्छी थी कि वहाँ घोड़े जितना ढैंचा और बहुत ही मोटा अनाज बैद्य होता था। उस अजनबी ने बतलाया कि एक किसान कुछ भी लेकर न आया था कि अब उसके पास छोड़ और दो गाँवे अपनी हैं।

पाहोम के हृदय में लालसा जागी। उसने सोचा, "मैं क्यों इस छोटे से छिड़ में रहूँ जब लोग दूसरी जगह में इतने खुश रह सकते हैं? मैं अपनी भूमि और घर बेच दूँगा और उस धन से नया जीवन प्राप्त करूँगा। इस भीड़ से भरी हुई भूमि में हमेशा परेशानी रहती है। परन्तु मुझे स्वयं जाकर सब चीजें अपने आप देखनी पड़ेंगी।"

ग्रीष्मऋतु के आसपास वह तैयार हुआ और रखना हुआ। वह बोल्ना के पास एक स्टीमर से समारा गया और तीन सौ मील और चलकर उस स्थान पर पहुँचा। हर चीज़ वैसी ही थी जैसे कि उस अनजबी ने बतलाई थी। किसानों के पास काफी भूमि थी और समाज ने पच्चीस एकड़ भूमि हर एक को दे रखी थी और जिसके पास धन था वह दो शिलिंग प्रति एकड़ के भाव से जितनी अच्छी भूमि चाहता खरीद सकता था।

पाहोम को सब बातों का जिन्हें वह जानना चाहता था, पता चल गया। वह पतझड़ में घर लौटा और उसने सब चीजें बेचना शुरू कर दिया। उसने अपनी भूमि फायदे में बेच दी और अपना घर और जानवर भी बेच दिए, और ग्राम-समाज से अपनी सदस्यता हटा ली। उसने बसन्त तक प्रतीक्षा की और तब अपने परिवार के साथ वह नया घर खोजने चल पड़ा।

चौथा यूनिट

जैसे ही पाहोम परिवार-सहित नए घर पहुँचा, उसने ग्राम-समाज में प्रवेश पाने की प्रार्थना की। समाज ने उसे 125 एकड़ भूमि भिन्न-भिन्न स्थानों पर दी और घास के खेत भी दिए। पाहोम ने जानवर खरीदे और ज़रूरत के हिसाब से मकान भी बनवाये। उसके पास पहले से तीन गुनी भूमि अधिक थी जो बहुत अच्छा अनाज उपजाती थी। वह पहले से दस गुना धनवान था। उसके पास घास और जोतने को बहुत सारी भूमि थी और जितने मवेशी वह चाहता रख सकता था।

पहले पहल तो नए मकान बनने से उसे बड़ी उत्तेजना थी और पाहोम हर वस्तु से बड़ा खुश था, परन्तु वह अब सोचने लगा कि वह भूमि भी उसके लिये कम थी। प्रथम वर्ष उसने समाज को दी हुई भूमि में गेहूँ बोया और अच्छी फसल उगाई। वह और गेहूँ उपजाना चाहता था। परन्तु जब तक उस पर घास न उग जाती, वह अपनी भूमि को पुनः जोत नहीं सकता था। बहुत से लोग ऐसी ज़मीन चाहते थे और अब वहाँ अधिक भूमि नहीं थी ही नहों। इसलिए अब भूमि के लिए झगड़े होने लगे। जो धनवान् थे वे गेहूँ उपजाना चाहते थे, और जो ग़रीब थे वे व्यापारियों द्वारा पैसा बनाना चाहते थे। पाहोम और गेहूँ उपजाना चाहता था इसलिए उसने एक व्यापारी से भूमि किराये पर ले ली। उसने बहुत-सा गेहूँ बोया और अच्छी फसल उपजाई किन्तु वह भूमि गाँव से कीरीब दस मील की दूरी पर थी जहाँ से गेहूँ लाना पड़ता था। कुछ समय बाद पाहोम ने देखा कि कुछ किसान ग्राम-समाज से बाहर रहकर बड़े धनवान हो गए हैं। उसने सोचा "अगर मैं अपनी स्वयं की भूमि खरीदकर अलग रहूँ तब यह एक और ही बात होगी। तब सब बात ठीक रहेगी और आसानी भी रहेगी।" भूमि खरीदने का और न कि भूमि को किराये पर लेने का, विचार उसके दिमाग में बार-बार आने लगा।

तीन वर्षों तक भूमि उसने किराये पर ली और गेहूँ उपजाया। मौसम और फसल अच्छी हुई और उसने खूब पैसा बचाया। वह प्रसन्नता से रहता था किन्तु अब वह हर वर्ष ज़मीन किराये पर लेने से ऊब गया था। जहाँ भी भूमि अच्छी होती किसान

उसे ले छपटते और तुरन्त ले लेते, और अगले कोई जानी य कहता तो भूमि न पा सकता था। नींवों कर्व पाहोम ने एक ज्यादाती ही साथ दूसरे किसानों की भूमि किसाये पा ले ली। जब वे उस भूमि को बोल चुके थे तो झांडा हो गया और किसानों ने कानून अभाव का और नहीं जाना यह हआ कि माल वापस विकल्प ही गया।

"माता पाता मेरी भवि होती तो ऐसी कठिनाई न आती।" पाहोंम ने सोचा।

“अगर यह घेरी भूमि होती तो ऐसी कठिनाई न आता।”
इसलिए पाहोम अभीव की तत्काल थे था और उसे एक किसान मिला जिसमें 13 सौ एकड़ भूमि खरीद रखा था। यह आदर्शी कुछ परेशानी में था और अभीव सही बेचना चाहता था। पाहोम ने उसके साथ सौदा तय किया, और अन्त में पन्द्रह सौ रुबिल में कुछ परेशानी में था और अभीव सही बेचना चाहता था। पाहोम ने उसके साथ सौदा तय किया, और अन्त में पन्द्रह सौ रुबिल में सौदा तय हुआ, आधा धन उसी समय हेवा था और होश बाढ़ में। जब सब तय हो गया, एक व्यापारी उसी समय उसके घर अपने घोड़े को चारा देने के लिए रुका। उसने पाहोम के साथ चाय पी और बातचीत भी हुई। व्यापारी ने कहा कि वह अभी-अभी बाशकिर लोगों की भूमि के पास लौट रहा था, जो बहुत दूर थी, जहाँ कि उसने केवल एक हजार रुबिल में तेरह हजार भूमि खरीद रखी थी। लोगों की भूमि के पास लौट रहा था, जो बहुत दूर थी, जहाँ कि उसने केवल एक हजार रुबिल में तेरह हजार भूमि खरीद रखी थी। पाहोम ने और भी प्रश्न किए और व्यापारी ने कहा, “तुम्हें तो केवल इतना करना पड़ता है कि सरदारों से मिलता कर लो। मैंने तो एक हजार रुबिल की कीमत के रेशमी कपड़े और कार्पेट दिये। इसके साथ-साथ चाय का एक डिब्बा और जो शराब वे चाहते थे उनको शराब भी दी, और बदले में मुझे प्रति एकड़ एक पैनी से कम मूल्य पर भूमि मिल गई।” उसने पाहोम को खरीद के काणजात

उनका शरीब भा दा, और यदरा - तुम दिखाये और कहा, भूमि नदी के पास है, मिट्ठी अच्छी है और पहले जाती नहा गई है। पाहोम ने उससे बहुत प्रश्न किये और व्यापारी ने कहा, "अगर तुम एक वर्ष भी पैदल चलो, तब भी तुम पूरी भूमि पर नहीं चल सकोगे, और वह सब भूमि बाशकिर लोगों की है। वे भेड़ की तरह सीधे लोग हैं और तुम्हें बहुत ही कम खर्च करके भूमि मिल जावेगी।" "वे हैं ताकि तुम वहाँ ले जाऊँ तो इससे दस गुनी ज्यादा भूमि खरीद सकता हूँ।"

‘अच्छा’ पाहोम ने सोचा, “तो मैं अपना धन वहां ले जाऊं ता इतल परा उ..”

पाँचवाँ यूनिट

पाहोम ने उससे पूछा कि उस स्थान तक कैसे पहुँचा जाय, और जैसे ही व्यापारी चला गया उसने स्वयं वहाँ जाने की ठानी, वह अपनी पत्नी को अपने खेतों की देखभाल करने को छोड़ गया और एक नौकर के साथ अपनी यात्रा पर रवाना हो गया। वे एक कस्बे के पास रुके और एक चाय का डिब्बा खरीदा, कुछ शराब और कुछ इनाम खरीदे जैसा कि व्यापारी ने कहा था। जब तक लोग अपने खेमों में नदी के मैदान में रहते थे। उनके जानवरों के झुण्ड और घोड़े खुले मैदानों से कि उस व्यापारी ने बतलाया था। लोग अपने खेमों में नदी के मैदान में रहते थे। आदमी घोड़ियों का दूध निकालते धास चरते थे। अच्छे घोड़े खेमों के पीछे बाँध दिए जाते जहाँ पर घोड़ियाँ दो बार छोड़ी जाती थीं। आदमी घोड़ियों का दूध निकालते थे और औरतें उससे एक प्रकार का नशीला पेय बनाती थीं और पनीर भी। आदमी तो केवल नशीला पेय और चाय पीते रहते थे, जो खाते थे और अपनी बाँसुरी बजाते रहते थे। वे सब बड़े मजबूत और प्रसन्न थे और सारी गर्मी में कभी भी काम करने की न सोचते थे। वे साधारण जीवन व्यतीत करने वाले लोग थे और रूसी भाषा न बोल सकते थे, किन्तु थे बड़े दयालु लोग।

और वे स्वयं उसके चारों ओर बैठ गए। उन्होंने उसे चाय और नशीली वस्तु पीने को दी और एक भेड़ मारकर गोश्त खाने को दिया। पाहोम ने भी अपनी गाड़ी से चाय और इनाम निकाले और उनमें बाँट दिया। बाशकिर बड़े प्रसन्न हुए। उन्होंने आपस में बातें कीं और फिर दुभाषिये को अपनी बात पाहोम को बताने को कहा।

दुभाषिये ने कहा, “वे तुम्हें यह बताना चाहते हैं कि वे तुम्हें चाहते हैं और तुम्हें खुश करने के लिए वे सब कुछ करेंगे, यह उनकी रीति है। तुमने उन्हें इनाम दिये। अब तुम यह बतलाओ कि उनकी कौनसी वस्तु तुम्हें पसंद है ताकि वे तुमको वह दे दें।

पाहोम ने उत्तर दिया, “जो चीज़ मुझे बहुत पसन्ध है वह है उनकी भूमि। हमारी भूमि पर जोतने वाले बहुत हैं और मिट्टी भी उपजाऊ नहीं है। किन्तु तुम्हारे पास काफी भूमि है और यह अच्छी भी है। मैंने पहले कभी ऐसी भूमि नहीं देखी।”

Short Stories-2 ★ How Much Land Does a Man Need? : Leo Tolstoy

तुमाखिये ने पाहोम की बात उनको समझा दी। बाशकिर लोगों ने अस्त में कुछ समय तक बातचीत की। पाहोम ने कहा कि वे हीसे थे और बड़े प्रयत्न थे और आपम ने बातें करते जाते थे जिसको कि वह समझ नहीं सका। फिर वे शान्त हो गए और शाहोम की ओर देखने लगे जब तुमाखिये ने कहा, “वे पूछते थे कि क्या यह कर रहे हैं कि तुम्हारे इनम देने के बादले में वे तुम्हें खुशी से जितनी भूमि तुम्हें ज़रूरत है दे देंगे। तुम्हें तो केवल ज़ीर्णी से संकेत करता है और वह भूमि तुम्हारी हो जायेगी।”

बाशकिर लोगों ने फिर कुछ समय तक बातें कीं और बात-विवाद किया। पाहोम ने पूछा कि वे क्या कर रहे थे। तुमाखिये हैं कि इस बात में सरदार की प्रतीक्षा करना चाहिए। दूसरे यह सोचते

उठा प्रतिट

जब बाशकिर लोग बहस कर रहे थे कि एक आदमी पंखों की बड़ी एक बड़ी टोटी पहने वहाँ आया। उन सबने बातें बंद और वह सब सरदार को प्रस्तुत कर दिये। सरदार ने वे चर्चायें ले ली और आदर के स्थान पर बैठ गया। बाशकिर लोग तुम्हन्त उनसे से बोला, ‘ऐसा ही होगा। हमारे पास बहुत ज़मीन है, तुम्हें जो प्रसन्न हो वही चुन लो।’

पाहोम ने सोचा, “मैं कैसे जितनी भूमि चाहूँ उतनी से सकता हूँ? मुझे सरकारी कागज पर लिखवा लेना चाहिए, नहीं तो अब वे कह रहे हैं कि यह ज़मीन मेरी हुई और बाद में वे उसको वापस भी ले सकते हैं।”

उसने ज़ोर से कहा, “मैं तुम्हारे शब्दों के प्रति बड़ा कृतज्ञ हूँ। तुम्हारे पास बहुत-सी ज़मीन है और मुझे बहुत थोड़ी ही चाहिए, किन्तु मैं यह निश्चित रूप से जानना चाहता हूँ कि मेरी ज़मीन का टुकड़ा कौनसा है। क्या इसका मापन करके, सरकारी तौर पर मुझे यह ज़मीन नहीं मिल सकेगी? जीवन और मौत ईश्वर के साथ हैं। तुम भले व्यक्ति हो, इस कारण मुझे यह ज़मीन तुमने दी, किन्तु तुम्हारे बच्चे इसको मुझसे वापस ले सकते हैं।”

“तुम ठीक कहते हो, तुम्हें सरकारी तौर पर ही ज़मीन देंगे” सरदार ने कहा।

“मैंने सुना था कि एक व्यापारी यहाँ पर था”, पाहोम ने कहना जारी रखा, और उसको भी तुमने कुछ ज़मीन दी थी और सरकारी पत्रों पर हस्ताक्षर किये थे। मैं भी उसी प्रकार से सब काम चाहता हूँ।”

सरदार समझ गया। उसने उत्तर दिया, “यहाँ सब हो सकता है। हमारे यहाँ एक कानून का लेखक है और हम सब तुम्हारे साथ कस्बे को चलेंगे और उन पत्रों पर सही तौर पर हस्ताक्षर करा लेंगे।” पाहोम ने पूछा “और कीमत क्या होगी?”

“हमारी कीमत तो सदा एक-सी होती है, एक दिन में एक हजार रुबिल”

पाहोम समझ नहीं सका।

“एक दिन? यह क्या मापन है। यह कितना एकड़ होगा?”

सरदार बोला, “हम मापना नहीं जानते, हम दिन के हिसाब से बेचते हैं। जितना तुम एक दिन में चल सकते हो उतनी ही भूमि तुम्हारी हो जायेगी और कीमत केवल एक हजार रुबिल प्रतिदिन के हिसाब से।

पाहोम को बड़ा अचन्भा हुआ।

“किन्तु एक दिन में तो एक बड़ा जिला ग्राप्त कर सकते हो।” उसने कहा।

सरदार हँस पड़ा।

“वह सब तुम्हारा हो जायेगा” उसने कहा। “किन्तु एक शर्त है। तुम्हें उसी स्थान पर चलकर आना पड़ेगा जहाँ से तुम खाना हुए नहीं तो तुम्हारा धन ढूँब जाएगा।”

“किन्तु जिस रास्ते से मैं चलूँगा, उसे कैसे अंकित करूँगा?”

“अरे, तुम जिस स्थान को चाहो हम वहीं चले चलेंगे और ठहर जायेंगे। तुम उसी स्थान से खाना होकर चक्कर काटकर लौट आना और साथ में एक फावड़ा ले जाना। जहाँ-जहाँ तुम ठीक समझो वहाँ निशान लगाते जाना। हर समय जब तुम मुड़ो एक छेद खोदना और वहाँ मिट्टी का ढेर लगा देना। तुम जितना चाहे उतना लम्बा रास्ता तय कर सकते हो। किन्तु इसके पहले कि सूर्य

झूँकता है तुम्हें उसी स्थान पर लौटकर आना है जहाँ से तुम रवाना हुए थे। जितनी भी भूमि तुम इस प्रकार से ले लोगे वह तुम्हारी होगी?"

पाहोम बड़ा प्रसन्न था। उसने दूसरे दिन सुबह जल्दी ही रवाना होना तय किया। उन्होंने कुछ समय तक बातचीत की और थोड़ी-सी शराब और गोश्त खाने के बाद उन्होंने फिर चाय पी और तब तक रात हो गई। उन्होंने पाहोम को सोने के लिए नर्म बिस्तर दिया और बाशकिर लोग रात के लिये चले गये, सुबह दिन निकलते ही मिलने का वायदा करके ताकि सूर्य निकलने से पहले उस स्थान पर घोड़े पर बैठर पहुँच जाएँ जो कि उन्होंने चुना था।

मात्रवाँ यूनिट

पाहोम नरम बिस्तर पर पड़ा था और सो नहीं सका था। वह पूरे समय उस ज़मीन के बारे में ही सोच रहा था।

उसने सोचा, "कितनी ज्यादा ज़मीन में मैं निशान लगा सकूँगा। मैं पैंतीस मील आसानी से चल सकता हूँ। दिन अब बहुत लम्बे होते हैं। और पैंतीस मील के बीच में काफी भूमि आ जायेगी। मैं कम उपजाऊ भूमि को बेच दूँगा या किसान इसको मुझसे किराये पर उठा लेंगे। किन्तु मैं सबसे बढ़िया खेती के लिए चुनूँगा। दो जोड़े बैल खरीदूँगा और दो नौकर रख लूँगा। करीब डेढ़ सौ एकत्र एकड़ भूमि जोत लूँगा और बाकी बची हुई पर मेरे जानवर चेंगे।"

पाहोम पूरी रात जागता रहा और दिन निकलने के थोड़ी देर पहले सोया। उसको तुरन्त एक स्वप्न हुआ। उसने देखा कि वह उसी खेमे में लेटा हुआ और बाहर कोई हँस रहा है। उसको आश्चर्य हो रहा था कि वह कौन था और वह उठा और बाहर निकला और उसने खेमे के आगे सरदार को बैठे देखा। अपनी बगलों को पकड़े हुए वह इतनी ज़ोर से हँस रहा था कि वह लुढ़क गया। पाहोम सरदार के पास गया और उससे पूछा कि तुम क्यों हँस रहे हो? किन्तु उसने देखा कि वह सरदार न था किन्तु वह व्यापारी था जो कि हाल ही में उसके घर रुका था और जिसने कि इस भूमि के बारे में बताया था।

और जब पाहोम उससे पूछने ही वाला था "कि तुम यहाँ बहुत दिनों से हो क्या? उसने देखा कि वह तो व्यापारी भी नहीं था किन्तु वह किसान था जो कि बोलगा से बहुत पहले पाहोम के पुराने घर में आकर ठहरा था। और तब उसने देखा कि वह किसान भी न था किन्तु शैतान स्वयं था जो कि जानवर के वेश में बैठा हँस रहा था। उसके सामने एक आदमी केवल कमीज़ और पाजामा पहने ज़मीन पर पड़ा था। पाहोम ने स्वप्न में फिर देखा कि जब वह गौर से उस लेटे हुए आदमी को पहचानने की कोशिश कर रहा था। तब उसने देखा कि वह आदमी मरा हुआ था और वह खुद ही था। वह डर से भड़भड़ाके जाग गया।

"कितने भयानक स्वप्न कोई देख सकता है," उसने सोचा : उसने चारों ओर देखा और दरवाजे में से उसको प्रकाश की पहली किरण दिखाई दी।

उसने सोचा, "समय हो गया है कि उनको जागाया जाये ताकि हम रवाना हो जायें।"

वह उठा, अपने नौकर को जागाया जो गाड़ी में सो रहा था, उससे घोड़ा तैयार करने को कहा और खुद बाशकिरों को जगाने चल दिया।

उसने कहा, "ज़मीन को मापने और मैदान पर पहुँचने का समय हो गया।"

बाशकिर इकट्ठे हुए और सरदार भी आया। तब उन्हें फिर शराब पी और पाहोम को चाय पीने को दी। किन्तु वह अब और इन्जार करना नहीं चाहता था।

"समय हो गया चलो, अब चलें।" उसने कहा।

आठवाँ यूनिट

बाशकिर तैयार हुए और रवाना हो गये। कुछ घोड़ों पर थे और कुछ गाड़ियों पर। पाहोम भी अपने नौकर के साथ फावड़ा लेकर अपनी छोटी गाड़ी लेकर रवाना हो गया। जब वे मैदान में पहुँचे तो सुबह की लालिमा फूट रही थी। वे एक छोटी-सी पहाड़ी पर चढ़े (जिसको बाशकिर लोग शिखम कहते थे) और अपने घोड़े और गाड़ियों से उतरने के बाद वे एक स्थान पर एकत्रित हुए। सरदार पाहोम के पास आया और उसने अपने हाथ फैलाकर उसको मैदान दिखाया।

उसने कहा, "जितनी दूर तुम्हारी आँख पहुँच सकती है वह तुम्हारा है। तुम उसमें से कोई भी हिस्सा चुन लो।"

पाहोम की आँखे चमकने लगीं। वह सब भूमि जोती हुई नहीं थी, चपटी और काली थी, और निचले भागों में विभिन्न प्रकार की धास मनुष्य के कंधे तक उग रही थी।

Short Stories-2 ★ How Much Land Does a Man Need? : Leo Tolstoy

सरदार ने अपनी पंखों वाली टोपी उतारी, उसको ज़मीन पर रखा और कहा, “यही रवाना होने का चिह्न है। रवाना ही और लौटकर यही आ जाओ। जितनी ज़मीन पर तुम चलोगे वह तुम्हारी हो जायेगी।” पाहोम ने धन निकाला और उसकी टोपी पर रख दिया। तब उसने अपना बड़ा कोट उतारा और केवल छोटा कोट ही पहने रहा। उसने अपनी टोपी उतारी और उसको मजबूती से शरीर के बीचों-बीच बाँध दिया और कोट के भीतर छोटा-सा गोटी का बैला भी डाल लिया। तब उसने पानी की बोतल अपनी पेट से बाँधी और झौंचे जूते कस लिये, नौकर से फावड़ा लिया और चलने को तैयार हुआ। थोड़ी देर में उसने यह सोचा कि वह किस रास्ते से रवाना हो। प्रत्येक जगह उसको अच्छी नज़र आ रही थी।

उसने सोचा, “कोई बात नहीं, मैं तो उस ओर चर्टूँगा जिधर से सूर्य उगता है।

वह पूर्व की ओर धूमा, अपना बदन फैलाया और सूर्य निकलने की प्रतीक्षा करने लगा।

उसने सोचा कि मुझे समय नष्ट नहीं करना चाहिए और जब तक चलते रहना चाहिए क्योंकि ठण्डक में चलना आसान था।

सूर्य मुश्किल से उगा था और क्षितिज पर चमका था कि पाहोम अपने कंधे पर फावड़ा रखे मैदान की ओर उतर गया।

पाहोम रवाना हुआ। उसकी चाल न तो तेज थी और न धीमी। एक हजार गज चलने के बाद वह रुका। एक छेद ज़मीन में खोदा और वहाँ थोड़ी मिट्टी और उसके ऊपर धास पहचान के तौर पर रख दी। तब वह चलता ही गया और चूँकि वह आसानी से चल रहा था और उसने अपनी चाल बढ़ा दी। कुछ समय बाद उसने दूसरा गड्ढा खोदा।

पाहोम ने पीछे देखा। उसको सूर्य के प्रकाश में लोग पहाड़ पर खड़े हुए गाड़ी के पहियों की चमचमाहट स्पष्ट: दिखाई दे रही थी। पाहोम ने अंदाज लगाया कि वह तीन मील चल चुका था। गर्मी बढ़ रही थी। उसने अपना छोटा कोट उतारा, कंधे पर रखा और चल दिया। काफी गर्मी हो चुकी थी। उसने सूर्य की ओर देखा। नाश्ते का समय हो गया था।

‘पहला भाग पूरा हुआ।’ किन्तु दिन में चार हिस्से होते हैं, अभी लौटना बहुत जल्दी होगा। किन्तु मैं अपने जूते उतार लूँगा।’ वह अपने आप से बोला।

वह बैठ गया, अपने जूते उतारे, उनको अपनी पेटी से बाँधा और चल दिया। अब चलने में आसानी थी।

उसने सोचा कि मैं तीन मील और चल लूँ, फिर उल्टे हाथ को मुदूँगा। यह स्थान इतना अच्छा है कि इसको खोना बड़े शर्म की बात होगी। जितनी दूर चलते हैं उतनी ही अच्छी भूमि दिखाई देती है।

वह थोड़े समय तक सीधा चलता गया और जब उसने मुड़कर देखा तो उसको पहाड़ मुश्किल से दिखाई पड़ता था। लोग उस पर काली चींटियों की तरह दिखाई पड़ते थे और कुछ चीज़ सूर्य के प्रकाश में चमक रही थी।

पाहोम ने सोचा, “ओहो इस रास्ते पर तो मैं बहुत दूर तक चला गया, अब लौटना चाहिए। इसके अलावा मुझे बहुत गर्मी और प्यास लग रही है।”

वह रुका, उसने ज़मीन खोदी और मिट्टी का ढेर बनाया। फिर उसने अपनी बोतल खोली, पानी पीया और तेज़ी से उल्टे हाथ को मुड़ गया। वह चलता ही गया, धास ऊँची थी और वहाँ गर्मी थी।

पाहोम को थकान होने लगी। उसने सूर्य की ओर देखा, दोपहर हो गयी थी।

उसने सोचा, “मुझे अब अवश्य थोड़ा-सा विश्राम करना चाहिए।”

वह बैठ गया, थोड़ी-सी रोटी खाई और कुछ पानी पिया। किन्तु वह लेटा नहीं यह सोचकर कि लेटा तो सो जावेगा। थोड़ी देर विश्राम के बाद वह फिर चलने लगा। पहले तो वह आराम से चल रहा था क्योंकि भोजन ने उसे शक्ति दे दी थी, किन्तु अब गर्मी बहुत हो चुकी थी और उसे नींद आने लगी थी। फिर वह चलता गया यह सोचकर कि “कि एक घण्टे की तकलीफ जिंदगी भर का आराम।

वह इसी दिशा में चलता ही गया और जब उल्टे हाथ की ओर मुड़ने वाला ही था तब उसको गीली नीची भूमि नज़र आई। उसने सोचा, ‘उसको छोड़ना बड़ी शर्म की बात होगी, सूर्य यहाँ अच्छा उगेगा।’ इसलिए वह चलता ही गया। नीची भूमि को पार किया। उस ओर ज़मीन खोदी, निशान लगाया और मुड़ गया। पाहोम ने पहाड़ी की ओर देखा। गर्मी से हवा धुँधली हो गई थी और धुँध में लोग मुश्किल से दिखाई पड़ रहे थे।

पाहोम ने सोचा, “मैंने दोनों बगलें काफी लम्बी कर दी हैं। इसको तो मुझे छोटा करना ही है।” और वह तीसरी ओर तेज़ी से चलता हुआ मुड़ा। उसने सूर्य की ओर देखा, वह क्षितिज से आधा रास्ता तय कर चुका था और अभी तक पाहोम ने तीसरी ओर

दूसरा पौल भी पूरा कही किया था ताकि भूमि चौकोर हो जाती। वह पर्वत से अपनी दस मील दूर था। उसे मोका, “किन्तु भूमि का खेत एकमात्र ही नहीं रहेगा किंतु भी पूर्ण एक ही सीधे में लेजी से चलना चाहिए।”

ये पास काही भूमि है। मैं काफी आगे बढ़ चुका हूं। इस प्रकाश पाहोम ने जल्दी से एक गहरा छोड़ा और सीधा पैदल ले और चल दिया।

नवाँ विनिट

पाहोम सीधा पर्वत की ओर गया। किन्तु वह मुश्किल से चल रहा था। गर्मी से वह धक गया था, उसके पैर कट गये थे और उनमें चोट लग गई थी और उसकी टर्पिं कमज़ोर पड़ गई थी। उसने आराम करना चाहा, किन्तु यह संभव नहीं था क्योंकि उसके सूरज ढूबने से पहले पहुँचना था। सूरज किसी का भी इंजार नहीं करता और वह धीरे-धीरे नीचे की ओर चला जा रहा था।

‘आह’ उसने सोचा, “अगर मैंने बहुत ज्यादा भूमि लेने की गलती न की होती तो कितना ठीक था। आगर मैं बहुत देरी से पहुँचा तो क्या होगा?”

उसने सूरज और पहाड़ की ओर देखा। उसने दौड़ना शुरू किया। अपना कोट, जूते, बोतल और टोपी भी फेंक दी और उसने केवल एक फाबड़ा सहारे के लिए रख लिया।

उसने पुनः सोचा, “मैं क्या करूँगा, मैंने बहुत लेने की कोशिश की और सब कुछ खो दिया। मैं वहाँ सूर्य अस्त से पहले नहीं पहुँच सकता।”

और इस डर से उसकी साँस उखड़ गई। पाहोम दौड़ता गया और उसकी कमीज और पाजामा जो पसीना सोख रहे थे उसके बदन से चिपक गये और उसका मुँह सूख गया। वह कठिनाई से साँस ले रहा था, उसका हृदय हथौड़े की तरह चल रहा था और उसके पैर इतने कमज़ोर हो गए मानो कि उसके न थे। पाहोम बहुत डर गया और उसको डर हुआ कि वह पहुँचने की चेष्टा मैं फ़र न जाए।

मौत का भय भी उसे न रोक सका वे मुझे मूर्ख कहेंगे अगर मैं अब रुक जाता हूं इतना चलने के बाद उसने सोचा। और वह दौड़ता ही गया और बाशकिर लोगों को चिल्लाता हुआ और पुकारता हुआ सुनने लगा। उनकी आवाजों से उसे बड़ा प्रोत्साहन मिला। उसने अपनी अंतिम शक्ति लगाई और दौड़ा।

सूर्य क्षितिज के करीब था और उसके चारों ओर धूल के कारण वह बहुत बड़ा और खून की तरह लाल लग रहा था। अब वह ढूबने ही वाला था। सूरज काफी नीचा जा चुका था पर पाहोम भी पहाड़ के पास था। पाहोम को लोग हाथ हिलाते हुए दिखाई पड़ रहे थे कि वह जल्दी करे। उसको पंखों की टोपी जो ज़मीन पर रखी थी दिखाई दी और उस पर रखा धन दिखाई दिया, और सरदार भी जो कि अपनी बगलें पकड़े बैठा था, और पाहोम को अपना सपना याद आ गया।

उसने सोचा, “भूमि तो यहाँ काफी है, पर क्या ईश्वर मुझे अब इस पर रहने देगा? मैंने तो अपना जीवन ही समाप्त कर दिया। मैं कभी भी उस स्थान तक नहीं पहुँच सकूँगा।

पाहोम ने सूरज की ओर देखा जो पृथ्वी के पास पहुँच गया था। उसका निचला हिस्सा तो गायब हो चुका था। अपनी पूरी बची हुई शक्ति से आगे झुककर ताकि वह कहीं पैरों की कमज़ोरी के कारण गिर न जाये, वह आगे की ओर झपटा। जैसे ही वह पहाड़ के पास पहुँचा अचानक अंधेरा बढ़ गया। उसने ऊपर देखा, सूरज ढूब चुका था। वह बड़े ज़ोर से चिल्लाया “मेरी सब कोशिशें बेकार गई” उसने सोचा और वह रुकने ही वाला था कि उसने बाशकिरों की आवाजें सुनीं और जाना कि सूरज उसके लिए तो ढूब गया है पर ऊपर पहाड़ पर बैठे लोगों को अब भी थोड़ा-सा दिखाई देता था। उसने गहरी साँस ली और उस छोटे-से पहाड़ की ढलान पर दौड़ा। वहाँ अब भी प्रकाश था। वह चोटी पर पहुँचा और टोपी देखी। सरदार उसके सामने बैठा-बैठा अपनी बगलें पकड़े हँस रहा था। पुनः पाहोम को सपना याद आया, और वह बड़े ज़ोर से चीखा। उसके पैर जवाब दे गये, वह आगे गिरा और उसका हाथ टोपी तक पहुँच गया।

“ओहो, कितना अच्छा आदमी है यह” सरदार ने कहा, “उसने तो बहुत-सी ज़मीन प्राप्त कर ली।”

पाहोम का नौकर दौड़ता हुआ आया और उसने उठाने की कोशिश की, किन्तु उसने देखा कि उसके मुँह से खून निकल रहा था। पाहोम मर चुका था।

बाशकिर लोगों ने सहमनुभूति प्रकट करने के लिए कुछ कहा। उसके बीच ने फावड़ा उठाया और पातोम ने लेटे लाख
तम्ही कब्र खोदी तथा उसे उसमें दफन कर दिया। अपने सिर से लेकर पैर तक की मात्र उह फीट जमीन उसे बाहिए थी।

WORD-MEANINGS

Unit-I : To visit = मिलने | Tradesman = व्यापारी | Younger = छोटी | Sat over their tea = एक साथ
वय यीं बैठी। Peasant = किसान। Advantages, benefits = लाभ। Theatres = नाटक। Promenades
pleasure spot = पिकनिक मनाने का स्थान। Entertainments = प्रबोरजन। Piqued, irritated = चिढ़ना।
Disparaged, disliked, Criticised = आलोचना करना। Anxiety, worries = चिन्तायें। Proverb, saying =
कहावत। Comfortably = आराम से। Dressed = कपड़े पहनते थे। Loss and gain are brothers wain = हानि
तथा, सुख-दुःख साथी हैं। Begging = गरीब होकर भीख माँगने लगना। Fat one = ऐश-आराम की; अधिक आमदानी वाली।
Sneeringly = चिढ़ाते हुए, धूणा से। Twain = two. Pigs = सूअर। Calves = बछड़े या अन्य पशुओं के बच्चे।
Elegance, fineness, Dung heap = गोबर का ढेर, कूदा-करकर। Coarse, rough. Bow, bend = झुकना। Tempt
= ललचाना। Settle in our heads = हमारे दिमाज़ में आए। Ruin = बर्बादी। Chatter, talk = बातालाप। Tilling,
ploughing = जोतना। The Evil One = Lucifer, Sataan, the Devil, शैतान। Boasting = शोखी बधासना। Tussle
= शक्ति परीक्षण।

Unit-II : Close to = पास में ही। Landonwer = ज़मीदार। Estate = property, सम्पत्ति। Steward =
manager, प्रबन्धक। Burdening = बोझा लाइना, परेशान करना। Oats, a coarse grain = अनाज-जई। Strayed
= wandered = भटकना। Meadows = grassland, चरागाह। Grumbled = complained, बुरा लगना। Again and
again = बार-बार। Got among the lady's oats = उस स्त्री के जई के खेत में घुस गया। Temper = गुस्सा। Stabled
= put in stable, बाड़ में बन्द करना। Innkeeper = सराय का मालिक। Grudged = अनिच्छा होना। Fodder = चारा।
Bargain = सौदा करना। Alarmed = highly worried, चिन्तित होना। The evil one = statan, शैतान। Sowed
discord = create differences, आपस में मनमुटाव पैदा करना। Consent = agree, हाँ करना। Envious = ईर्ष्या करना।
Crush = to make suffer, कुचलना। Commune = a cooperative, a plot of land held and managed by a
corporation of small farmers. Individually = वैयक्तिक रूप से, अलग-अलग। Impossible = असम्भव।
Collected, एकत्रित करना। Bargain = सौदा करना। Undertaking = agreement. Seed = बीज। Sow = बोना।
Hay = dry grass. Bloomed = खिलना। Laid by = अलग रख देना। Hired out = मज़दूरी करने के लिए भेजना।
Put their heads together = sat together to decide. Wooded = जंगल का भाग। Deposit = धन। In advance
= पैशांगी देना। Pay off = चुका देना। Landowner = ज़मीदार। Elsewhere = अन्य स्थानों पर।

Unit-III : Well-contented = प्रति सन्तुष्ट। Neighbouring = पड़ोस के। Trespassed = encroached,
दखल देना, अतिक्रमण करना। Corn-field = अनाज के खेत। Meadows = चरागाह। Went on = चालू रखा। Civilly,
politely, नप्रतापूर्वक। Herdsman = चरवाहे। Forgave = माफ़ किया। Owners = masters, मालिक। Forbore =
avoided. Prosecute = to take to court, मुकदमा दायर करना। Patience = धैर्य। Complain = शिकायत करना।
Intent = desire, इरादा। Complained = शिकायत की। Overlook = ignore, ध्यान नहीं देना। Destroy = नष्ट करना।
Grudge = complaint. Anger = नाराज़गी। Want of land = ज़मीन की कमी। Fined = दण्डित किये गये, जुर्माना
किया गया। Bark = छाल। Stripped = पेड़ जिनकी छाल हटा दी गयी है। Trunks = पेड़ के तने। Stumps = पेड़ के
पास का भाग। Furious = अति क्रोधित। Rascal = दुष्ट व्यक्ति। Clump = पेड़ों का समूह। Pay him out = उससे
बदला ले लूँगा। Lime = नीबू।

Racked his brain = tried hard to think, दिमाग़ पर ज़ोर डाला। Homestead = household, घर के आस-

पास | Lodged = filed, दाख कर दी | Summoned = sent a summon, समन मेंब दिया | Acquitted = freed, मुक्त कर दिया | Evidence = proof, प्रमाणी | Aggrieved = unhappy and angry, नाराज | Finally = अंत में | Angry scene = ड्रगड़ा-टक्का | To� the palm = to bribe, घूस देना | Uttered = spoken, बोलना | Estate = विराज, विराजमाल | Sickle = हस्तिया | Set his anger loose = उसकी निपोषण कर दिया

कर दिया : Evidence = proof, प्रमाणी। Aggrieved = scene = झगड़ा-टट्टा। Acquitted = freed. Grease the palm = to bribe, पूम देना। Uttered = spoken, बोलना। Estate = property. Cramped = confined; limited, = सीमित। Rye = राई धान। Sickle = हस्तिया। Set his anger loose upon = पुस्ता उतारा। Threats = धमकियाँ। Uttered = कहे जाने लगे। A bit = छोटी। At ease = आराम से। Supper = भोजन। Settling = जाकर बसना। Stranger = आगन्तुक, अजनबी। Granted to them = give to them. Rumour = अफवाह। Room = जगह। Sheaf = bundle, गढ़। Bare hand, = खाली हाथ। Kindled = burned. Freehold = पालिकाना, स्वापित्व-सहित। Belongings = सामान। Withdrew = removed. Abode = place, स्थान। Hamstead = घर-बास, जमीन। Start afresh = being a new life, नया जीवन शुरू करूँगा। Cattle = पशु। Settlement = स्थान।

Settlement = स्थान।

Unit-IV : Treat = party. Documents = अधिकार-पत्र। Pasture = चरागाह। Cornland = जहाँ अनाज पैदा होता है। Arable = खेती-योग्य। Pasturage = धास का मैदान। Bustle = noise, शोरगुल। Virgin = untilled, पड़ती। Fallow = खाली ज़मीन। Prairie = प्रशाद्वाल। Carted = taken, ले जाना पड़ता था। Compact = confined to one place, एक स्थान पर स्थित। Let = किराए पर देना। Separate = अलग। Recurred = came back to his mind, उसके दिमाग में आया। Contentedly = satisfied, संतुष्ट। Scramble = struggle, संघर्ष करना। Lay money by = to save money, पैसा जोड़ना। Dispute = differences, मतभेद, झगड़े। Independent = free, स्वतंत्र। Sharp = जागरूक, चौकन्ने। Unpleasantness = नाराज़गी या अप्रसन्नता। Bargained = सौदा किया। Haggle = bargain, डिक्किङ करना, सौदा करना। Clinched = settled, तय करना। Feed = food, चारा। Came across = met, मिला। Questioned = पूछा, विस्तार से जानने के लिए प्रश्न पूछे। Chiefs = सरदार। Saddle with a debt = क

Questioned = पूछा, विस्तार से जानन का। **Lend** = प्ररन् दूध। **Chiefs** = मुख्य प्रमुख। **Robes** = dress, पोशाक। **Carpets** = गलीचे। **Title-deeds** = मालिकाना हक्। **Saddle with a debt** = कर्ज़ में ढूबना। **Debt** = कर्ज़। **Virgin soil** = ऐसी जमीन जहाँ आज तक खेती नहीं की गयी है, अतः बहुत उपजाऊ। **Plied** = put many enquiries, अनेक प्रश्न पूछे। **As simple as sheep** = अति सरल भोले व्यक्ति। **Take it out there** = go to that place with my money.

Unit-V : Pitch the tent = तम्बू गाड़ना। Steppes = dry, treeless, grassy flat lands, सूखे वृक्ष-विहीन, घास के मैदान। Tradesman = व्यापारी। Look after = देखभाल करना। Case of tea = चाय की पत्तियों का डिब्बा। Presents = भेट की चीज़ें। Felt cornered = फैल्ट से ढके हुए ताकि अन्दर से शीतल रहें। Colts = बछड़े। Tethered = tied, खूटे से बाँधें। Kumiss = mare's fermented milk, घोड़ी का खमीर उठाया हुआ दूध। Cheese = पनीर। Mutton = भेड़ का मांस। Grazed = चरते थे। Cared about = देखभाल करते थे। Summer long = गर्मी-भर। Pipe = बाँसुरी। Stout = strong, मोटे ताजे। Merry = happy go lucky, प्रसन्नचित्त। Ignorant = uneducated, गँवार। Interpreter = दुभाषिया। Cushions = गदे। Gifts = उपहार। Carpet = कालीन। Distributed = बाँट दिया। Delighted = happy, प्रसन्न। Translate = अनुवाद करना। Good-natured = अच्छे स्वभाव के। Gathered round = चारों ओर एकत्र हो गये। Cart = गाड़ी। Repay = बदले में देना। We possess = जो हमारे पास है। Crowded = भीड़-भरे। Exhausted = जिसका उपजाऊपन नष्ट हो गया है। For a while = कुछ देर। Amused = प्रसन्नचित्त। Dispute = झगड़ना, बहस करना। Absence = अनुपस्थिति।

Unit-VI : Disputing = झगड़ रहे थे, बहस कर रहे थे। **Fox-fur** = लोमड़ी की खाल की; बालों वाली। **rose to their feet** = सम्मानार्थ खड़े हो गये। **Interpreter** = दुभाषिया। **Fatched** = जाकर लाया। **Choose** = चुन लो। **Piece of land** = ज़मीन। **Deed** = अधिकार-पत्र, पट्टा। **Secure** = सुरक्षित करना। **Measured** = नापा। **Dealer** =

Businessman, सौदाता : Titles deeds = नाम का पट्टा | Scribe = writer, लिखी : Sealed = put a stamp, छपा | Reckon out = calculate | Put a stamp = घोष लगाना | Tract of land = जमीन | Make it over = give to. To that effect = उसके लिए | Reckon out = कैमे लगें | Tract = piece Condition = जीवंत | Whence = जहाँ से | Mark = चिनाने लगाना | Spade = काढ़ा | Pile up = put one upon another, बढ़ावा | Turf = grass, गार्डन | Circuit = पौरल चक्रवाहा | Turning = घोटा | Plough = लगाना | You cover = you walk over, फैला | तुम लगाते हो | Feather-bed = मुताबक (फस्तो का) बिस्तर | Dispersed = went away | Assemble = जुड़ावा | Day-break = दिन निकलने के समय प्रात काल | Appointed spot = नियुक्ति लगाना |

Unit-VII : Mark off = नियाम लगा लूँगा | Poorer = परिष्कार, कम रखाता | Pick out = नियुक्ति लिया | Farm लूँगा = इस पर खेली करेंगा | Ox-teams = pair of oxen, घोड़ों की जोड़ी | Pasture = grazee, खरबाजा | Lay awake = अलगता रहा | Dream = स्वप्न | Recently = कुछ ही समय तੋਂ | Devil = Satan, शैतान | Dozed off = slept, डोज़ा आई | Dawn = morning, तड़के | Chucking = laughing loudly, बिल्लियां लगाते हुए | Hoofs = ऊपरी | Horns = होर्न | Barefoot = नगे पौधे | Prostrate = चिन | Attentively = carefully, ध्यान में | Horror-struck = भयभैत | Harness = get the horse ready, काढ़ी करना | Assembled = collected, जुड़ावा लिया | Dawn was breaking = दिन निकल रहा था | Roused = उठाया | Bade = ordered. It is high time = काफी समय हो गया | breaking

Unit-VIII : Carts = गाड़ियाँ | One spot = एक जगह पर | Mounted = ride, उत्तर दिया | Kindle = लगाना | Ascend = climb up; go up, चढ़ाना | Hillock = पहाड़ी | Dismount = came-down, उत्तर दिया | Flat = स्वतल, घैरस | Stretch out = spread, फैलाना | Glistened = brightened, चमकना | Virgin soil = uncultivated land, खाली जमीन | Poppy = अफीम | Seed = बीज | Hollows = depressions, pits, गड्ढे | Breast-high = गुरु | Unfasten = to make loose, ढीला करना | Palm = हथेली | Stomach = ठोक | Flask = bottle, गिर्दल | Girdle = रेती | Considered = thought. Tempting = attractive, आकर्षक, ललचाने वाला | Tying = करना | Towards = देखी ही थी | Rim = corner, कोना | Horizon = शितिज | Concluded = नियन्त्रण किया | Stiffness = अकड़ान, झुकी | Pace = step, कदम | Distinctly = clearly, साफ-साफ | Quickened = चाल तेज़ की | Hole = गड्ढा | Glittering = shining, चमकते हुए | Stuck = अटकाया | Flung = threw, रखा | Concluded = सोचका इस नियन्त्रण का पहुँचा | Too shining, चमकते हुए | Too soon yet turn = वापस लौटने के लिए मुड़ना तो जल्दी करना होगा अर्थात् अभी वापसी के लिए तो बहुत समय है | Girdle = कमर | Pity to lose it = इसे छोड़ना तो बहुत बुरा होगा | Straight = direct. Scarcely visibly = almost not visible, कठिनाई से ही दिखाई दे रहा था | Untied = खोला | Glistening = चमक रहा था | Thirsty = थकाया | Strengthened = made him strong, शक्ति प्राप्त किया | Terribly hot = intolerable heat, अमरु गमी | Perceived = saw, दिखाई दिया | Damp = wet, गीला | Flax = अलसी | Flase = आलसी | Hazy = indistinct and foggy, धूँधला और कोहरायुक्त | Regular sweat = नियन्त्रित पसीना निकल रहा है | A long way = बहुत दूर तक | Would do well = खूब उमेंगी | Square = चौकोर भाग | Goal = लक्ष्य | Lop-sided = uneven, असमान, बिगड़े आकार का |

Unit-IX : Difficulty = कठिनाई | Done up with = tired, थक गया | Bare feet = नींव और | Bruised = hurt and wounded, घाव हो गये थे | Legs began to fail = पैर जवाब दे गये थे | Grasped = took hold of, covered, आगे बढ़ाना | Ruined = spoiled, नष्ट या बर्बाद करना | Support = सहाया | Soaking = drenched, wet, गीली | Fellows = धौंकनी | Hammer = हथौड़ा | Blundered = बड़ी गलती कर देना | Hard walking = कठिनाई से चला जा रहा था | Breathless = सांस फूला हुआ | parched = सूख गया | Seized = suffered, प्रभित होना | Horror = fear, भय | Strain = tiredness, थकना | Let met live on = मुझे जीने देणा | Yelling = crying aloud, जी ऐ

गिर्वाला। Inflamed = पश्चात् गुरुत्वा। Mist = छमा। Disappear = vanish. गुप्त रोना। Bending = leaning, गुरुत्वा रुक्ष। Cloaked in = गुरुत्वा कृत। Spot = बिहार स्थान। Long breath = स्वासी गौमि। Uttered = gave away, गुरुत्वा दिया। Exclaimed = said aloud, जो से बोलना। Raise = उठाना। Gained = got buried. Laid in = दफना दिया। Heels = पृष्ठवर्षी। Picked up = उठाया।

QUESTIONS AND ANSWERS

Q.1. Describe how greed ruins Pahom.

OR

Describe Pahom's several attempts to get more and more of land to satisfy his greed. What was the result of his unlimited greed?

OR

"Six feet from his head to his heels was all the needed." How is this conclusion about Pahom reached?

Also comment on Tolstoy's style of writing the story.

Ans. (1) **Pahom's Happy Life**—Pahom was a farmer. His wife's sister once came to his house from the town. During tea time she praised the town life and said that the life of a farmer was miserable. Pahom heard her saying so. He agreed. But he said that a farmer's main trouble was that he did not have enough land. He agreed. But he said that a farmer's main trouble was that he did not have enough land. He said that if he had enough land, he would not care even for the Devil himself. The Devil heard this. He accepted the challenge. He decided that he would give enough land to Pahom. By means of that he would get Pahom into his power.

In his village there lived a lady who was a small land-owner. Due to some reasons she decided to sell her land. Pahom's neighbour purchased fifty acres of land. Pahom felt jealous. By borrowing money from here and there and with his own saving also he purchased a beautiful wooded piece of forty acres. He now felt very happy with his own land. He was well contented.

(2) **Quarrel With His Neighbours**—The Devil was playing his own game. Soon the trouble started with him from his own land also. The cattle of the neighbouring peasants would get into his fields. He tolerated for sometime. But how long? So he took them to the court. They began to have enmity with him. One peasant one night got into his woods and cut down five young pine trees. He had doubts upon one of them and took him to the court. But he had no proof against him. So the judge did not punish him. This angered Pahom. He turned against the judge also. This made his position in the Panchayat worse.

(3) **The Land Beyond Volga**—During this time he met a peasant coming from beyond the Volga. He told Pahom that he land there was very good and he could get much land by joining the Panchayat there. This tempted Pahom much. Now greed made Pahom go to that land himself. Towards summer he went there. There he saw what the stranger had told him. He decided to come and settle here. So in spring season he sold everything and brought his family to settle there. Pahom went and settled at the new place beyond Volga. There he joined the Panchayat and got his share of land. There he was happy now for sometime.

(4) **His Greed**—Soon he realised that he did not have enough land to sow the crops of his own accord. He spent a few years only. Then he became discontented. In the meantime a dealer from the land of the Bashkirs met him. He told him that there he could get land very cheap. The whole land was very fertile there. On hearing this Pahom decided to go there to see things himself.

(5) Pahom Meets the Bashkirs—Pahom purchased some valuable presents and went to the land of the Bashkirs. The Bashkirs welcomed him. Pahom told them the purpose of his coming there. The chief of the Bashkirs came there. He told Pahom that he could choose whatever piece of land he liked. He said that the price was one thousand roubles a day. He explained to him that the land covered by him on foot in one day would be his. The condition was that if he did not return before the sunset, his money would be lost. Pahom would start next day in the morning at the sun-rise. He would make marks with a spade at every turning and must return to the spot of his start before the sunset. Pahom was delighted. It was decided to start early next morning. They talked a while, and after drinking some more kumiss and eating some more mutton, they had tea again, and then the night came on. They gave Pahom a feather-bed to sleep on, and the Bashkirs dispersed for the night, promising to assemble the next morning at daybreak and ride out before sunrise to the appointed spot. Pahom lay on the feather-bed but he could not sleep. He kept thinking about the land. He planned that he would sell the poorer land, or would let it to the poor peasants. He would farm the best land himself. He thought that he would buy two ox-teams and would hire two more labourers. He thought that about a hundred and fifty acres would be plough land and he would pasture the cattle on it.

(6) Pahom's Horrible Dream—At night Pahom lay at a very comfortable bed. Just before dawn he had a horrible dream. He dreamt that somebody was laughing. He went near and saw that it was the Bashkir Chief. Soon this chief changed into the dealer who had told him about the land of the Bashkirs. When Pahom was going to speak him the dealer changed into the peasant who had told him about the land beyond Volga. Soon this peasant was changed into the Devil himself. Before him was lying Pahom himself dead.

(7) His Unlimited Greed for More and More Land—Pahom was terrified. He got up suddenly. He realised it was only a dream. His greed for land was there. He got up, roused his man (who was sleeping in his cart), bade him harness; and went to call the Bashkirs. 'It's time to go to the steppe to measure the land,' he said. The Bashkirs rose and assembled, and the Chief came too. Then they began drinking kumiss again, and offered Pahom some tea, but he would not wait. 'If we are to go, let us go. It is high time,' said he.

(8) His Greed Leads to His Ruin—Along with the Bashkirs he reached a hillock. Pahom placed the money on the cap of the chief on the ground. He got ready for the race to cover the land. He started towards the rising sun as soon as the sun appeared in the east. In the beginning he walked neither slowly nor quickly. After covering one long side, he turned to the left. At noon time he sat down to drink water and eat some bread. But he did not take rest at all. He thought that it was better to suffer for an hour for a life time to live. When he turned to the third side, he ran fast. The sun had gone half way to the horizon. Now he was still ten miles from the hillock. So he turned straight towards the hillock. Pahom was very much tired. The sun was sinking. He began to repent. He threw off everything except his hillock, he heard the Bashkirs shouting to him. He saw the cap lying on the hillock. Now he remembered the fearful dream of the night. Just as he reached the bottom of the hillock, the sun disappeared. The Bashkirs still called him from above. He realized that the sun would still be visible on the hillock. The dream of the night still came to his mind. He at once ran to the top and touched the cap. But there he fell down. Pahom's servant came running up and tried to raise him, but he saw that blood was flowing from his mouth. Pahom was dead!

The Bashkirs clicked their tongues to show their pity. His servant picked up the spade and dug a grave long enough for Pahom to lie in, and buried him in it. Six feet from his head to his heels was all he needed.

Conclusion—Pahom needed only six feet of land for burying his dead body. It was for this

much land that Pahom had been struggling for his whole life. It was for this much land that he had sacrificed his life. Thus, Satan was able to lead to Pahom's destruction by tempting him to overreach himself. Satan knew that most human beings are greedy and their greed is never satisfied. This is a basic Christian theme which Tolstoy had tried to elaborate. Through out the story Tolstoy reminds us that it is Satan, the Tempter who is mainly responsible for all these human activities. He creates a sense of dissatisfaction among human beings and does not let him rest. Another significant point should also be noted here. It is the style of narration. Tolstoy adopts the style of moral fables in this story. Fables have been one of the most popular media of teaching basic Christian tenets. Most literature of the past and the Biblical stories are written in this style of narration. The purpose is to take up some moral principle and illustrate it with the help of some fictitious story. Tolstoy had direct experience of peasant life. He had a strong faith in simple living in contrast to the sophisticated, fashionable, and artificial society.

Irony—Irony adds to the pathos of the story. It makes it artistic. Pahom, while asking the Chief to exactly measure the land and give him a written deed as a legal document says, "Life and death are in God's hands. You good people give it to me, but your children might wish to take it away again." Seeing him lying dead the Chief exclaims, "Ah that's a fine fellow ! He has gained much land !" Now that he was dead, he actually needed only six feet of land for his grave.

प्रश्न 1. पहोम के जीवन को लालच ने किस प्रकार नष्ट किया? इसका वर्णन कीजिए।

अथवा

अधिकाधिक ज़मीन प्राप्त करने के पहोम के प्रयत्नों का वर्णन कीजिए। इस लालच का क्या फल निकला?

अथवा

"सिर से लेकर एड़ियों तक मात्र छह फीट ज़मीन की ही उसे आवश्यकता थी।" पहोम के बारे में यह निष्कर्ष किस प्रकार निकला? इस कहानी में टॉल्सटॉय की कथा-शैली पर टिप्पणी लिखिए।

उत्तर : (1) पहोम का सुखी जीवन—पहोम एक किसान था। एक बार शहर से उसकी पत्नी की बहन मिलने आयी। चाय पीते समय उसने नगर के जीवन की प्रशंसा की और कहने लगी कि किसान का जीवन तो दुःखमय होता है। पहोम ने उसे ऐसे कहते सुना। वह इस बात से सहमत था; परन्तु उसने सोचा कि किसान की मुसीबतें प्रायः उसके पास ज़मीन कम होने के कारण होती हैं। उसने कहा कि यदि उसके पास अधिक ज़मीन होती तो वह शैतान से भी न डरता। शैतान ने यह सुन लिया। उसने चेतावनी स्वीकार की। उसने निर्णय किया कि वह पहोम को अधिक ज़मीन देकर उसे अपने बस में कर लेगा। पहोम के गाँव में एक जर्मांदारिन रहती थी। कुछ कारणवश उसने अपनी ज़मीन बेचने का निर्णय किया। पहोम के एक पड़ोसी ने उससे पचास एकड़ ज़मीन खरीदी। पहोम को ईर्ष्या हुई। उसने भी इधर-उधर से धन इकट्ठा करके और अपनी बचत को लगा करके चालीस एकड़ भूमि खरीद ली। अपनी ज़मीन खरीद कर अब उसे बहुत खुशी हुई। वह बड़ा संतुष्ट था।

(2) पहोम का सुखी जीवन—शैतान अपना खेल खेल रहा था। इसलिए शीघ्र तकलीफ आरम्भ हो गई। पड़ोसियों के जानवर उसकी ज़मीन में घुस आने लगे। कुछ देर तो उसने सहन किया, परन्तु कितनी देर सहन करता। इसलिए उसने उनके विरुद्ध मुकदमा चलाया। इससे वे पहोम के दुश्मन बन गए। एक रात एक किसान ने उसके खेत के अन्दर घुसकर पाँच अच्छे-अच्छे वृक्ष काट गिराये। उसको एक किसान पर संदेह हुआ, उस पर उसने मुकदमा चलाया; परन्तु क्योंकि उसके विरुद्ध कोई सबूत नहीं था, न्यायाधीश ने उसे छोड़ दिया। इससे पहोम न्यायाधीश के विरुद्ध हो गया। इससे पंचायत में भी पहोम की हालत खराब हो गई।

(3) वोलगा के पार की ज़मीन—इसी बीच उसे एक किसान मिला जो वोलगा नदी के पार से आया था। उसने पहोम को बताया कि वहाँ की ज़मीन बहुत उपजाऊ है और वहाँ पंचायत का सदस्य बनने से उसे काफी ज़मीन मिल सकती है। इससे पहोम को लालच आ गया। लालच ने पहोम को वोलगा नदी के पार जाने के लिए मजबूर किया। गर्मियों में वह वहाँ गया। वहाँ जाकर उसने वही सब कुछ देखा जो कि किसान ने बताया था। उसने वहाँ जाकर रहने का निश्चय कर लिया। अतः बसन्त ऋतु में उसने अपना सारा कुछ बेचकर परिवार को वहाँ लाकर बस गया। पहोम अब वोलगा नदी के पार अपने परिवार के साथ जाकर रहने लगा।

वहाँ वह पंचायत का सदस्य बन गया और उसे अपने भाग की भूमि भी मिल गई। कुछ समय तक वह सूशी के साथ वहाँ रहने लगा।

(4) पहोम का लालच—परन्तु शीघ्र ही उसे अनुभव हुआ कि उसके पास काफी भूमि नहीं है जहाँ वह अपनी इच्छा से फसल उगा सके। कुछ साल उसने गुजारे और फिर उसे अमन्तुष्टि होने लगी। इन्हीं दिनों उसे एक सौदागर मिला। वह बशकीरों की पहोम ने वहाँ स्वयं जाकर भूमि को देखने का निश्चय किया।

(5) पहोम का बशकीरों से मिलना—पहोम ने कुछ कीमती उपहार खरीदे और बशकीरों की भूमि की ओर चल दिया। उन्होंने पहोम का स्वागत किया। पहोम ने उन्हें अपने आने का उद्देश्य बताया। बशकीरों सरदार वहाँ पहुँचा। उसने पहोम को बताया कि उसे जो भूमि चाहिये वह ले सकता है। उसने कहा कि एक दिन की कीमत एक हजार रूबल है। इसका मतलब यह था कि एक दिन में पैदल जितनी भूमि वह चल पाएगा वह उसकी हो जाएगी। शर्त यह भी थी कि शाम को सूरज छिपने से पहले—पहले उसे उसी स्थान पर वापस पहुँच जाना होगा जहाँ से वह चलेगा, नहीं तो उसकी रकम जब्त कर ली जाएगी। अगली प्रातः पहोम सूर्य उदय के समय एक स्थान से चलेगा। अपने खुर्पे से वह चलते-चलते निशान लगा देगा और इस प्रकार सूर्य छुपने से पहले—पहले सारी ज़मीन का स्वामी बन जाएगा। पहोम बड़ा प्रसन्न था। दूसरे दिन सुबह जल्दी ही रवाना होना उसने तय किया गया। उन्होंने कुछ समय तक बातचीत की और थोड़ी-सी शराब और पी कुछ गोशत खाने के बाद उन्होंने फिर चाय पी। अब रात हो गयी थी। उन्होंने पहोम को सोने के लिए नर्म बिस्तर दिया और बशकीर लोग रात के लिए वहाँ से चले गये। सुबह होते ही दिन निकलने पर उन्होंने मिलने का वायदा किया ताकि सूर्य निकलने से पहले उस स्थान पर घोड़े पर बैठकर पहुँच सके जो उन्होंने चुना था अर्थात् जहाँ से ज़मीन को नापना शुरू करना था। यद्यपि पहोम नर्म बिस्तर पर लेटा था, परन्तु उसे नींद नहीं आयी। वह ज़मीन के बारे में सोचता रहा।

(6) पहोम का डरावना स्वप्न—रात को पहोम एक आरामदायक बिस्तर पर सोया। सेवरा होने से पहले उसे एक बहुत बुरा स्वप्न आया। उसने स्वप्न में देखा कि बाहर कोई बैठा खूब हँस रहा है। बाहर जाकर उसने देखा कि यह बशकीरों का सरदार था। शीघ्र ही वह उस सौदागर में बदल गया जो बशकीरों की भूमि से आया था और यह किसान शीघ्र ही शैतान में बदल गया और उसके आगे पहोम स्वयं मरा पड़ा था।

(7) अधिकाधिक ज़मीन के लिए उसका लालच—स्वप्न के कारण पहोम भयभीत हो गया। वह अचानक उठ बैठा। फिर अचानक उसे याद आया कि यह तो मात्र स्वप्न था। ज़मीन के लिए उसका लालच वैसा ही बना रहा। उसने सोचा समय हो गया है कि उनको जगाया जाये ताकि हम रवाना हो जावें। वह उठा, अपने नौकर को जगाया जो कि गाड़ी में सो रहा था। उससे घोड़ा तैयार करने को कहा और खुद बशकीरों को जगाने चल दिया। उसने कहा कि ज़मीन को नापने और मैदान पर पहुँचने का समय हो गया है। बशकीर उठे, एकत्र हुए और सरदार भी आया। फिर उन्होंने पुनः कुमिस और चाय पहोम को पीने को दी, परन्तु अब वह अब और रुकना नहीं चाहता था। उसने कहा “अब चलना है तो समय हो गया, अब चलें।”

(8) उसका लालच उसे नाश की ओर ले जाता है—बशकीरों के साथ पहोम पहाड़ी पर पहुँचा। धरती पर सरदार की टोपी के ऊपर उसने एक हजार रूबल रख दिये और भूमि को धेरने के लिए दौड़ लगाने के लिए तैयार हो गया। ज्योंही पूर्व से सूरज निकला उसने सूर्य-उदय की ओर भागना आरम्भ कर दिया। आरम्भ में तो वह न धीरे और न तेज़ दौड़ा। एक ओर काफी देर दौड़ने के बाद वह बाईं ओर मुड़ा। दोपहर के समय वह कुछ खाने और पीने के लिए बैठ गया परन्तु उसने आराम नहीं किया क्योंकि वह सूर्य काफी आगे जा चुका था और वह पहाड़ी से दस मील दूर था। इसलिए अब वह सीधी पहाड़ी की ओर भागा। पहोम बहुत सूर्य काफी आगे जा चुका था और वह पहाड़ी से दस मील दूर था। उसने खुर्पे के अतिरिक्त बाकी सब कुछ फेंक दिया। उसे अब डर लगाने लगा कि वह थकावट थक चुका था। अब वह पछताने लगा। उसने खुर्पे के अतिरिक्त बाकी सब कुछ फेंक दिया। पहाड़ी पर उसे पड़ी हुई टोपी दिखाई से मर जाएगा। जब वह पहाड़ी के पास पहुँचा तो बशकीर उसको ज़ोर-ज़ोर से पुकार रहे थे। पहाड़ी पर उसे पड़ी हुई टोपी दिखाई भी उसे ज़ोर-ज़ोर से बुला रहे थे। उसे ध्यान आया कि पहाड़ी के ऊपर अब भी सूर्य दिखाई दे रहा होगा। रात का स्वप्न उसे फिर

याद आया। वह एकलय खोटी की ओर भागा और भागकर उसमे टोटी को लू लिया, परन्तु वह गिरकर मर गया। पहोम का नेहर दीढ़ता हुआ आया और उसे ऊपरे की कोणिश की, किन्तु उसने देखा कि उसके मुंह से धून निकल रहा था। पहोम का युध था। बशकीरों ने सहानुभूति प्रकट करने के लिए कुछ रखा। नौकर ने कुत्ताही ऊपरी और एक कब्र खोटी और उसे ऊपरे लाना लिया। सिर से लेकर पैरों तक के लिए उसे मात्र छह फीट ऊपरी चाहिए थी। पहोम के नौकर को उसकी लाश लाना लिया। उसे भूमि की आवश्यकता पड़ी। इतनी-सी भूमि के लिए वह सारी आयु भाग-दौड़ करता रहा और इतनी-सी भूमि के लिए उसे अपने जीवन त्याग दिया।

इस प्रकार हमें वह पता चलता है कि किस तरह से शैतान ने पहोम को पतन का रास्ता दिखाया। यह इसलिये संभव क्योंकि पहोम के घन में लालच की भावना पैदा हो गई थी। जब मनुष्य अपनी क्षमता से आगे बढ़ने का प्रयास करता है तो उसकी यही स्थिति हो जाती है। आदमी का लालच इतना खराब होता है कि आदमी को कभी भी सन्तुष्टि नहीं मिलती है। इस कहानी में इसी क्रिश्चियन विचार को स्पष्ट करने का प्रयास किया गया है कि इन सभी क्रियाओं के पीछे शैतान का ही हाथ होता है। यही हमारे मन में असंतोष की भावना पैदा करता है तथा आदमी को वह कभी चैन से बैठने भी नहीं देता। इस कहानी के बारे में एक और महत्वपूर्ण बात हमें ध्यान रखनी चाहिये। इस कहानी में लेखक ने जो शैली काम में ली है वह शैली प्रायः नैतिक आदर्शों के कथनमें पाई जाती है। टॉलस्टॉय ने पश्चिमी दुनिया में प्रचलित 'फेबल' अथवा नीतिपरक कहानियों की शैली इस कहानी में काम में ली है। इसाई धर्म की शिक्षा का प्रचार करने के लिये इस प्रकार की कहानियाँ बहुत प्रचलित हुई थीं तथा इनको बड़े चाव से सदैव ही पढ़ा जाता रहा है। दुनिया का समस्त प्राचीन साहित्य एवं बाइबिल की सभी कहानियों में इसी प्रकार की शैली का उपयोग किया गया है। इस प्रकार की कहानी का उद्देश्य मानव को शिक्षा प्रदान करना रहा है तथा अच्छे उदाहरण प्रस्तुत करके चरित्र-निर्माण करना है। टॉलस्टॉय को जीवन का प्रत्यक्ष अनुभव था। वह सादे जीवन में ही विश्वास करते थे तथा बाहरी दिखावे से धृणा करते थे।

आयनी या विडम्बना—विडम्बना कहानी की करुणा को अधिक तीव्रता प्रदान करती है। इससे कहानी की कलात्मकता में बृद्धि होती है। ज़मीन का ठीक-ठीक मापन करने तथा उसके अधिकार-पत्र-पट्टे के बारे में पहोम चीफ से कहते हुए कहता है—‘जीवन और मृत्यु भगवान के हाथ में हैं। आप भले आदमी हो और यह ज़मीन आप तो मुझे दे रहे हो लेकिन बाद में बच्चे इसे मुझसे ले लेना चाहें तो।’ उसे मृत देखकर चीफ कहता है, “आह यह अच्छा आदमी है। इसने काफी भूमि प्राप्त कर ली।” अब जब पहोम मर गया तो उसे वास्तव में मात्र छह फीट भूमि अपनी कब्र बनाने के लिए चाहिए थी।