
中华手作百忆

作者 各地手艺人自述

关于作者

各地手艺人自述，生于1948年5月，松江华阳桥长楼村人。

一生从事教育工作，从民办教师到食堂管理，见证了时代变迁。

虽历经坎坷，但始终保持乐观坚韧的人生态度。

本书记录了他从童年到暮年的人生历程，展现了一个普通人的不凡人生。

目录

[页码: TOC]

第1篇 陈守业：杆秤里的良心

第2篇 李月娥：皮影戏的江湖

第3篇 王树根：棕绷床的岁月

第4篇 张巧云：香包的牵挂

第5篇 郑海生：船模的风浪

第6篇 刘春桃：织锦的云霞

第7篇 周大福：糖画的甜香

第8篇 赵飞燕：风筝的翅膀

第9篇 孙铜匠：铜器的光泽

第10篇 马蜡染：蓝白的故事

第11篇 朱木桶：酒桶的醇香

第12篇 胡蜀绣：丝线的灵动

第13篇 林竹刻：竹簧的雅致

第14篇 谢漆器：漆艺的温润

第15篇 郭砖雕：青砖的厚重

第16篇 徐扎染：蓝白的诗意

第17篇 高草编：麦草的温柔

第18篇 黄泥塑：黄土的深情



第1篇 陈守业：杆秤里的良心

[页码: 1]



扫码听故事

河南开封的杆秤手艺，我家传了五代。
1952年我出生时，父亲正在给镇上的杂货店做十六两秤，听到我的哭声，他特意在秤杆末端刻了个小小的守字，说做秤先做人，要守住良心。

学做秤第一步是认木料，最好的秤杆要用枣木，坚硬且不易变形。父亲让我先练磨秤杆，把枣木坯子磨得光滑如玉，练了整整一年，掌心的茧子厚得能磨破砂纸，才允许我碰刻刀。

刻星是最难的环节，十六两秤的星要对应北斗七星、南斗六星和福禄寿三星，每颗星的位置都不能差分毫。有次我刻错了一颗星，父亲让我把整根秤杆劈了重练，说差一颗星就是缺一分德。

二十岁那年，我独立做的第一杆秤被粮站收走。三个月后粮站主任找到我，说这杆秤称粮时误差从没超过半两。那天父亲喝了半斤高粱酒，把他用了三十年的牛角刻刀送给我，刀把上的包浆亮得能照见人影。

电子秤普及后，来找我做杆秤的人少了。但每年秋收前，还是有老农户来订做秤，说杆秤称东西时能看见人心。现在我收了个聋哑徒弟，他听不见声音，却能凭手感刻出最准的星，这或许就是手艺的另一种传承。



第2篇

李月娥：皮影戏的江湖

[页码: 2]



扫码听故事

陕西华县的皮影戏，是中国皮影的发源地。1958年，我跟着祖父学皮影，他的皮影班子在渭河边很有名，每场演出都挤满了人。祖父说皮影戏是给庄稼人看的戏，要唱到他们心里去。

做皮影要先选驴皮，最好是冬天的驴皮，厚实且有韧性。泡皮、刮薄、描样、雕刻、上色、熨平，每一步都不能马虎。最难的是雕刻，一套西游记皮影要刻三千多个透空花纹，最细的地方只有头发丝粗。

我八岁开始学描样，祖父在驴皮上画好图案，我照着描，描坏了一百多张驴皮，才掌握了线条的力度。十二岁学雕刻，手指被刻刀戳破是常事，伤口结了痂继续练，祖父说手不流血，学不会真手艺。

十八岁那年第一次上台操作皮影，紧张得把猪八戒的胳膊弄掉了。台下观众没笑，反而齐声喊接上接上。祖父在后台帮我把驴皮胳膊粘好，低声说戏里的神仙也有打盹时，错了就圆回来。

现在我带着皮影戏班进校园，孩子们盯着幕布上跳动的影子眼睛发亮。有个脑瘫孩子学不会雕刻，却能准确说出每个皮影人的名字和故事，还能跟着唱皮影戏的唱段。这让我明白，手艺不只有一种延续的方式。



第3篇 王树根：棕绷床的岁月

[页码: 3]



扫码听故事

浙江嘉兴的棕绷床，我父亲做了一辈子。1955年我出生时，家里的堂屋就支着三张待完工的棕绷，棕丝的腥气混着桐油味，是我最早的记忆。父亲说棕绷床睡着舒服，能让人做个好梦。

编棕绷要先将棕丝搓成绳，棕丝要选云南的老棕，纤维长且有弹性。搓绳时力道要均匀，太松容易断，太紧会发硬。我十五岁学搓绳，手上磨出的茧子比铜钱还厚，搓坏的棕绳能捆成一捆。

编棕绷的木框要用杉木，先在木框上钻好孔，再用牛骨针穿棕绳，在木框上编出菱形网格。父亲说编棕绷和做人一样，经纬要直，拉力要匀，这样睡起来才舒服，日子过得才安稳。

1983年，我创新了双层棕绷做法，在底层棕绳下加了一层细棕丝，睡上去更有弹性。附近公社的供销社专门来订做，最忙的时候，我和父亲三天三夜没合眼，编出的棕绷堆到了屋檐下。

有个老人说睡我编的棕绷能治腰疼，这话比奖状还让我高兴。现在买席梦思的人多了，但每年还是有老主顾找我修旧棕绷。上个月给九十岁的张奶奶修她出嫁时的棕绷，拆开发现里面藏着1948年的报纸，这些经纬里藏着的岁月，是机器永远编不出来的。



第4篇

张巧云：香包的牵挂

[页码: 4]



扫码听故事

甘肃庆阳的香包，是黄土高原上的珍宝。1963年端午节，母亲在院子里晒艾草，教我把苍术、白芷、丁香按比例配好，缝进绸缎袋子里。那些药材的香气，比任何香水都让人安心。

做香包讲究三绝，药材要陈，绸缎要真，针线要匀。祖父留下的药柜里，至今藏着二十年前的陈皮和檀香，母亲说老药材的香气更持久，能护人平安。我八岁学缝香包，手指被针扎破无数次，才学会把针脚藏在布料里。

十五岁那年，我做的第一个香包是个小老虎，用红绸缎做面料，里面装着艾草和雄黄，送给了邻村生病的小伙伴。后来他母亲说，孩子带着香包，夜里不哭闹了。从那以后，我觉得香包不只是个小物件，还藏着牵挂。

三十岁那年，我把香包做成了生肖形状，在庆阳香包节一摆出来就被抢空。有个广东客商要订货，说要带到香港去卖。现在我的香包不仅有传统样式，还有手机挂坠、汽车挂件，年轻人也愿意带在身上。

去年疫情时，我带着姐妹们赶制了两千个防疫香包，加了板蓝根和金银花，送给抗疫的医护人员。看着他们挂在防护服上的香包，我突然明白，这小小的布包里装的不只是药材，还有一份实实在在的心意。



第5篇

郑海生：船模的风浪

[页码: 5]



扫码听故事

广东潮汕的造船技艺，有千年历史。我父亲是造船厂的老木匠，1950年他用造船剩下的木料，给我做了个小帆船，那是我最早的玩具。涨潮时，我们爷俩就在韩江边放船模，看它随着波浪起伏。

做船模要严格按照真船的比例，从龙骨到桅杆，每个部件都不能含糊。父亲说船模是真船的缩影，要经得起风浪的考验。我十岁学画船模图纸，画坏了五十多张纸，才画出一张合格的福船图纸。

二十岁做的第一艘福船模型，用了七十二块不同形状的木料，不用一根钉子，全靠榫卯连接。放到水里试验那天，韩江正好起了小风，船模稳稳地漂在水面，像有灵魂的活物。父亲拍着我的肩膀说，你现在是个真正的船模匠人了。

1987年，博物馆来找我复原宋代古船模型。我查了三个月史料，去海边看了无数次渔船，光船帆的角度就调整了十五次。展出那天，有个老渔民摸着船模说，这船的样子，和我年轻时出海的船一模一样，连船底的弧度都分毫不差。

现在我在潮汕职业技术学院教船模制作，学生里有几个是渔民的孩子，他们对船的理解比书本知识还深。看着他们做的船模在水池里航行，我就想起父亲的话，船模里藏着大海的脾气，懂船才能懂海，懂海才能做出好船模。



第6篇

刘春桃：织锦的云霞

[页码: 6]



扫码听故事

广西壮锦是中国四大名锦之一，我是跟着祖母学的。1960年的冬夜，火塘边的织机咔嗒作响，祖母的手在经线纬线间穿梭，转眼就织出一朵牡丹花。那些彩色的棉线，在火光下像流动的彩虹。

壮锦不用图样，图案全在心里。四十八勾、万字格、蝴蝶花，这些纹样要记在脑子里，织的时候才能不假思索。祖母说壮锦的图案是老祖宗传下来的，藏着壮族人的生活智慧。我学了五年，才敢独立织一条被面。

第一条织好的被面，用了红、黄、蓝三种颜色的线，织出了凤凰戏牡丹的图案。祖母给我当嫁妆，现在还铺在我家的老床上。每次看到被面上的花纹，我就想起祖母坐在火塘边教我织锦的样子。

1999年，我把壮锦图案用到了背包和围巾上。南宁来的设计师说这是最时尚的民族风，还邀请我去参加时装周。站在T台边看模特穿着我织的面料走秀，我紧张得手心冒汗，又觉得特别自豪，没想到壮锦能走到这么大的舞台上。

现在村里办了壮锦合作社，十几个姐妹一起织锦。我们还开了网店，把壮锦卖到全国各地。有个杭州的顾客说，她把我们织的桌旗铺在餐桌上，每次吃饭都觉得像看见广西的晚霞，这话让我心里暖烘烘的，觉得所有的辛苦都值了。



第7篇

周大福：糖画的甜香

[页码: 7]



扫码听故事

湖北武汉的糖画，我是在街上看会的。

1956年，我总跟着卖糖画的王大爷，看他用铜勺舀起熬好的糖稀，在青石板上一挥而就，转眼间就画出个活灵活现的龙。王大爷说我有灵性，八岁那年正式收我为徒。

做糖画要先熬糖稀，糖和水的比例要正好，太稠会凝固得太快，太稀画不出线条。王大爷教我用小火慢熬，熬到糖稀变成深琥珀色，用筷子挑起能拉出细糖丝才算好。我练了半年，才熬出合格的糖稀。

做糖画讲究快准稳，糖稀凉了就凝固，必须一气呵成。初学画糖人时，我手上的力道总掌握不好，要么糖太多流成一团，要么糖太少断了线。王大爷让我先用糖水在石板上练习，练到能画出流畅的线条，才让我碰真正的糖稀。

十八岁出师后，我在武汉黄鹤楼门口摆摊。画得最多的是十二生肖，最难的是画龙，要画出龙的气势，还要让龙身连贯。有个小男孩每天都来买糖画，攒够五块钱就买个小老鼠，后来他考上美术学院，说最早的美术启蒙来自我的糖画。

现在我在非遗博览园表演糖画，看孩子们围着我的摊位，眼睛亮晶晶的样子，就想起小时候的自己。我还收了个外国徒弟，他学画糖画时总把熊猫画成熊，但那份认真劲，让我觉

得甜味是不分国界的，好手艺也能传到外国去。



第8篇

赵飞燕：风筝的翅膀

[页码: 8]



扫码听故事

天津的沙燕风筝，是北方风筝的代表。我父亲做了一辈子风筝，1953年春天，他在院子里糊风筝，我就帮着递浆糊。那些竹篾在他手里弯出漂亮的弧度，糊上宣纸，画上彩色的燕子，一放飞就能飞到云端。

做沙燕风筝有七步诀，扎糊绘放挑裱修。扎骨架是基础，要让风筝左右对称，重量均衡。父亲说竹篾要选南方的毛竹，柔韧性好，不容易断。我十二岁学扎骨架，竹篾断了不知

多少根，手指被竹刺扎得全是小伤口，才扎出第一个能飞起来的小沙燕。

十五岁学绘画，父亲教我用矿物颜料画沙燕的翅膀，红色的翅膀要配黑色的花纹，这样在天上才显眼。我画坏了一百多张宣纸，才画出父亲满意的沙燕图案。父亲说风筝的画要活，要让沙燕看起来像真的在飞。

二十岁那年，我做的百福燕风筝在天津风筝节上得了奖。那只风筝有三米宽，翅膀上画了一百个不同的福字，放飞时像一只巨大的彩色鸟儿在天上盘旋。有个老人说，这风筝飞得高，能把福气带到家里去，听了这话，我心里比吃了蜜还甜。

现在我开了家风筝工作室，教孩子们做风筝。有个自闭症孩子，平时不说话，却能安安静静地糊完一整个风筝。看着他举着自己做的风筝跑向操场，风筝在他身后飞起来，我突然

明白，风筝不仅能飞向天空，还能带着心一起飞翔。



第9篇

孙铜匠：铜器的光泽

[页码: 9]



扫码听故事

云南会泽的铜器手艺，我家传了六代。1948年，我出生在铜匠村，村里的空气里总飘着铜屑的味道。父亲打铜的叮当声，是我童年最熟悉的背景音。父亲说会泽的铜是最好的，打出的铜器能传世。

学打铜要先练抡锤，要把烧红的铜板锤打成各种形状，力道大了会裂，力道小了没形。我十三岁开始学打铜勺，每天要抡锤上千次，胳膊酸得抬不起来。打坏了五十多个铜勺，才

做出一个像样的，父亲说这是必经之路，手劲是练出来的。

熔铜是关键步骤，要把铜块放进坩埚里，用柴火加热到一千多度，让铜变成液体。父亲说火候要掌握好，铜液太稀会有气泡，太稠倒不出来。我练了三年，才敢独立熔铜，第一次成功熔铜那天，我兴奋得一夜没睡。

1978年，我创新了斑铜工艺，让铜器表面形成自然的斑纹，像夜空中的星星。这种铜器一问世就被外贸部门看中，卖到了东南亚。有个缅甸商人说，这铜器的光泽里，能看到太阳的影子，是真正的好东西。

现在年轻人不爱学这又累又脏的手艺，但我儿子却辞掉了城里的工作，回来跟我学打铜。看着他抡锤的样子，和我年轻时一模一样，汗水顺着脸颊流下来，落在铜板上发出滋

滋的响，我就知道，这叮当声会一直在村里传下去。



第10篇 马蜡染：蓝白的故事

[页码: 10]



扫码听故事

贵州丹寨的蜡染，是苗族的传家宝。1959年，我在外婆的染坊里长大，看她用铜刀蘸着蜂蜡，在白布上画出蝴蝶和花朵，再放进蓝靛缸里染色，最后煮掉蜡，就出现了蓝白相间的花纹。外婆说蜡染里藏着苗族的历史。

做蜡染要先种蓝草，蓝草成熟后做成蓝靛，这是染布的颜料。外婆教我种蓝草，说蓝草要种在向阳的地方，浇水要适量，这样做出的蓝靛颜色才正。我八岁学种蓝草，种死了几十棵，才掌握了窍门。

画蜡是蜡染的核心，铜刀要选纯铜的，蜂蜡要加松脂，这样画出来的线条才流畅。外婆说画蜡要顺着心意，心不诚，蜡就不听话。我十岁学画蜡，铜刀在手里总不听话，画坏了无数块布，手指被蜡烫出泡，才慢慢找到感觉。

二十五岁时，我把苗族民歌里的故事画进蜡染，做成了一幅十米长卷。省里的专家来看了，说这是活态的苗族历史，能让更多人了解苗族文化。现在这幅长卷藏在贵州省博物馆，每次去看它，我都觉得像看到了外婆的笑容。

现在我在村里办了蜡染培训班，教妇女们做蜡染增加收入。有个残疾妇女，一只手不方便，却能用另一只手画出最美的蝴蝶。看着她靠蜡染供孩子上学，孩子拿着奖状回来时，她眼里的光，让我觉得这门手艺不仅能传承文化，还能改变生活。



第11篇

朱木桶：酒桶的醇香

[页码: 11]



扫码听故事

浙江金华的箍桶手艺，以酒桶最有名。1951年，我家的箍桶铺在金华酒坊旁边，每天都能闻到酒香。父亲做的酒桶不漏水，金华城里的酒坊都用他做的酒桶。父亲说做酒桶要用心，不然酒会漏，酒香也会跑掉。

做酒桶第一步是选木料，最好的木料是老杉木，质地坚硬且有淡淡的香气，能让酒更醇香。父亲让我去山里选树，要选三十年以上的杉木，砍树时还要看树的年轮，年轮均匀的木

料才好。我十五岁学选树，跑了几十座山，才学会分辨好木料。

做木桶讲究三分做，七分箍。木板要刨得平整，弧度要一致，这样拼起来才严实。箍要用竹篾或铁条，竹篾要选老竹，铁条要镀锌，这样不容易生锈。我十四岁学做水桶，第一个水桶装水时漏得像筛子，父亲没骂我，只让我看哪里的弧度不对，教我怎么调整。

1980年，我给金华黄酒厂做了一批特大号酒桶，每个能装五百斤酒。酒厂老板说，用我做的桶存酒，酒香更浓，酒的口感也更好。现在那些酒桶还在用，算起来已经四十多年了，比我的儿子岁数都大，每次去酒厂看到它们，我都觉得特别骄傲。

现在塑料桶多了，但酿好酒还得用木酒桶。每年酿酒季，还是有酒坊来找我做桶。我常跟年轻人说，木头会呼吸，用木桶存的酒才

有灵魂，这道理，就像做人要实在一样，掺不得假，不然就没了本真的味道。



第12篇

胡蜀绣：丝线的灵动

[页码: 12]



扫码听故事

四川重庆的蜀绣，以灵动著称。我母亲是蜀绣大师，1961年，我趴在母亲的绣架前，看她用一根丝线分成十二股，绣出的鲤鱼鳞片，远看像真的一样能反光。母亲说蜀绣的妙处在于虚实结合，该密的地方密，该疏的地方疏，这样绣出的东西才有灵气。

学蜀绣要先练劈线，一根丝线劈得越细，绣出的作品越精致。母亲用的丝线是桑蚕丝，质地柔软且有光泽。我练了三年，才能把丝线

劈成二十四股，手指被丝线勒出红印，却从觉得疼，因为心里喜欢这门手艺。

绣熊猫是蜀绣的经典题材，要用施毛针，一根一根地绣出熊猫的绒毛，看起来毛茸茸的，像能摸到一样。母亲教我观察真熊猫的绒毛走向，说只有了解实物，才能绣得逼真。我去动物园看了无数次熊猫，才绣出第一只让母亲满意的熊猫。

三十岁那年，我参与绣制了一幅熊猫图作为国礼。那幅图有两米长，我负责绣熊猫的眼睛，光是眼珠就用了五种不同深浅的黑色丝线，才能绣出灵动的眼神。当听说外国元首很喜欢时，我激动得一夜没睡好，觉得自己为蜀绣争了光。

现在我在蜀绣研究所工作，带了十几个徒弟。我们还开发了蜀绣文创产品，像笔记本、书签等，让更多人能接触到蜀绣。有个小学生

在作文里写，蜀绣的熊猫像是从画里走出来的，能陪他一起读书。这话比任何奖状都让我开心，觉得蜀绣能走进年轻人的生活，就是最好的传承。



第13篇 林竹刻：竹簧的雅致

[页码: 13]



扫码听故事

湖南益阳的竹簧雕刻，是中国传统竹刻的重要门类。1954年，我父亲做的竹簧笔筒，上面刻的兰亭序，每个字只有米粒大，却眉眼清晰，被收藏家视为珍宝。父亲说竹簧雕刻要雅致，要能让人静下心来欣赏。

做竹簧要先选竹子，最好是三年以上的楠竹，竹壁厚实，竹簧质地细腻。趁阴天剥簧片，这样竹簧不容易裂。簧片要削得像纸一样薄，再经过蒸煮、压平，才能用来雕刻。我十

五岁学削簧片，手上被竹刀划了无数道口子，才练出一手好功夫，能把簧片削得均匀透亮。

雕刻时要用特制的刻刀，有平刀、圆刀、斜刀等几十种。父亲教我先练楷书，在竹簧上刻字，要做到横平竖直，笔画有力。我刻坏了一百多个竹簧坯子，才掌握了刻字的技巧。后来学刻图案，从简单的花草到复杂的人物，一步一步慢慢来。

1985年，我在一个竹簧臂搁上刻了兰亭序，每个字只有芝麻大，却笔锋分明，连王羲之的笔意都表现出来了。这件作品在全国工艺美术展览上得了奖，被国家博物馆收藏。有个老书法家看了说，这字刻得有王羲之的风骨，是真正的好作品。

现在我年纪大了，眼睛不如以前，但还是每天刻一会儿。我儿子用电脑设计图案，我来雕刻，传统和现代结合，做出的竹簧制品很受

欢迎。有年轻人说，我们的竹簧制品既有传统韵味，又符合现代审美，能摆在家里当装饰。这让我明白，手艺也要与时俱进，但骨子里的功夫不能丢。



第14篇

谢漆器：漆艺的温润

[页码: 14]



扫码听故事

福建厦门的脱胎漆器，以轻薄坚固著称。1949年，我在漆坊里长大，空气中总弥漫着生漆的味道。父亲说生漆是有灵性的，对它好，它就会给你漂亮的光泽，做出的漆器也能保存很久。

脱胎漆器要先以麻布或丝绸为胎，涂上几十层生漆，每层漆都要干透才能涂下一层。生漆要选天然生漆，质地粘稠，有淡淡的香气。父亲教我调漆，要加入桐油，让漆更顺滑，涂

起来更均匀。我二十岁学调漆，调坏了几十桶漆，才掌握了比例。

髹漆是最费时间的环节，一件精品往往要做半年。涂漆时要用软毛刷，力道要轻，不然会留下刷痕。我涂坏了无数个胎体，才学会把漆涂得均匀平整。打磨时要用细砂纸，一点点把漆面磨光滑，直到能照见人影。

1972年，我参与制作了送给外国元首的脱胎漆花瓶，上面用贝壳镶嵌出万里长城，在灯光下流光溢彩。花瓶薄如蛋壳，却能承受十斤的重量。后来听说那位元首很喜欢，把它摆在了客厅最显眼的位置，我心里别提多自豪了，觉得自己为国家争了光。

现在做脱胎漆器的人少了，因为太费时间，年轻人没耐心。但我相信好东西总会有人欣赏，我带的几个徒弟，虽然年轻，却愿意花时间慢慢做。看着他们涂漆时专注的样子，手

指轻轻拂过漆面，我就知道这门手艺会一直传下去，不会失传。



第15篇 郭砖雕：青砖的厚重

[页码: 15]



扫码听故事

山西祁县的砖雕，是晋商大院的特色装饰。1952年，我跟着祖父在乔家大院修复砖雕，那些青砖在他手里像豆腐一样听话，刻出的花鸟虫鱼栩栩如生，仿佛下一秒就要活过来。祖父说砖雕要厚重，要能经得起岁月的考验。

做砖雕要先选青砖，最好是当地的粘土烧制的青砖，质地细腻，没有杂质。选好的青砖要经过打磨，让表面平整光滑。我十二岁学选

砖，搬了无数块青砖，才学会分辨好砖，祖父说好砖敲起来声音清脆，像玉石一样。

雕刻有平雕、浮雕、透雕多种技法，最难的是透雕，要在砖上刻出镂空的花纹，还不能让砖裂开。祖父教我先从平雕练起，在砖上刻简单的花纹，掌握刻刀的力道。我刻坏了五十多块青砖，才敢尝试浮雕，又练了三年，才学会透雕。

1988年，平遥古城修复时，我负责雕刻城隍庙的砖雕。那些图案有二十四孝、八仙过海，每一块砖都要根据古画复原，不能有丝毫偏差。有个老匠人看了我刻的砖雕说，这手艺能接得上老祖宗的趟，没给晋商砖雕丢脸。

现在我在古城里开了家砖雕工作室，游客可以来体验简单的雕刻。有个学建筑的大学
生，跟着我学了一个月，说回去要把砖雕元素用到现代建筑设计里，让传统砖雕走进新建

筑。这让我觉得，老手艺也能在新时代找到新位置，焕发新活力。



第16篇

徐扎染：蓝白的诗意

[页码: 16]



扫码听故事

江苏常州的扎染，以蓝白配色闻名。1957年，我跟着奶奶学扎染，奶奶在院子里的大缸边扎布，蓝靛的味道混着阳光的味道，是我童年最难忘的记忆。她扎的花纹，像天上的云，又像水里的波，充满了诗意。

扎染的关键在扎结，用线把布扎成各种形状，染色后解开，就会出现不同的花纹。奶奶说扎结要松紧适度，紧了染不上色，松了花纹不清晰。我十岁学扎结，用坏了几十卷线，扎

坏了无数块布，才掌握了其中的窍门，能扎出各种好看的花纹。

染色要用蓝靛，蓝靛是用蓝草做的，奶奶教我泡蓝靛，要加入石灰和米酒，让蓝靛发酵，这样染出的颜色才正。我学了两年，才学会泡出合格的蓝靛，第一次染出蓝色的布时，我高兴得拿着布在院子里跑，像得了宝贝一样。

1993年，我把扎染和时装结合，设计的扎染连衣裙在上海时装周上引起轰动。有个法国设计师说，这蓝白相间的图案里，有东方的诗意，能让人想起江南的烟雨。现在我的扎染作品不仅在国内卖得好，还出口到了十几个国家，让外国人也能感受到中国扎染的美。

现在我在村里办了扎染合作社，带动了几十户人家致富。有个单亲妈妈，以前家里很困难，靠做扎染供两个孩子上了大学。看着她脸

上的笑容，听她说孩子拿到录取通知书时的开心样子，我就觉得这门手艺不仅能创造美，还能创造幸福生活，这是最有意义的事。



第17篇 高草编：麦草的温柔

[页码: 17]



扫码听故事

山东临沂的草编，用的是当地的麦草，以柔软耐用著称。我母亲是草编能手，1955年，我跟着母亲在麦场上编草辫，金黄的麦草在手里转着圈，转眼就变成了长长的草辫。那些草辫可以做成草帽、草篮、草席，既实用又好看，还带着麦草的清香。

编草辫要先选麦草，最好是成熟的麦草，纤维长且有韧性。选好的麦草要经过晾晒、泡软，这样编出来的草辫才不容易断。母亲教我泡麦草，要控制好水温，泡得太烂会断，泡得

不够会硬。我八岁学泡麦草，泡坏了几十斤麦草，才掌握了火候。

编草辫时要三根一组，手指要灵活，力道要均匀，不然编出的辫子会歪。我学编草辫时，手指被麦草割出小口子，却还是坚持编，母亲说编草辫能磨练性子，让人变得耐心。我练了一年，才编出平整均匀的草辫，母亲说我可以出师了。

1980年，我把草编和柳编结合，做出的草柳结合筐子特别受欢迎。筐子外面用草辫，里面用柳条，既轻便又结实。外贸公司来订货，最多的时候，全村人都在帮我编筐子，院子里堆得全是草筐子，像一座小山。

那些草筐子漂洋过海到了国外，听说外国人很喜欢这种自然环保的产品，觉得用草筐子装东西很有生活气息。现在虽然塑料制品多了，但草编因为环保，又开始受欢迎了。我教

村里的老人编草编，既能活动手脚，又能赚点零花钱，让他们的晚年生活更充实。



第18篇 黄泥塑：黄土的深情

[页码: 18]



扫码听故事

甘肃天水的泥塑，是黄土高原上的艺术瑰宝。1950年，我出生在泥塑村，村里的黄土特别适合做泥塑，捏出来的娃娃既结实又生动，带着黄土的气息。祖父做的泥塑马，鬃毛飞扬，像要奔跑起来一样，被村里人当成宝贝。

做泥塑要先和泥，黄土要选纯净的黄土，没有杂质，再加入棉花和水，这样泥塑才不容易裂。祖父教我和泥，要反复揉捏，直到泥团光滑有弹性，像面团一样。我十岁学和泥，和

坏了几十盆泥，胳膊酸得抬不起来，才和出合格的泥团。

捏塑是最考验手艺的环节，要根据想象捏出各种形状。祖父教我先捏简单的小动物，像小鸡、小狗，掌握捏塑的技巧。我捏坏了无数个泥塑，才学会捏出生动的造型。上色要用矿物颜料，颜色鲜艳且不容易褪色，祖父说矿物颜料是老祖宗传下来的，能让泥塑更有生命力。

1982年，我创新了坐虎的造型，老虎坐着，瞪着圆眼睛，既威风又可爱。这个造型的泥塑成了天水泥塑的代表，还登上了邮票。有个外国游客说，这老虎里有中国的精气神，是真正的民间艺术。听了这话，我心里特别自豪，觉得自己为天水泥塑争了光。

现在我和儿子一起做泥塑，他在网上开了店，把我们的泥塑卖到了全国各地。每年春节

前，还是有很多人来村里买泥塑，说要图个吉祥，把黄土的祝福带回家。看着那些色彩鲜艳的泥塑，我就觉得这黄土里藏着我们中国人对生活的热爱，这份热爱会通过泥塑一直传下去。

