中华手作百忆

作者 各地手艺人自述

driller ities

1 ham

he when him

关于作者

各地手艺人自述,生于1948年5月,松江华阳桥长楼村人。

一生从事教育工作,从民办教师到食堂管理,见证了时代变迁。

虽历经坎坷,但始终保持乐观坚韧的人生态度。

本书记录了他从童年到暮年的人生历程, 展现了一个普通人的不凡人生。

目录 [页码: TOC]

第1篇 陈守业: 杆秤里的良心

第2篇 李月娥:皮影戏的江湖

第3篇 王树根: 棕绷床的岁月

第4篇 张巧云:香包的牵挂

第5篇 郑海生:船模的风浪

第6篇 刘春桃:织锦的云霞

第7篇 周大福: 糖画的甜香

第8篇 赵飞燕: 风筝的翅膀

第9篇 孙铜匠:铜器的光泽

第10篇 马蜡染: 蓝白的故事

- 第11篇 朱木桶:酒桶的醇香
- 第12篇 胡蜀绣: 丝线的灵动
- 第13篇 林竹刻:竹簧的雅致
- 第14篇 谢漆器:漆艺的温润
- 第15篇 郭砖雕: 青砖的厚重
- 第16篇 徐扎染: 蓝白的诗意
- 第17篇 高草编:麦草的温柔
- 第18篇 黄泥塑: 黄土的深情



第1篇 陈守业:杆秤里的良心

[页码: 1]



扫码听故事

河南开封的杆秤手艺,我家传了五代。 1952年我出生时,父亲正在给镇上的杂货店做 十六两秤,听到我的哭声,他特意在秤杆末端 刻了个小小的守字,说做秤先做人,要守住良 心。

学做秤第一步是认木料,最好的秤杆要用 枣木,坚硬且不易变形。父亲让我先练磨秤 杆,把枣木坯子磨得光滑如玉,练了整整一 年,掌心的茧子厚得能磨破砂纸,才允许我碰 刻刀。

陈守业: 杆秤里的良心[页码:1]

刻星是最难的环节,十六两秤的星要对应 北斗七星、南斗六星和福禄寿三星,每颗星的 位置都不能差分毫。有次我刻错了一颗星,父 亲让我把整根秤杆劈了重练,说差一颗星就是 缺一分德。

二十岁那年,我独立做的第一杆秤被粮站 收走。三个月后粮站主任找到我,说这杆秤称 粮时误差从没超过半两。那天父亲喝了半斤高 粱酒,把他用了三十年的牛角刻刀送给我,刀 把上的包浆亮得能照见人影。

电子秤普及后,来找我做杆秤的人少了。 但每年秋收前,还是有老农户来订做秤,说杆 秤称东西时能看见人心。现在我收了个聋哑徒 弟,他听不见声音,却能凭手感刻出最准的 星,这或许就是手艺的另一种传承。

陈守业: 杆秤里的良心[页码:1]



第2篇

李月娥:皮影戏的江湖

[页码: 2]



扫码听故事

陕西华县的皮影戏,是中国皮影的发源 地。1958年,我跟着祖父学皮影,他的皮影班 子在渭河边很有名,每场演出都挤满了人。祖 父说皮影戏是给庄稼人看的戏,要唱到他们心 里去。

做皮影要先选驴皮,最好是冬天的驴皮, 厚实且有韧性。泡皮、刮薄、描样、雕刻、上 色、熨平,每一步都不能马虎。最难的是雕 刻,一套西游记皮影要刻三千多个透空花纹, 最细的地方只有头发丝粗。

李月娥:皮影戏的江湖[页码:2]

我八岁开始学描样,祖父在驴皮上画好图案,我照着描,描坏了一百多张驴皮,才掌握了线条的力度。十二岁学雕刻,手指被刻刀戳破是常事,伤口结了痂继续练,祖父说手不流血,学不会真手艺。

十八岁那年第一次上台操作皮影,紧张得 把猪八戒的胳膊弄掉了。台下观众没笑,反而 齐声喊接上接上。祖父在后台帮我把驴皮胳膊 粘好,低声说戏里的神仙也有打盹时,错了就 圆回来。

现在我带着皮影戏班进校园,孩子们盯着幕布上跳动的影子眼睛发亮。有个脑瘫孩子学不会雕刻,却能准确说出每个皮影人的名字和故事,还能跟着唱皮影戏的唱段。这让我明白,手艺不只有一种延续的方式。

李月娥:皮影戏的江湖[页码:2]



第3篇

王树根: 棕绷床的岁月

[页码: 3]



扫码听故事

浙江嘉兴的棕绷床,我父亲做了一辈子。 1955年我出生时,家里的堂屋就支着三张待完 工的棕绷,棕丝的腥气混着桐油味,是我最早 的记忆。父亲说棕绷床睡着舒服,能让人做个 好梦。

编棕绷要先将棕丝搓成绳,棕丝要选云南的老棕,纤维长且有弹性。搓绳时力道要均匀,太松容易断,太紧会发硬。我十五岁学搓绳,手上磨出的茧子比铜钱还厚,搓坏的棕绳能捆成一捆。

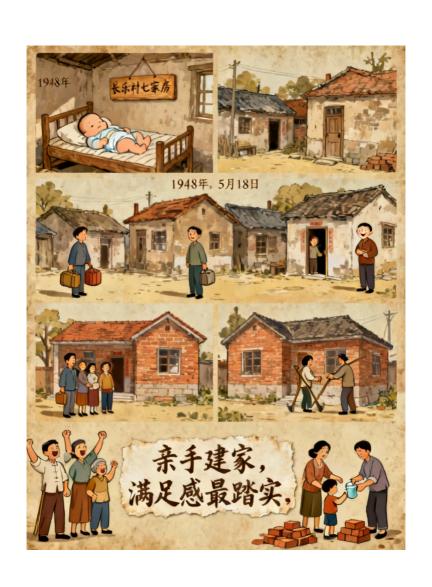
王树根: 棕绷床的岁月[页码: 3]

编棕绷的木框要用杉木,先在木框上钻好 孔,再用牛骨针穿棕绳,在木框上编出菱形网 格。父亲说编棕绷和做人一样,经纬要直,拉 力要匀,这样睡起来才舒服,日子过得才安 稳。

1983年,我创新了双层棕绷做法,在底层 棕绳下加了一层细棕丝,睡上去更有弹性。附近公社的供销社专门来订做,最忙的时候,我和父亲三天三夜没合眼,编出的棕绷堆到了屋檐下。

有个老人说睡我编的棕绷能治腰疼,这话 比奖状还让我高兴。现在买席梦思的人多了, 但每年还是有老主顾找我修旧棕绷。上个月给 九十岁的张奶奶修她出嫁时的棕绷,拆开发现 里面藏着1948年的报纸,这些经纬里藏着的岁 月,是机器永远编不出来的。

王树根: 棕绷床的岁月[页码: 3]



第4篇

张巧云: 香包的牵挂

[页码: 4]



扫码听故事

甘肃庆阳的香包,是黄土高原上的珍宝。 1963年端午节,母亲在院子里晒艾草,教我把 苍术、白芷、丁香按比例配好,缝进绸缎袋子 里。那些药材的香气,比任何香水都让人安 心。

做香包讲究三绝,药材要陈,绸缎要真,针线要匀。祖父留下的药柜里,至今藏着二十年前的陈皮和檀香,母亲说老药材的香气更持久,能护人平安。我八岁学缝香包,手指被针扎破无数次,才学会把针脚藏在布料里。

张巧云:香包的牵挂[页码:4]

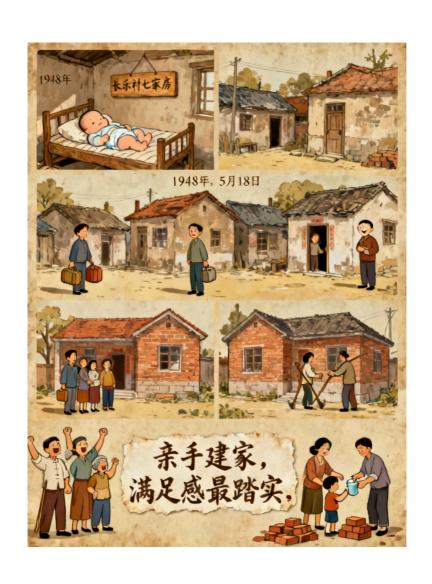
十五岁那年,我做的第一个香包是个小老虎,用红绸缎做面料,里面装着艾草和雄黄,送给了邻村生病的小伙伴。后来他母亲说,孩子带着香包,夜里不哭闹了。从那以后,我就觉得香包不只是个小物件,还藏着牵挂。

三十岁那年,我把香包做成了生肖形状, 在庆阳香包节一摆出来就被抢空。有个广东客 商要订货,说要带到香港去卖。现在我的香包 不仅有传统样式,还有手机挂坠、汽车挂件, 年轻人也愿意带在身上。

去年疫情时,我带着姐妹们赶制了两千个防疫香包,加了板蓝根和金银花,送给抗疫的医护人员。看着他们挂在防护服上的香包,我突然明白,这小小的布包里装的不只是药材,还有一份实实在在的心意。

张巧云:香包的牵挂[页码:4]

张巧云:香包的牵挂[页码:4]



张巧云: 香包的牵挂[页码: 4]

第5篇

郑海生:船模的风浪

[页码: 5]



扫码听故事

广东潮汕的造船技艺,有千年历史。我父亲是造船厂的老木匠,1950年他用造船剩下的木料,给我做了个小帆船,那是我最早的玩具。涨潮时,我们爷俩就在韩江边放船模,看它随着波浪起伏。

做船模要严格按照真船的比例,从龙骨到 桅杆,每个部件都不能含糊。父亲说船模是真 船的缩影,要经得起风浪的考验。我十岁学画 船模图纸,画坏了五十多张纸,才画出一张合 格的福船图纸。

郑海生:船模的风浪[页码:5]

二十岁做的第一艘福船模型,用了七十二 块不同形状的木料,不用一根钉子,全靠榫卯 连接。放到水里试验那天,韩江正好起了小 风,船模稳稳地漂在水面,像有灵魂的活物。 父亲拍着我的肩膀说,你现在是个真正的船模 匠人了。

1987年,博物馆来找我复原宋代古船模型。我查了三个月史料,去海边看了无数次渔船,光船帆的角度就调整了十五次。展出那天,有个老渔民摸着船模说,这船的样子,和我年轻时出海的船一模一样,连船底的弧度都分毫不差。

现在我在潮汕职业技术学院教船模制作, 学生里有几个是渔民的孩子,他们对船的理解 比书本知识还深。看着他们做的船模在水池里 航行,我就想起父亲的话,船模里藏着大海的 脾气,懂船才能懂海,懂海才能做出好船模。

郑海生:船模的风浪[页码:5]



第6篇

刘春桃: 织锦的云霞

[页码: 6]



扫码听故事

广西壮锦是中国四大名锦之一,我是跟着祖母学的。1960年的冬夜,火塘边的织机咔嗒作响,祖母的手在经线纬线间穿梭,转眼就织出一朵牡丹花。那些彩色的棉线,在火光下像流动的彩虹。

壮锦不用图样,图案全在心里。四十八 勾、万字格、蝴蝶花,这些纹样要记在脑子 里,织的时候才能不假思索。祖母说壮锦的图 案是老祖宗传下来的,藏着壮族人的生活智 慧。我学了五年,才敢独立织一条被面。

刘春桃:织锦的云霞[页码:6]

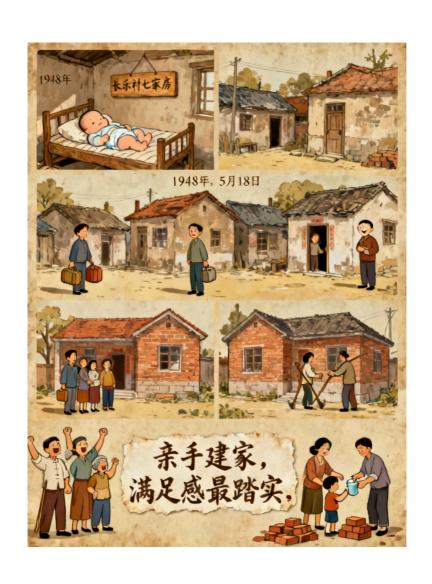
第一条织好的被面,用了红、黄、蓝三种颜色的线,织出了凤凰戏牡丹的图案。祖母给我当嫁妆,现在还铺在我家的老床上。每次看到被面上的花纹,我就想起祖母坐在火塘边教我织锦的样子。

1999年,我把壮锦图案用到了背包和围巾上。南宁来的设计师说这是最时尚的民族风,还邀请我去参加时装周。站在T台边看模特穿着我织的面料走秀,我紧张得手心冒汗,又觉得特别自豪,没想到壮锦能走到这么大的舞台上。

现在村里办了壮锦合作社,十几个姐妹一起织锦。我们还开了网店,把壮锦卖到全国各地。有个杭州的顾客说,她把我们织的桌旗铺在餐桌上,每次吃饭都觉得像看见广西的晚霞,这话让我心里暖烘烘的,觉得所有的辛苦都值了。

刘春桃:织锦的云霞[页码:6]

刘春桃:织锦的云霞[页码:6]



第7篇

周大福:糖画的甜香

[页码: 7]



扫码听故事

湖北武汉的糖画,我是在街上看会的。 1956年,我总跟着卖糖画的王大爷,看他用铜勺舀起熬好的糖稀,在青石板上一挥而就,转眼间就画出个活灵活现的龙。王大爷说我有灵性,八岁那年正式收我为徒。

做糖画要先熬糖稀,糖和水的比例要正好,太稠会凝固得太快,太稀画不出线条。王大爷教我用小火慢熬,熬到糖稀变成深琥珀色,用筷子挑起能拉出细糖丝才算好。我练了半年,才熬出合格的糖稀。

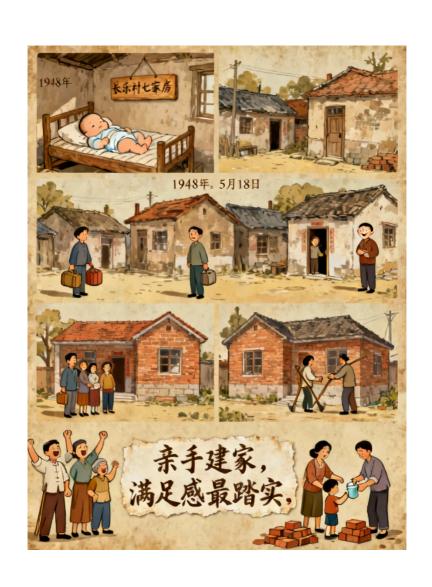
周大福: 糖画的甜香[页码:7]

做糖画讲究快准稳,糖稀凉了就凝固,必须一气呵成。初学画糖人时,我手上的力道总掌握不好,要么糖太多流成一团,要么糖太少断了线。王大爷让我先用糖水在石板上练习,练到能画出流畅的线条,才让我碰真正的糖稀。

十八岁出师后,我在武汉黄鹤楼门口摆 摊。画得最多的是十二生肖,最难的是画龙, 要画出龙的气势,还要让龙身连贯。有个小男 孩每天都来买糖画,攒够五分钱就买个小老 鼠,后来他考上美术学院,说最早的美术启蒙 来自我的糖画。

现在我在非遗博览园表演糖画,看孩子们 围着我的摊位,眼睛亮晶晶的样子,就想起小 时候的自己。我还收了个外国徒弟,他学画糖 画时总把熊猫画成熊,但那份认真劲,让我觉 得甜味是不分国界的,好手艺也能传到外国去。

周大福: 糖画的甜香[页码: 7]



第8篇

赵飞燕:风筝的翅膀

[页码: 8]



扫码听故事

天津的沙燕风筝,是北方风筝的代表。我父亲做了一辈子风筝,1953年春天,他在院子里糊风筝,我就帮着递浆糊。那些竹篾在他手里弯出漂亮的弧度,糊上宣纸,画上彩色的燕子,一放飞就能飞到云端。

做沙燕风筝有七步诀,扎糊绘放挑裱修。 扎骨架是基础,要让风筝左右对称,重量均 衡。父亲说竹篾要选南方的毛竹,柔韧性好, 不容易断。我十二岁学扎骨架,竹篾断了不知

赵飞燕: 风筝的翅膀[页码: 8]

多少根,手指被竹刺扎得全是小伤口,才扎出 第一个能飞起来的小沙燕。

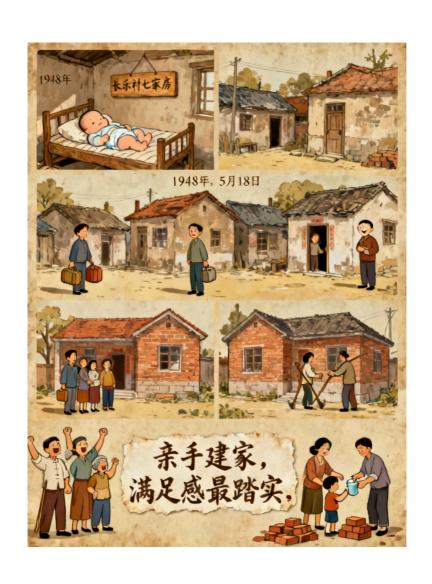
十五岁学绘画,父亲教我用矿物颜料画沙 燕的翅膀,红色的翅膀要配黑色的花纹,这样 在天上才显眼。我画坏了一百多张宣纸,才画 出父亲满意的沙燕图案。父亲说风筝的画要 活,要让沙燕看起来像真的在飞。

二十岁那年,我做的百福燕风筝在天津风筝节上得了奖。那只风筝有三米宽,翅膀上画了一百个不同的福字,放飞时像一只巨大的彩色鸟儿在天上盘旋。有个老人说,这风筝飞得高,能把福气带到家里去,听了这话,我心里比吃了蜜还甜。

现在我开了家风筝工作室,教孩子们做风筝。有个自闭症孩子,平时不说话,却能安安静静地糊完一整个风筝。看着他举着自己做的风筝跑向操场,风筝在他身后飞起来,我突然

明白,风筝不仅能飞向天空,还能带着心一起飞翔。

赵飞燕: 风筝的翅膀[页码:8]



第9篇

孙铜匠:铜器的光泽

[页码: 9]



扫码听故事

云南会泽的铜器手艺,我家传了六代。 1948年,我出生在铜匠村,村里的空气里总飘着铜屑的味道。父亲打铜的叮当声,是我童年最熟悉的背景音。父亲说会泽的铜是最好的, 打出的铜器能传世。

学打铜要先练抡锤,要把烧红的铜板锤打成各种形状,力道大了会裂,力道小了没形。 我十三岁开始学打铜勺,每天要抡锤上千次, 胳膊酸得抬不起来。打坏了五十多个铜勺,才

孙铜匠:铜器的光泽[页码:9]

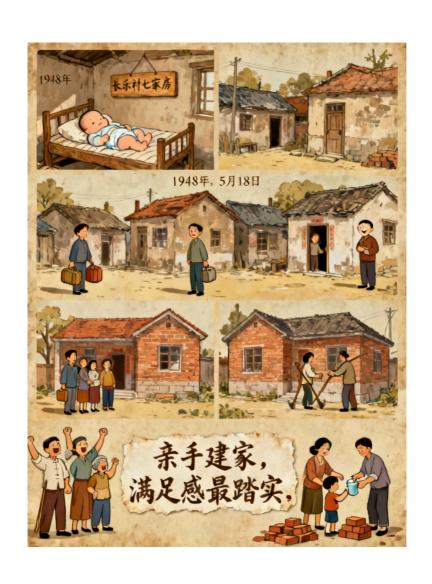
做出一个像样的,父亲说这是必经之路,手劲是练出来的。

熔铜是关键步骤,要把铜块放进坩埚里, 用柴火加热到一千多度,让铜变成液体。父亲 说火候要掌握好,铜液太稀会有气泡,太稠倒 不出来。我练了三年,才敢独立熔铜,第一次 成功熔铜那天,我兴奋得一夜没睡。

1978年,我创新了斑铜工艺,让铜器表面 形成自然的斑纹,像夜空中的星星。这种铜器 一问世就被外贸部门看中,卖到了东南亚。有 个缅甸商人说,这铜器的光泽里,能看到太阳 的影子,是真正的好东西。

现在年轻人不爱学这又累又脏的手艺,但 我儿子却辞掉了城里的工作,回来跟我学打 铜。看着他抡锤的样子,和我年轻时一模一 样,汗水顺着脸颊流下来,落在铜板上发出滋 滋的响,我就知道,这叮当声会一直在村里传下去。

孙铜匠:铜器的光泽[页码:9]



第10篇 马蜡染: 蓝白的故事

[页码: 10]



扫码听故事

贵州丹寨的蜡染,是苗族的传家宝。1959年,我在外婆的染坊里长大,看她用铜刀蘸着蜂蜡,在白布上画出蝴蝶和花朵,再放进蓝靛缸里染色,最后煮掉蜡,就出现了蓝白相间的花纹。外婆说蜡染里藏着苗族的历史。

做蜡染要先种蓝草,蓝草成熟后做成蓝 靛,这是染布的颜料。外婆教我种蓝草,说蓝 草要种在向阳的地方,浇水要适量,这样做出 的蓝靛颜色才正。我八岁学种蓝草,种死了几 十棵,才掌握了窍门。

马蜡染:蓝白的故事[页码:10]

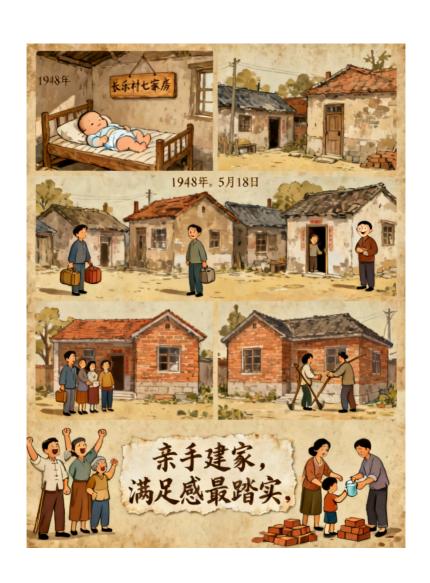
画蜡是蜡染的核心,铜刀要选纯铜的,蜂 蜡要加松脂,这样画出来的线条才流畅。外婆 说画蜡要顺着心意,心不诚,蜡就不听话。我 十岁学画蜡,铜刀在手里总不听话,画坏了无 数块布,手指被蜡烫出泡,才慢慢找到感觉。

二十五岁时,我把苗族古歌里的故事画进 蜡染,做成了一幅十米长卷。省里的专家来看 了,说这是活态的苗族历史,能让更多人了解 苗族文化。现在这幅长卷藏在贵州省博物馆, 每次去看它,我都觉得像看到了外婆的笑容。

现在我在村里办了蜡染培训班,教妇女们做蜡染增加收入。有个残疾妇女,一只手不方便,却能用另一只手画出最美的蝴蝶。看着她靠蜡染供孩子上学,孩子拿着奖状回来时,她眼里的光,让我觉得这门手艺不仅能传承文化,还能改变生活。

马蜡染:蓝白的故事[页码:10]

马蜡染:蓝白的故事[页码:10]



第11篇

朱木桶:酒桶的醇香

[页码: 11]



扫码听故事

浙江金华的箍桶手艺,以酒桶最有名。 1951年,我家的箍桶铺在金华酒坊旁边,每天 都能闻到酒香。父亲做的酒桶不漏水,金华城 里的酒坊都用他做的酒桶。父亲说做酒桶要用 心,不然酒会漏,酒香也会跑掉。

做酒桶第一步是选木料,最好的木料是老 杉木,质地坚硬且有淡淡的香气,能让酒更醇 香。父亲让我去山里选树,要选三十年以上的 杉木,砍树时还要看树的年轮,年轮均匀的木

料才好。我十五岁学选树,跑了几十座山,才学会分辨好木料。

做木桶讲究三分做,七分箍。木板要刨得 平整,弧度要一致,这样拼起来才严实。箍要 用竹篾或铁条,竹篾要选老竹,铁条要镀锌, 这样不容易生锈。我十四岁学做水桶,第一个 水桶装水时漏得像筛子,父亲没骂我,只让我 看哪里的弧度不对,教我怎么调整。

1980年,我给金华黄酒厂做了一批特大号酒桶,每个能装五百斤酒。酒厂老板说,用我做的桶存酒,酒香更浓,酒的口感也更好。现在那些酒桶还在用,算起来已经四十多年了,比我的儿子岁数都大,每次去酒厂看到它们,我都觉得特别骄傲。

现在塑料桶多了,但酿好酒还得用木酒 桶。每年酿酒季,还是有酒坊来找我做桶。我 常跟年轻人说,木头会呼吸,用木桶存的酒才

有灵魂,这道理,就像做人要实在一样,掺不 得假,不然就没了本真的味道。



第12篇

胡蜀绣: 丝线的灵动

[页码: 12]



扫码听故事

四川重庆的蜀绣,以灵动著称。我母亲是蜀绣大师,1961年,我趴在母亲的绣架前,看她用一根丝线分成十二股,绣出的鲤鱼鳞片,远看像真的一样能反光。母亲说蜀绣的妙处在于虚实结合,该密的地方密,该疏的地方疏,这样绣出的东西才有灵气。

学蜀绣要先练劈线,一根丝线劈得越细, 绣出的作品越精致。母亲用的丝线是桑蚕丝, 质地柔软且有光泽。我练了三年,才能把丝线

胡蜀绣: 丝线的灵动[页码:12]

劈成二十四股,手指被丝线勒出红印,却从不觉得疼,因为心里喜欢这门手艺。

绣熊猫是蜀绣的经典题材,要用施毛针,一根一根地绣出熊猫的绒毛,看起来毛茸茸的,像能摸到一样。母亲教我观察真熊猫的绒毛走向,说只有了解实物,才能绣得逼真。我去动物园看了无数次熊猫,才绣出第一只让母亲满意的熊猫。

三十岁那年,我参与绣制了一幅熊猫图作 为国礼。那幅图有两米长,我负责绣熊猫的眼睛,光是眼珠就用了五种不同深浅的黑色丝 线,才能绣出灵动的眼神。当听说外国元首很 喜欢时,我激动得一夜没睡好,觉得自己为蜀 绣争了光。

现在我在蜀绣研究所工作,带了十几个徒弟。我们还开发了蜀绣文创产品,像笔记本、书签等,让更多人能接触到蜀绣。有个小学生

在作文里写,蜀绣的熊猫像是从画里走出来 的,能陪他一起读书。这话比任何奖状都让我 开心,觉得蜀绣能走进年轻人的生活,就是最 好的传承。

胡蜀绣: 丝线的灵动[页码:12]



第13篇

林竹刻:竹簧的雅致

[页码: 13]



扫码听故事

湖南益阳的竹簧雕刻,是中国传统竹刻的 重要门类。1954年,我父亲做的竹簧笔筒,上 面刻的兰亭序,每个字只有米粒大,却眉眼清 晰,被收藏家视为珍宝。父亲说竹簧雕刻要雅 致,要能让人静下心来欣赏。

做竹簧要先选竹子,最好是三年以上的楠竹,竹壁厚实,竹簧质地细腻。趁阴天剥簧片,这样竹簧不容易裂。簧片要削得像纸一样薄,再经过蒸煮、压平,才能用来雕刻。我十

林竹刻:竹簧的雅致[页码:13]

五岁学削簧片,手上被竹刀划了无数道口子,才练出一手好功夫,能把簧片削得均匀透亮。

雕刻时要用特制的刻刀,有平刀、圆刀、斜刀等几十种。父亲教我先练楷书,在竹簧上刻字,要做到横平竖直,笔画有力。我刻坏了一百多个竹簧坯子,才掌握了刻字的技巧。后来学刻图案,从简单的花草到复杂的人物,一步一步慢慢来。

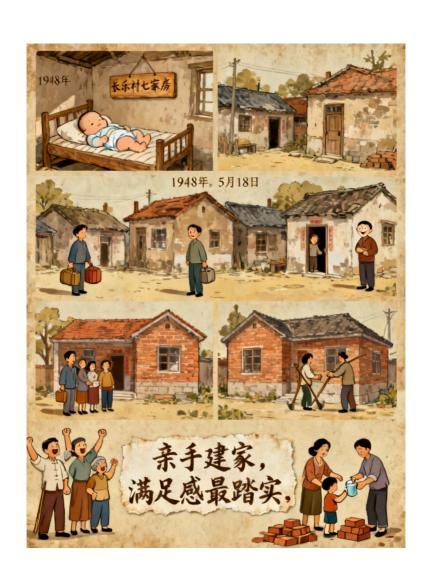
1985年,我在一个竹簧臂搁上刻了兰亭 序,每个字只有芝麻大,却笔锋分明,连王羲 之的笔意都表现出来了。这件作品在全国工艺 美术展览上得了奖,被国家博物馆收藏。有个 老书法家看了说,这字刻得有王羲之的风骨, 是真正的好作品。

现在我年纪大了,眼睛不如以前,但还是每天刻一会儿。我儿子用电脑设计图案,我来雕刻,传统和现代结合,做出的竹簧制品很受

林竹刻: 竹簧的雅致[页码:13]

欢迎。有年轻人说,我们的竹簧制品既有传统 韵味,又符合现代审美,能摆在家里当装饰。 这让我明白,手艺也要与时俱进,但骨子里的 功夫不能丢。

林竹刻:竹簧的雅致[页码:13]



第14篇

谢漆器: 漆艺的温润

[页码: 14]



扫码听故事

福建厦门的脱胎漆器,以轻薄坚固著称。 1949年,我在漆坊里长大,空气中总弥漫着生 漆的味道。父亲说生漆是有灵性的,对它好, 它就会给你漂亮的光泽,做出的漆器也能保存 很久。

脱胎漆器要先以麻布或丝绸为胎,涂上几十层生漆,每层漆都要干透才能涂下一层。生漆要选天然生漆,质地粘稠,有淡淡的香气。 父亲教我调漆,要加入桐油,让漆更顺滑,涂

谢漆器:漆艺的温润[页码:14]

起来更均匀。我二十岁学调漆,调坏了几十桶漆,才掌握了比例。

髹漆是最费时间的环节,一件精品往往要做半年。涂漆时要用软毛刷,力道要轻,不然会留下刷痕。我涂坏了无数个胎体,才学会把漆涂得均匀平整。打磨时要用细砂纸,一点点把漆面磨光滑,直到能照见人影。

1972年,我参与制作了送给外国元首的脱胎漆花瓶,上面用贝壳镶嵌出万里长城,在灯光下流光溢彩。花瓶薄如蛋壳,却能承受十斤的重量。后来听说那位元首很喜欢,把它摆在了客厅最显眼的位置,我心里别提多自豪了,觉得自己为国家争了光。

现在做脱胎漆器的人少了,因为太费时间,年轻人没耐心。但我相信好东西总会有人欣赏,我带的几个徒弟,虽然年轻,却愿意花时间慢慢做。看着他们涂漆时专注的样子,手

指轻轻拂过漆面,我就知道这门手艺会一直传下去,不会失传。

谢漆器:漆艺的温润[页码:14]



第15篇

郭砖雕: 青砖的厚重

[页码: 15]



扫码听故事

山西祁县的砖雕,是晋商大院的特色装饰。1952年,我跟着祖父在乔家大院修复砖雕,那些青砖在他手里像豆腐一样听话,刻出的花鸟虫鱼栩栩如生,仿佛下一秒就要活过来。祖父说砖雕要厚重,要能经得起岁月的考验。

做砖雕要先选青砖,最好是当地的粘土烧制的青砖,质地细腻,没有杂质。选好的青砖要经过打磨,让表面平整光滑。我十二岁学选

郭砖雕: 青砖的厚重[页码:15]

砖,搬了无数块青砖,才学会分辨好砖,祖父说好砖敲起来声音清脆,像玉石一样。

雕刻有平雕、浮雕、透雕多种技法,最难的是透雕,要在砖上刻出镂空的花纹,还不能让砖裂开。祖父教我先从平雕练起,在砖上刻简单的花纹,掌握刻刀的力道。我刻坏了五十多块青砖,才敢尝试浮雕,又练了三年,才学会透雕。

1988年,平遥古城修复时,我负责雕刻城隍庙的砖雕。那些图案有二十四孝、八仙过海,每一块砖都要根据古画复原,不能有丝毫偏差。有个老匠人看了我刻的砖雕说,这手艺能接得上老祖宗的趟,没给晋商砖雕丢脸。

现在我在古城里开了家砖雕工作室,游客可以来体验简单的雕刻。有个学建筑的大学生,跟着我学了一个月,说回去要把砖雕元素用到现代建筑设计里,让传统砖雕走进新建

筑。这让我觉得,老手艺也能在新时代找到新位置,焕发新活力。

郭砖雕: 青砖的厚重[页码:15]



第16篇

徐扎染:蓝白的诗意

[页码: 16]



扫码听故事

江苏常州的扎染,以蓝白配色闻名。1957年,我跟着奶奶学扎染,奶奶在院子里的大缸边扎布,蓝靛的味道混着阳光的味道,是我童年最难忘的记忆。她扎的花纹,像天上的云,又像水里的波,充满了诗意。

扎染的关键在扎结,用线把布扎成各种形状,染色后解开,就会出现不同的花纹。奶奶说扎结要松紧适度,紧了染不上色,松了花纹不清晰。我十岁学扎结,用坏了几十卷线,扎

徐扎染:蓝白的诗意[页码:16]

坏了无数块布,才掌握了其中的窍门,能扎出各种好看的花纹。

染色要用蓝靛,蓝靛是用蓝草做的,奶奶教我泡蓝靛,要加入石灰和米酒,让蓝靛发酵,这样染出的颜色才正。我学了两年,才学会泡出合格的蓝靛,第一次染出蓝色的布时,我高兴得拿着布在院子里跑,像得了宝贝一样。

1993年,我把扎染和时装结合,设计的扎 染连衣裙在上海时装周上引起轰动。有个法国 设计师说,这蓝白相间的图案里,有东方的诗 意,能让人想起江南的烟雨。现在我的扎染作 品不仅在国内卖得好,还出口到了十几个国 家,让外国人也能感受到中国扎染的美。

现在我在村里办了扎染合作社,带动了几十户人家致富。有个单亲妈妈,以前家里很困难,靠做扎染供两个孩子上了大学。看着她脸

徐扎染:蓝白的诗意[页码:16]

上的笑容, 听她说孩子拿到录取通知书时的开心样子, 我就觉得这门手艺不仅能创造美, 还能创造幸福生活, 这是最有意义的事。

徐扎染:蓝白的诗意[页码:16]



第17篇

高草编:麦草的温柔

[页码: 17]



扫码听故事

山东临沂的草编,用的是当地的麦草,以 柔软耐用著称。我母亲是草编能手,1955年, 我跟着母亲在麦场上编草辫,金黄的麦草在手 里转着圈,转眼就变成了长长的草辫。那些草 辫可以做成草帽、草篮、草席,既实用又好 看,还带着麦草的清香。

编草辫要先选麦草,最好是成熟的麦草, 纤维长且有韧性。选好的麦草要经过晾晒、泡 软,这样编出来的草辫才不容易断。母亲教我 泡麦草,要控制好水温,泡得太烂会断,泡得

高草编:麦草的温柔[页码:17]

不够会硬。我八岁学泡麦草,泡坏了几十斤麦草,才掌握了火候。

编草辫时要三根一组,手指要灵活,力道 要均匀,不然编出的辫子会歪。我学编草辫 时,手指被麦草割出小口子,却还是坚持编, 母亲说编草辫能磨练性子,让人变得耐心。我 练了一年,才编出平整均匀的草辫,母亲说我 可以出师了。

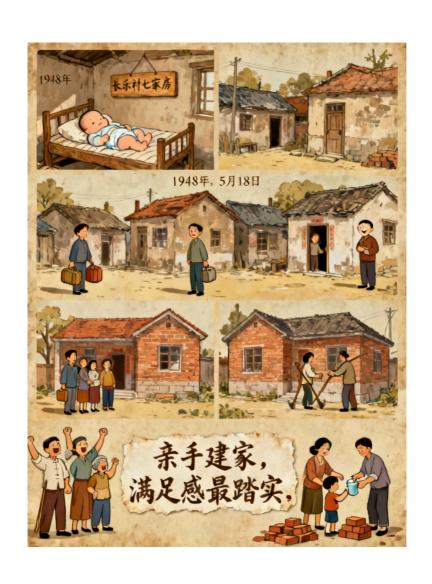
1980年,我把草编和柳编结合,做出的草柳结合筐子特别受欢迎。筐子外面用草辫,里面用柳条,既轻便又结实。外贸公司来订货,最多的时候,全村人都在帮我编筐子,院子里堆得全是草筐子,像一座小山。

那些草筐子漂洋过海到了国外,听说外国 人很喜欢这种自然环保的产品,觉得用草筐子 装东西很有生活气息。现在虽然塑料制品多 了,但草编因为环保,又开始受欢迎了。我教

高草编:麦草的温柔[页码:17]

村里的老人编草编,既能活动手脚,又能赚点零花钱,让他们的晚年生活更充实。

高草编:麦草的温柔[页码:17]



第18篇

黄泥塑: 黄土的深情

[页码: 18]



扫码听故事

甘肃天水的泥塑,是黄土高原上的艺术瑰宝。1950年,我出生在泥塑村,村里的黄土特别适合做泥塑,捏出来的娃娃既结实又生动,带着黄土的气息。祖父做的泥塑马,鬃毛飞扬,像要奔跑起来一样,被村里人当成宝贝。

做泥塑要先和泥,黄土要选纯净的黄土, 没有杂质,再加入棉花和水,这样泥塑才不容 易裂。祖父教我和泥,要反复揉捏,直到泥团 光滑有弹性,像面团一样。我十岁学和泥,和

黄泥塑: 黄土的深情[页码:18]

坏了几十盆泥,胳膊酸得抬不起来,才和出合格的泥团。

捏塑是最考验手艺的环节,要根据想象捏出各种形状。祖父教我先捏简单的小动物,像小鸡、小狗,掌握捏塑的技巧。我捏坏了无数个泥塑,才学会捏出生动的造型。上色要用矿物颜料,颜色鲜艳且不容易褪色,祖父说矿物颜料是老祖宗传下来的,能让泥塑更有生命力。

1982年,我创新了坐虎的造型,老虎坐着,瞪着圆眼睛,既威风又可爱。这个造型的泥塑成了天水泥塑的代表,还登上了邮票。有个外国游客说,这老虎里有中国的精气神,是真正的民间艺术。听了这话,我心里特别自豪,觉得自己为天水泥塑争了光。

现在我和儿子一起做泥塑,他在网上开了店,把我们的泥塑卖到了全国各地。每年春节

前,还是有很多人来村里买泥塑,说要图个吉祥,把黄土的祝福带回家。看着那些色彩鲜艳的泥塑,我就觉得这黄土里藏着我们中国人对生活的热爱,这份热爱会通过泥塑一直传下去。

黄泥塑: 黄土的深情[页码:18]

沙小鹿光年



he when here

11/11

di du