



王康 著

# 星条旗下的 驴象之争



中国人民大学出版社



王康著

# 星条旗下的 驴象之争



三联书店

北京理工大学出版社





# 目录

## Content

- [如鸡肋般的国家元首（1）](#)
- [如鸡肋般的国家元首（2）](#)
- [从宪法到制宪（1）](#)
- [从宪法到制宪（2）](#)
- [量身定做的宪法（1）](#)
- [量身定做的宪法（2）](#)
- [看似容易的制宪（1）](#)
- [看似容易的制宪（2）](#)
- [和谐为上（1）](#)
- [和谐为上（2）](#)
- [是选举总统，还是为总统而选举？（1）](#)
- [是选举总统，还是为总统而选举？（2）](#)
- [是选举总统，还是为总统而选举？（3）](#)
- [一份私心的天下为公（1）](#)
- [一份私心的天下为公（2）](#)
- [一份私心的天下为公（3）](#)
- [当心结遇上心结（1）](#)
- [当心结遇上心结（2）](#)
- [当阴谋已成定局（1）](#)
- [当阴谋已成定局（2）](#)
- [以至柔化至刚（1）](#)
- [以至柔化至刚（2）](#)

- [以至柔化至刚（3）](#)
- [新闻媒体的先天色彩（1）](#)
- [新闻媒体的先天色彩（2）](#)
- [第一次交锋（1）](#)
- [第一次交锋（2）](#)
- [去庙堂之远（1）](#)
- [去庙堂之远（2）](#)
- [阴谋的代价（1）](#)
- [阴谋的代价（2）](#)
- [搬起石头砸谁脚？（1）](#)
- [搬起石头砸谁脚？（2）](#)
- [政治开始了（1）](#)
- [政治开始了（2）](#)
- [枪响后的谢幕（1）](#)
- [枪响后的谢幕（2）](#)
- [王朝的形成（1）](#)
- [王朝的形成（2）](#)
- [在分裂中称霸（1）](#)
- [在分裂中称霸（2）](#)
- [在独霸中分裂（1）](#)
- [在独霸中分裂（2）](#)
- [无所不用其极（1）](#)
- [无所不用其极（2）](#)
- [你相信阴谋吗？（1）](#)
- [你相信阴谋吗？（2）](#)

- [变幻的格局（1）](#)
- [变幻的格局（2）](#)
- [变幻的格局（3）](#)
- [第二次和最后的辉煌（1）](#)
- [第二次和最后的辉煌（2）](#)
- [第二次和最后的辉煌（3）](#)

如果你不知道读什么书，  
就关注这个微信号。



微信公众号名称：幸福的味道

加小编微信一起读书

小编微信号：2338856113

【幸福的味道】已提供200个不同类型的书单



- 1、 历届茅盾文学奖获奖作品
- 2、 每年豆瓣，当当，亚马逊年度图书销售排行榜
- 3、 25岁前一定要读的25本书
- 4、 有生之年，你一定要看的25部外国纯文学名著
- 5、 有生之年，你一定要看的20部中国现当代名著
- 6、 美国亚马逊编辑推荐的一生必读书单100本
- 7、 30个领域30本不容错过的入门书
- 8、 这20本书，是各领域的巅峰之作
- 9、 这7本书，教你如何高效读书
- 10、 80万书虫力荐的“给五星都不够”的30本书

关注“幸福的味道”微信公众号，即可查看对应书单和得到电子书

也可以在我的网站（周读）[www.ireadweek.com](http://www.ireadweek.com)

自行下载

备用微信公众号：一种思路





## 如鸡肋般的国家元首（1）

本书由“行行”整理，如果你不知道读什么书或者想获得更多免费电子书请加小编微信或QQ：2338856113 小编也和结交一些喜欢读书的朋友 或者关注小编个人微信公众号名称：幸福的味道 为了方便书友朋友找书和看书，小编自己做了一个电子书下载网站，网站的名称为：周读 网址：[www.ireadweek.com](http://www.ireadweek.com)

2008年是美国的大选年，这一年有很多公职要重新选举产生，其中最重要的是合众国总统。美国总统是国家元首、政府首脑和军队总司令，其主要职责是执行议会制订的法律。根据宪法规定，每四年要重新选举总统，因此公历能够被四整除的年份就是美国的大选年。

大选年，美国政坛风起云涌，准备了好几年的野心家们纷纷粉墨登场，上演一场政治大戏。演戏的演得非常敬业，看戏的也看得非常投入，因为这是美国这个民主国家唯一的合法变天的机会。

美国总统可以说是世界上最有名的人，起码

骂他的人数和频率是远远排在第一位的。美国是当今唯一的霸主，它的国家元首就是这个星球的老大，属于可以在任何场合横着走的级别。虽然脑袋上还有国会这个紧箍咒，但这样的威风是很多人愿意用命来换的。可是有谁知道，在刚独立的时候，美国的国家元首几乎到了没人愿意干的地步。

通常认为，有了美国之后就有了美国总统，其实根本不是这么回事。有了美国以后，过了12年，才有了第一位美国总统。这期间，美国的国家元首是议会首脑，用的也是总统这个词。从准备独立的第一届大陆会议算起，14年间不多不少正好14位议会总统，其中最长的一届任期不到两年半。

皇帝轮流做，是不是美国人的民主素质太高了？还是和刚独立后炙手可热的全美第一大州弗吉尼亚州长一样，因为眼热的人太多，只能规定一届一年？

都不是，是因为元首们不愿意干久。比如倒数第二位议会总统布莱尔，等西北领地成立后，

急火火地让议会任命自己为西北领地总督，国家元首不干了，去当一个省长。布莱尔这样做，是因为议会总统其实就是会议召集人，没有什么实权，远不如一方诸侯实惠。

这14位名义元首中最有名的是约翰·汉考克。1776年7月4日，大陆会议签署了《独立宣言》，从这一天起，美国正式成立了，当时的议会总统正是汉考克。不仅如此，汉考克还是这一天唯一在《独立宣言》上签字的代表。

由北美13个英国殖民地代表组成的大陆会议通过杰佛逊执笔，经过约翰·亚当斯、富兰克林、谢尔曼、利文斯顿和杰佛逊修改的《独立宣言》后，汉考克在上面签上了自己的名字，表示大陆会议批准了这个宣言，然后送去印刷，等印刷好了以后，其他代表一个月以后再回来签字。

如果去美国国家档案馆看《独立宣言》原件的话，你会发现有一个签名很夸张，比其他人的签名都大一号，这就是汉考克的签名。他这样做并不是为了表示自己是议会领袖，要高人一等，而是为了让近视眼的英王乔治三世不用借助眼镜

也能看清楚。他这样做并不是为了体贴英王，而是要让英王一目了然，是我汉考克带头造反。他是以一国元首的身份对英宣战的：“我们这些在大陆会议上###的美利坚合众国的代表们，以各殖民地善良人民的名义，并经他们授权，将我们的意向提交世界仲裁，同时郑重宣布：我们这些联合起来的殖民地对英国王室效忠的全部义务，我们与不列颠王国之间一切政治联系全部断绝。作为一个独立自由的国家，我们完全有权宣战、缔和、结盟、通商和采取独立国家有权采取的一切行动。”





## 如鸡肋般的国家元首（2）

签完字，汉考克看了一下周围其他表情很庄严的代表，感觉气氛过于庄严了，突然有闲心开起玩笑来：“我们肯定会被吊死在同一个绞刑架上”。

一个很沧桑的声音回答：“不对，我们肯定会被分开吊死。”

汉考克不用看也知道是谁的声音，而且他知道这个人说的没错，因为他是世界著名的科学家，科学家的回答都是经过认真计算的。

宾夕法尼亚代表、70岁的本杰明·富兰克林是大陆会议中成分占少数的人之一，也就是白手起家出身。他和汉考克是波士顿的乡亲，父亲去世后在哥哥的印刷厂里打工，因为受不了哥哥的剥削，逃到费城，开创了自己的事业。做印刷业成功后，富兰克林投身科学研究事业，是18世纪美国最伟大的科学家，尤其在电学的研究上，享有世界级的声誉和地位。同时他还积极投身政治，北美殖民地和英国关系恶化后，他属于妥协派，多次远赴英国，希望以他的名望弥合破裂的宗主

国和殖民地的关系。一年多以前，波士顿郊外枪声一响，他终于对和平不再抱有幻想，也加入到英国叛徒的行列。

富兰克林是这样考虑的：如果现在一支英军快速行动部队包围了市政厅，是不会花十天半个月制造一个可以进世界记录大全的、能够同时吊死56个人的大绞刑架的，即便做出来，在吊人的过程中也可能因为设计上的缺陷或没有经过科研试验等原因倒塌，一来二去很可能出现劫法场的情况，因此最科学的办法就是马上把他们在广场上一棵树上吊死一个。

富兰克林不仅仅是在进行科学推论，而且是有证据的，秘鲁殖民者反抗西班牙的叛乱平息后，造反者就是被分开来一棵树上一个吊死的。

代表们纷纷回家去了，汉考克和秘书汤普森拿着《独立宣言》，走到几条街以外的印刷厂，要求厂家连夜印出200份来。印刷厂机器轰轰响，看着印出来的独立宣言，39岁的汉考克终于冷静下来，突然感到有些不对了。

《独立宣言》上现在只有他一个人的名字，

到时候没人回来签名的话，被吊死的会不会就自己一个人呀？

好在绝大部分代表都签了字，使独立成为既定事实。但确实有代表后来没有在《独立宣言》上签字，原因不是亲英，而是不满意宣言的内容。站在1776年7月4日那个历史关头，汉考克握笔如刀，毅然和最强大的国家为敌，所依仗的与其说是那一万多比民兵强不了多少的大陆军，不如说是民心 and 勇气。然而，议会总统这个得以名垂青史的位子并不是他竭尽全力争取的，甚至是他想辞去的。

汉考克来自马萨诸塞殖民地的名城波士顿，是北美最富有的人，也是美国独立运动的先驱，在贸易自由和税收上一直和英国政府对着干。美国独立战争的第一枪正是因为英军去抓躲到乡下的他和塞缪尔·亚当斯时才打响的。

汉考克不是第一届大陆会议的代表，是第二届大陆会议增补的代表，一到费城就成了议会总统，是赶鸭子上架，因为原议会总统病死了。

第一任议会总统是弗吉尼亚豪门的领袖佩顿·

伦道夫。第二届大陆会议刚刚召开，伦道夫就病倒了，很快客死异乡。大陆会议临时找人顶上，才选出了年轻气盛的新科代表汉考克，很有些让他当冤大头的意思。

汉考克并不在乎扛下造反的大罪，他本来就是帝国通缉榜上的头号人物。1768年英军来波士顿整顿治安时，就曾以走私罪将他逮捕，他早就把身家性命全搭到独立中去了。但是，汉考克对这个议会总统并不看在眼里，大陆军成立时，他要求辞去元首之位，去当大陆军总司令。大陆会议鉴于他没有任何军事经验，甚至连马都不能骑，拒绝了他的请求，把总司令授予华盛顿。汉考克只好请马萨诸塞议会任命自己为马萨诸塞民兵司令，卸下元首之位去带兵，打了一场败仗后才明白自己不是领兵的料，改任马萨诸塞州第一任州长。

弃高位而低就，就是因为议会总统这个国家元首是个虚位，整天在议会中和稀泥，没有什么实权，也就没有什么人愿意长期干，14年间走马灯一般你方唱罢我登场。第一部宪法《邦联条

例》于1781年生效后，换得更勤了，任期没有超过一年的。以致欧洲列国对美国的国书都没法写了，因为写好了国书，从欧洲坐三个月船来到美国，议会总统又换人了。

摆在美国这个新生国家面前的一大堆问题中的最重要的一个是：必须有一个干得久一点的、像模像样的国家元首。



## 从宪法到制宪（1）

《巴黎和约》签署之后，美国彻底独立了，还有了自己的宪法——《邦联条例》。可是虽然有了宪法，中央政府却并不存在，国会同时行使立法和执法权力。权力虽然大，可是效率极低，因为议员是各州在中央的代理人，眼里只有本州的利益。各州都把权力抓得死死的，到处都是贸易堡垒，独立的美国实际上是13个独立小王国的联合体，比现在的联合国好不了多少。

对于这种情况，从中央到地方，有很多人忧心如焚，这样下去不是再分裂就是重归英帝国了。为了解决这个难题，他们首先想到的是在现有体制内解决，还是人治，找个能干的人来当议会总统，于是选举当了五年州长的汉考克二度出任国家元首。

盛情难却，汉考克辞了马萨诸塞州长，出任议会总统。可是他心有余而力不足，首先他骨子里是个商人，没有什么治国能力。其次他自身难保，病得很重，议会总统只能由别人代理，不到一年干脆辞职，连辞职信都得别人代笔。病好了

以后，继续出任马萨诸塞州长，直到死在任上。

汉考克已经是矮子里面拔出来的将军，他不成，其他人就更别想了。体制内解决走到了死胡同，强化中央的呼声占了上风，美国开始了制宪过程。

作为宪法的《邦联条例》已经有了，为什么还要制宪？这是因为《邦联条例》不管用，必须修改或者重写。汉考克辞职后不久，来自部分州的议员就开始探讨对《邦联条例》修改的问题，最终1787年在费城召开制宪会议，产生了《美国宪法》。

《美国宪法》开宗明义，前三条规定了国会、联邦政府和最高法院的权力，制定了立法、执法和司法三权分立的原则。

三权分立成了美国政治的基石，在世人眼中有开天辟地的意味。因为当时世界上到处都是帝皇，中国还处于乾隆皇帝当政之时，英国虽然议会掌权，但还有个有时候管用有时候不管用的国王，法国大革命还没有爆发，在远离世界轴心的北美大陆，能够出现这样的政治制度，很让人感



到制定者都是些很有民主意识的精英。

可是，无论怎么粉饰，《美国宪法》中的民主意识并不是参加制宪会议的贤人们脑子里中空想出来的，只不过是北美从殖民地时代开始的原有政治制度的放大，其主要区别是把那个帝国派来的总督换成了民主选举的总统。

民主并不是新东西，人类的历史是从民主到独裁，然后从独裁到民主的过程。从民主到独裁在当时是先进的东西，从独裁到民主同样也是先进的东西，可以说是人类社会的必然。对于北美来说，民主之花首先开放在这里，是因为两个因素：人和环境。

任何政治制度都要用之于人，你一个人来到一个深山老林，民主也好独裁也罢都没有意义，只有有了人类社会形式之后，才有政治制度。北美的政治制度的源头来源于最初到这里的移民，是根据他们的具体情况演变而成的。



## 从宪法到制宪（2）

背井离乡自古就是人生最辛酸的事之一，再加上要远渡重洋，没准浮尸海上，成了鲨鱼的晚餐，就是到了以后也是一片不毛之地，这样的事不到万不得已是不干出来的。最初来到北美的英国人有两部分，一是渴望来发财的，二是要实现自己的宗教理想的，这两部分人都对英国社会的现有制度不满，肯定不会照搬英国的现有制度，也由于他们和主流教会格格不入，不会出现西班牙殖民地那种由教会控制社会的情况，由此才衍生出了自治的政治生态。

普天之下莫非王土，当时世界上的土地都归帝王所有，北美殖民地也是英国国王的土地。王之土地就要唯王令是从，何来自治？这是因为北美的自然条件太艰苦了，不容许自治的话，这片土地很可能就没有人肯居住了，因此也就不为英王所有了。

英国人比西班牙人晚一百年来到美洲大陆圈地，这时候好的地方都被其他国家圈完了，只剩下北美这一片不毛之地。既寒冷又没有什么可奴

役的印第安人，也没有黄金白银和丰富的水产，想在这里生存，必须自力更生。恶劣的气候、怀有敌意的印第安人和虎视眈眈的西班牙人，加上疾病和饥饿，如果再照搬英国的等级制度，是毫无可能让移民们坚持下去的。活下去才是硬道理，无论是手里有皇家许可证的伦敦公司，还是国王本人，都很快认识到这一点，痛痛快快地默许了自治的原则。

各殖民地中只有纽约和佐治亚两处没有明文规定自治条款。纽约原是封给查尔斯二世的弟弟约克公爵，即后来的詹姆斯二世的。佐治亚是封给几个受托管理人的。可是住在这两处的居民坚决要求派遣代表参加政府工作，否则就搬到其他殖民地去。北美当年最宝贵的是人，人一走荒凉的土地一点价值都没有，因此领主们不得不让步，效仿其他殖民地，让居民组成议会来约束自己。

自治是通过议会实现的，因为议会是选举产生的，所以议员们就是本地居民的代表。既然自治，就要抓权。通常来说，权中最关键的是枪杆

子，枪杆子里面出政权。可是殖民地不存在枪杆子，殖民地的安全由宗主国负责，只有民兵，有事成军，无事回家做老百姓。其次是执法权力，可是殖民地的官吏要由帝国任命。因此自治原则只能落实在立法上，拼命扩大立法机构的权力。

今天国会通过法律，总统签署后，他管辖的联邦政府就得无条件地执行。但是在殖民地时代，总督并没有义务执行议会通过的法律，因为他是听命于国王和帝国议会的。迫使他们执行的办法，就是财政权力。

2008年底，经济危机波及全球，各国政府纷纷祭出天价救助方案，其他国家通常是政府一声令下，银子到位。只有美国，国会两院讨论来讨论去，不仅几个礼拜没有结果，而且最后的版本被修改得面目全非，这就是因为财政大权在立法机构手中。无论有多大权，没钱就寸步难行，这是美国国会最大的权力。

北美殖民地议会能够控制财权，是因为政府的经费来自殖民地老百姓的税款，不是帝国拨款。各殖民地相继建立一项原则，不经民选大议

会同意，不得课税，也不得随意动用征来的税款。总督虽然是国王委派的，可是他和他手下官员的薪水并不是伦敦发的，而是从殖民地的税款里出的。动用税款和是否按时发放官员薪水的权力在议会手里，如果和议员作对，就只能拿到一便士工资。钱袋子被人家攥住了，总督们和殖民地官员只能对伦敦的训令装聋作哑，不敢和议会对抗。

为了效忠帝国，马萨诸塞殖民地总督设法让伦敦支付他和法官们的工资。这项看起来为殖民地人省钱的办法导致殖民地进一步离心离德，因为他们的自治原则遭到践踏，塞缪尔·亚当斯还找出“纳税而无代表权”作为独立的理论根据。

殖民地原有的民主自治体制成为美国新的政治体制的蓝本，在此基础上，宪法把总督换成总统，为这个职位制定选举原则。



## 量身定做的宪法（1）

大选每四年一次，选举两个公职，美利坚合众国的总统和副总统。很多人以为大选就是选总统，副总统只是个摆设。实际权力上确实是这样的，按第一位副总统亚当斯的话说：美国副总统是人类设立的最无聊的职位。这个职位就是预防哪天总统死了，国家不可一日无主，其次就是主持参议院开会，是参议院的议长。

参议员每州两位，不管有多少个州，参议员的数目永远是偶数，因此很有可能出现平局的情况，让副总统当参议院议长就是为了打破平局。副总统平时是没有投票权的，唯一的投票机会就是在参议员投票成为平局的时候，副总统可以投一个决定票。一票定乾坤，这时候多威风。在美国历史上确实出现了很多次要靠副总统这一票来决定输赢的时候。可是每次投这个票的时候，那位副总统都到了心脏病发作的边缘，因为无论怎么投，都要得罪一半参议员，可是不投也不成，只能在心里使劲地问候制定这个规则的人的祖孙十八代。



制定这个规则的就是参加制宪会议的诸位先贤，在某种意义上，当初设立副总统这个职位，并不是为了预备哪天总统殉职，有人能够顶上，而是为了打破参议院平局。总统没了，副总统变成总统这个惯例在宪法里并没有明确规定，既可以理解为他能够摇身一变成为总统，也可以理解为他有其权而无其名，因为理论上总统应该选举产生，由副总统变成总统，就没有经过选举。两派人争来争去，争了上百年也没有结果，只能怪制宪时没有写清楚，于是只好默认副总统登基了，直到第25条宪法修正案才对此进行了法律备注。

没有副总统，美国也不会没有国家元首，美国有严格的继位顺序，副总统后是众议院议长，参议院临时议长，然后15位部长根据各部成立的先后顺序从国务卿开始到安全部长为止。因此，2008年党内初选失利的希拉里还是有一线希望成为美国第一位女总统的——如果某一天总统奥巴马、副总统拜登、众议院议长佩洛西、参议院临时议长伯德一块儿遇难或者病死的话。

宪法规定，副总统和总统一样，是选举产生的，从法律上看，副总统是名副其实的副元首，只不过这个副总统从一开始就窝囊得无足轻重。

宪法还规定了总统和副总统的资格，很简单，一共三条。首先要是美国人，这个美国人叫做自然出生的美国人，这是因为在宪法制定时，几乎所有的政治人物在出生时都不是美国人，因为美国才成立不过11年，因此只要宪法通过时是美国人就成了。

这就留下一个不大不小的漏洞，按理说出生在美国才算自然出生的美国人，后来入籍的就没资格成为总统或副总统，但不出生在美国的人也数次出来竞选，最接近的就是2008年共和党候选人麦凯恩，他出生在巴拿马的美军基地，可是对他的资格，人们没有异议，因为按现在的理解，自然出生的美国人包括出生时父母是美国人的

人。



## 量身定做的宪法（2）

出生资格之外，还有两个资格，一个是必须年满35岁以上，另外一个是在美国起码居住14年，这两条很容易理解，老成谋国，总统和副总统也要草根一些。

再往下，宪法规定了总统在任期内不能涨工资，从第一任总统的25000美元的年薪，到现在40万年薪，虽然涨了16倍，但从购买力上算，当年那25000美元起码能顶现在的50万。这一点国会用不着操心，哪怕是倒赔钱，总统也会有数不清的人愿意干。

这些之后，才涉及到总统的权限。当时只有陆军和海军，因此宪法只规定总统是两军司令，但对外宣战的权力在国会手中。

最后，宪法加了弹劾总统和副总统的条款，也就是说，哪怕任期不到，大多数议员看不顺眼的话，一样能把民选的总统或副总统赶出办公室。

《美国宪法》刻意地限制总统的权力，而且使国会两院具有了制衡和控制总统的能力，看似

出于先贤们对出现独裁者和滥用权力的警惕，其实是因人立法。如果为了预防独裁的话，宪法就应该首先规定总统任期，而不是要等到164年后再用宪法修正案的形式来确定。实际上在制宪的时候，很多人是倾向于总统这个职位和###官一样，是终身制的。而总统也会和###官一样，没有太多的实权，成为民主的一个德高望重的摆设。

这样做的原因只有一个，对于谁出任第一位总统，已经毫无异议了。

在制订宪法之前，由谁来当第一位总统，在国会中已经有了共识，宪法中有关总统的部分就是为他定做的，这个人就是退休在家的原大陆军司令华盛顿。

几年前，大陆军解散，华盛顿把军权交还给国会，回到弗农山庄园做庄园主。齐家治国平天下，然后归隐田园，这是中国自古仰慕的圣人行迹，竟然在华盛顿身上实现了，令其后二百多年间人们不停地高山仰止，“华盛顿，异人也。起事勇于胜广，割据雄于曹刘，既已提三尺剑，开

疆万里，乃不僭位号，不传子孙，而创为推举之法，几于天下为公，骎骎乎三代之遗意。”

清人徐继畲的这一席话，固然有古时文人一贯的求善求全，但也有史实根据。临时代理弗吉尼亚民兵团团长的华盛顿的鲁莽行为，使英国背上了杀害法国外交使节的罪名，导致英法七年大战爆发，进而导致北美殖民地独立，称得上起事勇于胜广。率领缺粮少衣的大陆军屡败屡战，像打不死的蟑螂一样和大英帝国对抗，称得上割据雄于曹刘。独立战争期间，议会总统换来换去，而大陆军总司令始终是华盛顿，从组建到赢得独立，虽然有法军的帮助，但如果没有他屡败屡战、不屈不挠的勇气，美国独立也不会成功，当得起提三尺剑，开疆万里。

战争结束后，华盛顿无官一身轻地回家当地主，确实是100%的心甘情愿。他那总司令当得非常窝火。从一开始，以塞缪尔·亚当斯为首的新英格兰地区议员就瞧他不顺眼，一直想换人，1777年几乎成功了。好不容易打败了英国人，大陆军官兵因为欠饷几乎哗变。他这个总司令上面始终

有个大陆会议的战争委员会管着，手下的军团司令中不缺野心家，作为总司令从来没有得心应手过，更不要说部队的供应从开始到结束始终缺乏。这种日子终于到头了，华盛顿如释重负。

但是，华盛顿是退而不休，尤其是汉考克无能为力和《邦联条例》不堪重任之后，华盛顿积极参与了制宪活动，在宪法中加进了他对政府的理念。

南方的多数政治人物以及汉考克、塞缪尔·亚当斯等少数北方政治人物支持实质上的联邦制，希望只有一个形式上的中央政府，比如现有的国会形式。而多数北方的政治人物和很多中下层人士希望有一个有实权的中央政府，华盛顿本人就是其中之一，这个理念不能实现也是他退休的原因之一。制宪会议的召开正是因为形式上的中央政府不能应付新兴美国的需要，更多的人意识到必须有一个有实权的中央政府。

华盛顿本人对此坚信不疑，于是退而不休的华盛顿从幕后再一次来到台前，来到费城参加制宪会议。





## 看似容易的制宪（1）

1787年，费城的夏天既热又闷，许多人离开城市，到乡间避暑。而宾夕法尼亚州议政厅里热闹非凡，紧闭着的窗户让室内成了桑拿浴室，55位穿得衣冠楚楚的先生把自己关在里面汗流浹背地从5月25日一直吵到9月17日，吵出了一份后世只能修正而不能更改的美国宪法。

召开费城制宪会议的邀请在去年九月就发出了，13个州中的12个接受邀请，答应派出代表参加，罗德岛州强烈反对建立强大的中央政府，所以不派代表。

到了预定的5月14日，制宪会议并没有如期开幕，因为到场的没有几个人，其余诸位代表还在路上跋涉。开国之初，交通条件很不好，因此只好等，到了25日，七个州的代表到场了，超过半数，可以开会了。

会议首先一致选举弗吉尼亚代表乔治·华盛顿为大会主席，然后根据纽约代表亚历山大·汉密尔顿的建议，选举曾任华盛顿私人秘书的威廉·杰克森为秘书，而另外一名弗吉尼亚代表詹姆斯·麦迪

逊主动地在前排就座，成为会议的志愿秘书，一字一句地把大家的发言都记录下来。这本制宪会议辩论记录成为了解这次制宪会议的主要历史资料。

当年美国独立运动的风云人物中的许多人并没有来到费城：汉考克和塞缪尔·亚当斯待在凉爽的波士顿；喊出“不自由，毋宁死”的帕特里克·亨利被弗吉尼亚州选为代表，但拒绝出席，因为他强烈反对建立实质性的中央政府；杰佛逊和约翰·亚当斯远在欧洲，费城制宪会议因此少了美国最有激情和最有理性的头脑。

但是，继华盛顿、亚当斯、杰佛逊之后出任总统的麦迪逊并不觉得有什么遗憾。麦迪逊在辩论之余还有闲心把大家的发言都记录下来，因为他对制宪的热情非常高涨，是实权中央政府的大力鼓吹者。号称美国第一位大学生的麦迪逊相信他能够为美国政治体制画出一个完美的蓝图。除了对自己充满信心外，他在制宪会议中还有得力的帮手，就是曾任华盛顿的副官长、是华盛顿在军中的头号亲信的汉密尔顿。

麦迪逊是有备而来，来费城之前，弗吉尼亚的几位代表按照他的主张，草拟好了宪法的草案。5月29日，弗吉尼亚代表之一、现任州长、大陆会议第一任主席佩顿·伦道夫的侄子爱德蒙·伦道夫向制宪会议提交弗吉尼亚方案。

弗吉尼亚方案完全具备了弗吉尼亚风格，因为弗吉尼亚是当时美国人口最多，地盘最大，而且也是最富的州，因此该方案建议立法机构为上院和下院，下院由民主选举产生，下院议员的名额分配根据各州的人口和财富决定。上院由下院选举产生，执法机构由上院选举产生，此外还有一个比较模糊的司法机构。

麦迪逊起草的这个方案包含了三权分立，更包含了分级选举，在他的方案里，民选的只是下院议员，能选举总统的上院以及总统和民选一点关系都没有。



## 看似容易的制宪（2）

弗吉尼亚方案提出后，南卡罗来纳代表查尔斯·皮克林马上提出自己的方案。他的方案没有写下来，全凭他说，麦迪逊记录。这个方案是联盟式的，也有两院，众议院和参议院，每一千个人选出一名众议员，众院选举参议员、总统和内阁成员，外加最高法院。由于皮克林好像心血来潮的即席发言，会议没有对他的口头方案进行辩论，但的确借用了他的概念和名词。

麦迪逊和皮克林的方案虽然差别不小，可是最根本的一点是一致的，就是人多的州在联邦权力机构中的权力就大。民主就是算人头，大州们对麦迪逊和皮克林的制宪原则一致叫好。

大州眉飞色舞，小州不干了，这样一来在联邦中分三六九等，小州只能看大州的脸色。独立之前大家级别是一样的，都叫大英帝国在北美的殖民地，各殖民地不论大小，在国王面前一律平等，怎么独立后要小的让着大的？

6月14号，几个小州的代表开小会，也制订了一个方案，由于挑头的是新泽西代表威廉·帕特

森，因此叫新泽西方案。

新泽西方案原则上和麦迪逊正好相反，麦迪逊要推翻《邦联条例》，帕特森则要在《邦联条例》的基础上进行修改。现有的大陆会议继续保留，但具有收税等权力，大陆会议选举几位政府首脑，只任一届，而且任期未滿的话，各州州长有权让他们下台。政府首脑们任命终身官。最关键的是，立法机构只有一个，而且各州的名額相同。

这个方案是今天的联合国的前身，充分保护了小州的权力，但让美国成了江湖联盟了，没有任何民选的因素，在递交给会议之后被当即拒绝了。小州代表勃然大怒，甚至威胁如果要求不能得到满足，他们将退出美国，加入外国势力。小州都在北方，他们指的外国势力，是他们的旧宗主国大英帝国。

大概还嫌不够热闹，汉密尔顿也不在乎麦迪逊怎么想，在新泽西方案提出之后，马上提出自己的方案。他的方案基本照搬英国的政治体制，取消州一级的权力，也是两院制，下院民选产

生，每三年选一次，上院由民选的选举人选举产生，为终身制，选举人们选举终身有否决任何法案权力的执政官，各州州长由国会任命，国会可以否决各州议会的立法。

汉密尔顿的方案被会议很有礼貌地拒绝了，虽然选举人的内容很有创意，但彻底消灭州权则无法让大州小州都接受，而且如此公然剽窃英国的政治体制，还不如直接回归英国算了。

在此之前，康涅狄格代表罗杰·谢尔曼提出他的方案，下院应该按人口比例选举，上院则每州只有一票。

方案摆了一桌子，分歧这么大，理应消除分歧，总结出一个折中的方案。可是代表们先得解决一个问题：怎么才算人？

因为涉及到议员名额的分配，多数方案提出按人口分配。按当时的法律，女人是没有选举权的，是不是把各州成年男子都登记一下就可以了？不成，因为有奴隶。

美国当年每五个人之中就有一个人是奴隶，在南方各州，奴隶占人口总数40%。奴隶之中也

有成年男子，他们怎么算？

华盛顿本人就是奴隶主，但他和杰佛逊等人一样，反对奴隶制度。反对奴隶制为什么不释放奴隶，做一位没有奴隶的地主？那样的话在弗吉尼亚就要受到排挤和歧视，华盛顿和杰佛逊都是胸有大志的人，不会这样鲁莽地在家乡失去支持。

弗吉尼亚虽然是蓄奴州，但在奴隶制的问题上，和华盛顿、杰佛逊意见一致的人很多，如果美国宣布废除奴隶制，他们也没有意见，但南部的几个州则不同意，一旦废除奴隶制，这几个州的经济就会彻底崩溃。独立之初，佐治亚、北卡罗来纳和南卡罗来纳加入美国的条件就是容许奴隶制。为了一致抗英，奴隶制便在美国保存下来，成为美国历史上的一大污点，也成为开国先贤们让后人耻笑的道德问题。

这件事让很多开国英豪们觉得窝心，于是在制宪会议上旧事重提，大多数代表要求废除奴隶制，起码要禁止奴隶贸易。奴隶不能买卖，就没有价值了，慢慢地奴隶制就会消失了。北方各州



此时已经立法禁止买卖奴隶，宪法中应该包括禁止奴隶贸易的内容。可是在这件事上不可能少数服从多数，因为占少数派的南方三州威胁说，一旦这一条加入宪法，他们就退出美国。

开国先贤们的道德观再一次让位于和谐，在宪法中给予奴隶制应有地位，解决的办法是20年后国会会有权禁止奴隶贸易。

既然奴隶制继续存在，就应该规定奴隶有没有选举权、有没有交税权，南方当然认为奴隶什么权都没有，既然这样，按人口分配议员名额和选举人名额时就不算奴隶了。南方说不成，奴隶也是人，他们自己没有权，他们的主人有权。我们愿意把奴隶也算在人头税上，但奴隶也要有选举权，也就是说，蓄奴州的白人选民的一张票相当于废奴州白人选民的一点若干张票。北方代表当然不干，没有自由的奴隶要选举权干吗？

奴隶算不算人？制宪会议上吵成了僵局。



## 和谐为上（1）

和谐，一切为了新生的美国。

有人出来圆场，在零和一之间取中间值，每名奴隶按 $1/2$ 算，这是弗吉尼亚代表提出的。南方各州觉得算少了，有人提出那就按 $3/4$ 算，北方代表觉得算多了。最后，宾夕法尼亚州代表、后来成为第一批###官之一的詹姆斯·威尔森提出按 $3/5$ 算，这个算法获得麦迪逊的支持。

能成为###官，自然有调和鼎鼐的能力。一番周旋，这个算法通过了。

于是，在号称第一部人权宪法的美国宪法的第一章第二条第三段里出现了 $3/5$ 的定义：“Representatives and direct Taxes shall be apportioned among the several States which may be included within this Union, according to their respective Numbers, which shall be determined by adding to the whole Number of free Persons, including those bound to Service for a Term of Years, and excluding Indians not taxed, three fifths of all other Persons.”

印第安人不用交税，其实是因为根本收不上来，其余的人都要交税。美国独立就是要纳税而有代表权，因此这些交税的人在国会里都有自己的代表，自由人按1人算，那些契约奴隶也按1人算，其他人按3/5人算。开国先贤们很小心地没有用到奴隶这个词，但每一个读这段话的人都清楚all other Persons指的是什么。

契约奴隶是北美的传统，当年欧洲的穷人想去北美求发展又买不起船票，可以和伦敦公司签约，公司提供免费船票，到了北美后当几年契约奴隶，然后就自由了，这是当代人蛇集团的前身。而黑奴是没有契约的，他们不仅一辈子是奴隶，而且他们的子子孙孙都是奴隶。南方人说这有什么难以理解的？就好像你家里的鸡生了小鸡、猪下了小崽，难道就把它扔到野地里放生？

可是一直有人认为当奴隶起码要有个最高年限，77年后，北军统帅格兰特将军率领13万大军南下，在弗吉尼亚莽原和南军统帅李将军的6万大军血战三场，双方各伤亡一半人马。格兰特不

顾师老兵疲、士气低落，继续南下，率仅剩的六万多人渡过詹姆斯河。

河对岸，一小群黑奴静静地等待着他们，其中一位108岁的老人用苍凉的声调问：“当了108年奴隶，到底够不够？”

6万男儿鸦雀无声，片刻之后拔足狂奔。这一次，除非战死，他们再也不会退过詹姆斯河。正是这一句悲伤的问话，彻底地埋葬了奴隶制。

幸亏美国宪法不容许改动，上面这一段文字才会永远地留在那里，像一个大写的耻辱，挂在美国的大门之上。奥巴马当选为什么那么激动人心？不是因为他提出的改革的口号，而是因为美国欠历史一个公道。

南方的代表们并不是顽固不化的奴隶主，而是因为只有这样，他们才能在联邦权力分配中占多数，才能左右美国的政治。1850年前的62年中，南方籍总统占了50年，只有可怜的12年由北方人出任总统，其中还包括亚当斯父子的8年。31位###官中，南方人占18位。而在1850年时，北方人口比南方人口包括黑奴在内多了将近一

倍。这个问题的最终解决办法只有战争，这一点则是开国先贤们所始料不及的。



## 和谐为上（2）

人的定义解决了，该吵政治体制了。两院制度定了下来，众议员民选，参议员每州两名，这样一来解决了大州小州的问题。接下来是中央政府该怎么设立，一样是八仙过海各显神通。

方案之一是国会选举总统，反对者认为这样一来总统成了国会的傀儡，没有通过。

方案之二是各州选举总统，反对者认为这样一来总统成了各州的傀儡，没有通过。

方案之三是人民选举总统，反对者认为一来技术上难度比较大，当年从美国最南端到最北端，在路上的时间比坐船从欧洲到美国都长，如果民选的话不知道多长时间能选出总统来。二来####出来的往往是各地的头面人物，而不是能在全国叫得响的人物，也没有通过。

一看又成了僵局，3/5先生威尔森关键时候再次挺身而出，他建议采取抽奖的办法，在国会放一抽奖器，里面放满了球，有几个球是金黄色的。议员们来摸球，谁摸到金黄色的球就成为选举人，有权选举总统。



对于3/5先生这一次的建议，大家认为还是留到将来摇六合彩的时候用吧，但他的选举人的概念被接受了。最后普遍接受的方案就是今天的按参众两院议员的总数，各州派选举人组成选举院来选举总统。但是议员们和联邦高官不能当选举人，以免舞弊。选举院也不在一起开会，因为怕互相营私舞弊，要各州开各州的小组会。每名选举人投两票，其中一票必须投给外州的候选人，以防止他们只选本州的候选人。如果选举结果都不过半数，则由众议院投票，每州一票，半数以上者为总统。副总统如果出现平局的话，则由参议院决定。

这样的方案看起来听合理，可是有人左瞧右瞧看不上眼，尤其是华盛顿的邻居兼政治启蒙老师乔治·梅森觉得这样做的结果就是选举院成为提名委员会，每次选举都没有胜利者，次次都要由众议院来决定。他预言，每20次选举中，起码有19次要由众议院决定。

这个预言说得正好相反，迄今为止只有两次大选是由众议院决定的。

到了7月底，大家觉得吵得差不多了，可以中庸了，就成立了一个起草委员会，把各个方案中大家比较接受的部分拿出来，写出一个各方面读起来都不那么气愤的版本。版本出来之后接着吵，吵到重新成立起草委员会，成员包括麦迪逊、汉密尔顿、杰克森、鲁福斯·金和古文诺·莫里斯，由莫里斯牵头，写出了最后方案。

对于这个最后的方案，代表们没有一个真正满意，可是也没有更好的，因此大部分人就将就着签字了。9月17日是签字日，55名代表就剩下42个了，其余13位没有耐心，中途溜回家去了。42位中，有3个人拒绝签字，是弗吉尼亚的梅森、伦道夫和马萨诸塞的埃尔布里奇·格里，因此，在宪法上签名的总计39位。

总算通过了，主席华盛顿松了一口气，和汉密尔顿会意地一笑，再一次非常谦逊地离开费城，回到波托马克下游弗农山庄园，继续闲云野鹤的生活。这一次费城之行，华盛顿有得有失，失去了一名挚友，因为在制宪会议上观点严重分歧，梅森和他绝交。得到的呢？

华盛顿挥手拂去波托马克河畔的一团浓雾，就差捡起一根树枝，学姜太公老前辈钓鱼了。

用不着愿者上钩，在宪法中确立的总统这个职位就是为华盛顿准备的。在汉考克挂冠而去之后，几乎所有人都相信，最有资格成为国家元首的，正是住在波托马克下游的庄园主乔治·华盛顿先生。宪法中对总统权力的刻意限制，就是为了防止华盛顿成为独裁者。

是你的跑不了，华盛顿有的是耐心。



## 是选举总统，还是为总统而选举？（1）

制宪完成后，华盛顿回到弗农山庄园，胸有成竹地等着各州批准宪法之后，国会把总统的桂冠送上门来。

华盛顿能等，可是国会不能等。国家已经到了四分五裂的边缘，迫切需要有位强人把国家团结在一起。宪法产生后，要拿到13个州批准。汉密尔顿、麦迪逊和国会外交部长约翰·杰伊出了一系列小册子，大力鼓吹新的宪法。三个月后，九个州批准了宪法。

国会等了一年，但还有罗德岛和北卡罗来纳两个州没有批准，而且什么时候批准也没谱。国会实在等不起了，干脆就现有的11个州吧，于1788年底进入总统选举阶段。

现今总统选举是个系统工程，从热身开始起码得两年时间，主要政党还有党内初选，竞选活动甚至在上一次大选刚刚结束就开始了。但是第一次总统选举没有这么复杂，竞选提名一概不用，国会只需要干一件事：派人来到弗农山庄园，获得华盛顿先生的一个正式承诺。

这个承诺就是像今天很多演艺界人士经常做的那样，宣布复出。华盛顿不再退休了，就可以选举他为总统。

造势的有了，法律也有了，国会信心十足地相信，华盛顿先生肯定会和上次接受大陆军总司令那样急不可待。没想到，华盛顿竟然拒绝了，请国会另选贤能。

国会诸公的脑袋嗡的一声，大了好几倍。按部就班进行了一年多的事，到了最后关头偏偏流产了。从第一届议会总统开始，国家元首都是这样国会内部推举的，被推举人至多半推半就，从来没有一口回绝的。

华盛顿不干，就找别人吧，可是国会实在找不到人干。除了华盛顿之外，当时美国还找不到能服众的人。今天看来历任总统庸才为主，可是当第一任总统，其他政治家没有那么厚的脸皮毛遂自荐，哪怕是华盛顿推辞，也没有人站出来。

国会只能再去找华盛顿，想知道他为什么不愿意？第一位总统这么崇高的地位，不可能有人推辞呀？

是对薪水不满意吗？25000美元在当年是巨额了，而且还可以商量。华盛顿说如果我干的话，跟上次任总司令一样，薪水不要了，支付生活费就成。

是要一个凯旋式的上任吗？国会可以按英国国王坐的马车的样子订制马车，沿途组织各城镇人民夹道欢迎。华盛顿说如果我干的话，不用花公费，我自己借钱雇车上任。

那您有什么条件？华盛顿说，我不希望听到有反对我任总统的呼声。

说清楚一点，是希望一致同意华盛顿先生出任美国第一位总统，不能有反对票，要100%同意。到了这个地步，什么条件国会都答应，有了这个正式承诺，国会便开始着手进行选举。

选举制度在宪法中已经制定好了，总统和副总统要经过选举产生，不是国会这种罗马###院式的贵族民主，而是全民民主。人一多意见就会不一致，连去哪里吃午饭都有18个主意，更不要说一致推选总统了。100%同意？近代总统大选能达到51%就算大胜了。





## 是选举总统，还是为总统而选举？（2）

民主选举制度听起来很简单，老百姓有资格的一人一票，到了选举日去投票点投就是了。可是一人一票不可能，美国当年的人也就是选民只有白人成年男子，黑人是奴隶，妇女没有选举权。那么白人男子一人一票吧，也不是这个规矩。成为选民还有别的条件，比如当时弗吉尼亚规定，白人成年男子中，城镇居民要拥有英亩土地，农村居民要拥有25英亩土地，达到这个标准才能成为选民。罗德岛直到1842年才给予能出得起一美金选举税的白人男子选举权，在此之前只有地主和他的长子有选举权，造成罗德岛60%的白人男子不是选民。

到现在，不仅所有白人，黑人和其他少数民族裔、妇女都有选举权了，到了选举日，大家都去投票，可是投的不是总统副总统，而是本州的选举人。各州和华府各自选举自己的代表，代表的分配是根据各州参议员和众议员总数，众议员又是根据人口比例分派的。华府在国会里面没有代表，可是华府人民也有选举权，因此就参照代表

数最少的州，有####，这样全国一共有538名代表，组成选举院。这些被选出来的代表根据选民的意見支持不同的候选人，哪位候选人获得270票以上，就当选为总统。除了缅因和内布拉斯加容许候选人按得票多少平分代表外，其他州都采取得票最多的候选人拿走全部代表的方法。

所以美国的总统选举是两极选举制，最终不是靠着绝对多数，而是靠着州加上代表数的多数，于是不止一次出现获得多数选民支持的候选人落选的情况。这个制度正是在宪法中规定的。

这种办法不是真正的民主，老百姓有意见怎么办？议员们有话说呀。这位选民先生，你去年给国会写信告状，说你家附近有五条河，没有一条河上有桥，这封信在路上走了一年我们才收到，选举的时候是我们游过去还是你游过来？还有那位选民先生，你家住的地方本来没有路，是上次你搬家的时候用斧子砍出一条路，现在全是一人高的荆棘，你说，政府哪里去找一个用斧子的高手把选票给你送过去？即便找到人，等他开了路，你投了票，他还得再开路回来，估计能赶

得上下回总统大选。

宪法制定的时候正是因为考虑到这种交通不方便的情况，不能等到路修通了、桥盖好了之后再民主，因此只能采取这种折中方法，而这种折中方法成为美国民主中贵族式民主的残留，可以使政治贵族们在某种程度上影响选举的结果。宪法规定两级选举制度，也是考虑国会推举的候选人，也就是华盛顿先生能够顺利当选。因为宪法并没有规定各州的选举人必须公开选举，而是由各州的议会指定，至于如何指定，宪法并没有硬性规定，而是后来经过修补才定型的。



## 是选举总统，还是为总统而选举？（3）

这样一来，满足华盛顿要求的100%的支持率就有可能了。国会议员是各州的代表，尤其是参议员，在当时是由各州议会任命的，他们是各州在联邦中的利益代表人。国会一致了，把任务分派下去，议员们回到本州，一定保证本州派来的所有选举人都支持华盛顿，就能够满足100%支持率的要求了。

没有其他总统候选人，还不能有反对的。总统有人选了，副总统也差不多有了一致意见。政府总统要文武搭配，还要南北结合。华盛顿是南方人，那么副总统就一定要找个北方人。华盛顿是武人，所以副总统一定要找个文人。

新兴的美国论文才韬略，首先要从外交人才中找。美国还是弱国，外交为国事之重，能人多是搞洋务的，比如德高望重的富兰克林，刚从驻英国大使位子上卸任的约翰·亚当斯、现任驻法国大使杰佛逊，以及现任外长杰伊。这几位之中，《独立宣言》的起草人杰佛逊是南方人，北方三杰中以亚当斯最具资格。

亚当斯与发小汉考克、堂兄塞缪尔结成革命的铁三角，理论、钱财加上激情促成了美国独立。战争年代出使欧洲，长袖善舞，苏秦之才让英王乔治三世深为折服，他和华盛顿算得上佳配了。

1788年大选从当年12月开始，直到1789年1月份结束，各州的代表选出来了。北卡罗来纳和罗德岛对宪法没有认可，不够选举总统的资格。纽约州应该选出八个代表，但是在究竟谁当代表的问题上，纽约州议会吵成了僵局，索性决定一个代表也不派了。因此美国的首次总统大选只有十个州派出了选举人，或者说这个总统只代表十个州。

这十个州里面有六个州让公众投票选举参加正式大选的选举人，其余四个州的代表则是州议会内部指定的。在公开投票的六个州里，最后的决定权也掌握在州议会手中，也就是选民投票只是摆样子。这六个州一共有38818位选民投了票，根据1790年全美人口统计，全美一共有约三百万人，因此这次大选的投票率为。不过如果去

除了60万奴隶和没有选举权的妇女和儿童的话，投票率就很可观地变为5%左右。

最后组成的选举院一共有69位代表，每位代表要投两次票。临到投票了，汉密尔顿突然出了一身冷汗，不好，要出事！

大家说好了一票要单独投给华盛顿，这是千万不能改的，不能投给其他人，也不许不投。另外一票随便投，可是大家也基本上说好了投给亚当斯。这样一来，很可能华盛顿和亚当斯都是全票。让梅森料中了，两位得票一样多的时候，要由众议院决定，各州议员投票，说不定总统成了亚当斯，这不是白忙了吗？

汉密尔顿赶紧四处活动，劝说选举人们，另外一票随便投，只要别投给亚当斯。

他私下活动，亚当斯哪里知道？一开票，华盛顿全票，获得69票。副总统的选票一共有11个人上榜，亚当斯得票最高，34票，汉密尔顿的活动奏效了，四个州没一个投他的，一个州只投他一票，差一票过半数。

亚当斯大怒：这不是拿我当猴耍吗？我不接

受！

可是当信使上门的时候，亚当斯已经准备好行李，随时准备上纽约就职去了。

美国的民主选举制度就是以这种很不民主的方式诞生的，无论是既定的总统，还是选举出来的副总统，都和民意相差很远，完全是一小部分人暗箱操作的结果。

但是，不管具体形式和真正意义上的民主相去多远，美国的总统确实是选举出来的，而且是###出来的，开创了人类历史新的一页，也是美国从弱小到强大的一个基础。

一切都在意料之中，华盛顿再一次离开弗农山庄园，出任真正意义的国家元首。当他气定神闲地上路的时候，并没有料到，政治比他所想像的要复杂得多。





## 一份私心的天下为公（1）

当选总统华盛顿的家境本来就不错，又娶了一位富有的寡妇，得以跨入富人的行列。当年出任大陆军总司令时，就很大公无私地不要薪水，这次出任总统也援照此例，不要薪水。

开国之初，虽然国家财政捉襟见肘，但国会还是批准高薪养廉，规定总统年薪25000万美元，按购买力算，约合今天的56万美元。其后一直维持在这个水平，直到1873年，大家觉得通货膨胀，应该给总统加薪了，加上时任总统格兰特是个财迷，使劲地哭穷，一下子涨了一倍，达到5万美元，约合今天的86万美元。到了1909年，再涨50%，达到75000美元，约合今天的171万美元，达到顶峰了。到了1949年，涨到10万美元，约合今天的87万美元。1969年加倍，为20万美元，约合今天的113万美元。2001年再加倍，为40万美元，约合今天的47万美元，外加5万美元的花销，10万美元的差旅费和19000美元的娱乐费。

总统的薪水始终是公务员中最高的，而且比

其他人高出一倍以上。相对于平民来说，确实是高薪，但相对于大医生、大律师、大商人来说，这点钱实在有些寒酸。历届美国总统不乏富翁，可是在薪水上只有两位和华盛顿一样没有拿回家去。老罗斯福总统把5万年薪都用在招待客人上，肯尼迪总统则把10万年薪如数捐给慈善机构，其他人一律当仁不让地揣进腰包，尽管他们中的不少人，比如布什和克林顿，都比华盛顿有钱。

按事先商量好的，新国会要在3月4日开会。可是和开制宪大会的情况一样，到了3月4日，大部分议员还在路上。4月6日，参议院终于凑齐了人，点完票，然后派一匹快马把消息送到华盛顿家，他接到消息已经4月14日了。

华盛顿在得知如愿获得100%支持后启程去当时的首都纽约上任时，所做的第一件事竟然是去借钱，因为他没有去纽约的路费。

仅此一点，后面的43位总统都得在华盛顿画像前低头。

华盛顿缺钱的原因一是自己不善经营，二是

别人欠他的债务，他同意人家不用英镑而用美元支付，结果美元贬值，收回来的债大大缩水，他欠别人的债还得用英镑结算。因此华盛顿先借了500英镑还清债务，又借了100英镑做路费，沿路在群众的欢迎中走走停停，花了一个月的时间从家乡来到纽约。

总统就职，盛况空前，国家百废待兴，华盛顿第一件事要做什么？

靠猜的话肯定猜到3009年了。答案是：找牙医。

早年的人们牙都不好，华盛顿从20多岁开始就掉牙，到了就任总统的时候，嘴里只剩下一颗牙了。就职典礼要发表演说的，将来还要领导国家，一张嘴四处漏风像个老太太似的成何体统？

华盛顿找到纽约的一位牙医格林伍德，做了一副假牙。当年的假牙通常用木头制作，但贵为国家元首不能一嘴木条。格林伍德就用象牙和人牙拼起来，做了一副假牙。人牙不是从死人嘴里拔下的，而是用钱向穷人购买的。



## 一份私心的天下为公（2）

有了牙之后，再借了一身英式礼服，1789年4月30日，在纽约举行就职典礼，华盛顿出任第一任美国总统。

熟悉华盛顿的人们发现，华盛顿和没当总统时有了很大的变化，就是喜怒不形于色，非常有领导人的威严。

元首就应该有元首的样，要不怒自威，人们对此没有什么异议。他们哪里知道，华盛顿这样做是因为假牙碍事，不要说大笑了，连微笑时都痛。不过他对此已经很知足了，因为当年美国的牙医不是理发的兼职就是打铁的干第二职业，看牙如同上刑。

对华盛顿这种面部无表情综合症，副总统亚当斯最为满意。长期出使欧洲的亚当斯建议把欧洲王室的礼节引入美国，不仅要给华盛顿加上“尊贵的”之类的前缀，还要对他鞠躬。这个建议在国会中遭到强烈反对，大多数人是觉得这种臭贵族的毛病不民主，少部分人觉得还贵族得不够，包括大科学家富兰克林，吵到最后连能言善

辩的亚当斯都认为欧洲皇家礼节不适合美式民主了，华盛顿本人也不同意，说你们大家叫我总统先生就成了。这一段小插曲，让民主派们更加庆幸限制总统权利限制对了，否则真有可能出现华盛顿国王陛下了。

华盛顿有可能成为国王吗？或者说他愿意成为国王吗？

最有可能的一次，是1782年大陆军屯兵纽约，等待和约签署。漫长的等待中，因为欠饷，军心浮动，尼古拉上校上劝进表，被华盛顿当即拒绝了。这时候，华盛顿确实不愿意当国王，因为六年征战，他身心交瘁，只想回家过富家翁的日子。而且从客观上也不可能，大陆军即便全部支持他，也不过一万多人，不是各州民兵的对手。聪明的华盛顿是不会犯这样的低级错误的，因此留下了天下为公的美名。

除了时势所然之外，还有个人的原因。劝进者要华盛顿当的国王不是朕即天下的独裁者，而是君主立宪的精神象征，让华盛顿天天忍着假牙的疼痛做英国国王那种傀儡，除了名声好听一

些，实权还不如总统。这种有名无实的东西别人也许动心，放在华盛顿身上就不同了。

华盛顿家族自他爷爷开始，三代人都活不过50岁，他是第一个例外。在潜意识中时刻准备着见上帝，活一天赚一天，不去及时行乐，当个傀儡国王有意思吗？国王和总统相比，唯一的不同是可以传给子孙，然而华盛顿无后，国王的位子按规定要传给他的侄子。辛辛苦苦一场，为他人做嫁衣裳，还不如换取盖世名声。华盛顿如此，他老婆更加如此，当第一夫人的八年，在玛莎口中被称为“丢失的年份”，她时刻想着回到波托马克河边的弗农山庄园去当大地主婆。

因此，在这样的一份私心下，华盛顿义无反顾地天下为公。

华盛顿就职后，第一件大事是建立司法系统。宪法第三条规定了司法系统的大纲，但在华盛顿就职之前，美国没有联邦一级的法院。对于要不要三权分立，在当时还有很强的反对意见。支持州权为大的人们觉得司法系统很可能造成独裁，要求限制联邦法院的权力。经过一番辩论，



国会还是觉得应该通过联邦法院来落实联邦法律在各州的执行情况，否则别的不说，税款还是收不上来。



## 一份私心的天下为公（3）

凡事有先后，当务之急是找个总统，总统有了，建立司法系统的事就交给他办了。华盛顿只能先光杆司令地组建司法系统，任命了一个首席###官，五个###官，算是有了最高法院，然后在每个州设立一个联邦法院。

1790年2月1日，最高法院第一次开会，六名###官只来了一半：一位还在路上，第二天才赶到；一位病了；还有一位有意不露面，以示抗议——为什么没有选他当首席###官。

办好这件事后，华盛顿赶紧组阁。

对于新生的美国来说，外交是至关重要的，因此首先要组建外交部。

今天的美国政府没有外交部，外交事宜由Department of State，中文通常翻译成国务院。美国的部级官员不称部长而称为Secretary，这个国务院的秘书就被翻译为国务卿，在很多人的印象中相当于总理，实际上是外交部长。美国没有府院制度，总统下面是各位部长，国务卿是排名第一位的部长，可是管不了别的部长。部之间排名

取决于该部成立的先后，因为国务院第一个成立，所以国务卿是大部长。实权极大的国家安全部排在最后，谁让它最后一个成立的。

美国的国务卿在世界上大名鼎鼎，但在美国国内就惨多了，因为美国百姓大多关心自己周围的事，这种管外交的官员在百姓中没什么名气。非得到以色列又炸巴勒斯坦了，美国人民才发现，哎呀，原来大部长是个女的非裔美国人。

为什么不直接叫外交部，偏偏叫国务院，这不是故意混淆黑白吗？这件事不要说你我了，连华盛顿也不明白。设立哪个部叫什么名字不是由他这个总统说了算的，而是由国会决定。国会本来已经有了外交部，1789年7月21日，参众两院批准在此基础上成立外交部。六天后华盛顿签署法律，美国政府有了第一个部级机关。千里之行始于足下，华盛顿很有成就感，可是高兴没几天，国会又通过一条法律，外交部改名叫国务院，9月15日华盛顿又签署一条法律，美国政府的第一个部级单位改名叫国务院。

为什么要改名？因为当时的外交部还管着造

币局和人口统计局等业务，这些东西和外交没有关系，因此部的名称就从外交改为更贴切的国务。

等了俩礼拜，看看国会不再变主意了，华盛顿任命了国务卿。

外交事关重大，该部长官必须是国际上拿得出去的人物。美国独立运动中，外交人才首推约翰·亚当斯，可是亚当斯已经被选为副总统了。其次是富兰克林，但老先生年事已高，再过一年就寿终正寝了。再往后数就是一直担任外交部长的约翰·杰伊。华盛顿把聘书送过去，杰伊推辞了，干了五年外交了，不想干了。再往下数就是曾任弗吉尼亚州长的现任驻法大使托马斯·杰佛逊。于是华盛顿先任命杰伊为首任首席###官，然后召杰佛逊回国出任国务卿。

杰佛逊不能马上动身，因为法国大革命爆发了，他得在那里坚守岗位，直到第二年才回来上任，这期间国务卿由杰伊代理，于是历史上出现了首席###官兼任国务卿，不知道薪水是不是领两份。



## 当心结遇上心结（1）

其他几个部长，华盛顿胸有成竹。

第二个部是财政部，这个机构自1775年就存在，现在正式成为政府的一部分，任命亚立山大·汉密尔顿为部长。汉密尔顿曾任华盛顿的副官长，大陆会议的代表，是中央政府的积极支持者，也是华盛顿出任总统的策划者之一，他还创立了美国第一家银行——纽约银行，因此出任财政部长没有异议。

第三个部是战争部，也是现成的，这个部管理美国陆军，因为海军的军舰全拍卖了，海军在1789年不存在了。部长就由现任部长亨利·诺克斯担任，诺克斯是华盛顿在军中的心腹之一。

第四位内阁成员是Attorney General，有两种翻译法，一是叫总检察长，这是从词义上来的，另外一种译法称司法部长，这是从职能上说的。美国各部长不是统统称为秘书，比如司法部就由Attorney General主持，实际上就是司法部长。为什么不叫司法部长？是因为在当时没有司法部，只有这位Attorney General负责司法，因此在那时

应该叫总检察长。第一任总检察长由爱德蒙·伦道夫出任，伦道夫在独立战争中是华盛顿的副官之一，后来曾出任弗吉尼亚州长。

最后华盛顿任命塞缪尔·奥斯古德为邮政总监，邮政部直到1792年才成立，这时奥斯古德已经辞职了，因为首都从纽约迁往费城，他不愿意搬家。邮政总监由华盛顿当年的后勤部长提姆·皮克林接任。

这五位部级官员加上正副总统组成了美国的第一届内阁。短小精悍，而且多为华盛顿的私人，除了奥斯古德渊源浅了点，副总统亚当斯是选举出来的之外，只有杰佛逊和华盛顿毫无渊源，但两人私交不错，华盛顿对他非常器重，杰佛逊的长女就是以华盛顿夫人的名字为名。

杰佛逊是《独立宣言》的执笔人，是独立的功臣之一，但是华盛顿重用他的主要原因是因为自己心中的隐痛和遗憾。

华盛顿继承了家族的一个遗传特征，就是长得帅，少年之时更是帅哥一名。帅哥身边不缺女人，但帅哥眼中只有美女。让华帅哥看中的美女



号称“低地美女”，低地指的是她家在半岛处，是那一带最美的女子。这位比华盛顿小两岁的叫露西的女子不仅人长得美，家世也好，出身豪门，和华盛顿算远房表兄妹。华盛顿对美女露西展开了追求，没想到美女爱权势财宝，嫁入了著名的豪门李家族。

失恋的华盛顿没有到抑郁或者跳河的程度，因为露西所在的伦道夫家族和李家族反复通婚，连辈分都搞不清楚了，露西到李家是理所当然的，她是宝姐姐嫁给了宝哥哥，和自家的表哥结婚，而且露西的夫君亨利·李二世也是帅哥，而且是特有钱有势的帅哥，华盛顿这个不算有钱更不算有势的帅哥当然没戏了。华盛顿想明白了这一点，先努力奋斗，然后抓住机会娶了很有钱的寡妇玛莎，让自己变得有钱有势。



## 当心结遇上心结（2）

不管怎么说，美女露西是华盛顿的初恋，对于和露西有关的人，华盛顿都格外青睐。露西的三个儿子中，亨利三世是大陆军的骑兵司令，查尔斯几年后入阁任总检察长，还有一个儿子理查德已经是国会议员了。

这位美女露西在伦道夫家族内的辈分不高，华盛顿第一届内阁的两位阁员和她同辈，杰佛逊的母亲来自伦道夫家族，他管露西的妈妈叫姨。爱德蒙·伦道夫则是伦道夫家族的嫡系传人，是杰佛逊的表弟。对这两人，华盛顿爱屋及乌，像对李家几名公子一样视如子侄。

爱德蒙·伦道夫为人中庸，但杰佛逊锋芒毕露，更让华盛顿没有想到的是，没过多久，杰佛逊和汉密尔顿视同水火，华盛顿内阁分成两派，闹得华盛顿的假牙一天比一天疼，头也一天比一天大。

杰佛逊和汉密尔顿的主要分歧对内在强权政府的理念上，对外在亲英还是亲法上，但这些都是次要的，关键是因为杰佛逊有一个心结，就是

所谓的第一家庭。

人说美国从来没有国王皇帝，这句话不对。美国从来没有皇帝，但美国是有过国王的。英国人在弗吉尼亚半岛建立殖民地后，英王詹姆斯一世得知那里的印第安人大酋长是波瓦坦，便册封波瓦坦为弗吉尼亚国王。对这个册封，波瓦坦根本就没搞懂什么意思，英国移民也没有一个老老实实地听波瓦坦国王的话。

波瓦坦的小女儿就是《风中奇缘》的主角普卡康蒂，她嫁给把烟草引进美国的约翰·罗尔夫，曾经访问英国，英国王室按照上面说的册封，给予她弗吉尼亚王国的公主的待遇，算是美国人唯一一次平等地和英国王室交往。

波瓦坦死后，印第安人和殖民者发生冲突，波瓦坦的联盟也土崩瓦解，这个弗吉尼亚国王也没有人继承了。波瓦坦家族的人很快死光了，唯独普卡康蒂留下后人，因此按欧洲的惯例，她的后人算英国贵族，继承弗吉尼亚国王的头衔，被称为弗吉尼亚第一家庭。话虽这么说，和很多欧洲贵族一样，也就是个虚荣罢了。

普卡康蒂死在英国，驸马爷罗尔夫在殖民者和印第安人的冲突中被杀，两个人的儿子被留在英国，20岁的时候回到美国，成为印第安人首领，也成为英军军官，他的外孙和伦道夫家族联姻，把长女简嫁给了罗伯特·伦道夫，伦道夫家族本来就是英国贵族，这样一来也成了第一家庭中人。

独立运动开始后，伦道夫家族当仁不让出任领袖，杰佛逊的舅舅佩顿·伦道夫担任大陆会议主席，参加大陆会议的弗吉尼亚代表团中，李家族的理查德兄弟是佩顿的表弟、哈瑞森家族的哈瑞森五世是佩顿的妹夫、杰佛逊和托马斯·尼尔森是他外甥，华盛顿算他的远房侄子，这些人唯佩顿马首是瞻。

没想到第二届大陆会议还没开，佩顿就病死在费城。他弟弟约翰是保皇派，跑到伦敦去了，约翰的儿子爱德蒙赶回去管理家业，能扛大旗的理查德·李又因为老婆病了，也回家去了。杰佛逊资历太浅，眼睁睁地看着领导权旁落。虽然他和爱德蒙、尼尔森相继出任第二、三、六任弗吉尼

亚州长，但第一家庭的傲气和雄心犹在，杰佛逊眼高于顶，在华盛顿之下有不臣之心。

排名在杰佛逊之后的二部长汉密尔顿也非池中之物，而且是华盛顿培养的接班人。杰佛逊与汉密尔顿一龙一虎，展开了美国政治史上第一场角逐，正因为这场世纪角逐，政党在美国出现了。



## 当阴谋已成定局（1）

1783年7月21日，作为美国联邦立法和执政机构的大陆会议再次撤出首都费城，北迁新泽西州普林斯顿。当年11月，国会迁往马里兰州安那波利斯，一年后迁往新泽西州特兰顿，1785年1月落户纽约。华盛顿执政后，确立在波托马克河边建立新都，在新都建好之前，费城作为临时首都。政府于1790年迁回费城，于1800年进驻华盛顿特区。

自1774年第一届大陆会议在费城召开后，费城一直作为美国的首都，只有在1777年英军兵临城下，大陆会议先迁宾夕法尼亚州兰开斯特，后迁宾夕法尼亚州约克，英军撤离后，便迁回费城。到了1783年，英国已经被打败，为什么还要仓皇撤离？

这是因为再一次兵临城下，这次来的不是敌人，而是自己人。80名大陆军官兵几天前离开兰开斯特兵营，来到费城，联合驻扎在费城的大陆军官兵共约四百多人将独立宫包围，禁止议员离开。



刚刚取得独立战争胜利的美国，遭到第一场也是唯一的一场兵变。

大陆会议是美国当时的最高权力机构，怎么眼看就要被几百个军人推翻了？这是因为根据《邦联条例》，除非在战时，大陆会议无权直接掌管军队，只能通过调动民兵来维持秩序和保护自己，而民兵是宾夕法尼亚的，调动民兵得由宾夕法尼亚州议会批准。

对这次兵变，大陆会议事先得到消息，会议命令纽约代表亚立山大·汉密尔顿等三人制止这场兵变。汉密尔顿要求宾夕法尼亚州最高行政委员会抽调民兵，被拒绝，只得下令助理战争部长威廉·杰克森设法阻止来自兰开斯特的军人进城，杰克森孤身一人，无能为力，最终导致逼宫。

军人的要求很简单：立即支付拖欠的军饷。军人们名义上是来递交请愿书的，真到了首都之后群情激昂，演变成了以武力相逼。历来政变不乏因为欠饷引起的，到了这个地步，国会应该拿钱先把军人打发了，一共四百多人能用多少钱？

可是国会手里连这点钱都没有。大陆会议名

义上是联邦最高权力机构，下面也有财政部，可是根本就收不到多少税，各州也不把大陆会议放在眼里，大陆会议政令不出独立宫，从建国那天开始就缺钱，缺到大陆军不仅没有衣服、裤子和鞋袜，连三餐都经常无与为继。即便是东凑点西凑点，打发了这四百多人，纽伯格军营还有上万人，这些人也要一视同仁，他们的军饷不是刚刚欠，而是欠了许多年了。除了应该发的薪水之外，大陆军官兵还希望发放退伍金，因为大陆会议曾经答应支付半数薪水为退伍金，可是他们已经八个月分文未入了。他们发现大陆会议根本就没有能力支付。

大陆军官兵如此不依不饶，不是骄兵悍将居功自傲，而是因为如果没有这笔钱就活不下去了。为了独立浴血奋战，家里的田地荒了，生意也黄了。战争期间通货膨胀，发国难财的大有人在，包括大陆会议的议员先生们，尤其是财政部长罗伯特·莫里斯。许多官兵的土地丢了，还欠下一屁股债，就指望领到军饷和退伍金还债。为独立卖命流血，成功之后凄凉如此，大陆军官兵能不气

愤吗？



## 当阴谋已成定局（2）

不在沉默中爆发，就在沉默中死亡！大陆军官兵中很多人并不是怀有自由的理想，而是为了挣钱当兵。对于穷人来说，大陆军的薪水听起来还蛮不错，谁想到是一场空欢喜。大陆军官兵认为是在争取自己的正当权益，尼古拉上校的劝进信就是这种情绪的表现。华盛顿的拒绝让官兵们另找别人，他们于1783年3月聚集在后来出任战争部长的诺克斯将军麾下，决定采取行动。诺克斯将军派遣以亚历山大·麦克道格将军为首的代表团来到费城，向大陆会议提出三个条件：1.支付欠饷，2.支付退伍金，3.退伍金一次性付清。

当时和谈还没有完成，英军还占据着纽约，大陆军一旦哗变，很可能导致英国卷土重来，大陆会议不能不慎重待之。议员们就军方的通牒开始了车轮式讨论，有一个人并没有参加辩论，而是偷偷找麦克道格的助手约翰·布鲁克斯上校，请他帮自己联络两个人：诺克斯将军和军方第二号人物霍雷肖·盖兹将军，他自己则亲自写信给华盛顿，由此开始了著名的“纽伯格阴谋”。

美国的开国群雄之中，有不少富豪，比如汉考克、莫里斯、伦道夫家族诸人、李家兄弟、华盛顿等，也有很多穷人，但汉密尔顿称得上身世最坎坷的。他是新移民，出生在西印度群岛。他母亲逃婚途中遇见他父亲，生下他和他哥哥。因为他母亲是第二次结婚，教会不承认这次婚姻，汉密尔顿无法进教会学校，在一所犹太人办的私立学校上了几天学，主要靠看家里34本藏书自学。他爸爸又把他们娘仨遗弃，他母亲靠着开一间小铺子养活全家，后来不幸病故。他还有一位同母异父哥哥，依法把家里仅有的值钱的东西如数拿走，那34本藏书公开拍卖。幸亏一位好心的邻居于心不忍，把这些书买下，还给了汉密尔顿。

汉密尔顿兄弟被一位表兄收养，在一家出口工厂做工。没多久这位表兄自杀了，汉密尔顿兄弟只好分开，他哥哥当了木匠，他被一位叫托马斯·史蒂文斯的商人收养，这个人据传说就是他的生父。

在这段期间，汉密尔顿在打工之余练习写

作。1772年8月30日，一场龙卷风横扫家乡小岛，汉密尔顿写的一封描述这次龙卷风的信在报上发表了，家乡的父老觉得他是个人才，募捐了一笔钱，供年轻的汉密尔顿到美国受教育。1772年秋，他来到美国，进入新泽西一家语言学校学习。第二年，申请普林斯顿大学的前身新泽西学院被拒，却被哥伦比亚大学的前身纽约的国王学院录取。

1775年独立战争开始，20岁的汉密尔顿参加纽约民兵，通过自学军事和战略成为少尉。在一次战斗中，率人成功地夺取了英军的几门炮，然后招募了60个人，成立一个炮兵连，自任连长。由于汉密尔顿在战斗中表现非常勇敢，受到几位高级军官的看重，都希望他当副官。汉密尔顿于1776年底开始担任华盛顿的中校副官长四年之久。华盛顿所有的信件和作战命令均出于他手。此外还负责情报、和各级议会打交道，是华盛顿的军师和头号亲信。

1777年，费城沦陷，大陆会议的北方籍议员密谋用盖兹替代华盛顿出任总司令。汉密尔顿利

用到盖兹的军营接兵的机会，从盖兹的眼皮底下盗走了一封密信。密信被公开后，引起了政治风波，保住了华盛顿总司令的位子。

在约克敦决战中，诸葛亮摇身一变成了猛张飞。关键时刻，美法联军必须夺下英军两座炮台。联军经过商议，决定各负责攻下。一向看不起大陆军战斗力的法军要求指挥进攻，汉密尔顿一怒拔剑，率400纽约子弟勇往直前，用较小的代价率先攻下了其中一座。法军虽然也攻下了另外一座炮台，但无论耗时还是伤亡都远大于大陆军。英军随即投降。汉密尔顿为大陆军赢得了最后的荣誉。

约克敦战役之后，汉密尔顿辞去军职，被选为大陆会议议员。

汉密尔顿的妻子是纽约著名豪门之后。年少英俊，能文能武，还有这样的豪门背景，汉密尔顿前途不可限量。

纽伯格的骚动，让汉密尔顿看到了一个机会。他是坚决的中央政府支持者，认为美国需要一个强大的中央政府，而不是松散的州际联盟。



可是，把持大陆会议的各州豪强如汉考克、塞缪尔·亚当斯，以及弗吉尼亚豪门等强烈反对建立中央政府，要求以州为大。汉密尔顿希望利用纽伯格之乱来迫使大陆会议意识到没有一个中央政府的弊端。

布鲁克斯上校通过麦克道格将军将汉密尔顿的意思转告给诺克斯将军，通过盖兹将军的副官约翰·阿姆斯特朗将军将汉密尔顿的意思转告给盖兹将军，汉密尔顿给老上司华盛顿写了信。诺克斯未作答复，盖兹表示赞同，华盛顿回信反对，他认为用武力威胁民主政府是开了一个非常恶劣的先例，应该继续耐心等待大陆会议解决。

华盛顿的态度让汉密尔顿很失望，他私下鼓励诺克斯和麦克道格继续采取激进的做法，迫使大陆会议做出让步和改变。但是，出乎他的意料之外，纽伯格军营内，官兵们对华盛顿的态度越来越不满，以阿姆斯特朗为首的一部分军官要求盖兹替代华盛顿出任总司令，此举获得绝大多数军官的支持，华盛顿只得同意于1783年3月15日召开军官会议，由盖兹主持。

军官们聚集在会议室里，盖兹宣布开会，华盛顿突然走了进来，要求发表讲话。出乎意料的盖兹别无选择地同意了。

华盛顿拿出讲稿，抬头看了一眼军官们。从他们脸上，他看到了愤慨。过去几年他们对自己的尊敬和服从已经荡然无存，一场阴谋已成定局了。



## 以至柔化至刚（1）

大陆军从成立之日起，华盛顿便出任总司令，这只军队可以说是他一手缔造的。在纽伯格会议室中的诸将领大多是华盛顿忠心耿耿的部下和亲信。退役英军少校盖兹在听到建军的消息后，飞马来到弗农山庄园，听华盛顿调遣，出任他的参谋长，帮助华盛顿一起建军。波士顿书商诺克斯一见华盛顿便为之倾倒，从此鞍前马后，唯华司令之命是从。

华盛顿铁腕治军，早在建立弗吉尼亚民兵蓝衫军时就用铁的纪律锻造出一支劲旅。六年征战，败多胜少，除了盖兹受新英格兰和纽约等地的议员的挑拨，有不臣之心外，其余诸将不弃不离，始终唯他马首是瞻。没想到到了即将胜利的关头，这一切就要成为过去时。

华盛顿没有接受过正规教育，没有什么煽动力，面对被长期欠饷而忍无可忍的军官们，他能做的就是照本宣科。从口袋里拿出准备好的讲稿，念了起来。

历史学家认为，这是华盛顿平生作过最出色

的讲演：“作为第一批参加我们共同事业的人，我目睹了你们的疾苦，意识到并赞赏你们的功劳。我一向认为我的军人声誉同军队的名声是联系在一起的，因此我对军队的利益不可能漠不关心。我有义务在这里宣布，为了使你们在备尝艰辛和危险之后能够得到完全公正的待遇，只要不违背我对我的国家所负有的伟大责任和我们一定要尊重的权利，我将为此竭尽全力。由于你们的庄严举止，你们将使你们的后人在谈起你们向人类展示的光辉榜样时，有理由说：‘假如没有这一天，世人决不会看到人性竟能达到这样尽善尽美的地步’。”

军官们眼中的敌意渐渐消失了，但并没有被打动。华盛顿又拿出一封某议员关于保证给予官兵公正待遇的来信，并没有立即念，而是从口袋里拿出一副新眼镜，带着歉意说：“先生们，请容许我戴上这副眼镜。为国家效劳期间，我不仅头发白了，眼睛也几乎瞎了。”

这是美国独立战争中最有戏剧性的一幕，也是华盛顿平生之大谋。此话一出，在场的绝大多

数军官意识到为了独立，他们的总司令和他们一样付出了巨大的代价，奉献和忠诚重新在军人们心中燃起。

华盛顿戴上眼镜，他清晰地看到诺克斯等人在抹去眼角的泪水，男儿有泪不轻弹，何况是身经百战的将军。

念完这封信，华盛顿走出会议室。诺克斯随即提议并获得全体通过，军官们向总司令宣誓，在任何情况下，决不玷污他们用鲜血和忠诚换来的荣誉。

其后，大陆会议通过决议并获得九个州的批准，所有参战官兵在战争结束后，都可得到一笔相当于从军五年所得的薪饷作为退役金。但是，由于大陆会议没有实权，这笔退役金一直到很多年后才兑现。

华盛顿用阴谋击败了阴谋，军官们虽然保持忠诚，但军心浮动并没有改善。好在一个月之后，战争正式结束。很多士兵归心似箭，也顾不上讨饷了，大陆军很快各自回家，一场危机就这样解除了。



## 以至柔化至刚（2）

美国从建国至今，没有出现军人干政，和华盛顿的这次著名演讲有很大关系。人们认为，这是华盛顿在战争期间获得的最大胜利。牺牲了军人的利益，保证了民主共和的政治体制。不管华盛顿出于什么目的，他在纽伯格阴谋中的表现赢得了他在美国历史上崇高的地位。

纽伯格军营的骚动虽然控制住了，但军人的愤怒并没有得到缓解。四个月后，发生了这一章开始时的逼宫事件。

大陆会议的议员们被关在独立宫内，一筹莫展，还得汉密尔顿出马。他说服士兵们让议员们回家，议会保证开会讨论他们的要求。当天晚上，汉密尔顿主持一个秘密会议，要求宾夕法尼亚最高行政委员会派民兵保护议会，否则议会就离开费城。第二天，委员会再次开会，宾夕法尼亚最高行政委员会主席约翰·迪克森等人也参加了。迪克森同意同民兵指挥官商量后给予答复。7月22日，宾夕法尼亚最高行政委员会再次拒绝大陆会议的请求，大陆会议当即撤出费城。



大陆会议关于政权和治安的设想被这次兵变彻底粉碎了，费城周围的民兵是兵变士兵人数的很多倍，可是事到临头完全派不上用场，这让大陆会议的很多代表认同了汉密尔顿等人关于建立中央政府的想法。

宾夕法尼亚最高行政委员会之所以不同意调动民兵，一来认为事态没有那么严重，二来认为大陆会议的一个委员会无权指挥一个州，三是迪克森本人就是民兵军官，他同情兵变士兵。危急时刻，显现出了现有体制的缺陷。

这次兵变结束后，汉密尔顿对政治心灰意冷，辞去议员之职，回到纽约，先自学法律，然后开业当律师。1784年建立纽约银行，重建毁于战火的母校国王学院，改名为哥伦比亚学院。制宪开始后，汉密尔顿从政的热情重新燃起，他被纽约选为参加制宪会议的代表，但反对强大的中央政府的州长乔治·克林顿指定了另外两名和他意见相左的代表，由于每州只有两名代表有投票权，汉密尔顿在制宪会议上没有投票权，但他在制宪会议上和麦迪逊成为亲密伙伴，合作无间，

在宪法中加入了自己的理念。

华盛顿内阁成立后，汉密尔顿是财政部长的不二人选，他上任后大刀阔斧，解决战争债务、建立造币局和美国第一银行。华盛顿对汉密尔顿绝对信任，汉密尔顿自己则认为参照英国的政体，作为财政部长，他实际上是总理，在华盛顿领导下指导其他内阁成员。可是其他几位内阁成员不这么认为，使得汉密尔顿权不出财政部。

华盛顿内阁的内部矛盾在杰佛逊终于从法国回来就职之后不久就爆发了。

杰佛逊的父亲彼得娶了伦道夫家的小姐后，和伦道夫家的另外一支，也就是普卡康蒂的直系后人威廉·伦道夫成为好友。威廉临死前，指定彼得为自己庄园和幼子托马斯的监护人。就在杰佛逊从法国回来的这一年，托马斯娶了杰佛逊的女儿玛莎。玛莎也是刚刚从巴黎回来，在巴黎上学时，玛莎想成为修女，吓得杰佛逊马上让她退学，回到美国就把她嫁了。后来因为自己的孩子只剩下玛莎，托马斯和玛莎的长子是杰佛逊的唯一继承人。通过这层关系，杰佛逊认为自己是第

一家庭中人。



## 以至柔化至刚（3）

杰佛逊少年丧父，进入伦道夫家族创立的名校威廉·玛丽学院就学，非常刻苦，1762年以最高荣誉毕业，成为律师。第二届大陆会议时，杰佛逊成为代表，被选为五人小组成员，奉命起草《独立宣言》，并且是《独立宣言》的执笔者。其后出任弗吉尼亚州长，将州府从半岛的威廉斯伯格迁到居中的里士满，并大力推动教育改革，使威廉·玛丽学院成为全美第一家设立法学教育的学院。由于不满改革的幅度，他建立了弗吉尼亚州立大学，使之成为美国第一家高等教育彻底和宗教脱节的大学。

杰佛逊文治出众，但武功乏善可陈。在他的州长任期内，英军两次入侵弗吉尼亚。1781年，英军骑兵奔袭里士满，只差10分钟就能生擒杰佛逊。公众对他的施政能力极为失望，因此卸任后他再未出任弗吉尼亚州公职。

出使法国期间，他爱上了沙龙艺术。但是当法国大革命爆发后，尽管和法国贵族颇有交往，他却站在了革命者一边，成为法国大革命的积极

拥护者。正当他满怀激动地注视着法国大革命的进展时，华盛顿任命他为国务卿，召其回国。

杰佛逊本来和华盛顿私交很好，他的长女玛莎的中间名叫华盛顿，就是按华盛顿夫人的名起的。华盛顿认为有汉密尔顿和杰佛逊作为左膀右臂，一定可以大展宏图。没想到，杰佛逊刚刚就任，就和汉密尔顿发生了严重冲突，起因是如何还债。

独立战争中，美国欠下了许多债务。汉密尔顿的解决办法很简单也貌似很公正，就是由各州平摊。但是杰佛逊强烈反对，认为这不公平，各州应该各还各的债，没有义务为其他州还债。这是因为在战争中弗吉尼亚借的债少，而且已经还清一半了。他认为汉密尔顿的做法是一种破坏共和的帝国主义行径。

汉密尔顿的偿还国债计划的其他部分也受到其他人的反对，包括在制宪中和他密切合作的众议员麦迪逊。麦迪逊虽然也出身弗吉尼亚豪门，但他在普林斯顿上学，号称美国第一位大学毕业生，这种在北方受教育的经历使他和汉密尔顿在

制宪中志同道合，但由于反对汉密尔顿的财政计划，导致他和汉密尔顿决裂，和杰佛逊结盟。

汉密尔顿骤然多了两名重量级的敌人，为了让自己的计划可以实施，他私下和麦迪逊、杰佛逊交易，用定都波托马克河岸来换取他们的支持。在此之前，美国首都一直在北方。麦迪逊和杰佛逊接受了这个交易，汉密尔顿的财政计划获得通过。美国在波托马克河边建立永久首都，费城作为临时首都，从1790年开始，为期十年。

但是，双方的分歧是无法弥合的，政见上以汉密尔顿为一方，杰佛逊和麦迪逊为另外一方形成了两股力量，前者称为联邦党人，后者称为民主共和党人，矛盾激化到了势不两立，于是开始建立各自从联邦到地方的网络，通俗的解释就是建党。





## 新闻媒体的先天色彩（1）

1790年，在刚刚和麦迪逊、杰佛逊达成私下交易后不久，汉密尔顿便开始组建自己的网络。他意识到自己的财政计划不能靠次次这么私下交易，而是要有广泛的支持的呼声来压倒反对的声音。支持大联邦政府的人不少，但没有组织，各自为战，需要的时候找不到帮手。在首都的人好办，他自己就可以联络。但是在各大城市也有志同道合的人，如果把他们都联络在一起，从中央到地方，就会形成一种支持中央政府的力量。

出身军旅而且长期负责情报和交际的汉密尔顿通过财政部的工作人员和军中故交在各大城市联络商人和银行家，一旦他在首都提出新的计划，马上在全国各大城市获得反响。汉密尔顿的这个网络并没有严密的组织和纲领，是一种半开放式的形式，唯一的要求就是认可大联邦政府的理念，至于细节，就悉听尊便，因此鱼龙混杂，大原则之下，汇聚了各式各样、怀有各种目的和信仰的人。总的来说，以商人、手工艺人和金融家为主，具有明显的北方色彩，代表上层社会。对

于宪法，他们采取一种灵活的方式，用的时候看情况而理解，这个组织后来被称为联邦党，因为他们支持一个强大的中央政府。

他这样干，对手也效仿。麦迪逊在费城联合国会中反对汉密尔顿的议员们，自称共和党人。对政党本来持反对意见的杰佛逊也参与进来，他们开始在州、县一级发展政要，其活动范围主要在南方和纽约州，被称为民主共和党。他们这个组织同样是一个松散的联盟，同样没有严格的组织，唯一的要求是支持强大的各州政府，反对强大的中央政府，代表农民。对于宪法，他们强调要一字不差地照原意理解，不能随便引申和灵活处理，这个联盟同样鱼龙混杂。

就这样，美国的政党出现了。政党的出现完全是为了政治的需要，并没有长远的目标和长久的理念，因此从一开始，美国的政党就是半开放式的松散联盟。在两党中间，还有很多人没有下定决心，由于美国不是施行执政党的体制，因此政坛上有中间派的生存空间，也因此有在两党间来回转变的余地，两党对自己的成员也没有任何

约束，连正式手续都没有，全凭一张嘴自己宣布。

美国的历届总统，除了华盛顿是一致推举的之外，其余都算党推举的。今天美国的两大主要政党，共和党和民主党，也有像模像样的组织机构，有个党的全国委员会，也有党全国委员会主席。从名义上，就是党魁，可是这两个党魁大概全国没有多少人知道是谁。2008年两大党推出的候选人，麦凯恩和奥巴马，不仅不是党魁，连中央委员都不是。不仅他们两位，两党参加初选的人里面就没有一个是中央委员。

造成这种有些不可思议的现象的原因还得从党派出现的历史上看。美国的政治体制并不是很多民主国家施行的两党制或者多党制，因为从理论上说它没有执政党和在野党之说。前八年布什是总统，那么共和党就算执政党吗？不算，因为2006年中期选举后国会两院变天，民主党占多数。美国国会立法机构，要是说执政的话，总统和国会并不是王与马共天下，而是总统受国会的制约，尤其在立法上，是要听国会的。很多国

家总统或者总理可以下令解散国会，在美国则相反，国会拥有弹劾总统，而总统对哪个议员都没有脾气。议员是由本选区选出来了，只要他所在的选区的选民继续选他，无论是谁都没有办法。比如现任国会议长佩罗西的民望极低，可是她根本不在乎，她只在乎本选区的选民对她的支持率。



## 新闻媒体的先天色彩（2）

奥巴马上台，民主党控制了参众两院和总统，应该算执政党了吧？也不算。如果两年后中期选举国会变天，共和党获得多数，奥巴马也不会下台。他是通过全国大选选举出来的，只能再通过全国大选把他选下去，或者等他任满两届自动下台。美国并不是由议会多数党组阁，因此没有执政党和在野党之分。

美国的政治体制是精英制，是选人而不是选党，因此两党的党务官员没人感兴趣。不要说辞去州长议员而当中央委员中央主席了，连县长、市长都不会看党务官员上眼的。

两党的总统候选人通常不是本党大佬或者资深党员，而是完全靠个人的竞选能力，他们当中有些人甚至是其他党的叛徒。比如里根，原来是民主党人。他对自己叛变行为的解释是：“不是我叛党，而是党背叛我。”

这句话也许是对美国政治中政党的作用的最通俗的解释。

联邦党和民主共和党开始分别在美国各地宣

传自己的政治主张，同时也攻击对方的政治主张，所用的办法就是办报。

北美的第一份报纸于1690年在波士顿出版，其后半个多世纪之中，北美殖民地的报纸并没有太多的政治色彩，直到1765年英国议会通过了印花税法。这项法律造成报纸成本升高，按当时殖民地的经济情况，升高以后的报纸价格正好超过穷人所能负担的程度，这样一来报纸的销量和影响就会大大减少，于是北美各地的报纸从反印花税法开始有了明显的政治内容。

独立战争开始之前，北美大多数报纸是反英的，被称为美国革命之父的塞缪尔·亚当斯在波士顿鼓吹独立利用的就是报纸。历史学家相信，如果没有这一波舆论上的独立倾向，美国就不可能独立成功。

有了成功的先例，两党从刚刚建立时起，就知道笔杆子的重要性，于是美国新闻业的春天来到了。几乎是一夜之间，美国各大中城市的新报刊如雨后春笋一样出现了。这些报刊通常印500份左右，价格也在普通人能够承受的程度。当年

信息要比今天贫乏多了，道听途说加上酒馆里胡侃之外，至多就是读读吊死哪位罪犯的告示，一下子出了这么多的报纸，让认字的人们非常高兴。从报童手里买来一份，叼着香烟一看：怎么搞的？这报上全是你骂我，我骂你，然后他把你们俩都骂了，谁花钱办这种专供吵架的报纸？除了我这冤大头之外，有别人买吗？

花钱办报的是两个政党，根本就不想赚钱，而是为了宣传自己的主张，攻击对方的主张。一边的后台老板是汉密尔顿，另外一边的后台老板是杰佛逊，政治主张非常鲜明，美国的舆论自由从这时起就有了导向了。

2008年美国大选之中，人们谈论最多的是新闻媒体，尤其是对这次大选热情很高的在美华人们。华人在初选阶段支持希拉里的比较多，可是主流媒体力捧奥巴马。人们在震惊中纷纷发问：美国不是有令人赞不绝口的新闻监督体质吗？不是有举世公认的新闻公正和自由吗？

他们错了，美国新闻媒体并没有自己鼓吹公正，而是那些崇美的人们替他们鼓吹的。到了正



式大选时，美国各大型和中型报刊很自觉的站队，有支持民主党候选人奥巴马的，也有支持共和党候选人麦凯恩的，两者都不支持的只占少数。理应中立和公正的新闻媒体肆无忌惮地倒向一边，而美国朝野居然没有大惊小怪，正说明在大家的固有印象中，新闻媒体有自己的政治倾向，起码对政治选举，新闻媒体只是起到煽风点火的作用，并不能起到仲裁或者公正的作用。这种美国新闻媒体的先天的色调，正是来自联邦党和民主共和党刚刚成立后的政见之争。

手里两员大将各为一党之魁，大张旗鼓地开始党争，华盛顿感到非常郁闷。华盛顿本人支持联邦党的主张，但他并不支持联邦党，这是因为他反对政党在美国出现。他和一些比较老派的政治人物认为政治就应该以靠个人的魅力、能力，而不是拉帮结派，要选贤能而不是选政见。但是贤能们都很固执，政见之争无法协调解决，内阁加上国会一下子成了两群斗鸡眼加上一群看热闹的，华盛顿的德高也好望众也罢，都不能让他们不要再吵了。

心灰意冷之下，华盛顿决计不干了。1792年大选一到，华总统要求退休。

这一下，联邦党和民主共和党都不吵了，一起来到总统府劝进，希望老爷子再干一届。这是因为两党都在草创阶段，尤其在各州还没有建好自己的网络，对后华盛顿时代掌权都没有把握，也都希望华盛顿再干四年，四年之后两党再正式对决。

大家一致劝进，华盛顿感到盛情难却，同意再干一届。华盛顿同意了，国会自然要按第一次大选的惯例，给华盛顿100%的支持率。总统的位置没有疑问了，但两党并不是什么都不干，除了总统之外，其他位置他们统统争取，从副总统到州长、参议员，两党各推选自己的人马，开始真刀真枪的选战。

于是，1792年大选就成了两党的第一次交锋。



## 第一次交锋（1）

1792年总统大选和四年前选举的办法一样，还是一位选举人投两票，一票选总统，说白了就是选华盛顿，不许选别人，也不许不选，更不许选错。另一票选副总统，这一票没有指定人选，但和上次不一样的是，这次这一票选举人不能自己想选谁就选谁，因为有了政党了，就要排队，支持本党的候选人。

联邦党内部很团结，虽然党魁汉密尔顿一向看不起亚当斯，但为了一致对外，也号召全党支持亚当斯。民主共和党以反对亚当斯亲英为竞选纲领，但两位党魁都很谦逊，主要原因是两人和华盛顿来自同一个州，按法律选举人的两票中的一票要投给外州人，华盛顿那票是必须投的，所以两人都不可能拿到弗吉尼亚这个最大州的选举人票，因此推出纽约州州长克林顿。这第二次大选，就成了亚当斯和克林顿两人的副总统之争。

对方派出了一向和自己不对付的克林顿，汉密尔顿计上心来，使出了一招攻敌之必救。正好纽约州也要进行州长换届选举，他便支持首席

###官杰伊去和克林顿争纽约州长。

这样一来。1792年大选就成了三个人唱两台戏。亚当斯寻求连任，克林顿要将他赶下台，可是杰伊又惦记着克林顿州长的位子。这三个人里最为难的是克林顿，竞选副总统没有多大把握，那样的话州长也不能丢了，陷入两面作战的境地。

今天遇见这种情况，通常是破釜沉舟，把州长或者参议员辞了，破釜沉舟去争总统。可是克林顿没有船可沉，当年也不可能周游美国搞竞选，全靠在报上宣传。他只好把宣传的事托付给本党了，自己在纽约首府奥伯尼打防御战，心里这个气呀，约翰这家伙，第一任最高法院首席###官干得好好的，你干吗来争这个州长呀？

杰伊###官是那14位议会总统之一，首席###官干了几十年觉得没什么意思。首席###官最露脸的时候就是新总统就职宣誓，结果现任首席###官还出现口误，奥巴马也老老实实在地跟着说错。宣誓完了以后有人认为总统身份无效，因为没有按宪法规定一字一句说，吓得白宫赶紧安排第二

天在白宫图书馆再宣誓一次。这也怪不得谁，最高法院是养老的地方，因为可以干到死。杰伊还不到50岁，这些年除了在国会就是在最高法院，也想尝尝一方诸侯的滋味。

纽约州长之争，其实是一场豪门恩怨，始作俑者就是诡计多端的汉密尔顿。

杰伊和汉密尔顿是国王学院的校友，两人的关系比这层校友关系要密切得多。

想当年，汉密尔顿盗了书，为华盛顿保住了军权，也为自己找到了老婆。盖兹的军团司令是从纽约人菲利普·斯凯勒手中夺过来的，看到汉密尔顿为自己报了仇，斯凯勒便把女儿伊丽莎白嫁给汉密尔顿，汉密尔顿因此成了纽约人。



## 第一次交锋（2）

斯凯勒家族是纽约州三大富豪之一，另外两家富豪一是斯凯勒的妻子的娘家考特兰迪家族，另外一家就是著名的列文斯顿家族，老布什的奶奶、小罗斯福的夫人都来自这个家族。列文斯顿家族的菲利普·列文斯顿是独立宣言签名人之一。斯凯勒家族和列文斯顿家族在菲利普·斯凯勒的爷爷一辈联姻，到了菲利普·斯凯勒父亲那辈再次联姻。

杰伊是考特兰迪家族中人，他老婆是列文斯顿家族的人，因此他和汉密尔顿是纽约这三大豪门的亲戚，加上政见相同，关系更加牢固了。

这几大家族之外，还有克林顿家族。乔治·克林顿的父亲从农民变成县法官，法印战争时被总督任命为民兵中校。乔治·克林顿是大陆会议代表，本来要签独立宣言的，可是被叫去帮华盛顿建军，因此没有赶上。1777年他成为纽约第一任州长，然后连选连胜，已经当了15年州长了。他本人支持民主共和党的主张，反对强大的中央政府。这也可以理解，美国各大州的州长们都希望



自己权力越大越好。

克林顿长期霸占州长位置，但面对三大家族，还不是对手。宪法制订后每州选两名参议员，斯凯勒家族和列文斯顿家族商量好了，一家出一名，斯凯勒家族出的是菲利普·斯凯勒，列文斯顿家族出的是驸马詹姆斯·多恩。多恩被列文斯顿家族抚养大，曾经出任大陆会议代表和纽约市长，此后被华盛顿任命为联邦法官。

斯凯勒家族和列文斯顿家族的婚姻加政治联盟牢不可破，克林顿只好退避三舍，可是多了一位阴谋家汉密尔顿，就出差错了。

在制宪会议上，汉密尔顿和同为宪法起草小组的鲁福斯·金成为好友，他力劝金离开波士顿，到纽约来闯天下，金经不住他左说右说，便从波士顿搬到纽约。汉密尔顿觉得金这么瞧得起自己，自己也不能亏待他，就瞄上了多恩的参议员位置。如果金成为参议员的话，纽约的两名参议员都是自己人，汉密尔顿办事容易多了。主意定了，他暗中活动，促使州议会用金顶替了多恩。

参议员一任命，列文斯顿家族勃然大怒，和

斯凯勒家族绝交，转而和克林顿家族结盟，成为民主共和党人。汉密尔顿的这一场私心，使得处于北方、本来是联邦党铁打的地盘的纽约州成了两党的兵家必争之地。

1792年，汉密尔顿的如愿算是，如果杰伊当了州长，那么纽约就是联邦党的天下了，因此他全力帮杰伊竞选。

1792年总统大选，原有的13个州都派了选举人，而且美国又多了两个州，即佛蒙特州和从弗吉尼亚州分出来的肯塔基州。这样一来一共132名选举人。还只有六个州进行了公民投票，一共只有13332人投票，华盛顿得了全票，从公众投票上算，在全美的支持率为千分之五。公众票中，支持联邦党的占71%。算选举人票，亚当斯得了77票，超过半数而连任，一位本党代表为了怕他和华盛顿得票一样，把票投给了杰伊。克林顿得了50票。民主共和党内对他不是一致拥护，有四位属民主共和党的选举人把票投给杰佛逊，还有一位把票投给来自纽约州的参议员阿伦·伯尔。

等等，来自纽约州的参议员？纽约州的参议员不是汉密尔顿他岳父和哥们吗？

换了，1791年换届选举，汉密尔顿的岳父败给了州检察长伯尔。

汉密尔顿的如愿算盘因为老岳父不争气而落空，还凭空多了一堆敌人，最可气的是伯尔趁火打劫，在州议会吵成一团的时候浑水摸鱼，自己成了参议员。

伯尔是汉密尔顿的朋友，两人曾一道在华盛顿帐下当副官。可是华盛顿不喜欢伯尔，觉得是个刺头，伯尔也不愿意在他手下干，一拍两散后华盛顿处处刁难他，伯尔立过大功，可是就是升不成将军。汉密尔顿组党的时候本想找伯尔，但是想到华盛顿的态度，就没找他。伯尔一看这架势，只好投奔民主共和党。

不过汉密尔顿想了想，伯尔和自己关系不错，不会和自己作对，于是两人重新和好，配合得还不错。

克林顿这一年有点背，副总统没有捞到，州长也悬了。纽约选民投票的结果，杰伊得票数

多，那么只好把干了15年的州长拱手相让了？慢点，计票有问题。

纽约州宪法规定，选票必须由县长或者他的助手亲自交给州务卿。可是奥齐戈县县长史密斯的任期过了，在选举的时候新县长还没有选出来，因此州里说奥齐戈县的选票无效。由于没有人有权送选票，所以这些选票不算。

联邦党不干了，奥齐戈县是支持杰伊的，可是纽约的州议会、州法庭和联邦机构都被克林顿一党把持，不接受申诉，始终宣布选票无效。结果克林顿以108票的微弱多数连任，杰伊继续当首席###官。

两党的第一次交锋，联邦党占了绝对上风，民主共和党靠着话语权才保住了纽约州州长的位子。

时至今日，无论总统大选还是地方选举，有关选票资格的问题屡屡出现，根子就在这一次选举。

俗话说出来混的，早晚会还的。八年以后主客易位，曾经被人摆过一道的杰伊掌握着扭转大

选乾?的能力，是快意恩仇，还是以德报怨？

历史，常常是智者们的一念之差。



## 去庙堂之远（1）

华盛顿第二任总统任期刚刚开始，美国便面临着外交上的严峻挑战。

在华盛顿第一任任期内，美国力求在英法之间保持中立。主管外交的国务卿杰佛逊则强烈要求支持法国，在美国民众之中，支持法国的也占多数，因为在独立战争时，是法国帮助美国独立的，从道义上讲，应该支持法国。而以汉密尔顿为首的联邦派则要求中立偏英，这是因为英国的海军很强大，如果和法国站在一起，美国的远洋贸易就会受到致命的打击，而且英国还会支持印第安人捣乱。

外交应该由国务院管，可是事关重大，汉密尔顿又把自己当成总理了，财政部长伸手外交事务，最后是和英还是亲法，两派各不相让，只好由总统裁决。

总统说：和英国和谈。

国务卿说：老子辞职不干了。

杰佛逊惯了乌纱帽，宣布退休，回蒙地切罗庄园养老。辞职的理由肯定要说，为了维护国家

元首的尊严，就不提华盛顿偏向自己亲信了，而是指责财政部长汉密尔顿插手国务院的事务，让人没法干下去了。

杰佛逊已去。华盛顿提名伦道夫接任国务卿，伦道夫为人中庸，当年在华盛顿帐下当副官时让汉密尔顿指挥惯了，外交事务任由汉密尔顿负责。挤走了杰佛逊，汉密尔顿意气风发，拟好了和谈的条款，派人去伦敦谈判。伦道夫不是联邦党的，靠不住，于是华盛顿派首席###官杰伊作为谈判代表，去伦敦和英国和谈，正式地背叛法国了。

杰佛逊这块绊脚石没有了，汉密尔顿觉得自己真的是总理了，平生抱负要逐一施展。忙忙碌碌之间日子过得很快，转眼到了冬天。这一天正在家里思考国家大事，下人来报，有客来访。

汉密尔顿到客厅一看，有些奇怪，来访的是属于民主共和党的两名参议员，纽约人伯尔和弗吉尼亚人门罗。这三位是故交，都在华司令帐下听差过，门罗是华盛顿的卫士。汉密尔顿在首都和伯尔还有点交情，但门罗是民主共和党的干



将，和自己永远意见相左，今天上门，看来是黄鼠狼给鸡拜年来了。

门罗坐下后单刀直入：“我们无事不登三宝殿，是来找你核实一件事。联邦监狱里有位詹姆斯·雷纳德先生，罪名是诈骗联邦财产，据他交代，是受你致使的。”

汉密尔顿脑袋嗡地一声大了，心说坏事了。嘴上道：“不是我指使的，这家伙诬陷我。”

门罗冷笑一声：“他为什么不诬陷你别人，单单诬陷你？”

一向伶牙俐齿的汉密尔顿支支吾吾解释不了了，一咬牙：“二位答应保密的话我就说实话。”

两位客人发誓一定保守秘密，汉密尔顿交代了，原来是一笔风流债。

汉密尔顿生性风流，一年多以前，因为都是纽约人，雷纳德的老婆来找他，诉说被老公抛弃了，希望他能资助旅费，让她和孩子得以回纽约投奔亲戚。汉密尔顿当天晚上登门，直接钱送到床上去了。



## 去庙堂之远（2）

雷纳德得知老婆成了汉密尔顿的情妇后，写信向汉密尔顿要钱，威胁说不给钱的话就告诉汉密尔顿的老婆，陆陆续续从汉密尔顿那里得到上千美元。这次诈骗被抓，请汉密尔顿保他出去，汉密尔顿正想找机会摆脱他，拒绝帮忙。雷纳德便写信给汉密尔顿的对头麦迪逊，诬告汉密尔顿。麦迪逊接信后感到里面大有文章，自己和汉密尔顿绝交了，就派曾和汉密尔顿一起在军中共事的门罗和伯尔去质问。

汉密尔顿交代完了，看两位半信半疑，便拿出雷纳德老婆给他的情书为证。门罗把情书收了起来，保证给他保密，但有一个条件，汉密尔顿要辞职。

汉密尔顿只好也辞职，回到纽约重新当律师去了。1795年初，华盛顿内阁终于不吵架了，联邦党和民主共和党的两位党魁，一位在纽约，一位在弗吉尼亚，都是身在江湖，心悬魏阙，时时刻刻关注着费城政坛的一举一动。

汉密尔顿和杰佛逊都不在了，华盛顿能仰仗

的就剩下伦道夫，没想到到了1795年8月份又出事了。英国军舰拦截了一艘法国船，缴获了一封法国外长给伦道夫的信，然后把信转交给华盛顿。从信上内容看，伦道夫把内阁关于亲英还是亲法的辩论内容透露给法国人，此时美国 and 英国正在谈判之中，伦道夫对此颇有微词。华盛顿马上更改了伦道夫对于英美谈判的指示，几天后在内阁会议上，拿出信来让伦道夫解释。伦道夫哑口无言，当场辞职，也回乡当律师去了。这件事后人认为伦道夫是冤枉的，是中了法国人的离间计，此事造成伦道夫和华盛顿绝交。

华盛顿手下几员干将只剩下远在伦敦的杰伊，就在这时，纽约州州长又到了改选的时候了，连任六届的克林顿大概对上次以权谋舞弊感到羞愧，宣布不争取连任了。纽约州选举杰伊为州长，杰伊从伦敦回来后，辞去首席###官，当纽约州长去了。

华盛顿真的心灰意冷了，两届总统干下来，因为政见不同，几乎和弗吉尼亚所有的政治人物全成了敌人，幸好还有一个原来的敌人成了朋

友，就是拒绝出席制宪会议的弗吉尼亚首任州长亨利。亨利一直是坚定的反联邦主义者，到了两党出现后他突然成为联邦党人，一下子在弗吉尼亚成了孤家寡人，手下的支持者全让杰佛逊拉走了。整个弗吉尼亚只有以他为首的少数联邦党人，让华盛顿在家乡还有那么一点面子。

1796年大选，华盛顿坚决不任第三届，回到弗农山庄园，三年后去世。因此1796年大选就成了两党第一次真正的对决。

有了政党，提名就要走正式形式。当年没有正式提名形式，势在必得的民主共和党国会议员们通过互相交换信件、开小会来商量推举谁，最后一致推举结束退休的杰佛逊为总统候选人，然后参议员中的民主共和党人开会推选副总统候选人，一部分人支持来自纽约的参议员伯尔，另外一部分人支持来自南卡罗来纳的参议员皮尔斯·巴特尔，其结果导致支持巴特尔的议员拂袖而去，民主共和党没有选出正式的副总统候选人，伯尔非正式地成为杰佛逊的搭档。

联邦党的选举大会稍稍民主一些，由国会两

院议员中的联邦党人于5月在费城开会选举。还是团结在亚当斯周围，推举他竞选总统。因为亚当斯是北方人，副总统候选人要找一个南方人，选中了南卡罗来纳豪门平克尼家族的托马斯·平克尼，他曾任南卡罗来纳州长，后来出任驻英国大使。

这次竞选还是老习惯，由支持者为自己摇旗呐喊，两位选举人还得故意谦虚一下：不是我要当总统，是本党同志们太热情了。两位候选人待在家中，把政见在各自党控制的报纸上一登，就等着投票了。这时美国又多了田纳西州，一共有16个州。关键时刻，法国驻美大使跳出来支持杰佛逊，结果帮了倒忙。很多人一看有外国人敢干涉内政，便把票投给联邦党。

这次大选，七个州由州议会指定选举人，其他九个州进行不同形式的民选，一共不到7万人投票。联邦党赢得了除了宾夕法尼亚之外所有北方州，加上平克尼的家乡南卡罗来纳，在138张选举人票里面拿了80张，选民也以53%对47%支持联邦党。联邦党在第一次两党交锋中获胜。

联邦党弹冠相庆，民主共和党一片沮丧。

杰佛逊在蒙地切罗庄园认真地考虑从此退出政坛的问题，汉密尔顿在纽约的豪宅里也认真考虑一个问题：怎么样才能不让亚当斯当总统？

汉密尔顿一直不喜欢亚当斯，在华盛顿内阁中，汉密尔顿仗着华盛顿的支持，更是不把副总统看在眼里。和民主共和党相争时，一致对外，汉密尔顿没意见。现在亚当斯要成总统了，汉密尔顿心里不痛快了，算计有什么办法可以让联邦党人当总统，但总统不是亚当斯？

大选结果都定了，还怎么改？

别人没办法，汉密尔顿有办法，因为1788年第一次大选时他叫干过一次，让亚当斯得票没过半数，这个办法就是游说选举人叛变。

美国两级选举制度的漏洞从一开始就被汉密尔顿抓住了。





## 阴谋的代价（1）

两级选举制度是州一级选举出或者指定了选举人，各州的选举人组成选举院，然后由选举院选举总统和副总统，总统和副总统最后的得票是选举人票，而不是选民票或者各州议员的票。因此从理论上，美国总统和副总统是由几百人选出来的，不管这几百人代表了多少人，最后一票顶一票。

制宪的时候考虑到选举人也是人，也有七情六欲这个因素，因此规定国会议员和政府高官不能出任选举人，以免影响选举结果。在开国先贤的印象中，这些选举人应该是非常正直的公民，百分之百地代表州议会里多数议员或者本地多数选民，谁选他们出来，他们就要无条件代表谁。这些选举人只是一种荣誉，不能有任何主见。

但是，先贤们太一厢情愿了，人怎么能没有主见呢？1788年大选时，汉密尔顿就用华盛顿不能和亚当斯得票一样多这个非常冠冕堂皇的名义成功地让许多选举人改变了主意。当然那时候没有政党，也没有指定亚当斯为副总统，所以各州

议会也没有硬性要求，只要必须选华盛顿就成。到了1796年大选，有了政党了，哪个党控制了议会，该州的选举人就是那个党派的，或者支持哪个党的选民占多数，该州的选举人就支持那个党，怎么改动呀？

因为每名选举人要投两票，也就是要选举两个人，这两个人没有正副总统之分，谁得票多谁就是总统，汉密尔顿要从这里下手。

如果按正常情况，联邦党派来的选举人这两票一票给亚当斯，另外一票给平克尼，两人肯定都过半数，唯一的意外是得票一样多，这是要由各州来投票，从两个人中选出总统。亚当斯在北方有人脉，肯定还是总统。汉密尔顿希望平克尼得票比亚当斯高，这样平克尼是总统，亚当斯还是副总统，正副总统还在联邦党手里，但正副易位。

做到这一点不难，只需要少数几位联邦党的选举人改主意就成了。最容易改主意的是平克尼的老家南卡罗来纳的选举人，汉密尔顿联络了那八名选举人，建议他们不投亚当斯，另外一票投

谁呀？投给杰佛逊，这样亚当斯就会比平克尼少八票。南卡的选举人一致同意，这样可以让本州出总统。此外，在民主共和党占绝对优势的宾夕法尼亚，汉密尔顿也说通了一位联邦党的选举人。

汉密尔顿觉得这次肯定和八年前一样，彻底耍了亚当斯。没想到风声走漏了，其他联邦党选举人听到这个阴谋后非常愤慨，决心以其人之道还治其人之身。汉密尔顿算计所有联邦党选举人肯定投平克尼，没想到有18位没有投平克尼，或者只投亚当斯，另外一票是空白票，或者随便投给别人，比如克林顿和杰伊这对冤家，连华盛顿都得了两票。最后开票的结果，亚当斯71票，杰佛逊68票，平克尼59票，于是亚当斯当总统，杰佛逊当副总统，平克尼什么都不是。



## 阴谋的代价（2）

汉密尔顿这个失算的阴谋害得联邦党把到手的副总统拱手送人，也使联邦党从顶峰开始进入下滑之中，他本人则给后来二百多年的政治家们当了一名反面教材：搞阴谋的总会付出代价。

那么后来有没有选举人临时变卦的例子发生呢？

有，最近的一次在2000年。

2000年大选，佛罗里达重新计票终于有结果了，布什以537票的微之又微的多数获胜，佛罗里达的25名选举人票归他了。这时候到了选举结束后的第41天，按规定美国要同时开51个会，各州及华府的选举人要各自聚集在本州的议会中，开会宣布本州的大选结果。51个会议的结果加在一起，布什先生得了271票，戈尔先生得了266票，因此布什先生当选美国第43位总统。

看报的有人会算术：不对呀，总统的选票怎么少了一票？

少了一票？真的少一票，选举人票总数应该是参众两院议员的总和加上华府一共538票，现

在加起来537票，查一查哪个州报错了？

哪个州都没有报错，是不算州的哥伦比亚特区少报了一票。首都没有议员，但首都人们也有选举权，因此按最低的标准有三名选举人，大选结果这三人都要支持戈尔，但是开会那天就来了两位，所以只能上报两票。

另外一位怎么没来呀，是不是出什么事了？

什么事都没有，这位选举人一看大局已定，干脆缺席以示抗议。她不是抗议佛罗里达没有第二次重新计票，而是抗议华府没有国会议员，是联邦的殖民地。

不来能不能就算她投了？不能。不投有什么惩罚没有？没有，别说不投了，1796年那帮变卦的都不受惩罚，顶多下次不选他了，你把他开除出党？他正好投奔对方。

亡羊补牢，为了避免这种情况再发生，美国有24个州对上述不忠诚的行为要惩罚的，可是迄今为止没有一个人受罚，最高法院对此也没有定论，因为迄今为止没有一个选举结果被这种不忠诚的投票所改变。

迄今一共有158起不忠诚的投票。其中71起是因为没投，原因是因为在投票前选举人死了，法律规定选举人一旦指定了就不能更换。从选举结束到选举人投票之间隔41天，这么多次大选，这41天里死了71个选举人。另外一大部分是糊里糊涂投错了。只有1836年那次是故意的，为什么故意要留在下面介绍。

汉密尔顿阴谋失败，从此没有人再在策反选举人上动脑筋，想赢得大选，还是在选票上下功夫吧。

亚当斯终于当上总统了，那时候白宫还没有建成，只能先在费城凑合。不过成为第一夫人，亚当斯夫人阿尔盖比也知足了，开始关心一下舆论，看看全国各地的报刊对亚当斯总统有什么评价。

统计结果出来了，全国150多份报纸中，有20份是专门攻击政府的。

大选刚刚结束，为了1800年大选的争夺就开始了，两党的报纸使出全身解数，一边是杰佛逊，一边是汉密尔顿，打算在1800年这场世纪之

交的大选中进行巅峰对决。现任总统亚当斯反而沦为配角，只能天天在总统府里和夫人一起看两党对骂：看这一段写得下流了。嗯，这一段写得有水平，看看谁写的，下次讲演的讲稿请他写。约翰，快来看，这里有桃色新闻！

1797年，费城报人詹姆斯·考兰德出了一本小册子，上面全文刊登了汉密尔顿当年交给门罗的情书，汉密尔顿的政治生涯到此为止，画上了句号。

汉密尔顿来找亚当斯，要求政府采取行动保护他的名誉。

亚当斯心说你这大阴谋家活该，这叫报应！新闻自由是宪法规定的，政府不能干涉。

美国的新闻出版自由是由宪法第一修正案保证的：“国会不得制定关于下列事项的法律：确立国教或禁止信教自由；剥夺言论自由或出版自由；或剥夺人民和平###和向政府请愿伸冤的权利。”

这个世人所夸耀的新闻自由并没有在独立宣言中提到，在宪法里也没有被提到，直到1791年



才用宪法修正案的方式确定。

为什么在1791年？

这是因为有了政党，两党各有喉舌，没有新闻自由的话怎么互相攻击？

汉密尔顿只能一边在报纸上公开否认，一边去找门罗质问。门罗一口咬定不是他干的。汉密尔顿大怒，要求和门罗决斗。这时候伯尔出面了，证明确实不是门罗干的，是考兰德偷走。结果这件杰佛逊和麦迪逊在背后指使的事让伯尔扛上了。伯尔不是冤大头，他从心里恨汉密尔顿，因为1797年参议员竞选中，汉密尔顿全力帮他岳父夺回了参议员，伯尔只好回纽约当律师去了。

新闻自由如此不可侵犯，可是到了1798年，美国民主的这一块重要的基石居然被搬开了。



## 搬起石头砸谁脚？（1）

亚当斯上台后，美国和法国的关系恶化到了要打仗的地步了。美英签署协议后，法国开始拦截美国商船，等到拦截了300艘的时候，联邦党人要求和法国开战。

亚当斯任命华盛顿为陆军总司令，华盛顿已经垂垂老矣，要求由汉密尔顿代理，于是汉密尔顿拜少将，统帅美军。亚当斯要求任命伯尔为将军，再一次让华盛顿和汉密尔顿拒绝了。陆军组建后，汉密尔顿率军在南方，预防法国的盟国西班牙人进攻。

西班牙人没有进攻美国的打算，美法两国主要在海上较量。美国海军在独立战争后就取消了，这时候赶紧重组海军，靠着一帮海盗在英国海军的暗中支持下和法国人玩捉迷藏。

就在这时，国会通过了《外侨法惩治叛乱法》，规定任何阴谋反对联邦法律实施，煽动叛乱，发表反对、丑化、中伤美国总统和国会言论和文字者，将被处以2000美元到5000美元罚款，以及2年到5年的监禁。

联邦党在国会占多数，因此这个法案得以通过。杰佛逊带头反对，因为这个法案和宪法第一修正案相抵触，等于剥夺了美国人的言论自由。

别人还好说，考兰德几乎吓出心脏病了，这不是要对我秋后算账吗？连夜卷包逃出费城，跑到弗吉尼亚首府里士满，这里是杰佛逊的地盘，有民主共和党撑腰，他踏实多了。在里士满也要过日子，他谋生的本事就是写文章，就继续写文章，还是老一套，当民主共和党笔杆子，攻击亚当斯政府。

这天联邦执法人员上门了，出示了联邦法院发的传票，有法可依，杰佛逊也保不了他。到了法庭，按《外侨法惩治叛乱法》被治罪入狱。这段期间按《外侨法惩治叛乱法》一共判了25位编辑记者，其中10个被定了罪。

美法之间的准战争状态还得靠亚当斯的外交手段来解决，和法国签完了和约，发现到了1800年，又要大选了。

汉密尔顿已经不可能参选了，因此亚当斯可以放心地作为联邦党候选人争取连任，对手不用

脑子都能想到，肯定是这四年来一直跟自己对着干的副总统杰佛逊，1800年大选成了美国历史上唯一一次现任正副总统之争。

四年前，联邦党在美国联邦和州一级都占优势，可是1800年联邦党让经济危机害苦了。从1796年开始，美国的第一次房地产泡沫开始破碎，然后金融、商业和房地产全面衰退，算是美国的第一次经济危机。在这场危机中，很多富人成了赤贫，当时没有破产法，债主可以永远讨债，甚至申请把欠债的关到监狱里。连曾任弗吉尼亚州长的轻骑亨利也因此被关进了牢房。那位有名的3/5先生威尔森余生一直在东躲西藏、逃避债主之中渡过。

这些一贫如洗的富人中最有名的是原大陆会议财长罗伯特·莫里斯，这位莫里斯是汉密尔顿的好友，曾经是宾夕法尼亚首富，大肆投资房地产，结果破产了。很多联邦党人投资在他的产业上，于是也跟着成了穷人，严重影响了联邦党的经济实力。而且莫里斯的破产导致宾夕法尼亚变天，民主共和党把持了宾夕法尼亚议会和州长。



## 搬起石头砸谁脚？（2）

形势朝着对自己有利的方向发展，可是杰佛逊还有些不放心，仔细算了一下全美的政治格局，发现自己和亚当斯半斤八两。自己的地盘丢不了，可是人家的地盘也拿不到，唯有纽约州能够决定选举的成败，谁拿下纽约，谁就拿下大选。

纽约的民主共和党大佬克林顿此时赋闲在家，州长是联邦党大将杰伊。如果想拿下纽约，只有靠一个人，就是这几年在纽约又当律师又办银行的伯尔。于是，杰佛逊还是找伯尔搭档，希望这次伯尔能拿下纽约州。

5月11日，国会两院中民主共和党的议员在费城开会，一致推举杰佛逊和伯尔出马。

联邦党的推举会在5月3日开过了，推举亚当斯和查尔斯·平克尼，就是在制宪会议上口头提出方案的那位。他除了提出自己的宪法方案之外，还提出一条：参议员不应该有薪水，因为只有富人能当参议员。

也许就是这一条脑子进水的建议让汉密尔顿

看中了，觉得如果大平克尼当总统，以他这么没经验，肯定听自己的，于是又开始在党内鼓动，希望用平克尼替代亚当斯，结果造成联邦党内部分裂，没有指明这两人谁是总统候选人谁是副总统候选人。辩论的内容还传了出去，让民主共和党大肆宣传：看看，他们自己都不能团结一致。

汉密尔顿认为四年前没成功的事，这一次肯定能成功，能够把平克尼家的人推上总统宝座，因为南方人对亚当斯很有意见。

1800年大选是党与党之争的大选，由于没有硬性的规定，各州的议会中的多数党在控制着选举，甚至改变选举的规则和方法。比如佐治亚多数选民支持联邦党，可是控制州议会的民主共和党硬把结果改成支持民主共和党。这样的事联邦党在马萨诸塞和新罕布什尔干得同样漂亮，弗吉尼亚州则从分区选出选举人改成全或无，使得联邦党少了一到两票。

纽约有12张选举人票，汉密尔顿正是纽约人，克林顿去职后，纽约成了联邦党的天下，伯尔靠什么为民主共和党拿下纽约？



他靠的是脑子。

伯尔的父亲是普林斯顿的创始人之一，他从普林斯顿毕业后，又去学习法律，是美国当时受过高等教育年数最多的人之一，而且他在独立战争中立过大功，文武双全不在汉密尔顿之下。伯尔本来应该是联邦党人，因为受华盛顿的排挤，只好投奔民主共和党，也因此在两党都很有人缘。这几年混迹在政治之中，特别是丢了参议员的位置后，让他悟出了选举的真谛。

美国的民主选举也是一个不断成熟的阶段，游戏规则不断地完善，游戏方法也不断地层出不穷。在此之前，竞选的方针是不是东风压倒西风，就是西风压倒东风，交通情况也不适合到处竞选，候选人在报上宣扬自己的主张，攻击对方的主张，希望全国人民都支持我。

伯尔动了一下脑筋，选举是什么？就是选票。无论是选民来投票选选举人，还是州议会投票选选举人，最终就是选票。即便州议会选举，州议员也是选民选出来的，最终还是选民的选票。

美国的选举法没有规定选民的投票率必须达到多少才有效，因为一来也不知道有多少选民，二来也不能强迫选民投票。投票是宪法赋予选民的权利，不投票也是宪法赋予选民的权利，不让选民投票是侵犯宪法赋予的人权，强迫选民投票也是侵犯违宪。因此选举法规定在投票的选民中只要获得多数就能获胜。

比如本选区有1万个选民，1万个人都投票，你要获得起码5001张选票才过半数；但如果只有100个人投票，只要有51个人投你就成了。5001个人支持你，你可以代表1万人。51个人支持你，你也能代表1万人。

那么就学习村匪恶霸，威胁选民不要去投票，只容许自己人去投票？这样不成，这是违法。那么只有让支持自己的选民占投票选民的多数了，可是怎么做到这一点？

伯尔知道，一般公众对民主选举没什么热情。平常老百姓要谋生养家，美国选举出的很多公职，尤其是一些基层公职是那种权高薪薄的，市长的薪水还不如个校长。平民百姓家无隔夜之

粮，也没有什么亲戚朋友可以以权谋私，他要那权干什么用？政府说你们现在有权投票了，大多数人不是犯懒就是没时间或者没兴趣，投票的寥寥无几。选举地方官员也许还有点兴趣，但选举州议员和总统，很多老百姓并没有太大的兴趣。

因此，只要让选民有投票的兴趣，就能够控制多数，因为为兴趣来投票的选民并没有中意的候选人，而是可以被左右的，只要你给他们回报。

贿选？

不，贿选违法。

不违法的贿选有另外一个名词：利益交换。



## 政治开始了（1）

利益交换是政治中的必然现象，民主之后利益交换就更严重了。美国开国之后，利益交换就非常严重，因为从提名到选举主要在国会和各州议会中进行，这一小批精英们之间的利益交换非常严重。

我支持你，你上台以后任命我为部长大使，要不就把联邦的大笔合同交给我下属的公司。这种利益交换是人所共知的，也是从美国开始有民主选举就存在的现实，用不着伯尔发现，大家都很清楚，他发现的是离开这个权力圈子，也有利益可以交换。

每一名选民都握着一张选票，当时只有白人男子称得上选民。当然选票和选票不一样，纽约几大家族的选票顶得上小半个纽约州的选民的选票，那是因为他们们的影响力大，声音洪亮到别人不敢发言的地步。以几大家族为后台的汉密尔顿以联邦党为武器，纠集了一批信奉联邦党政见的头面人物，因此控制了纽约州议会，然后任命支持联邦党的12名选举人。

怎么改变这种情况？伯尔知道，要让民主共和党控制州议会，也就是一个选区一个选区地争夺，让民主共和党的候选人取胜。做到这点，要走基层路线。

纽约是大港，欧洲移民第一站通常是这里。现在的选举反移民是主流，因为新移民没有选举权，就成了被栽赃陷害和受攻击的。然而美国建国后，新移民很多，有了选举权之后，他们和移民了几代的人相比，还被歧视、受欺负。伯尔一想，如果我给他们提供帮助，其实就是半黑社会似的罩着他们，不让别人欺负他们，这些人就会投我的票了。

黑社会不是一个人能组织起来的，伯尔虽然也算纽约大豪，可是纽约有的是呼风唤雨的人物，汉密尔顿就坐镇在纽约，联邦党在纽约的势力极大。而以克林顿家族为首的传统的民主共和党势力又不爱搭理他这位联邦党不要才投奔民主共和党的人才。伯尔总结了一下自己的优点和长处，发现他这个人最大的长处是左右逢源，在两党中都有朋友。自己本来是联邦党的料，因为华

盛顿对自己有成见，只好到民主共和党落脚，在联邦党内颇有共同语言，在民主共和党内又交了很多朋友，但是怎样利用这个长处呢？

有了，坦慕尼俱乐部。

坦慕尼俱乐部是1789年由一位叫威廉·穆尼的家具商创办的社交性的俱乐部，伯尔把坦慕尼俱乐部接管下来，变成政治性的社交俱乐部，政治人物不分党派一律欢迎，很快就成为政治会馆。这个政治性的俱乐部就可以作为左右选举的工具。

有了组织，还要有经济基础。伯尔两年前创建了曼哈顿银行，就是今天的摩根大通的前身，正好用这家银行为选举募捐。有了人也有了钱，坦慕尼俱乐部的成员就开始走出去。先在州议会里为基层民众谋福利，立案要求建立水厂，解决民众拉肚子的问题，让选民们看到谁真正为基层百姓谋福利。然后到贫民窟去，为移民解决困难、提供工作机会，同时拉票。到了选举那天，坦慕尼俱乐部提供马车，拉支持民主共和党的选民去投票。





## 政治开始了（2）

1800年大选，靠着坦慕尼俱乐部，民主共和党占据了纽约州议会的多数，纽约有12张选举人票，除此之外，联邦党有65张，民主共和党有61张，这12张选举人票决定了大选的结果。这次大选，全美国投票的选民不到7万人，大多数州是由州议会决定支持谁。

纽约州本来是联邦党的天下，伯尔靠着他的竞选办法，成功地让纽约变了天，开创了美国选举的基本模式，从此以后美国的竞选开始沿用伯尔的竞选模式，因此他被称为美国政治选举之父。

但是，到目前为止，还有变数，因为选举人还没有投票。汉密尔顿看到民主共和党占了上风，坐不住了。他有一个办法，就是让联邦党的纽约州长来改变州议会的结果，由州长来指定选举人。

这样做成吗？这样做的人大有人在，始作俑者是当年还是反联邦主力的亨利，1788年他利用自己人控制弗吉尼亚州议员重新划分第五选区，

企图让支持联邦的麦迪逊获选。改变州选举结果也有人干，1812年大选中，马萨诸塞州长格里签署法律，更改本州选举结果，由支持联邦党改为支持民主共和党。

纽约州长是约翰·杰伊，他是汉密尔顿的亲戚和主要支持者之一，他这样干也有充足的理由，因为在八年前的州长选举中，民主共和党控制的州议会宣布奥齐戈县的选票无效，使他以108票而落选，一报还一报，杰伊这样做对手也说不出什么来。

接到汉密尔顿的信，杰伊出乎意料地反对，他认为以政党的利益而改变选举结果，是不符合民主精神的。杰伊不做反应，民主共和党赢得了1800年大选的胜利。

约翰·杰伊虽然是首任首席法官，但他对美国的主要贡献在外交上，是开国初期的外交干将之一。而他又是一名坚决的废奴主义者，在全美国废除奴隶不可能尽快实现的情况下，他努力推动在纽约州废除奴隶。于1777年和1785年两次推动纽约立宪废奴，然而都失败了。他锲而不舍，

成立废奴组织，打击支持奴隶贸易的报纸和商家，为黑人提供法律资助，他的废奴观点成为1792年他竞选州长失利的原因之一。1794年和英国和谈时，他做主，从和约中划去了美国南方奴隶主要求英国赔偿在独立战争夺走奴隶的损失。他把年幼的黑人买出来，等到成年后给予他们自由。

1799年，在他和伯尔等人的努力下，纽约州通过了废奴法案，他签署的这个法案，先给予奴隶中的儿童自由，然后于1827年7月4日之前给予所有奴隶自由，是内战之前美国北方最大的废奴行动。

1801年，杰伊以健康为理由不寻求连任，克林顿再次成为纽约州长。亚当斯下台前，任命杰伊再次出任首席法官，被他以健康理由拒绝了。此后，他远离政治，以一名农民渡过生命中最后的28年，于1829年去世，此时，纽约州已经没有任何一名奴隶。

这位抛弃个人恩怨、捍卫了民主选举尊严的人，在实现了自己的梦想之后，心满意足地长眠

在童年嬉戏的土地上。

汉密尔顿无计可施，民主共和党终于上台了。1801年2月11日唱票，有问题了，民主共和党代表团结一致，杰佛逊和伯尔都得73票。

民主共和党说我们早商量好了，杰佛逊是总统，伯尔是副总统。联邦党说贵党怎么商量的我们不管，现在俩人得票一样，难道一起当总统？

这个问题宪法想好了，出现平手或者没人获得半数以上选举人票的时候，由国会决定谁当总统？国会按州开小组会，各州的议员各开各的会，决定支持谁，每个州有一票，获得超过半数以上的州支持的候选人当总统，没有人获得半数以上州支持的话，国会就继续投，直到选出来为止。梅森当年预测的每20次大选有19次要靠国会来决定，就是这样的结局。一共16个州，必须获得九个州的国会议员支持。

由于每州只有一票，因此各州议员中哪个党占多数，那个党就决定这张票。两个候选人都是民主共和党的，按理说联邦党的议员应该看热闹，可是他们参与的热情比民主共和党的议员还

高，因为杰佛逊是联邦党最大的敌人，他是南方人，联邦党的势力主要在北方，因此联邦党的议员们决定支持伯尔，一来是北方人，也支持废奴，二来没有杰佛逊那么坏，两害相权取其轻。

国会于1801年2月11日投票，结果有八个州支持杰佛逊，六个州支持伯尔，两个州弃权，杰佛逊离获胜之差一个州的支持了。怎么办？进行第二次投票，结果出来了，和第一次一模一样，怎么办？继续投。

七天之内，一共投了35次，结果都一样。一样就别投了，大家主意已定，投360次，结果还是一模一样。可是法律这么规定的，不投不行，议员们每天开五次小组会然后投五次票，都成了机器人了。次数一多，就开始有人变主意，北卡罗来纳的议员们慢慢转向伯尔，加上新泽西本来就是3比2，伯尔只要活动一下，就能压倒杰佛逊。可是伯尔到了这种关键时刻，没有造反的胆量，待在奥伯尼看热闹。

解决这个僵局，还得靠汉密尔顿。



## 枪响后的谢幕（1）

汉密尔顿在这时站了出来，发表了自己的看法：“这两人之间，我觉得杰佛逊更诚实一点。”一句话，导致联邦党军心涣散，第36轮投票，本来观望的马里兰和佛蒙特支持杰佛逊，本来支持伯尔的德拉维尔和南卡罗来纳弃权，杰佛逊以10比4获胜。

伯尔这时候知道大事不好，总统没拿到，还把杰佛逊给得罪了。成了杰佛逊的政敌，四年以后肯定不会再找自己联手了，在民主共和党内也没有什么前途了。

这次选举的结果也引起了国会的反思，看来当初一名选举人投两票的办法漏洞太多，尤其是有了政党之后，拉帮结派，很容易出现获胜的政党的两名候选人得票一样的情况，于是国会于1803年提出宪法第12条修正案，于1804年获得各州认可，从此每名选举人的两票要分开，一票选总统，一票选副总统。

杰佛逊上台后，因《外侨法惩治叛乱法》入狱的都被释放了，考兰德出狱后觉得劳苦功高，

要求出任里士满邮政总督，被拒绝后开始收集杰佛逊的黑材料，在报上登出杰佛逊丧偶后和一名黑奴有几名子女，这个消息对杰佛逊的道德形象产生了致命打击。此事近年来经过DNA鉴定，可以确定这几个人是杰佛逊家族后人，但不能肯定是杰佛逊的后人。

这样一来，杰佛逊的支持者恨死了考兰德，几年后他淹死在詹姆斯河，据说是喝醉了。

杰佛逊第一任总统任期之内办的最大的一件事，是让美国领土扩大了一倍。

1800年，拿破仑把现在美国中部、当时叫做路易斯安娜的殖民地从西班牙手中转到法国的控制之下，这是一个秘密协议，直到三年后才正式完成移交。

1801年，杰佛逊发现了这个秘密，他觉得有可能从法国手中买下这个殖民地的一部分，尤其是新奥尔良这个密西西比河的出海口。

杰佛逊虽然亲法，但是当上总统之后，观点开始转变，接受了联邦党的一些政治主张，尤其是独立自主的外交原则，要把美国建设成美洲的



霸主。他和国务卿麦德逊看到了这是一个把法国势力从北美驱除的机会，开始交涉。

1803年，拿破仑在美洲遭遇军事上的失败，建立法兰西大帝国的梦想破灭了，和英国之间眼看就要有一场生死决战，无瑕经营北美殖民地，索性把整个路易斯安娜殖民地都卖了。美国本来打算出1000万买新奥尔良这个河口，最后1500万把整个美国中部全买下来了，等于一英亩3分钱，最终加上利息，一共支付了2300多万，一举使美国领土扩大了一倍。

为了怕拿破仑后悔，美国赶紧签了协议，签完了拿破仑又成了哲学家：这个买卖给英国增加了一个大敌。他这句话还真说中了，其实和中国是个睡狮子的说法一样是无可奈何。

但是在美国国内，联邦党人不干了，因为这样一来美国和法国更为团结了，他们主张团结英国。于是一方面大肆攻击总统违宪，另一方面北部几个州进行分离活动。曾任华盛顿内阁阁员的马萨诸塞联邦参议员皮克林组织了一批人暗中策划，打算独立。他找到副总统伯尔，如果伯尔能

够把纽约州拉出来，就让他出任这个新独立国家的总统。伯尔动心了，在纽约活动了一番，但是由于汉密尔顿的作梗，这件事不了了之。



## 枪响后的谢幕（2）

这次北方独立行动是美国历史上第一次付诸行动的分裂行动，后来南北战争时，北方指责南方分离美国，其实始作俑者是他们自己。

拿到大路易斯安娜，美国主要经营新奥尔良，因为那里是密西西比河的入海口，也是美国拿到路易斯安娜的主要目的，其余的土地还是荒山野岭加上印第安人。

伯尔是政敌了，还暗中支持联邦党的分裂活动，到了1804年，杰佛逊找纽约州长克林顿做副手。1804年2月25日，民主共和党大张旗鼓地开议员大会，参众两院108位本党议员齐聚一堂，对外完全公开，要把这次党代会开成团结的大会、胜利的大会。伯尔有自知之明，自己就不要求连任，于是杰佛逊和克林顿顺利获得提名。

联邦党则处于崩溃的前夜，连党代会都没有召开，随便指定了查尔斯·平克尼为总统获选人，金为副总统候选人。

伯尔看到纽约州长出缺，便回到纽约竞选州长。没想到得罪了杰佛逊，坦慕尼俱乐部不管用

了，民主共和党人不支持他，联邦党人在汉密尔顿的鼓动下也不支持他，空有一身本领，伯尔落选了。

输了以后心里本来就不痛快，拿起报纸看到上面刊登了汉密尔顿点一封信，信中大肆攻击他。

伯尔大怒，写信送到汉密尔顿府上，要他公开道歉。

汉密尔顿从来不知道道歉为何物。

伯尔把挑战书送到汉密尔顿府上：不道歉，就决斗吧。

汉密尔顿心说从来都是我找别人决斗，这次改成别人找我决斗了。他先后和人决斗20多次，当然真刀真枪的没有几次，拿起笔来就要签字，突然心中一动。

三年前，在剧院有人辱骂联邦党，汉密尔顿的长子闻言要求决斗，而后死于决斗，年仅19岁。

汉密尔顿何等人物，岂能为儿女私情而低头？片刻犹豫后，毅然签了生死状。

决斗地点不用选，大家都去一个地方。纽约州法律不许决斗，旁边的新泽西州法律容许决斗，可是两人都算纽约州居民，不能跑到其他州决斗去，因此和其他纽约决斗者一样，要去纽约州和新泽西州交界处的一个公园决斗。

1804年7月11日，两人在各自朋友的陪同下渡河来到决斗地点。汉密尔顿一看，心里又是一声叹息，三年前大儿子就是毙命此处。

两人站好了，仲裁人一声令下，两声枪响，汉密尔顿开枪慢了3秒，腹部中弹，肝脾破裂，大家赶紧把他送回曼哈顿，可是伤重医治无效，于次日去世。

一代豪杰，最终死于决斗，连他的毕生对手杰佛逊也叹息不已。

伯尔直接南下，跑到南卡罗来纳的女儿家躲了几几天，看看风声平息了，回到首都继续把副总统任期干完。事后纽约和新泽西官方都控告他犯谋杀罪，但法庭判罪名不成立。

这场著名的决斗的胜家是杰佛逊，一举为他消灭了两个主要政敌。汉密尔顿死了，伯尔也名

声扫地。汉密尔顿一代天骄，他的死让他的朋友和敌人都为之惋惜，伯尔只能退出政坛。包括欧洲的政治人物在内，全世界的政治家都恨他入骨，后来他自我放逐欧洲时经常吃闭门羹：伯尔？打死汉密尔顿那个，不见！

1804年大选一点悬念都没有，杰佛逊拿下17个州中15个，14万多选民投票，杰佛逊支持率高达73%，民主共和党彻底击败了权倾一时的联邦党，杰佛逊成了笑到最后的人。

但是，杰佛逊何等之人，他知道一个道理，要痛打落水狗。

这条落水狗就是远在得克萨斯当地主的伯尔。

1806年，杰佛逊下令以叛国罪逮捕前副总统伯尔。伯尔这两年在西班牙王国所属的得克萨斯租了一片土地，雇了一帮人种地。看到报上的逮捕令后，伯尔找到本地的联邦法官自首。

法官询问之后，发现伯尔组织80个农民开荒种地，拥有的武器是自卫用的，就把他放了。

过一阵，杰佛逊又发出第二道逮捕令。伯尔

再去自首，见到另外一个法官，问了一通，又把他放了。

到了1807年初，杰佛逊发出第三道逮捕令，这次伯尔慌了，逃往到西班牙控制的佛罗里达，刚走到半路，就被联邦执法人员抓获。被押到里士满，按叛国罪进行审判。

他到底干什么了？





## 王朝的形成（1）

在皮克林分离运动之后，副总统伯尔找到英国大使马瑞，提出如果英国提供50万美元和一只舰队，他去和西班牙开战，并让路易斯安娜脱离美国。由于伦敦对于分裂美国一直没有兴趣，这件事以马瑞给了伯尔1500美元告终。

伯尔向杰佛逊推荐自己的朋友威金森出任路易斯安娜首任总督。在美法准战争中，威金森是排在华盛顿和汉密尔顿之后的美军第三号人物，杰佛逊同意了。

伯尔卸任后一边组织人种地一边在暗中招兵买马，他到底要干什么就不好说了。从美国人的角度，他在组织志愿军和西班牙开战，这样可以使美国走向太平洋，后来的美墨战争就是这样的结局。从英国的角度，他是要借助英国的势力在美国西部属于美国和西班牙的土地上建立一个王国。而他告诉西班牙人的是，他不仅要建立一个西部王国，而且还要率军夺取华盛顿。

整个一个大忽悠。

伯尔招兵买马还没怎么样，报纸上都登出风

声了。杰佛逊之所以连发三道逮捕令，是因为威金森背叛了伯尔，向杰佛逊告密。威金森也不是好人，在总督任上他贪赃枉法被撤职，而且据考证他是西班牙的间谍，出卖伯尔对西班牙有利。

里士满是弗吉尼亚首府，民主共和党的老巢。伯尔已经是民主共和党的弃将，联邦党人因为他打死汉密尔顿，也从心里希望这次能绞死他，在里士满他孤家寡人一个，能救他的只有万能而又万不能的上帝了。

虽然失道寡助，还真有人帮他。弗吉尼亚最有名的律师站了出来：没人给伯尔辩护，我来！

谁这么冒天下之大不韪？

爱德蒙·伦道夫。

伦道夫和华盛顿决裂后，回乡当律师。他为伯尔辩护和波士顿惨案中亚当斯为英国官兵辩护的原因一样，被告也有要求公开审判的权利。

杰佛逊想痛打伯尔这条落水狗，没想到自己表弟成了伯尔的辩护律师，让在政坛上呼风唤雨的杰佛逊非常的郁闷。

开庭审判，伯尔对所有指控矢口否认，政府

传呼一百多名证人，包括威金森，当庭拿出伯尔给他的信。

伯尔戴上眼镜一看：“法官大人，这不是我的笔迹。”

“就是你的，法官大人，就是他写的。”

法庭对照笔记，发现这封信是威金森的笔迹。威金森说原件丢了，这是他抄的。法庭宣布证据无效。

伦道夫觉得应该释放伯尔，可是杰佛逊坚持要治罪。官司最后打到最高法院，一直是摆设的最高法院终于能干实事了。

时任首席###官约翰·马歇尔下了结论：证据不足，不能治伯尔的罪。

杰佛逊要气疯了，因为这马歇尔也是伦道夫家族的人，论辈分是自己的侄子。自己在美国政坛上呼风唤雨，可是怎么家里人都和自己作对？

伦道夫是为了公平的审判，马歇尔是为了什么？

他是亚当斯布的一个钉子。



## 王朝的形成（2）

1800年底亚当斯就要下台了，抓紧任命各种职位，把自己的亲朋好友全拉进联邦系统，其中最高###院首席###官，从杰伊开始，问了几个人都不肯干，找不到人，才想起帕特里克·亨利的临终遗言。

亨利身体不好，他反水后，1795年华盛顿提名他出任国务卿，1798年亚当斯提议他当驻法大使，他都因为健康欠佳而拒绝了。1799年亨利临终前，向亚当斯推荐了一个人，就是来自自己家乡的国会议员约翰·马歇尔，半年后那位日后多次企图分裂美国的国务卿皮克林辞职，亚当斯就让马歇尔接任国务卿。

于是首席###官落到马歇尔头上。

最高法院的判决为终审裁决，认定伯尔没有叛国，把他放了。伯尔捡条命，知道杰佛逊这次不成还有下一回，自己也不是人家的对手，只好跑到欧洲，劝说英法两国君主支持他的墨西哥计划，始终没有成功，回到美国后为了躲避债权人，用他母亲出嫁前的姓爱德华兹，1836年默默

无闻地死去。这一年，他曾经的好友，第四位总统麦迪逊也去世了，伯尔还是麦迪逊夫妻的红娘。

汉密尔顿的夫人享年97岁，汉密尔顿死后，她坚持麦迪逊应该为那几封公开的情书正式道歉，麦迪逊临死前拜访她，同意正式道歉，被冷冷地拒绝了。

虽然没有办了伯尔，杰佛逊也算解除了心腹大患。对马歇尔他没办法，最高法院###官是终身制，最高法院在他手里，成了联邦党人的最后阵地，怎么办？

办法自然有了，换沙子，把和自己志同道合的人搞到最高法院去，此后30多年，历届总统都任命信仰民主共和党思想的###官，在最高法院里马歇尔成了孤家寡人。可是最高法院不是国会，不能简单少数服从多数，而要有法律根据，结果最高法院天天上演舌战群儒。亨利果然没看走眼，马歇尔那张嘴不亚于当代脱口秀主持人，他任首席###官的30多年里，其他###官没一个说得过他的，最高法院始终是联邦党的堡垒。正因

为他在，杰佛逊开始的弗吉尼亚王朝也始终不能为所欲为。正是因为马歇尔和杰佛逊一伙对着干，才真正奠定了美国三权分立，司法成了三权之一。

杰佛逊执政期间，美国和英国的关系持续恶化，为了维持大英海军的战斗力的，英国海军在大洋上肆意拦截美国船只，只要不能证明是美国人的水手一律拉壮丁，加上美国和印第安人的冲突越来越严重，英国支持印第安人，让美国越来越想和英国再打一仗。华盛顿制订的在欧洲两强之间保持中立的国策名存实亡了。

1808年，杰佛逊援华盛顿前例，不寻求第三届任期，再一次回到蒙地切罗庄园，彻底地退休，余生始终为债务所扰。

杰佛逊抽身而去，弗吉尼亚人继续控制美国政坛，形成了弗吉尼亚王朝。

1826年7月4日，美国独立50周年纪念日，91岁的第二任总统亚当斯于傍晚死于马萨诸塞昆西家中，死以前最后一句话是“杰佛逊还活着”，其实只有“杰佛逊”这个词能听清楚，但他并不知



道，五个小时以前，83岁的第三任总统杰佛逊死于蒙地切罗庄园。

不求同年同月同日生，但求同年同月同日死，亚当斯和杰佛逊这两位由友而敌，在临死前又由敌而友的美国开国的风云人物在建国50周年纪念日的那一天戏剧性地相继去世。美国的政治也结束了不安定的童年，进入了叛逆的少年。



## 在分裂中称霸（1）

民主共和党从成立之后，便唯杰佛逊马首是瞻。1808年，杰佛逊退休了，党内论资排辈应该轮到给杰佛逊当了八年国务卿的麦迪逊。有宪法之父之称的麦迪逊首创民主共和党，杰佛逊也当过国务卿，把国务卿视为王储之位，麦迪逊57岁正值壮年，理应获得全党的一致支持。

可是，民主共和党虽然越来越壮大，压倒了联邦党，成为美国政坛上占决定地位的政治力量，但外界威胁没有了，内部就没有必要团结了。除了麦迪逊之外，还有两个人也想当总统。一位是现任副总统、年近70的克林顿。前两位总统都是由副总统成为总统的，克林顿认为现在该轮到他了。还有一位是50岁的门罗，门罗1794年出任驻法国大使，卸任后回弗吉尼亚当律师，之后出任弗吉尼亚州长，被杰佛逊任命为驻英国大使，刚刚卸任回国，也加入了总统竞争。

1804年1月23日，民主共和党开了竞选筹备会议，之后向国会两院中146位民主共和党议员和一些支持民主共和党的联邦党议员发出正式邀

请，开党代会推举总统候选人。这是美国历史上第一次正式的政党初选。

开会的时候只到了89位，麦迪逊获得83票，克林顿和门罗各获得3票。副总统候选人的投票中，克林顿获得79票，于是麦迪逊和克林顿的搭档获得通过。

两位候选人都获得压倒多数的支持，表明民主共和党又一次团结一致，誓夺总统之位。但压倒性的多数并不代表团结，因为有40%的人接到邀请后拒不到会，用缺席表示不满，克林顿和门罗在会后拒不退出总统竞选，两人的支持者私下活动，希望能够促成克林顿和门罗搭配。纽约的报纸大肆攻击麦迪逊，克林顿支持者甚至开始和联邦党人接触，希望联邦党推举克林顿为总统候选人，为了争总统，老牌民主共和党人克林顿不惜叛党。

但是，联邦党并没有如他所愿，依旧推举查尔斯·平克尼为总统获选人，金为副总统候选人。

这次大选，平克尼干得比四年前好，除了四年前拿下的几个州外，还赢得了马萨诸塞、新罕

布什尔和罗德岛，在北卡罗来纳也拿下了三张票，但这比获胜还差得远，麦迪逊以122比47大胜，这还不算纽约的六张不忠诚选票给了克林顿。这次投票的选民19万多，支持麦迪逊的占65%，支持平克尼的为，剩下的支持门罗，不过多数州的选举人推选依旧由州议会决定。

麦迪逊如愿成为第四位总统，门罗则退出民主共和党，克林顿成为第一位给两位总统担任副总统的人。他还是雄心不已，希望有朝一日成为总统，可是1812年4月要大选了，他病死在任上，成为美国第一位因公殉职的国家领导人。他死之后，国会也没有再选一名副总统，一来法律没有规定怎么选，二来马上就要大选了。



## 在分裂中称霸（2）

一个月后，民主共和党召开代表大会，这次情况比上次还严重，178名民主共和党的国会议员，只有83人出席，还不到一半，尤其是北方议员，由于不满麦迪逊的将美国引入马上要同英国开战的外交政策，集体缺席，民主共和党比四年前更为分裂。

这次党代会选举麦迪逊为总统候选人，为了拿北方的选票，选举新罕布什尔州长兰登为副总统候选人。兰登拒绝了，因为他已经70岁了，认为自己很有可能像克林顿一样死在任上。于是大会选举马萨诸塞州长、当年拒绝在宪法上签名的格里为副总统候选人。

两周以后，另外一批民主共和党国会议员们在纽约聚会，推荐纽约副州长、前副总统克林顿的侄子德维特·克林顿为总统候选人。

克林顿家族是新兴豪门，第一代查尔斯从爱尔兰带着老婆和一儿两女坐船来美国，还给94个老乡出了船票。没想到一到海上，船家成了海盗，先是不给饭吃，饿死了96个人包括他的一儿

一女，到了美国还不让下船，直到交了一大笔钱后才死里逃生。这样的经历使得这艘船的幸存者非常团结，查尔斯成为领袖。他们搬到纽约后，查尔斯成了政治人物，两个儿子在独立战争中都成为将军，乔治长期出任纽约州长。

德维特是第三代，从给叔叔当秘书开始从政。1802年成为联邦参议员，干了一年辞职不干了，因为华盛顿的生活太枯燥了。回到纽约重新从政，当选为纽约市长，然后多次连任，直到副州长死后，他出马争这个位子，靠自己家族的势力，击败了坦慕尼俱乐部的候选人，成功地当选为副州长。乔治·克林顿尸骨未寒，他的支持者便聚集在德维特·克林顿旗下。

麦迪逊执政后，英国继续绑架美国水手，法国也经常扣留美国船只，以阻止美国和英国的贸易。加上美国不断扩张，西进威胁英属加拿大，南下威胁西班牙的佛罗里达，英法两国都将美国视为威胁。在这种情况下，美国南方和西部要求和英国开战的呼声越来越高，只有新英格兰地区坚决反对和英国决裂。



眼看美国真要打了，英国知道错了，不再绑架海员，贸易正常化，同时约束印第安人。英国议会派人把这个决议正式通知驻美大使。信使在海上漂了三个月来到美国，大使一看决议：改正错误？太晚了，美国已经向我们宣战了。

就在信使横渡大洋的时候，1812年6月12日，在拿到民主共和党的提名后，麦迪逊在国会发表宣战讲演，国会里的民主共和党议员不顾联邦党议员的阻挠，通过了对英宣战的决议。

杰佛逊希望彻底和英国决裂的愿望实现了，美国大选第一次有了战争的色彩。麦迪逊主战，小克林顿反战，让联邦党看到了夺回总统的良机。

9月，来自11个州的70位联邦党代表在纽约举行了三天秘密会议，议题是推举自己的总统候选人还是支持小克林顿，辩论的结果是吸取四年前没有支持老克林顿的教训，决定支持小克林顿，推举德维特·克林顿为联邦党候选人。小克林顿很坦然地接受联邦党的提名，摇身一变成了联邦党推出的总统候选人。

这次大选，全国有将近28万选民投票，麦迪逊的支持率刚刚超过50%，在选举人票上以128比89获胜。小克林顿成为自亚当斯之后最成功的联邦党候选人，除了佛蒙特和宾夕法尼亚外席卷了北方，但还是不敌麦迪逊。

麦迪逊又创造另外一项基本上永远不会被打破的美国政坛记录，副总统格里于1814年也死于任上，因此麦迪逊成为独一无二的两届任期内副总统都死于任上的美国总统。格里死后，副总统照旧空缺，因此当时的法律并没有规定副总统空缺后怎么办。

门罗于1811年再次当选弗吉尼亚州长，几个月后辞职，因为他和麦迪逊和解了，出任国务卿。美英战争打响后，门罗同时兼任国务卿和战争部长，成为麦迪逊的得力大将。

当年麦迪逊反对汉密尔顿的中央银行计划，正好在他第一任任期内，中央银行于1811年到期，麦迪逊就让它作废。战争开始后才发现，没有国家银行，很难支撑战争费用，这才意识到汉密尔顿的先见之明，赶紧要求国会再成立国家银

行。

第二次美英战争中联邦党人再次搞独立运动，皮克林召集新英格兰地区议员开会，讨论是否单独和英国讲和，但没有成功。

第二次美英战争是一场两个自大狂的战争。美国认为一开战加拿大就是我们的了，英国认为乡巴佬不经打，这回殖民地复辟了。美国把民兵变成正规军，英国因为全力对付法国，派来的人马也不怎么样。结果美军败给加拿大民兵，英军拿下华盛顿后在巴尔的摩败给美国民兵。到了1814年双####得打够了，美国这次算是独立抗英，英国好歹也烧了白宫，还占了40万平方公里的土地。

既然如此，就进行和平谈判呗。

战场上丢了的东西，在谈判桌上能拿回来吗？

能！因为美国的首席谈判代表姓亚当斯，是亚当斯的长子约翰·昆西。

虎父无犬子，亚当斯这个姓氏一亮出来，根特谈判桌的主动权就在美国手里了。



## 在独霸中分裂（1）

英国谈判代表威廉·亚当斯来到比利时的根特，发现和对方首席代表500年前是一家，自己先矮了半截。

当年老亚当斯利用英法之间的矛盾，在《巴黎和约》中获得了最大的利益，除了把佛罗里达归还给西班牙这个唯一的遗憾外，确保英国在北美的13个殖民地统统归美国，还有美国沿海的捕捞业等，超额完成了大陆会议交给的外交使命，以此功出任副总统。

小亚当斯从11岁起作为父亲的秘书，两度出使欧洲。14岁时被正式任命为驻俄大使的秘书。回到美国后，边在哈佛读书边学习法律，1791年获得律师执照，在波士顿开业。1796年，华盛顿任命他为驻荷兰大使。老亚当斯上台后，任命儿子为驻俄国大使。1801年回国后，先任马萨诸塞州参议员。1803年，马萨诸塞州选举小亚当斯为联邦参议员，到了1808年他辞职，从联邦党转投民主共和党。麦迪逊上台后，再度任命他为驻俄国大使。英美谈判开始后，他出任美国首席代

表。1815年转任驻英大使。

亚当斯家族名声在外，加上伦敦也没有赋予全权，结果美国代表团占尽了先机。谈判的结果是双方释放战俘、归还财产、在领土上保持战前状况，听起来很合理，但实际上美国占了大便宜，英国老老实实把40万平方公里的土地还给美国。

在归还财产上英国更吃亏。为了打击美国南方经济，英军劫走了几千名黑奴，在西印度群岛上全部释放了，只好支付25万英镑作为赔偿。

在对待印第安人上，英国希望在俄亥俄和密歇根建立一个印第安人缓冲区，美国则要求自主处置印第安人，谈判结果按美国的方案。

美英战争结束了，美国的独立终于得到保障，也到了大选年。1816年大选，麦迪逊也按华盛顿和杰佛逊的惯例不寻求第三届任期，因为门罗已经等了八年了。麦迪逊下台后和华盛顿、杰佛逊一样欠下一身债，连去巴黎看看的钱都没有，因此拒绝出版制宪会议记录，因为他知道这份笔记太值钱了，将来可以让老婆养老，没有10

万美元就不出版。1836年他成为国父中最后一个逝世的。

1816年，麦迪逊中意门罗，但因为门罗也是弗吉尼亚人，其他州觉得总统不出弗吉尼亚，实在不像话，因此推选佐治亚人、战争部长克劳福德。3月16日，国会两院141名民主共和党议员中的119名参加党代会，门罗以65比64一票优势险胜。纽约州长汤普金斯被选为副总统候选人，又一次弗吉尼亚/纽约联盟。

联邦党已经处于灭亡的前夜了，连正式提名都没有，非正式的推出金为总统候选人。这次投票的选民很少，约11万人，不过19个州里面有10个州由选民选举选举人。门罗的支持率为68%，选举人票则是以183比34大胜。

门罗当了总统，纽约州长汤普金斯成了副总统。纽约州长补选，德维特·克林顿大获全胜，坐在他叔叔坐了20多年的位子上。1818年州长选举，汤普金斯不想干副总统了，两人争得你死我活，德维特险胜，汤普金斯只能继续干副总统。1820年德维特连任。1822年州长选举时民主共和

党不提名他，1824年他卷土重来，又干了两届，直到1828年和他叔叔一样死于任上。





## 在独霸中分裂（2）

门罗上台后，为了党内团结，任命对手克劳福德为财政部长，不过王储之位的国务卿则给了小亚当斯。门罗重用小亚当斯，是为了夺回佛罗里达。西班牙王国今不如昔，佛罗里达的白人和印第安人的冲突越来越激烈，导致美军卷入，西班牙也无力维持当地的秩序。

1819年，双方谈判成功，美国花500万买下佛罗里达，同时重新划分了界线，双方都割让给对方一些土地。总体来说，美国得到的是失去的好几倍。小亚当斯实现了家族的一个愿望，让佛罗里达重归美国。

1820年大选，美国的政治格局与任何一次大选都不一样，因为只有民主共和党一个党，联邦党不见了。但是，美国还是分裂成两部分，一部分是自由州，一部分是蓄奴州，在奴隶制上的矛盾成为主要矛盾。

民主共和党开党代会，191名本党议员中只有不到1/3到会，因此无法作出正式提名，门罗和汤普金斯就这样非正式地参加大选。这一次投票

的选民一共10万多，24个州中，19个州由选民选选举人，门罗的支持率为81%，由于没有别的候选人，门罗理应获得全票，但一位选举人为了让华盛顿成为唯一一位获100%支持的总统，把票投给小亚当斯，另外两位和他不谋而合，弃权。

28年过去了，美国再次到了只有一名候选人竞选总统的局面了，民主是不是走到终点了？

1823年，小亚当斯起草了“门罗宣言”，制订三条原则：欧洲国家不得在西半球再设立殖民地；欧洲国家不得干涉美洲独立国家的事务；美国也不干涉欧洲事务。以此向世界宣布，美洲是美国的。

干满两届后，门罗按前面几位总统的惯例，不寻求第三届，退休回乡。和其余几位弗吉尼亚总统一样，他也欠下一身债务，不得不变卖庄园。1830年妻子死后，他搬到纽约的女儿家，次年在美国独立55周年纪念日时死于心脏病和结核，是第三位死于7月4日的美国总统。

知道门罗不干了，民主共和党内群雄并起，有五个人站了出来，他们是现任参议员安德鲁·杰

克森，来自田纳西；国务卿亚当斯，来自马萨诸塞；财政部长克劳福德，来自佐治亚；众议院议长亨利·克莱，来自肯塔基；战争部长约翰·卡尔霍恩，来自南卡罗来纳。其中八年前和门罗不相上下的克劳福德最有希望，获得了南部和纽约的党内支持。可是到了1823年9月，克劳福德突然中风，几乎失明，连名字都不能签了，好几个月下不了床。

美国不能选个瞎子兼半残废总统，其他几名候选人的热情来了，小亚当斯希望和杰克森联手，克劳福德找卡尔霍恩，并希望克莱退出。克莱不退出，但卡尔霍恩退出并支持杰克森，小亚当斯和杰克森的联手没有成功，结果1824年大选，选举人可以在四个人里面挑。

这次投票的选民达到37万，还是19个州由选民决定选举人票的归属，结果四个人无论选举人票还是选民票谁也没有过半数，杰克森得了99张选举人票，亚当斯得了94票，克劳福德获41票，克莱得了37票，都和获胜所需的131票相差甚远。

因此，又一次要由众议院来投票决定，上次投了36轮，这次会投多少轮？

宪法第12修正案还规定了，只有得票前三名的候选人有资格让众院投票，所以众议院议长克莱就先行谢幕了。

杰克森得票第一，觉得自己就是总统了，没想到国会第一轮投票，小亚当斯获得13个州支持，杰克森获得7个州支持，克劳福德获得4个州的支持，小亚当斯成为第六任总统，出现了美国第一对父子总统。小亚当斯是几名候选人中唯一的北方人，因此在北方获得一致支持，但这样也不够当选。关键是支持克莱的州转而支持他。卡尔霍恩被选为副总统。

小亚当斯上任以后任命克莱为国务卿，明确表示我干八年后这位子就是你的了。杰克森才知道原来这俩家伙背地里作了一笔交易，克莱利用议长的身份为小亚当斯活动。

杰克森是参加过独立战争的童子军，一家人不是让英国人打死就是在战俘营里病死，他自己在战俘营里因为拒绝给英国军官擦皮鞋而遭受毒

打。在第二次美英战争中，他成为战争英雄。除此之外，就是娶老婆时，他老婆还没正式离婚，因此老有人说他老婆犯了重婚罪，谁这么说杰克森就和谁决斗，结果斗出一身伤来。

随着小亚当斯的上台，美国政坛上一枝独秀的民主共和党从分裂走向灭亡。



## 无所不用其极（1）

小亚当斯和杰克森是截然不同的两种人，小亚当斯矮小而肥胖，受过良好的教育，能流利地说几种语言，欧洲的主要语言他都能听懂。杰克森个高而消瘦，没有受过什么教育，脾气暴躁，连英语都说不利落，别说其他语言了。可是，人民往往喜欢后者，觉得这种丘八才是我们当中的一员。

没当上总统，杰克森越想越气，都是裙带关系搞的，民主国家还整出父子总统来了，干脆叫他们约翰一世、约翰二世算了！不成，美国是美国人民的，不是亚当斯他们家的，爱好自由的人们站出来和他们斗争。民众的热情被煽动起来，民主共和党也一分而二，杰克森的支持者还叫民主党，小亚当斯的支持者加上反杰克森的、前联邦党人等各色人聚集起来，自称国家共和党，短暂的####结束了，美国的政党又多于一了。

1828年大选实际上从1825年小亚当斯上任后就开始了。国家共和党的目的就是确保小亚当斯连任，民主党的目的是杰克森上台，目的都非常



明确，因此1828年大选也没有什么黑马，肯定是小亚当斯和杰克森两人的对决。

在台上的往往处于被动地位。杰克森采取攻势，大肆攻击小亚当斯，先从家庭开始，裙带关系是肯定要一直提的，民主国家的民主选举，还出现世袭的情况，老百姓听了能不生气吗？然后就说政府成了亚当斯家的，他家就是真正的议院，说到老百姓都有去昆西砸亚当斯家玻璃的冲动了。喜欢八卦和花边新闻的也有礼物，据说小亚当斯在驻俄国大使任内曾经把一个美国姑娘送给沙皇做礼物。

小亚当斯这边也不能客气了，既然大家都不要脸了，那么什么话都能说了，起码杰克森的老婆的重婚罪是跑不了了，一个重婚犯怎么能担任国家元首呢？其他方面就是为印第安人抱不平，指责杰克森屠杀印第安人。刚刚死去的杰佛逊也被双方抬出来，双方都说自己是杰佛逊中意的接班人。

1826年中期选举，支持杰克森的议员占据了国会的多数。杰克森的搭档是现任副总统卡尔霍

恩，小亚当斯找了财政部长、宾夕法尼亚的拉什。

1828年大选，投票的选民达到115万，是迄今为止选民投票比例最高的一次选举，标志美国进入了真正的民选时代。和2008年大选的结果一样，投票的人一多，在野的就可能获胜。最后选举结果，杰克森获得56%的选民支持，在选举人票上以178比83取胜。但是他夫人承受不住马拉松式的攻击，没住进白宫就去世了，这件事让杰克森恨小亚当斯一辈子。

杰克森的胜利在很大程度上得益于来自纽约的参议员马丁·范布伦。范布伦有伯尔的气质，是一名出色的政治组织者，他帮助杰克森夺下总统，自己也夺下了纽约州长，杰克森上台后，任命他为国务卿。



## 无所不用其极（2）

范布伦为杰克森出了一个主意，站稳脚跟要靠安排自己人，联邦政府的雇员要对总统忠诚而不是对国家忠诚。杰克森接受了这个建议，上任后开除了1/5的联邦工作人员，安插了自己人。其余的人也要效忠自己，否则走人。从此开始了联邦工作作为政治酬劳的先例，直到几十年后总统被求官未遂的杀了，才制订了公务员任命方法，但还有不少联邦职位，尤其是驻外大使，依旧是政治酬劳。杰克森要求对个人忠诚，因此和副总统卡尔霍恩矛盾越来越严重，发展到彻底决裂。民主党则走向在维护联邦存在的前提下支持各州权利的方向。

亚当斯失利之后，克莱的接班人也泡汤了，于是自任国家共和党领袖，成为杰克森的主要反对派。小亚当斯并没有加入国家共和党，而是成为####济会党的主要成员。他成为联邦众议员，在国会又干了快二十年，去世之前没有退休。算下来，从11岁开始，他为国家工作了70年，是迄今为止为国家工作年限最久的美国政治人物。

小亚当斯这么做是因为他父母还有一个未了的心愿，就是在美国消灭奴隶制。他创立####济会党，最后推动辉格党，所作所为就是为了消灭奴隶制。除了在政治上角逐外，他认为从法律的角度，一旦内战爆发，总统可以用手里的战争权力来废除奴隶制。这个建议成为后来林肯废奴的理论基础。1848年在国会讨论奴隶制问题时，小亚当斯突然中风，很快去世了，享年84岁。

国家共和党是从民主共和党分出来的，那么####济会党是怎么回事？

####济会党是美国政治历史上的一个怪胎，也是世界政治史上罕见的为了反对一个组织而成立的政党，这个党的纲领很简单，就印在党的名字上：反对共济会。这个政党于1826年出现在纽约，矛头是冲着杰克森的，因为他是共济会的高级人员。####济会党的出现，使美国政治生活的阴谋论从此长久不衰。

到了今天，相信政治就是阴谋的大有人在。经过了将近二百年，美国的阴谋论体系已经很成熟了，虽然喊的是极少数人，可是由于满足了耸

人听闻加上八卦等流行要素，还是有很多的观众和听众的。阴谋论认为各种政治事件都有不可告人的阴谋，以及某种势力在背后控制美国。这些年来大致有下面几种说法：

外国势力：以共产党和犹太社团嫌疑最大。

宗教势力：各种宗教组织，其中以共济会最为可能。

金融势力：少数金融寡头、金融财团和家族以及华尔街。

黑社会：以黑手党为主。

政府内部势力：以中央情报局为主。

无论是在电影和小说里，还是日常报刊中，上面这些阴谋都被反复地述说着。前苏联倒台后，外国势力企图控制美国的说法不流行了。犹太人连自己都不够团结，就别说控制美国了，但相信犹太人不是东西的还大有人在。

近年金融阴谋论的说法很流行，意思是金融寡头躲在背后，用钱这个指挥棒来调动美国和世界政治。其实这是一个老掉牙的说法，在美国属于拿不上台面的小愤青的层次。这个说法最先出

现在1890年，因为大量的农民被银行搞得失去了土地，于是一位叫玛丽·利斯的人提出华尔街拥有美国的说法：“这个政府已经不是人民的、由人民控制的和为人民服务的政府，而是华尔街的、被华尔街控制的和为华尔街服务的政府。”

最近美国的经济危机让这个阴谋论无地自容，因为大银行倒闭的倒闭，被兼并的被兼并，上百年的大财团没影了，金融都快垮了，哪里还有什么寡头？

黑手党在美国已经被摧毁了，也没有查出什么证据，他们至多也就是欺行霸市，收买地方官员而已。中央情报局的阴谋论主要集中在肯尼迪遇刺上，大家等了30年，以为档案解密后会有答案，没想到还是什么都没有，于是又引起新一轮阴谋论。

在这些阴谋论中，最受人认可的是共济会的阴谋。





## 你相信阴谋吗？（1）

阴谋无处不在，政治就是阴谋，我们这个世界被阴谋家控制着.....

上面的理论被一遍又一遍地提出，又一遍又一遍地无疾而终，为什么那么多的阴谋只有似是而非的证据，就没有一件能够在光天化日之下让看客们看个一清二楚呢？

1826年，美国独立半个世纪了，人们在回顾这50年的建国历程时，突然有一种不祥的感觉。这个国家是人民的吗？这个国家的政府是由人民控制的和为人民服务的吗？

就在这一年，纽约的一位叫威廉·摩根的人被绑架，然后失踪了。不久，他的朋友戴维·米勒出版了他的一本书，很快成为畅销书。这本书揭露了共济会的秘密，也就是这个宗教团体控制美国的秘密，在美国引起了一场####济会运动。人们认定摩根就是为了揭露共济会的秘密，让人绑上石头扔到河里去了。

共济会起源于中世纪的石匠工会，1717年伦敦一群贵族和神职人员把一个高级俱乐部改成了

关起门的社团。英国流行什么，北美也要跟风，所以共济会很快来到北美。

####济会运动之所以骤然兴起，是因为杰克森是共济会的高级人物，因此很多反杰克森的人，包括小亚当斯都成为这场运动的骨干。一时间，共济会成了众矢之的。人们发现，开国元勋中的华盛顿、汉考克、富兰克林、谢尔曼等等都是共济会中人。摩根所在的纽约州的原州长克林顿也是共济会员，这下子还得了？美国让共济会控制了。

摩根的尸体始终没有找到，后来有人认为这家伙其实跑欧洲去了，不管死没死，他已经不重要了，####济会作为政治手段已经形成了。

共济会是一个半秘密的社团，从北美殖民地开始，很多成年男子都加入共济会，成为他们在社会上获得提携和支持的重要途径，华盛顿等人都是抱着这个目的加入共济会的。共济会并没有全美的组织，各地的共济会各自为政，结构十分松散。由于杰克森是共济会的长老，所以共济会控制美国的阴谋论从此在美国流传下来。而共济

会越否认，就越像此地无银三百两，相信有阴谋的人越来越多。小亚当斯下台后，更是以此作为政治武器，在民间挑起一场反杰克森的政治运动。

摩根事件本身就是一个阴谋，是摩门教在背后策划的，摩根的老婆事后成了摩门教创始人约翰·史密斯20多个老婆中的一个。

一切为了1832年大选，国家民主党于1831年底在巴尔的摩召开第一次全国大会，一致推选克莱出马竞选总统。在此之前，####济会党已经在此举行了党代会，推举前司法部长、马里兰人威廉·瓦瑞特出马。

1832年5月，民主党也在同一地点举行第一次全国代表大会，杰克森争取连任是全党一致意见，这次会议是为了选副总统候选人。卡尔霍恩已经成了杰克森的对头，不会再找他了，范布伦成功地获得提名。



## 你相信阴谋吗？（2）

这次竞选杰克森继续走群众路线，让老百姓认定他是代表平民百姓来对抗克莱这种高高在上的精英。结果在大选中大胜，在286张选举人票中赢了219票。这次投票的选民一共130万，支持杰克森的占54%。国家共和党和共济会党各出一名候选人，造成票源分散。这次大选，全美只有南卡罗来纳还是由州议会选举选举人，其他各州全是根据选民的选票来决定，这种方式一直延续到今天。

杰克森对于美国政治最大的贡献，是他迫使政治家们必须倾听选民的呼声。在此之前，政治家们通常在小范围内，比如在州议会内决定选举结果，经常是暗箱操作，选民投票的热情不高，因为决定不了选举结果。杰克森走群众路线，进一步延伸了伯尔的理论，只要大多数选民走进投票站，就能够改写历史。他参加的两次大选，投票的选民都超过了一百万，人们的民主意识大大提高，美国的总统选举也从集团政治走入了民选政治，政治家们从此不得不走进选民中间，为选

票而向选民折腰。

1836年大选到了，杰克森按惯例不寻求第三届任期，支持范布伦竞选总统。杰克森是病夫总统之一，浑身是病，肺里还留着子弹，造成经常咳血。退休之后，他依旧影响美国政治，虽然是一名奴隶主，但他支持国家统一，反对南方的分裂行为。1845年死于心脏衰竭，享年78岁。

1835年民主党还是在巴尔的摩开全国大会，选举范布伦为总统候选人，战争英雄、肯塔基的理查德·约翰逊为副总统候选人。

1832年挑战杰克森失败后，国家共和党与####济会党总结了教训，开始着手准备1836年大选。第一个行动是改名，要拧成一股绳，国家共和党和####济会党不见了，合并成立辉格党。失败为成功之母，辉格党的方针一是抓经济，党的宣传从经济问题着手，让老百姓知道辉格党是经济专家，关心人民疾苦的。这是吸取了杰克森走群众路线的经验。二是抓军事，大力发展战争英雄入党，因为杰克森是战争英雄，辉格党也要有战争英雄。

对于辉格党来说，在敌强我弱的情况下，选谁加谁出线，都胜不了范布伦，这是上两次失去政权的教训。那么经验是什么？1824年成功地把得票第一的杰克森扁下去就是成功经验。几个候选人同时出动，这样可以获得各个利益集团的支持，虽然哪一个也没有范布伦得票高，但这样一来范布伦也过不了半数，然后就得由众议院投票。现在众议院在辉格党手里，到时候党内大团结，把自己人推举为总统就是了。

于是，辉格党派出四名候选人，让范布伦好虎斗不过群狼。

其实，辉格党也很难推出单一候选人。作为联邦党的继承人，他们是代表北方利益的，可是为了团结一切可以团结的力量，他们和卡尔霍恩那群南方分离主义者结成联盟，目的是把杰克森的民主党选下去。

辉格党是新生的组合，克莱四年前出马大败，这次该轮到另外一名核心丹尼尔·韦伯斯特。韦伯斯特是马萨诸塞来的参议员，辉格党的缔造者之一，新英格兰地区的政治领袖。可是辉格党

内大多数同志觉得根据四年前的教训，他和克莱一样不是人家的对手，尤其他和克莱一样长得特不讨人喜欢，他出马必败无疑。因此很多人支持威廉·哈瑞森出马。

所谓老成谋国，范布伦和韦伯斯特都是54岁，哈瑞森比他俩大9岁，这一年63岁了。不仅年纪大，哈瑞森出身也好，是当时活跃在美国政坛上硕果仅存的####。哈瑞森的老爸哈瑞森五世是在独立宣言上签过名的国父，和华盛顿、杰佛逊同为大陆会议的弗吉尼亚的代表。相比之下，范布伦也好韦伯斯特也罢，他们的老爹都是农民。

哈瑞森五世成为国父是沾他姐夫、大陆会议首任主席佩顿·伦道夫的光。革命成功之后哈瑞森五世当了一任弗吉尼亚州长，哈瑞森家有秦始皇情节，起名要带着辈分，从一世到五世都叫本杰明，到了威廉这怎么变了？这是因为哈六是他大哥，他是家里的老小。

威廉先在家乡学法律，因为在学校里和废奴派混在一起，被老爹送到宾夕法尼亚大学学医。



哈五死后，他没钱交学费了，在亲戚李州长的帮助下，跑到俄亥俄当了下级军官，靠着亲戚的关系，没几年就成为印第安纳领地的总督。

1811年，威廉·哈瑞森率军在蒂皮卡诺之战中击溃了印第安人谢尼部落首领特科抹人和他的军队。印第安人失败后，干脆投靠英国人，在第二次美英战争中联手和美国人叫板。在第二次美英战争中，哈瑞森击败了英军和印第安人联军，而且击毙了特科抹人，成了战争英雄。战后他当了一段外交官，后来在俄亥俄当起了地主来。

哈瑞森出马，一是吸取当年杰克森的经验，靠战争英雄做招牌。二是利用他在西北数州的关系，以及和弗吉尼亚豪门的关系，这样一来，民主党不仅别指望西北的选票，连弗吉尼亚有可能也悬了。

除了这两位之外，辉格党还深入虎穴，到田纳西杰克森的老巢策反，成功地策反了杰克森的同党、参议员怀特，这位老将出马，田纳西就拿下了。最后是参议员、南卡罗来纳的曼哥姆，力求拿下南部的选票。

有道是计不重出，这一次辉格党算计错了。



## 变幻的格局（1）

辉格党忘了一条，上次是民主共和党内讧，这次是两党对决，四个候选人不仅分散了票源，还多了内耗。

民主党一瞧，这是什么招数？历来两党对决都是双方顶尖高手单打独斗，怎么能够四个打一个呢？范布伦是竞选专家，早有对策，因为约翰逊当年是哈瑞森手下的上校，来自肯塔基。当年特科抹人就是他亲手杀死的。用他来对付哈瑞森。范布伦部署对付其他几位。

这次选举有150万人投票，范布伦获得将近51%选票，四头狼里面哈瑞森表现最好，获得将近37%的选票，但他没有拿下弗吉尼亚。如果拿下了，辉格党的计划就成功了，范布伦差一票过半数。

大选尘埃落定，到了走过场投票那天。各位选举人先投票给总统，和大选的结果一样，294张选举人票，范布伦获得170票，超过当选的法定票数148票，当选为总统。他是由现任副总统当选为总统的，其前有亚当斯和杰佛逊，其后

150多年没有一个，直到老布什当选，才出现另外一个。范布伦成为第一位出生在美国成立之后的总统，真正地符合了美国总统的资格。

选完总统开始选副总统，唱票结果，约翰逊得了147票，比法定票数少一票，和范布伦得票相比少了23票，这是怎么回事了。

弗吉尼亚代表团集体叛变，弃权了。

副总统难产了！

原因出在约翰逊自己身上。约翰逊是革命后代，他妈是独立战争中有名的英雄母亲。当年要塞被敌人围困时，约翰逊还在摇篮之中，一只带火的箭射中了摇篮，而且着了火，幸亏他姐姐把火扑灭。

约翰逊的老爸是少年华盛顿的同行，干测绘的，有钱以后买地。从不善经营的亨利和麦迪逊等人手中贱买下良田而致富。约翰逊年青时候订过婚，但他老妈认为门不当户不对，女方的家财比不上他们家，千方百计让他毁婚。这么一来约翰逊就产生逆反心理了，老爹一过世，他马上和家里的一个女奴好上了。这位叫朱丽亚的女奴是

混血儿，但按本州法律也是奴隶。约翰逊把她当老婆，但法律不认可。

1833年霍乱流行，朱丽亚病死了。约翰逊马上和家里另外一名女奴好上了。过几天这女奴跟别人私奔了，约翰逊大怒，叫执法部门把她抓了回来，拉到奴隶市场上拍卖了，转身又和她妹妹好上了。

约翰逊和黑奴的关系一直让奴隶主们不满意，因此在投票选举副总统时，弗吉尼亚代表集体弃权，让约翰逊差一票不够半数。

副总统没选出来怎么办？按第12条宪法修正案，由参议院投票选举。幸好参议院中民主党占大多数，才没有再次出现正副总统分属不同党派的情况。

1836年大选是一次意义深远的大选，辉格党本来只是一个松散的政治联盟，在大选中组织能力当然不如老练的范布伦和组织有素的民主党。这次失败让辉格党领导们意识到要有一个永久性的组织，从此美国政坛上变成两大政党角逐。尽管共和党在此时还没有出现，但真正意义上的驴

象之争已经开始了。





## 变幻的格局（2）

四年一转眼就过去了，1839年12月，辉格党在宾夕法尼亚哈瑞斯伯格召开第一次全国代表大会，主要候选人包括哈瑞森、克莱和斯考特将军。第一轮投票克莱领先，可是他的运气不好，因为第二年春天经济危机出现了，如果那时候召开大会，懂经济的克莱就能胜出了。但此时，大家认为前几次的失败和克莱有关，应该找个局外人，二来克莱是南方人，在北方支持率低，因此大会最后选定哈瑞森，为了争取南方的支持，大会选举前参议员、弗吉尼亚人约翰·泰勒为副总统候选人。

泰勒和哈瑞森是老乡，当年他爸老泰勒初出茅庐，和哈瑞森他爸哈五争夺州议员，居然击败了前州长，害得哈五只得跑到其他选区当州议员，老泰勒后来也任过一届州长。

1840年，民主党还在巴尔的摩开全国大会，按理应该由现任正副总统出马，可是党内大多数人包括幕后老板杰克森都不支持约翰逊，最后党大会没有推举出副总统候选人，只推选范布伦为

总统候选人，约翰逊倒是忠心耿耿，主动参加竞选。

这一次，哈瑞森采取杰克森当年的办法，以战争英雄和平民代表的面目出面，将范布伦描述成富人的走狗。这次投票的选民数超过240万，哈瑞森获得52%的选票，不过还是没有拿下弗吉尼亚，以234比60的选举人票拿下大选。范布伦落选后并没有退休，还会在后面出场。

12年，从国家共和党、####济会党，再到了辉格党，终于从民主党手中拿下总统，如果从杰佛逊算起，40年才变天。哈瑞森当选的时候已经68岁了，这个年龄最大的记录直到140年后才被里根打破。

为了庆祝创下了这个记录，他决定好好庆祝一下。

1841年3月4日，哈瑞森出任美国第九任总统。

这天华盛顿天气不好，下着雨，非常冷。就职典礼上，哈瑞森不穿外衣，也不戴帽子，在雨中拿出登基讲演稿开念，这一念就是两个小时。

听众们冻得都失去知觉了，他怎么写这么长呀？韦伯斯特说这也叫长？他的原稿不多不少正好1万个字，我好不容易才修改到8444个字。

哈瑞森不知道是不是听说过中国人管皇上叫万岁？准备的讲稿确确实实一共1万个字。念完后，他骑马带队游行，回到白宫就病了，一会好一会坏，整整病了一个月，殉职了。

过去出现过副总统先生殉职的，没想到总统先生还能殉职，而且殉职得这么快。按法律，副总统泰勒转正吧。泰勒根本就没有想到副总统还能转正，糊里糊涂成了第十位总统。

克莱等人的计划本来是这样的，哈瑞森没有在联邦的工作经验，因此政务可以控制在自己手里，但哈瑞森很快表现出来不听话了，克莱正想办法，哈瑞森死了。克莱马上自己任命自己为总理，推动法律，加大联邦权利。



## 变幻的格局（3）

泰勒从骨子里是支持州权的，可是国会两院都在辉格党手里，内阁也是哈瑞森的旧班子，国务卿是韦伯斯特，副总统空缺。泰勒天天和辉格党唱对台戏，到了1842年内阁除了韦伯斯特以外全部辞职，克莱也辞去参议员，全力投入1844年大选。辉格党干脆宣布把泰勒同志驱除出党。

于是泰勒就成了除华盛顿之外唯一的一位无党派总统。到了1844年大选，两党都不搭理他，泰勒只好乖乖回弗吉尼亚养老。到了内战的时候公然支持南方，是卸任总统中唯一的一位叛徒。幸好1862年去世，免去公审卸任总统的尴尬。

这样一来到了1844年大选，两个党都是在野党，民主党憋足了劲要夺回总统，辉格党也要二次革命，所有的不是都由泰勒一个人顶着。

民主党经过多年的大融化，也步上了民主共和党的后尘，成为一个大杂烩了。很多反对辉格党的，或者看克莱等人不顺眼的，都加入民主党，使得民主党内存在不同的利益集团。分成南方民主党和北方民主党两部分。南方民主党支持

奴隶制，北方民主党也在尽力抵抗废奴风潮。

铆足了劲的民主党出来一群人，范布伦、约翰逊、卡尔霍恩也包括在内，范布伦成为卸任总统中第一位寻求再度当选的。党内一场搏斗，最后前众议院议长詹姆斯·波尔克出线。波尔克是四年前杰克森看好的副总统人选，也就是接班人了，原因是波尔克是田纳西乡亲。但波尔克在全国影响很小，胜算不大。

辉格党这次又推选克莱出马，此外还有现任总统泰勒。泰勒这年夏天新婚，结婚之后发现自己没什么希望，如果坚持下去很可能便宜了克莱，干脆宣布退出，卖给民主党一个人情。

1844年大选关键在得克萨斯，民主党要求不惜一切代价拿下得克萨斯，辉格党的纲领是如果不打仗的话就拿下得克萨斯，打仗的话就算了。此外就是拿下得克萨斯之后是否容许奴隶制，四年前范布伦为了北部选票，反对在得克萨斯推行奴隶制，是他失利的原因之一。这次波尔克支持在得克萨斯推行奴隶制，因此保证了南方的选票。

选举结果非常接近，260万选票中，波尔克赢得的选票，克莱赢得的选票，两人谁也没过半数，剩下的选票让纽约州的自由党候选人拿去了，还有01%的选票投给其他人了。克莱这次表现很好，在北方获得广泛的支持，但是西部诸州只有俄亥俄支持他。纽约再次成了一州定乾坤的地方，因为该州的选票被支持废奴的自由党拉去了一大部分，如果没有自由党参选，该州的36张选举人票就会归克莱，但由于辉格党和自由党分散了票源，这36张选票归了波尔克，导致波尔克以170比105胜，否则克莱会以141比134胜。波尔克成为美国总统选举中的第一匹黑马。

波尔克上任后，要求国会授权和墨西哥开战。小亚当斯率领国会中的辉格党议员全力反战，当先锋的是一位新科众议员，一位注定要改写美国历史的人。





## 第二次和最后的辉煌（1）

没有总统命的克莱回家大骂自由党去了，波尔克意气风发地上台了，走的是哈瑞森的老路。在内阁成员的任命上就开始得罪人了。西部诸州因为没有自己人入阁而大怒，党内的两个极端，范布伦的支持者和卡尔霍恩的支持者也因为没有在内阁分赃中获得自己的一份而强烈不满，纽约更是改革呼声骤起。

波尔克兑现竞选诺言，先确定俄勒冈是美国的，然后支持得克萨斯的美国移民造反。得克萨斯本来是墨西哥的土地，但没什么人，不少美国人去那里开荒种地。一开始墨西哥政府还挺高兴，边疆的经济越来越繁荣，时间一长发现不对了，美国人不服管理。最后在美国的支持下，得克萨斯的美国移民成立孤星共和国，闹独立。

墨西哥当然不干了，起军平叛！美国国内和墨西哥开战的舆论顿时就高涨起来。这正中波尔克下怀，他在拿下俄勒冈后就算计加利福尼亚和新墨西哥，并不想打仗，而是想和过去一样花钱买，希望花2000万到3000万从墨西哥手中把这块

地买下来，但人家不卖。他便派人去那些有争议的地区，引发争端。结果美国和墨西哥在得克萨斯、加利福尼亚和新墨西哥等地全面冲突，在此基础上，波尔克要求国会授权和墨西哥开战。

辉格党全力反战，尤其是来自伊利诺伊的新科议员亚伯拉罕·林肯。林肯是美国总统之中出身最苦和受教育程度最低的人。出身农民的总统很多，但没有人像林肯一样从7岁开始就干繁重的农活；教育程度低的总统不少，可是没有人像林肯一样一天学都没有上过。他和汉密尔顿一样是靠看书而识字，先成为州议员，然后自学成为律师。伊利诺伊是边疆，属于政治真空，林肯因此被选为国会众议员。

自己没有背景，在政坛上出人头地必须出奇兵，正好墨西哥战争是个机会，林肯一看前总统小亚当斯给自己撑腰，便在国会强烈反战。

在北方反战的声音很强，并不是北方人热爱和平，而是因为北方人不愿意南方奴隶制扩张。但真的冲突起来了，大多数人支持一致对外。国会支持总统开战，林肯反战没有成功，而且还得

罪了本选区的选民，两年后改选的时候名落孙山，回伊利诺伊继续当律师。

墨西哥战争之前，美军在和平年代保持很小的规模，墨军比美军强大多了。但是经济决定一切！一开战墨军连战连败，斯科特率领以西点军校毕业生为主的远征军沿当年西班牙征服者科尔蒂斯的旧路直捣墨西哥城。日后南北战争双方的主要将领在这次远征中获得第一次战争的洗礼。墨西哥城破，墨西哥投降。

1848年，双方谈判。民主党的主张是全部吞并墨西哥，但波尔克主张拿下一半，结果美国增大了三分之一，终于实现了从大西洋到太平洋的梦想。墨西哥缩小了一半。波尔克还想花在当时算天价的1亿美元从西班牙手中买下古巴，但被西班牙拒绝了。



## 第二次和最后的辉煌（2）

如果以开拓疆土而论，美国总统中只有杰佛逊能够和波尔克相比。他也是唯一的一位在在四年任期之内把竞选目标全部实现的人。打赢了战争，开疆万里，民望极高，可是1848年，他出人意料地宣布不争取连任了，是第一位不争取连任的总统。

总统的宝座谁肯轻易放弃？虽然有只任两届的惯例，但他只任了一届，何况天时地利人和，连任毫无悬念。这人是不是脑子有毛病？

波尔克脑子没有毛病，但全身上下都有毛病了。

美国总统是世界上压力最大的职业。医学专家分析，当八年总统，起码折寿十年，战争期间压力更大。波尔克的健康状况每况愈下，瘦得皮包骨头，脸上连肉都没有了。如果再连任，肯定会死在白宫里。

另外一个原因是他答应辉格党，自己不寻求连任。波尔克是民主党，干吗答应辉格党，不连任？

因为在处理墨西哥问题上，波尔克和本党发生分歧了。民主党主流希望吞并墨西哥，波尔克不同意。

按常理，胜而吞其国，是最好的结局。可是美国是联邦制，尤其在內战之前，说叫国家都勉强些，州权大于联邦权。拿下墨西哥之后，会多出几十个州，造成联邦权力进一步分散。美国以往的扩张，拿到的土地上都没什么人的，因此可以移民。墨西哥南边的地方全是人，吞并他们以后得给公民权，还不能移民过去，对美国利益来说不合算。

民主党不是不知道这个道理，但他们为的是维护奴隶制。当年蓄奴废奴两派在美国中部划了条线，北边废奴，南边蓄奴。蓄奴州和自由州在国会中维持勉强平衡。但随着北方的人口越来越多，虽然参议院能够维持平衡，众议院里面自由州的议员却越来越多。北方温和派的策略，就是这样用人口来慢慢地压倒南方。

南方知道这样下去要彻底失去优势了，如果吞并墨西哥，全部容许奴隶制的话，南方就会彻

底占上风。

波尔克是明白人，知道一旦吞并墨西哥，美国就分裂了。从杰佛逊上台开始，北方各州就一直闹独立，原来还只是新英格兰地区，慢慢地大半个北方都一条心了。如果北方独立出去的话，南方几乎没有任何工业，不又成了另外一个墨西哥了吗？因此只拿下墨西哥北部这片没有什么居民的土地，是最好的解决办法。

波尔克本人赞成奴隶制，但比较隐蔽。为了安抚奴隶主，他争取买下实行奴隶制的古巴，但没有成功。在肢解墨西哥上，他只好争取辉格党的支持。

辉格党是反战的，能支持他吗？

辉格党的头脑都是政坛老油条，看出希望了。现在战争胜利了，老百姓都很高兴，继续反战就是与民意为敌。波既然尔克找上门来，那就跟他讲条件：我们可以支持你肢解墨西哥的方案，但条件是你不寻求连任。





## 第二次和最后的辉煌（3）

波尔克也不愿意干了，就答应下来。

墨西哥战争最大的得益者波尔克总统不连任了，辉格党着手找下一个战争的得益者。战争中，英雄得益。辉格党上次夺权成功就是靠战争英雄，这次还是这个思路。

墨西哥战争有两位英雄，在正面战场上击败墨西哥军的扎卡里·泰勒将军，和率远征军直捣墨西哥城的斯科特将军。斯科特生在弗吉尼亚，长在新泽西，统军多年，本身就是辉格党人。泰勒是路易斯安娜人，但他和哈瑞森一样，祖上是弗吉尼亚豪门的亲戚。这么一拉拢，两名战争英雄全被辉格党收留了。

克莱还想出头，获得了很高的支持率。但辉格党大佬们认为，推举克莱恐怕还要输，斯科特反对奴隶制，这样不利于南部的选票，因此推举泰勒出马，在大选纲领上不提废奴，只是禁止在新获得的土地上推行奴隶制，以获得尽可能多的支持。韦伯斯特拒绝了副总统提名后，前众议员、纽约的米尔德·菲尔摩尔成为副总统候选人。

辉格党的局布好了，民主党才恍然大悟，赶紧找战争英雄，才发现全被人家拉走了，党代会出线的是来自密歇根的参议员路易斯·卡斯，威廉·巴特勒将军被选为副总统候选人。本来是赢得战争的党，这么一来反而成了弱势。竞选的纲领主要是借用波尔克的名头，尽力避免奴隶制这个尴尬的话题，因为在全球的民主浪潮中，奴隶制是过阶老鼠人人喊打。

民主党还有一个希望，就是和上次大选一样，出现搅局的。上次纽约有个自由党，这次纽约有个自由土地党，同样以反对奴隶制为党纲，而且正式推出总统候选人。此人名气极大——前总统范布伦。副总统候选人是小亚当斯的儿子查尔斯·亚当斯。

范布伦的表现就是美国政治的一次充分体现——政治家是为利益所驱使的，叛变、摇摆属于正当行为。民主党认为他当过一回总统，过气了，不推举他了，范老就破党出门，而且走另一个极端。他和伯尔是一类人，为政治而政治，没有自己固定的理想。从支持奴隶制到废除奴隶

制，全看对自己有没有好处。

这次大选，是否容许在新领土上实行奴隶制是一个比较敏感的话题，民主党坚决支持在那里推行奴隶制，造成党内反对奴隶制的选民离心离德。自由土地党坚决反对在那里实行奴隶制，造成同情奴隶制的人的坚决反对。辉格党巧妙地避免被牵扯到这个问题中去，争取到了大批中间选民。

这次大选是有史以来第一次，除了南卡罗来纳依然由州议会决定选举人，其他各州在同一天选举总统和副总统。结果在将近290万选民中，泰勒获得的支持，卡斯拿了选票，范布伦获得10%的选票。对于第三党来说，拿走10%的选票已经非常难得了，等于辉格党丢了10%的选票，可是民主党实在不争气。双方各拿了15个州，但辉格党拿到的州选举人票多，于是泰勒以163：127的选举人票当选为总统。

范布伦此后退出现政舞台，1862年去世。

波尔克卸任后开始告别旅行，结果在新奥尔良染上霍乱，卸任后第103天就去世了，是退休

时间最短的总统，也是去世时最年轻(53岁)的前总统。在生前身后，波尔克饱受攻击，反对奴隶制和支持奴隶制的两方面都攻击他，认为他是对手的工具。历史是公证人，人们逐渐意识到，波尔克不是任何人的工具，他有自己的目标，而且全部实现了。他虽然不是伟大的总统，但却是唯一一位言出必践的总统，竞选时许下的诺言全部兑现了。

泰勒当选，支持者们兴高采烈，其中包括林肯律师。林肯在这次大选中帮泰勒出了力，选举胜利后照例要分赃。林肯希望出任政府的肥缺——土地管理局局长，可是狼多肉少，功臣要按功劳排队，这个位置给别人了。泰勒给了林肯一个俄勒冈领主的位置，那是西部的土皇帝。林肯动了心，回家和老婆商量，老婆嫌太荒凉不去，于是林肯在伊利诺伊继续当律师。

辉格党时隔四年重新夺回总统宝座，克莱等人还和上次一样，希望把泰勒当傀儡。可是泰勒非常有主见，虽然没有经验，但照样用非专业的办法治国，尤其是在奴隶制的问题上很有分寸。

可是没想到，辉格党推举出的第二位总统在任期内也病死了。

菲尔摩尔成了第二位捡便宜的总统，但他并没有应付复杂局面的能力。从他上台之日开始，美国开始了滑向内战的十年。

这十年，风起云涌，八方云雨汇聚美国政坛，等待着英雄出世，凤凰涅槃，浴火重生。

本书由“行行”整理，如果你不知道读什么书或者想获得更多免费电子书请加小编微信或QQ：2338856113 小编也和结交一些喜欢读书的朋友 或者关注小编个人微信公众号名称：幸福的味道 为了方便书友朋友找书和看书，小编自己做了一个电子书下载网站，网站的名称为：周读 网址：[www.ireadweek.com](http://www.ireadweek.com)



如果你不知道读什么书，  
就关注这个微信号。



微信公众号名称：幸福的味道

加小编微信一起读书

小编微信号：2338856113

【幸福的味道】已提供200个不同类型的书单

- 1、 历届茅盾文学奖获奖作品
- 2、 每年豆瓣，当当，亚马逊年度图书销售排行榜
- 3、 25岁前一定要读的25本书
- 4、 有生之年，你一定要看的25部外国纯文学名著
- 5、 有生之年，你一定要看的20部中国现当代名著
- 6、 美国亚马逊编辑推荐的一生必读书单100本
- 7、 30个领域30本不容错过的入门书
- 8、 这20本书，是各领域的巅峰之作
- 9、 这7本书，教你如何高效读书
- 10、 80万书虫力荐的“给五星都不够”的30本书

关注“幸福的味道”微信公众号，即可查看对应书单和得到电子书

也可以在我的网站（周读）[www.ireadweek.com](http://www.ireadweek.com)



自行下载

备用微信公众号：一种思路

