社

科

学

术

H 玉 官 僚

政

治

研

究



文 库

中国官僚政治研究

王亚南

本书由"行行"整理,如果你不知道读什么书或者想获得更多免费电子书请加小编微信或QQ: 2338856113 小编也和结交一些喜欢读书的朋友或者关注小编个人微信公众号名称:幸福的味道为了方便书友朋友找书和看书,小编自己做了一个电子书下载网站,网站的名称为:周读网址: www.ireadweek.com

再版序言 自序 第一篇 论所谓官僚政治 第二篇 官僚政治在世界各国 第三篇 中国官僚政治的诸特殊表象 第四篇 中国官僚政治的社会经济基础 第五篇 官僚、官僚阶层内部利害关系及一般官制 的精神 第六篇 官僚政治与儒家思想 第七篇 官僚贵族化与门阀 第八篇 支持官僚政治高度发展的第一大杠杆—— 两税制 第九篇 支持官僚政治高度发展的第二大杠杆—— 科举制 第十篇 士宦的政治生活与经济生活 第十一篇 农民在官僚政治下的社会经济生活 第十二篇 官僚政治对于中国社会长期停滞的影响 第十三篇 中国官僚政治在现代的转形 第十四篇 传统的旧官僚政治的覆败 第十五篇 新旧官僚政治的推移与转化 第十六篇 新官僚政治的成长 第十七篇 中国官僚政治的前途 附录: 王亚南生平 书 名: 《中国官僚政治研究》、《官僚主义的起

目录

源和元模式》 第一篇:官僚主义起源论 第二篇:官僚主义元模式论 孙越生和他的《官僚主义的起源和元模式》 关怀人类命运的思想家 一个负责的思考者

<u>后记</u>

因他所写的一切, 人们将不会忘记他

如果你不知道读什么书,

就关注这个微信号。



微信公众号名称:幸福的味道 加小编微信一起读书 小编微信号: 2338856113

【幸福的味道】已提供200个不同类型的书单

- 2、每年豆瓣,当当,亚马逊年度图书销售排行榜3、25岁前一定要读的25本书
- 4、 有生之年,你一定要看的25部外国纯文学名著5、 有生之年,你一定要看的20部中国现当代名
- 著
 6、美国亚马逊编辑推荐的一生必读书单100本
- 7、30个领域30本不容错过的入门书

历届茅盾文学奖获奖作品

- 8、这20本书,是各领域的巅峰之作
- 9、这7本书,教你如何高效读书
- 10、80万书虫力荐的"给五星都不够"的30本书 关注"幸福的味道"微信公众号,即可查看对应书 单和得到电子书

也可以在我的网站(周读)www.ireadweek.com

自行下载

备用微信公众号:一种思路



册。

在历史上,统治中国最久的政治制度是封建官僚政治。中国人见得最多的坏政治作风是官僚主义作风,人们也十分痛恨官僚主义。但是,几千年来,在中国社会科学的浩如烟海的著作里,专门系统地批判官僚政治的书籍,却是寥若晨星!

这意味着什么?

这意味着对于在中国大地上无所不在地飘荡了几千年之久的这个幽灵——官僚政治幽灵的彻底清算,在今天以前是做得很不够的。

现在向读者推荐的这部书,可以说是我国第一部用马克思主义科学方法系统地剖析传统官僚政治的好书,是批判官僚政治的锐利的理论武器。它初版于1948年,当时,中国人民正在用现实的武器批判以蒋家王朝为代表的官僚政治,并且已进入大功告成的阶段。在震耳欲聋的炮火声里,这部书虽侥幸免遭摇摇欲坠的蒋记王朝的查禁,但在那种形势下,确也难以引起人民群众的广泛反响。本书初版印刷两次,仅有三千五百

今天,在事隔三十二年之后,人们从一场封 建法西斯复辟的浩劫中清醒过来,痛定思痛,才 判,还需要用批判的武器来进行理论上的补课,以便探索克服它的有效办法。在党中央的号召下,目前全国批判官僚主义的文章有如雨后春笋,本书也因而获得了再版的机会。读者如能花费一些功夫仔细读完这本不厚的著作,定会发现,它虽不及隆隆炮声那么惊心动魄,但却颇有"于无声处听惊雷"的思想启蒙作用。这正是当前反官僚主义斗争所十分需要的。

认识到对付传统官僚政治,不能止于武器的批

一叶知秋,一本书的遭遇也颇能反映社会的变迁.这部被束之高阁几乎为人遗忘达三十余年之久的著作今天再版问世,正是我国在政治上的巨大变革的反映。必须指出,我们的改革,是以共产主义运动史上独特的方式——自我改革的方式——进行的,它有力地表明以马克思主义为指针的中国共产党,是光明磊落、勇于自我批评的政党。正是由于这一点,今天才能形成中国历史上前所未见的上下一心自觉要求批判官僚主义的思想觉醒的高潮,从而为中国革命前景带来令人鼓舞的气象。

几千年来,中国克服官僚主义的国内外条件 从来没有像今天这样好过,这一点,看完本书, 对照现实,自然就会明白。今后,只要我们采取 科学的态度与方法,不躁不馁,同官僚主义作长 期不懈的斗争,可以预期,官僚主义必将得到相 应的克服。

本书最有科学价值和现实意义的地方, 就在 干以历史和经济分析为基础,对官僚政治这一官 僚主义发展最成熟的形态本身的基本矛盾——官 民对立关系做了慧眼独具的剖析,从而为探索官 僚主义的根本克服办法提供了启示。这种关系的 两个方面都有自己规律性的东西可循。因而克服 的办法,亦当由此而探究。第一个方面是官的方 面。官僚政治下的各级官僚, 如本书所述, 是既 不代表封建领主贵族的利益,又不代表资产阶级 的利益,而是自有其特殊利益的封建剥削者。它 的各级成员只对君主负责或下级只层层对上级负 责,而不对人民负责,所以,官僚政治基本上没 有多小法治可言, 主要依靠人治和形形色色的宗 法和思想统治来维持。人治是官僚政治固有的基 本特征或规律。在官僚政治下吏治好坏全系于官 吏一身, 甚至国家安危、民族兴亡、人民荣枯, 最后要看帝王及一小撮大臣的忠奸智愚而定,人 民则对之无可奈何。这就是官僚政治从官的方面 来看的规律。

依据这一规律,统治阶级讲究吏治者为防治 官僚政治的流弊,历来主要有以下几种安排,按 其实践成效,按其从人治向法治过渡的程度,可 以分作五等。 最低级的,就是提倡清官廉吏的贤人政治,即要求官吏在对上级对帝王负责的同时,不仅忠君,而且爱民,甚至倡言"君轻民贵",要求君主忠于人民,而君主也很少不做"仁政爱民"的表面文章。但是,中国老百姓在旧社会愚民政策的长期毒害下,很少有从法的角度去考虑自身基本权利被践踏的事实,若非忍无可忍铤而走险,总是逆来顺受,祈求"真命天子"和"青天老爷"保护。因此,中国人对清官的感情分外深厚。但是,人民对清官的感情越深厚、讴歌越热烈,越说明这类人物的罕见。

较低级的,就是惩治贪官污吏,即当着官吏的劣迹被人发现,引起公愤,造成统治不稳时,杀一儆百,以平民愤。但在官吏是特权的社会里,官官相卫,无官不贪,上级要求于下级的主要是忠不是廉,所以历朝严厉惩治贪赃的法令并不能阻止"上下交征利而国危矣"的大破局的到来。

中庸的,就是官僚政治本身有意识地实行一套自我调节和防患于未然的措施,如各级地方长官经常迁调以免与豪劣密切勾结等等。这类办法在帝王英明时还能起一定作用,在帝王昏庸、奸臣弄权的情况下,反而成为陷害忠良和党派斗争的手段。

较进步的, 就是对帝王百官的权力从体系外

部而非内部加以强制性的限制,即所谓君主立宪制。但除非有足以与王权相抗衡的新兴政治经济力量来支持(在近世是资产阶级),否则君主立宪不过是聋子的耳朵。

最激进的,在资产阶级时代,就是以资产阶级民主政治取代君主专制的官僚政治,以法治取代人治。即废除君主专制,实行分权制;取消行政官吏终身制和实行职业化的文官制度;官吏不再向国王负责,而向民意机构和最后向选民负责。法律规定人民有权监督、批评和选举、弹劾、罢免官吏;人民的权利受法律和一定机构保护,官吏不能任意加以侵犯。从政治结构说,资产阶级民主政治是作为官僚政治的对立物或否定而出现的,但是,资产阶级民主政治迄今为止,并没有消灭官僚主义。

以上五种反对官僚政治的方式,对于社会主义民主政治来说都有参考价值,特别是资产阶级民主政治反对官僚政治的经验值得我们借鉴。资产阶级民主政治反对官僚政治,其规律不在于根本否定官吏制度,而在于分权制。广义的分权原则的要害,它的核心,在于尽可能使行政与经济、行政官吏与企业保持一定距离,除一些经济命脉以外,国家行政对经济的管理与干预减少到最低限度。资本主义自由经济政策是它的典型表现。它的好处是,从政治方面保证按经济规律管

伍的纯洁性, 提高行政效率。社会主义国家组 织,应逐步改变党政不分工的领导体制,改变政 社合一、政企合一等管理体制,扩大企业自主; 扩大商品生产范围,把计划经济逐步地适当地建 立在价值规律的基础上, 使国家管理生产的职能 从低级领域腾出手来加强高级领域的领导职能。 这样做,在经济方面就可以较好地防止来自官僚 主义对经济的瞎指挥和不正之风的侵袭, 在政治 方面就可以做到精兵简政,并在此基础上提高干 部薪给,符合养廉要求,以便同时彻底废除薪给 以外的一切经济特权待遇。再配合以一系列培训 与考核、选举与罢免、监督与奖惩等制度,就有 可能造就出一支能正确执行党的路线的精干队 伍。这样在全国范围内就可以做到,在政治上高 领域、高质量(而非高数量)的集中和经济上因 地制宜的分散。它还有一个好处,就是这种以经 济改革为轴心、为动力的改革,实行起来比以政 治改革为轴心为动力的改革阻力小而收效大,是 渐进的、平和的改变,既能得到群众从物质利益 上的巨大的关心,又无群众政治运动大轰大嗡的 各种流弊。如果不这样做, 而是让行政与经济空 前地打成一片,就会在客观上造成外行继续束缚 内行的不合理现象和干部易受腐蚀易搞特殊化的 条件, 在这种情况下欲求克服官僚主义, 无疑是

理经济, 提高经济效率, 从经济方面保证官吏队

为渊驱鱼, 为从驱雀了。 第二个方面是民的方面。官僚政治的存在是 把人民(在旧中国主要是农民)的贫困无知、孤 立无援、经济上与小生产联系等落后因素作为其 条件的。因为,只有人民处于这种贫困愚昧的状 态,才会把官僚的统治当做天造地设和无法抗拒 的常规来接受。马克思说,"这个人是国王,只 是因为有别人当做他的臣属。"这句话一语道破 了官僚政治中帝王百官们的神圣庄严诸相,不过 是人为的幻觉。如果老百姓有足够的知识,较高 的生活水平,心理上与官吏平起平坐,在职业上 允许适当自由选择, 再加上有一定法制与机构来 保障民主,官僚政治也就难以立足。俄皇叶卡捷 林娜说,如果农民到了受教育的时候,就是她的 统治垮台的时候。这话道出了官僚政治的"阿基 里斯之踵"。因此,与官僚政治作斗争的釜底抽 薪之法,从长期来看,与其说在官的方面,毋宁 说在民的方面,在于整个社会生产与生活水平的 普遍提高与现代化。在现代资本主义国家,我们 还可以看到由于人民物质和文化生活水平的提高 而对于国家垄断资本主义侵害民主的趋势进行了 有力抵抗的事实。正是有赖于这一主导方面的增

强,使资本主义世界人民民主化进程一直呈现增 长的趋势。否认这种趋势,实际上就是无视人民 群众依据现代化的生产与生活条件具有利用合法 手段迫使统治阶级让步的力量。 在社会主义国家,反对官僚主义和不使官僚 政治复辟的最根本的办法,也只能是在发展生产

政治复辟的最根本的办法, 也只能是在发展生产 的同时, 普遍提高人民的物质和精神生活水平, 使人们认识美好生活的价值,能有按照社会主义 需要改造外部世界的科学知识与能力,有道德理 想与审美情操,有民主、法制与遵守公共生活准 则的习惯, 在科学明显地成为直接生产力, 在科 学技术革命蓬勃发展的现时代, 提高人民生活水 平,以科学知识武装人民,实行科学的民主化和 民主的科学化, 是生产力发展的不可抗拒的要 求。执行一条大力提高人民物质与文化生活水平 的路线,不是经济主义,不是修正主义,而是伟 大的革命战略要求,特别是以共产主义为目标的 社会, 更应自觉地满足这一要求。马克思主义经 典作家在强调人民的物质与精神需要的满足有赖 于生产发展的同时, 也强调指出, 没有需要, 就 没有生产,在满足需要的过程中产生新的需要, 这是生产发展的内在动机的客观前提, 认为需要 是个人和社会积极性的动力,动力的动力,他们 把充分满足不断增长的合理需要同共产主义目的 ——个人的全面发展联系起来,则更是众所周知 的原理。因此,通过不断提高人民生活水平这个 根本途径来克服官僚主义的过程,实质上也是向 共产主义前讲的过程。在"文化大革命"中,林彪

和"四人帮"这一伙打着"共产主义"和"反官僚主义"旗号篡党夺权的反革命野心家,大肆宣扬封建的禁欲主义,高唱生活"革命化"的口号,竭力反对提高人民的物质与文化生活水平,而他们自己则过着荒淫无耻的糜烂生活,这就把他们以民为壑的封建法西斯官僚统治的丑恶本质暴露得一

清二楚。 因此,对人民生活水平的提高采取什么态 度,既是区分真假共产主义的试金石,也是区分 真反还是假反官僚主义的试金石。一切以任何借 口来延缓人民生活逐步提高的方针, 都是助长官 僚主义活力的方针。任何在这方面认识模糊的表 现,都只能使官僚主义者得计。且不说贪污问 题,只要把这些年来由于各种各样瞎指挥所造成 的损失和由于主观主义所造成的浪费粗略地统计 一下,就谁都不会怀疑,在一个推翻了三座大山 达三十年之久的社会主义国家里,对这样好的人 民设法改善其生活并不过分, 也不困难。应该认 识到,在今天,多开办一所大学,多招收一名大 学生, 多盖一栋民房, 多增加人民一分福利, 就 是给社会主义添砖加瓦而给官僚主义釜底抽薪。

对人民大众的吝啬,就是对官僚主义的慷慨!让我们把这条科学社会主义的浅显道理写到反官僚主义的ABC中去,成为家喻户晓的常识。

由于社会主义革命基本上是在资本主义不发 达和封建残余相当严重的落后国家取得胜利的, 因此,官僚政治问题不仅是中国革命面临的问 题,也是世界共产主义运动所必须解决的重大理 论与实践问题。从本书的阐述中,我们除上述最 主要的部分以外,至少可以得到下列三点有关的

重要理论启发。 第一是农民起义问题,也即是社会发展的根本动力到底是什么的问题,它也涉及武装斗争问题。

本书指出,中国二千多年来农民起义不绝干 书, 但是, 中国历朝农民暴动无一不是官僚政 治"竭泽而渔"、"官逼民反"的结果,而不是生产 力发展到高度水平产生了新的生产力之后引起的 社会革命, 也就是说, 它始终是农民的, 而不是 市民的。封建社会要实现资本主义的近代化只有 在封建社会的母胎内已经孕育好足够高度的新生 产力和足够强大的市民阶级及其反封建的同盟军 工人阶级之后才有可能。如果它们还未发育壮大 就被破坏摧残,新社会是不会诞生的。建立在封 建地主经济基础上的中国官僚政治,不但动员中 国传统的儒术、宗法组织等来加强其统治,并且 还把它的对立面——商工市民力量也给同化在它 的统治之中。这些不是扮演官僚的配角,就是转 化为地主豪绅的伙伴的工商业者, 伙同官僚、地

主把农民和小手工业者敲骨吸髓地剥削到大批流 散死亡的境地之后,一旦农民揭竿而起,就都只 能在战乱中成为没落王朝的殉葬品,而无法以社 会革命领导者的姿态出现。中国辛亥革命前二千 多年中只有王朝更迭的政变, 而无社会革命的基 本原因就在于此。亦因此故, 中国多次农民战争 没有表现出积极的社会革命成果, 不是被镇压下 去,就是以新王朝取代旧王朝而告终。 由此可知, 并不是任何阶级斗争都能推动历 史前讲,必须是反映新的生产力讲一步发展要求 的、由新生产力的发展准备好社会革命条件的阶 级斗争,才能推动历史的前进。阶级斗争并不是 一抓就灵的万应灵药。那种不反映生产力发展要 求的阶级斗争,那种与生产力发展要求相左的阶 级斗争,不仅不灵, 最后只能是搬起石头砸自己 的脚。在一个进行了社会主义革命而仍然落后的 国家,如果不发展生产力,不发扬社会主义民 主,不实现四个现代化,而只迷信于阶级斗争的 暴力论,其结果只能造成社会的不安定,对人民 来说是无穷的灾难。十年浩劫教训用不着再来第 二遍,就足以使不患政治色盲症的人们有勇气拥 护这样一个结论:除非根本排斥改良(或改 革),改良并不是任何时候都要不得的:只要允 许改良, 我们无妨用马克思主义的真正改良来代 替极左的革命: 只要允许改良, 我们就有充分的

理由和无可置辩的历史教训来反对任何自以 为"有理"而归根到底贻害老百姓的"造反"尝试。 因为,现在只有四个现代化能够救中国,任何轻 视生产力这个历史基本动力的主观主义唯意志论 的政治革命(不管它的号召来自上面或下面), 已不能充任中国历史的火车头。如果不理解这一 点,就意味着既不理解历史发展的普遍规律性, 也不理解中国历史发展的特殊规律性。但是, 仅 仅认识与拥护这个结论是不够的, 重要的还是要 英明果断地下决心去改良在安定团结中求讲步, 而不要因循苟且让"物极必反"的自然规律牵着自 己的鼻子走讲治乱相循的历史涡流中去。 第二是劳心和劳力的问题。在封建官僚政治 下, 劳心者治人, 劳力者治于人, 官僚是知识的 独占者,知识是十官求官晋爵和获得特权的利 器。脑力劳动和体力劳动的分裂和对抗是封建社 会的典型特征。它和资本主义社会这两种劳动的 对抗和分裂有一个质的不同。封建社会的这种大 规模的对抗仅仅表现在政治领域,而不表现在生 产领域,因为,劳心的士宦一般是不参加生产过 程的,参加主要生产过程(农业生产)的是劳力 的农民。而资本主义的这种对抗则还表现在经济 领域,但正是由于在资本主义社会脑力劳动者参 加了生产过程,因此当资本主义的生产力(大工 业)进一步发展时,新生产力就要求劳动者从单

纯的体力劳动逐步向脑力和体力劳动的结合转 移, 甚至要求从事以脑力劳动为优势的劳动, 也 就是说,资本越来越要求吞噬脑力劳动,资本越 来越和一切劳动对立,从而造成脑力劳动和体力 劳动对立的开始消失,体力劳动者逐渐成长为脑 力体力劳动者,与这一过程相伴而生的则是他们 的物质和文化生活水平的提高过程。而这两种过 程不能不对两种劳动在政治上的对抗起极大的缓 解作用,这是现代科学技术革命的发展影响生产 力之后必然产生的结果,是不依人的意志为转移 的。而封建社会则根本不可能发生这种过程,因 此,两种劳动的政治对抗是官僚社会的典型特 征,是封建性的对抗,在十年浩劫时期,林彪 和"四人帮"利用马克思主义要求消灭脑力劳动与 体力劳动差别这一正确的口号, 把知识分子当做 改造对象,这是逆生产力发展规律的,其目的是 挑拨工农兵来整知识分子, 玩弄封建权术, 重新 造成劳心与劳力在政治上的紧张对抗(不过这是 一种颠倒的对抗)。林彪和"四人帮"对主张四个 现代化的知识分子(专业知识分子和负责管理工 作的知识分子即靠边站的干部)的大规模镇压、 迫害、清洗和虐杀,特别明显地再现了封建时代 慈禧之流保守的官僚十大夫反对现代化的狰狞而 Ħ. 关于脑力和体力劳动问题, 是直接影响到共

力的政治对抗的封建观念和排斥、歧视、打击现 代知识分子的极左政策流毒,对共运的发展有不 可估量的意义,对我国今后关键性的十年则更是 一个迫在眉睫, 急待解决的战略课题。 第三是官僚政治的"亲和力"问题。由于官僚 政治是专制独裁政治,百官最后皆向帝王一人负 责。因此,帝王拥有莫大的权力。帝王的个性、 能力、知识、好恶等个体特性对他所支配的官僚 政治机器的具体特点乃至成败兴衰都有极大的影 响。他对于各种治术的采用有独断擅行的自由, 其效果也颇为不同。中国二千余年的一部官僚政 治史, 洋洋洒洒无奇不有: 在经济上从门阀(变 相的贵族制)到庄园制,从自由经济到官僚买办 资本都能搭配:在政治上从西方议会制到法西斯 独裁皆可信手拈来; 在思想体系方面, 儒释道兼

产主义运动的方针、政策、路线等一系列重大问 题的关键问题之一。在这方面肃清关于劳心与劳

独裁皆可信于拓米; 在思想体系方面,儒释垣兼容并蓄,甚至三民主义、法西斯主义和女皇制都可以和它熔于一炉。官僚政治的"政治化学亲和力"像魔术—样神奇。这是为任何政治体系所不及的。当官僚政治退出历史舞台以后情况又怎样呢? 官僚政治的残余因素仍很活跃,顽固地寄留于宿主之内,只要在依靠人治的地方,官僚政治因素或官僚主义都有可能乘虚而入,形成病灶。可谓"官僚顽症"或"官僚主义恶魔"。与官僚主义

的世界性问题了。当旧形式的官僚主义尚未消灭 殆尽时,新形式的官僚主义已经出现,例如,在 西方谈得很多的"技术统治论"和"技术官僚",就 是其中之一。因此,很有必要在研究各国官僚政 治史特别是中国传统官僚政治史的基础上,结合 新资料建立广义官僚政治学的研究。它的主要任 务有二,其一是研究官僚政治因素的发生、发展 (官僚政治)、灭亡的规律,以便于同官僚主义 在一切国家、一切领域的一切表现作长期有效的 斗争和防止官僚政治的复活。其二是研究王者的 限度,即研究和预测王者或领导人的权力的限 界,帮助他们尽可能成为有自知之明的统治者, 而不是单纯地期待他们效忠于人民。在人类尚未 讲入自由王国之前,清官不能不在不同的程度上 被人们所希望,但是,更重要的,是要使人民的 物质与精神生活水平不断高涨, 科学技术不断发 展,人民民主不断加强,则"清官"就有可能相应 地造就和增加。如果清官不清, 人民也不是没有 对付的办法。除了利用法制将其惩处之外,这些 官僚主义者总有一天会发现,聪明的人民宁可用 机器人来逐步地代替他们。这不是危言耸听。在 电子计算机时代,一部分管理工作的自动化并不 是多么遥远的幻想,而很可能是未来人类与官僚 主义作斗争的手段之一。

作斗争的问题已成为比癌症或心血管病更为普遍

一物降一物。官僚主义由于它的非凡的亲和 力,几乎与人类共始终的共生的性格——它的原 始的压迫形态早在私有制出现以前就已存在,它 的未来的压迫形态未必能在私有制消灭以后消灭 殆尽,人类不仅不可能在条件不足的情况下过早 地凭空将它消灭, 而且也不可能由于勉强这样做 而不受到"政治生态危机"的惩罚。但要使这一"恶 魔"的为害作用降低到最小的程度,人类只有积 极行动起来, 用各种方法、各种手段与之斗争。 这就是以上所提到的种种办法。这才是对待官僚 主义问题的辩证的、唯物主义的,从而是冷静 的、不躁不馁的态度。有些同志, 为形而上学所 囿,认为社会主义冰清玉洁,天衣无缝,仿佛是 从天而降,不是从旧社会脱胎而出,因此,认为 社会主义一旦有了官僚主义就不成其为社会主 义, 共产党就不成其为共产党, 所以讳疾忌医, 对体制性官僚主义采取不承认主义, 甚至连技术 性的官僚主义作风也碰不得, 碰了就严惩不贷, 等到官僚主义泛滥成灾, 又企图像割韭菜一样搞 几次运动把它消灭, 让数百万干部做官僚主义体 制的替罪羊。等到官僚主义愈灭愈大, 又灰心丧 气,感到共产主义遥遥无期。这种忽左忽右的摇 摆, 正是由于对官僚主义缺乏冷静的科学的研究 所致。 先师王亚南先生的这部书, 就是以冷静的辩

界今后进一步深入研究官僚政治提供良好的基 础。自从拙文(《重读王亚南著《中国官僚政治 研究>》)在《社会科学战线》1979年第4期发 表以后, 收到中外读者来信要求借阅王著, 这一 情况敦促我决定接受厦门大学经济系和王亚南教 授的夫人李文泉的委托校订此书。为尊重历史和 保持原书风格, 我在校订时只限于改正一些误 植,修订译名和若干引文,以及对文字作了一些 润饰。为了使读者了解王亚南教授的经历, 书末

证唯物主义态度研究旧中国官僚政治的一部富有 创造性的科学著作。它无疑将为我国和世界学术

附有关于他的生平简介一篇。由于个人知识浅 薄, 校订工作中如有错误, 尚祈海内外贤达指 īE.

孙越生 一九八零年七月二十七日

《中国官僚政治研究》

页 素心学苑

于北京中国社会科学院

上页

下

现在拿来问世的这本书——《中国官僚政治 研究》,内容共分十七篇,曾分篇连载于上海出 版的《时与文》杂志上。在登载第一篇《论所谓 官僚政治》时,作者曾在前面附上一个引言式的 楔子,说明从事这种研究的动机、态度,并附带 列举全书内容的预定篇目。动机是已定的, 不必 说: 在将近半年的写作过程中, 虽然现实的官僚 政治的毒害在国内外引起了更普遍的责难或诅 咒, 而我却幸能勉强避免激动的情绪, 一贯地维 持住客观的科学的研究态度;至于内容方面,与 原来预定篇目虽略有更改; 那无非是为了说明的 便利。因此,除了篇目一项,由目录一见便明, 无需赘述外, 我在这里, 只想把楔子中关于研究 动机和研究态度的自白,移植过来,而最后更简 单解说我在研究中及研究后所接触或感触到的一 些情节。

些情节。 先言研究动机。一九四三年,英国李约瑟教 授(Prof. Needham)因为某种文化使命,曾到 那时尚在粤北坪石一带的国立中山大学。我在坪 石一个旅馆中同他作过两度长谈。临到分手的时 候,他突然提出中国官僚政治这个话题,要我从 历史与社会方面作一扼要解释。他是一个自然科 学者,但他对一般经济史,特别是中国社会经济

史, 饶有研究兴趣。他提出这样一个话题来, 究 竟是由于他研究中国社会经济史时对此发生疑 难,或是由于他旅游中国各地临时引起的感触, 我不曾问个明白, 我实在已被这个平素未大留意 的问题窘住了。当时虽然以"没有研究,容后研 究有得, 再来奉告"的话敷衍过去, 但此后却随 时像有这么一个难题在逼着我去解答。我从此即 注意搜集有关这方面的研究资料了。加之,近年 以来, 官僚资本问题已被一般论坛所热烈讨论 着。官僚资本与官僚政治的密切关系是非常明白 的。有关官僚资本的研究(一部分已在《文汇 报》"新经济"一栏及《时与文》上发表),处处 都要求我讲一步对中国官僚政治作一科学的说 明。此外,我在大学里有时担任中国经济史的课 程, 在我的理解和研究上, 认为中国社会经济的 历史演变过程有许多是不能由硬套刻板公式去解 明的, 但提出任何特殊经济发展规律固然很难, 应用那种作为社会基础看的规律去解说历史上的 一切突出的社会文化事象更属不易。中国官僚政 治形态这种社会文化事象,将和中国社会突出的 宗法组织、伦理传统、儒家思想等等一起成为我 们所提论到的中国社会经济特殊发展规律是否正 确的考验。在这种意义上,中国官僚政治的研 究, 又必然要成为我关于中国经济史研究的副产 物。而我也希望藉此减轻我对于非所专习的政治

制度加以研究的僭越。

次言研究态度。官僚政治或官僚制度,它在 历史上是已经引起了不少的流弊和祸害的, 而就 中国说,则还在继续发生反时代的破坏作用,何 况国人皆曰可咒的官僚资本,正在猖獗的横行 着。我们在这种场合来研究官僚政治,就似乎格 外需要抑止住感情上的冲动。过分渲染一种急待 除去的东西的丑恶和过分渲染一种急待实现的东 西的美好,也许在宣传上是非常必要的,但同样 会妨碍科学上的认识。当做一种社会制度来看, 官僚政治究竟如何存在,如何取得存在,最后, 它将如何丧失其存在,那才是我们研究的真正目 标。一切存在的东西,在它取得存在的一般社会 条件还在发生作用的限内, 我们是无法凭着一己 的好恶使它从历史上消失的。而且, 在我们今日 看来, 官僚政治一般已成为过了时的落后的东 西,但在以往,它确曾在历史上伴随着其他社会 体制扮演过进步的角色;而中国官僚体制比一般 较早的出现, 无妨看为是中国社会早先比较进步 的一个政治特征。曾是进步的东西, 现在成为退 步的象征; 曾是出现较早的东西, 现在居然当着 其他各国典型官僚政治已分别交代其历史命运的 时候,还在中国社会极明显的存在着,极有力的 作用着,那决不是偶然的。这些都需要比较缜密 的科学研究,始能抉出它的实在关键来。

再次,要讲到我在研究过程中及研究后的接 触和感触了。我从来的写作,没有像这次研究这 样受到普遍的注意。第一篇发表以后不久,相识 的朋友和不相识的青年研究者连续来信提到或讨 论到其中触及的论点,有时,因为我暂时间忙不 过来或处理题材发生滞碍, 致脱期未续刊出来, 随即就接到探问我、敦促我、鼓励我的函件。大 家这样关心这个研究, 显然除了这在社会科学的 研究上是一个新的课题而外,它,官僚政治,在 中国当前社会改造的实践上, 也是一个非常重要 的课题。俨然和中国政治史同其悠久的官僚政 治,像斩了头随即又新生起来的九头蛇似的怪 物, 许久以来就以其不绝的"复活"而在人们心目 中、特别在官僚意象中,显示其"永生"。这对 于"望治颇殷"、"除恶务尽"的志士仁人,有时也 难免引起一些迷惑。我这种研究, 无论如何, 总 是希望能把这长久笼罩在观念尘雾中的政治暗影 或社会幽灵, 在某种限度内让其原形显现出来 的。我那种希望, 究在何种程度实现了, 那要诉 之于读过本书以后的读者诸君的客观评价。而在 我自己, 却显然因此加深和扩大了对于一般政治 经济、特别是中国政治经济的基本认识。经过这 次研究以后, 我以往对中国社会史上想得不够透 彻, 讲得不够明白的许多问题, 现在感到豁然贯 诵了: 而我一向强调的所谓中国社会的特殊发

期停滞问题,官民对立问题,旧士大夫的阶级性 问题,封建剥削性问题,儒家学说长期作为代表 意识形态问题, 商工市民阶级不易抬头问题, 新 旧官僚政治的差异问题,中国民主政治与土地改 革的必然关联问题......所有这些问题,在唯物史 观的系统说明中,都直接间接地要联系到中国社 会发展的特殊性问题,并由是明确规定了中国今 后历史的发展道路。自然,我的解说,没有任何 理由叫一切人都同意的, 那不过是表示我个人在 研究中乃至研究后在主观上感到的一种收获罢 了。事实上,在这样一部小著作中,处理这样多 的大问题, 其不够周延、不够详密是非常明白 的,就是在表现的方式上:有的朋友曾表示,要 更博引旁征一点,另一些朋友则希望更泼辣、更 通俗一点,但是,当做中国社会政治之基本原则 的科学的研究,它是用不着过于学究化,同时也 不必是一种宣传品。它对于中国这种既古旧又现 实的社会政治形态, 只不过是挈领提纲地作了一 个研究导言。用我在前述"楔子"中的话说就 是:"由于我个人的学力及研究范围的限制,我 对于这个新鲜的大题目, 自不敢期待有了不起的 贡献, 但因为这是中国研究社会科学者应当踏入 的新境界,至少也希望能由我的错误而引出真 理。"

展,这才实实在在的有了一个着落。中国社会长

最后,我得回过头来对于《时与文》杂志负 责诸先生表示谢意了。《时与文》有限的篇幅, 令我长期得到发表的便利,已够心感了,而他们 在我写作过程中所给予的鞭策和鼓励, 更属永远

难忘。假如《时与文》不发刊,也许这著作还只 是潜在我的想象中。由《时与文》分期发表到集 印,没有经过多大的增补,而其中字句欠妥或命 意欠明确地方的修改, 全系劳生活书店编辑史枚

先生提出而经我同意改正了的。对于史先生的精

细与认真精神, 异常感佩。原稿全部由国立厦门 大学经济系高材生孙越生君抄校过, 为我分担了 不少烦累,特志盛意。本书后面,原来打算把有 关官僚资本的两篇论文(《中国官僚资本之理论

分析》和《中国官僚资本与国家资本》)作为附 录,但因为那两篇论文,已经载在该店出版的

《中国经济原论》中, 读者容易找到参考, 所以 著者一九四八年五月于厦门海畔野马轩

从略了。 下

《中国官僚政治研究》 上页

页 素心学苑

第一篇 论所谓官僚政治

在有关政治理论或政治史的书籍中,我们经 常容易见到关于贵族政治、专制政治、民主政治 的论著。但把官僚政治(Bureaucracy)当做一个 特定的形态或体制加以论述的, 却比较罕见。都 往往只是在讨论其他政治形态时附带地说到。对 于这种政治现象形态较少论及的理由何在,下面 还有谈到的机会。这里我只想说明:官僚政治确 曾在不同的程度上, 存在并作用于一切国家的某 一历史阶段。也许就因此故, 英国政治学权威拉 斯基教授(Prof. Laski)曾在塞利格曼教授 (Prof. Seligman) 主编的《社会科学大辞典》

中,就官僚政治作过这样的概括说明:"官僚政 治一语,通常是应用在政府权力全把握于官僚手 中,官僚有权侵夺普通公民自由的那种政治制度 上。那种政治制度的性质,惯把行政当做例行公 事处理, 谈不到机动, 遇事拖延不决, 不重实 验。在极端场合,官僚且会变成世袭阶级,把一 切政治措施,作为自己图谋利益的勾当。"

(《社会科学大辞典》第三卷第七十页)。

这个说明大体上是妥当的, 但我认为需要加 以补充和辨释,否则不但那段话后面引述的例解 有些不易讲得明白,而且我们也似乎可以依据经

验说,官僚政治在任何历史时代都能存在。比如 说,讲形式,打官腔,遇事但求形式上能交代, 一味被动的刻板的应付,一味把责任向上或向下 推诿......诸如此类,都是所谓官僚主义的作风。 这种作风,确实在任何设官而治的社会中都可以 见到,即使在民主政治下,对于官吏的任用,如 采行所谓分赃制(Spoils system——美国以前官 吏进退, 随政党为转移, 故称此种官制为分赃 制),则因交代频繁,极易造成互不负责的脱节 现象: 如采行专家制, 重视官吏专门经验, 则又 因他们长期专司其职,往往造成特殊积习,容易 伴生种种官场流弊。不过, 所有这些作风和流 弊, 通是属于技术方面的, 唯其是属于技术方面 的, 故英美诸国都先后实行一种政务与事务分开 的文官制, 从技术上予以改进, 并设法使那些流 弊减缩到最低限度。然而,我们把官僚政治当做 一种社会体制来讨论,虽然也注意它的技术面, 但同时更注意它的社会面, 从社会的意义上理解 官僚政治,就是说,在此种政治下,"政府权力 全把握于官僚手中,官僚有权侵夺普通公民的自 由",官僚把政府措施看为为自己图谋利益的勾 当。像这种社会性的官僚主义政治,是依存于诸 般社会条件, 而又为那些社会条件所范围着的, 它可能增大前述技术性的官僚作风,却不可能单 在技术上去谋求根治。

由以上的释明可知:

- (一)官僚政治得从技术的社会的两方面去说明,而当做一种社会体制来研究的官僚政治, 宁是重视它的社会的方面,虽然我们同时没有理由不注意到它的技术的方面。
- (二)一旦官僚政治在社会方面有了存在依据,它在技术上的官僚作风,就会更加厉害,反之,如果官僚不可能把政府权力全部掌握在自己手中,并按照自己的利益而摆布,则属于事务的技术的官场流弊,自然是可能逐渐设法纠正的。
- (三)技术性的官僚作风,不但可能在一切设官而治的社会存在,在政府机关存在,且可能如拉斯基教授所说,在一切大规模机构,如教会、公司,乃至学校中存在,可是,真正的官僚政治,当做一个社会体制看的典型的官僚政治,却只允许在社会的某一历史阶段存在,就欧洲说,却只允许在十六世纪到十八世纪末,乃至十九世纪初的那一个历史阶段存在。

那是一个什么历史阶段呢?

就政治史上说,那是由封建贵族政治转向资产者的民主政治的过渡阶段。在那个过渡阶段上,一般的政治支配形态不是贵族的,也不是民主的,却是在大小贵族与商工资产者彼此相互争权夺利场面下成立的专制政体,而所谓官僚政

治,就是当做这种专制政权的配合物或补充物而必然产生的。为了容易理解起见,我们且从以前不能产生官僚政治的社会或国家说起。

在欧洲, 最初出现的国家是希腊的奴隶国 家。如在雅典,那是由十个部落选出的五百议员 所组成的协议会来统治,它服从那每一个公民都 有出席权与投票权的民会的决议。担任官职的权 利,扩充到无产劳动者以外的一切国民。罗马由 它开始建国到以后扩大领土的千余年的长期岁月 中,其政治生命史几乎一半是受共和政府统治。 罗马共和国的官吏, 任期只有一年, 且向不连任 (见罗伟尔[A. L. Lowell]著《公共意见与平民 政治》, 范用余译本, 第一八三页)。后来临到 帝政时代,虽然如许多历史家所说,罗马皇帝们 因受东方专制政治的影响, 便扮演起东方专制君 主的角色: 颁布法律, 征收赋税和任命一切官 吏。但是,后来并没有形成与它相配适的官僚政 治。其中原因,也许不尽如斯温(J.E.Swain)在 其《世界文化史》中所说的由于专制主义是东方 的产物, 西方人气质与此不合, 而是由于野蛮的 日耳曼人已经侵袭讲来,打断了原有的历史发展 讲程所致。

中世纪的封建王国,是由僧侣、贵族行使统治的,不管实行到什么程度,整个中世纪,似乎 总存在着一个理想,想把文明世界统一于一个政

权(Immunity)及其他的惯例,这每一个单位, 差不多都形成为一个准独立的政治体, 它的属地 或地产,不受国王管辖:大小贵族或僧侣却分别 担任着治理的工作。在这种情形下,一个特殊的 官僚阶层,自然是无法产生的。 可是到了中世纪末期,在上述的封建基地上 逐渐成长起了民族国家。每个民族国家在开始时 都采取专制主义的政治形态。为什么都要采取这 种政治形态呢?如果把最基本的经济上的原因暂 且抛开不讲, 其原因主要是由于在反对诸侯的斗 争中获得胜利的国王(或最大的诸侯)把以前分 别把持在贵族、僧侣手中的赋税、战争、公益、 裁判等权都集中到自己手中了。可是对于这些方 面的政务, 他不能样样自己去做, 特别在领土扩 大的场合, 他就更非委托或命令一批人去做不可 了。这样,"专制君主政体就把关于行政事务的 立法权集中在国王手里,并由他发给官吏的命 令,变成行政法或公法的来源。"(克拉勃

[Krabbe]著《近代国家观念》,王检译本,英译 者序,一九五七年版第十四页)在这种情势下,

府、一个基督教共和国。它是教会,同时又是国家。在形式上,封建的阶级组织,由最高级的教皇、皇帝、国王或君主到公爵、主教、僧院长、子爵、男爵和小领主,以至最下级的骑士或侍从,俨然是一个颇有层序的金字塔。但因为豁免

官僚或官吏就不是对国家或人民负责,而只是对国王负责。国王的语言,变为他们的法律,国王的好恶,决定了他们的命运(官运和生命)、、结局,他们只要把对国王的关系弄好了,或官吏而论,只要把他们对上级官吏的关系弄好了,他们就可以为所欲为地不顾国家人民的利益,而一味图其私利了。所以,在专制政治出现的瞬间,就必然会使政治权力把握在官僚政治是专制政治的副产物和补充物。

 \equiv

一然则在君主专制政体下的大批官僚究是从何 突然产生的呢?他们这种表现在官僚政治下的官 僚性格,到了民主政治支配之下又是如何变化的 呢?

关于前一点,我有点不能同意拉斯基教授的说法,他认为"官僚政治是贵族政治的副产物"。 我则只承认官僚政治下的官僚是贵族的转形物, 封建的贵族政治是不能把官僚政治作为它的副产 物的。

我们已讲到,专制主义政体是一个过渡的政治形态。在它下面,被看做资产阶级利益代表的所谓民主政治,还不会当做它的对立物而成长起来;同时,被看做僧侣、贵族利益代表的封建政治,亦并不会随着专制政体出现而根本受到否

定。无论哪个国家,它如其尚是专制的,要伸张 王权,虽然不能不限制并打击贵族,但为了使统 治稳定,仍得利用贵族,迁就贵族。如是,所谓 官僚,就至少在开始的时候,大抵是由贵族转化 过来的。

比如就英国来说罢,英国在长期专制的过程中固不必说,就是直到资产阶级已经很得势的十九世纪初,"资产阶级还深深感到自己的社会地位很低,甚至用自己的和人民的金钱去豢养一个供装饰用的有闲阶级。"(恩格斯:《社会主义从空想到科学的发展》,《马克思恩格斯选集》,一九七二年版第三卷,第四百页)"甚至一八三二年的胜利,也还是让土地贵族几乎独占了政府所有的高级职位",因为"当时的英国中等阶级通常都是完全没有受过教育的暴发户,他们没有办法不把政府的那些高级职位让给贵族"(同上,第三九九页)。

九年的大革命才予以彻底廓清的。大革命前的那个专制主义统治阶段,"有人计算贵族和教士共有二十七万人,依照一种可靠的统计,革命爆发前,贵族人数有十四万,约分三万家"(布洛斯[welhelm Blos]著《法国革命史》,李译本第一卷,第十一页)。 "当时贵族计分三类,即宫廷贵族(Hofadel)、职官贵族(Amtsadel)和乡村

再看法国, 法国的封建势力, 是经过一七八

大体是由宫廷贵族治理, 中下级官吏是由职官贵 族充当。就在革命后,延至"在路易·菲力浦统治 时期,即1830-1848年,是极小一部分资产阶级 统治着王国,而大得多的一部分,则被高标准的 选举资格限制剥夺了选举权。在第三共和国时 代,即1848—1851年,整个资产阶级统治了国 家,但只有三年之久;资产阶级的无能,带来了 第二帝国。" (《马克思恩格斯选集》,第三 卷,第三九八页) 由上面的例证可以知道,不仅在专制主义政 体下是主要由贵族充任官吏, 就是在市民阶级所 理想的民主政治形态下, 许许多多的上级官吏也 还是贵族出身。可是,同是贵族,他们的性质会 因所处的社会不同或经济发展的条件不同而大异 其趣的。在典型的封建政治下,大大小小的贵族 是自己在那里为自己行使统治, 在名分上, 尽管 小贵族对较大贵族维持着一定的依属关系,但实 质上, 他是所在属地的绝对支配者。到了过渡的 专制政体下, 充当官吏的贵族, 已不是以贵族的 身份行使治理,而是以国王的仆役的资格行使治 理。再进一步到了典型的民主政治形态下,他们 又不是国王或专制君主的仆役, 而是通过宪法、 通过选举、通过国会, 变为人民、至少是变为商

贵族(Landadel)"(同上第十二页)。除最后第 三者乡村贵族已贫困式微而农民化了以外,朝政

工市民阶级的公仆或政治的雇佣者了。这种政治 权力的推移与变化,在它后面,存在着一种社会 经济实质的转变。在封建贵族政治末期逐渐成长 起来的流通经济或商业资本,原要求伸张王权、 统一币制税权,要求打破前此各自为政、各求自 给的分立局面。因此,对应着专制政治的经济形 态,就是商业资本,就是重商政策。而一般在专 制统一局面与重商政策下得到发育成长的商工业 经济,到了一定限度就感到专制主义对于它的束 缚与妨碍,它的逐渐伸展起来的实力,更一步步 地迫使专制主义者向它就范、向它寻求妥协的途 径。到了这种场合,知趣点与它讲求妥协的,就 出现了像英国型的"光荣革命",不知趣不肯与它 讲求妥协的,就出现了法国型的大革命。但不论 革命的方式如何, 其结果大体总不外伸张民权或 市民权而剥夺王权, 使国会成为法律的主权者, 使人民或选举团体成为政治的主权者。这样一 来, 官僚或一般行政人员就要完全改变他们的性 能,他们不再对国王负责,不再把国王的言语看 做命令,他们要对国会、对人民负责了。"国会 逐渐达到支配行政官吏的要求。法律不成为官吏 权能的限制,而成为他们权能的基础了。"(见 前述克拉勃著, 王检译本, 英译者序, 一九五七 年版第十八页) 这种经济的政治的变化一经形成, 国家的政

任意侵夺普通公民的权力; 在这种场合, 即使官 吏不难找到个别机会作一些不负责任、不讲效 率, 甚至假公济私的勾当, 但当做一个社会体制

治权力就不是全把握在官僚手里,官僚也不可能

的官僚政治,却是要随着专制主义政治的没落而 丧失其存在的。 不过,以上大体是就典型官僚政治立论,至

若像晚近德意诸国独裁统治下的新官僚政治,那 将在下一篇中顺便谈到。

《中国官僚政治研究》 上页 下页 素 心学苑

第二篇 官僚政治在世界各国

被看做一种社会体制的官僚政治,既如前篇 证明了的那样,是由封建制到资本制的历史过渡 阶段的必然产物,那末,一切现代化了的国家, 显然都曾经历过这种政治形态:一切尚逗留在现 代化过程中或尚未现代化的国家, 显然还不免在 为这种政治支配形态所苦恼: 而那些处在资本主 义转形阶段和社会主义形成阶段的国家, 是不是 也曾有官僚政治出现呢? 关于这几点,是我们紧 接着前面的论点,必须分别予以解明的。但为了 说明体系上的便利,本篇只打算就现代各先进国 家曾经经历过来的官僚政治的史实, 扼要加以解 述:对于晚近法西斯诸国统治形态下的新官僚主 义, 只想顺便提及, 因为我们的目的, 仅在于借 此显示官僚政治在中国过去和现在具有哪些不同 干一般的特质。

先就英、法两国来说。

英国从一五零零年起就已确实变为一个民族的君主国家。它的旧时封建体制已经在开始崩溃,君权在开始扩张,过渡性的专制政体在开始形成。"英国政府的发展比欧洲大陆早一世纪,但二者的发展是遵循同一轨道的。亨利八世和伊

直接对臣民施行法律。"(同上,第十三页)这就是说,立法权是国王的,行政权却全落到官僚手中了,官僚政治就这样起了配合专制政体的要求。

自此以后,一直到"十八世纪末年,官吏的任用,完全操在当权者私人手中;鬻官卖爵的事,也是层出不穷。政府的职位,甚至可以预约。例如格兰味(Grenville)把玉玺保管处(Privy Seal Office)的书记,预约给他四岁的亲戚;英国第一个内阁总理滑浦尔(Walpole)叫他

的公子霍莱士(Horace)在政府中挂个名,拿公家的钱到巴黎去享受沙龙的生活。这都是历史上很著名的事实。"(陈乐桥著《英美文官制度》,第五页)特别在伊丽莎白时代,英国官吏

丽莎白的事业的目的实际上是同路易十四或威廉一世的相似的。那是一种联合、统一和国家化的事业。倘使各省不联合而为各王国,各地方团体不结合而为各民族,一切封建的权利、特权、豁免和权力的对抗的混合物不变成一个统一的政治制度,那么后来的民主立宪政治的发展将一定不遵循它所采的途径。这是专制君主政体的事业。"(见克拉勃著《现代国家观念》,王检译本,英译者序,一九五七年版第十二页)在完成这种事业当中,国王"在他的王国内力求争取一个地位,替他的全体臣民立法并由他自己的官吏

贿赂公行,为人所共知。法官对于释放罪犯有固定的价格。即使在十七世纪,联合王国的行政仍是极端腐败;关于英国舰队状况,诺列斯(Norreys)曾写信给科克(Sir. John Coke)

说,"全体都十分腐败……上级人员须下级人员供奉,并强迫他们为着自己和他们的司令而实行盗取。" (桑巴特[Sombart]著《现代资本主义》,李季译本,第一卷,第二分册,第五三一

——五三二页)

可是,与我们待述及的其他欧洲各国比较, 英国的专制政体, 从而英国的官僚政治, 毕竟是 表现得最为平淡无奇的。英国的国会在十六世纪 以至十七世纪中, 大体说虽然是纯粹形式上的、 供国王咨询或玩弄的东西, 但在倡言"国王出自 上帝, 法律出自国王"的詹姆士一世时代(一六 零三——一六二五年),议会对于这位放纵无度 的君主的财政上的需索(如依靠关税收入、专卖 权让渡、贵族爵位出卖以及强迫借债来维持其浪 费生活)就已经提出了抗议,尽管是无效的抗 议。等到詹姆士的儿子查理一世(一六二五—— 一六四九年)继位,议会更利用查理所遭遇的财 政困境,一方面给予他以支援,同时却从他取得 下列允许: 不得议会同意不课捐税, 不在私人住 宅中驻扎军队,不在和平时期宣布戒严令,不得 任意下令拘捕人民。这几种基本的立法权取得

了,英国议会政治就把它的专制政体和官僚政治冲淡了。

从表面上看,仿佛英国比较修明的政治,是由于它自十三世纪以来的传统的议会制度使然,其实还有更基本的因素在作用着。 "……从亨利七世以来,英国的'贵族'不但不反对工业生产的发展,反想力图间接地从中得到利益;而且经常有这样一部分大地主,由于经济的或政治的原因,愿意同金融资产阶级和工业资产阶级的首脑人物合作。这样,一六八九年的妥协很容易就达成了。'俸禄和官职'这些政治上的战利品留给了大地主家庭,其条件是充分照顾金融的、工业的和商业的中等阶级的经济利益。而这些经济利益,在当时已经强大到足以决定国家的一般政策了。" (《马克思恩格斯选集》,一九七二年版

第三卷,第三九三页) 这样,"新的土地贵族,又和新的财阀,刚 刚孵生出来的大金融业者和当时还靠保护关税支 持的大手工制造业者,是自然的盟友",他们自

持的大手工制造业者,是自然的盟友",他们自一六八九年成就了"光荣革命"这一政治买卖以后,就在国家的任何一个经济部门,确立起他们的支配权,对于国有地,对于对外贸易公司,对于信用机关,通能"协作地"从事掠夺和僭有。"英国的资产阶级和瑞典的市民在处理自己的利益时是做得一样正确。"(马克思:《资本论》,郭

大力、王亚南译本,一九六三年版,第一卷,第七九九页)英国的专制政体与其配合物的官僚政治,是由它的国民经济顺利成长,和它的资产阶级的指导原则被明快地发现出来之后,就逐渐收场的。英国的自由哲学、政治学、经济学是它在顺应社会经济状况下的产物,但却反过来给予了那种社会经济以有利的指导;赖有此,英国的专制君主乃知道他的利益不在于保持传统王权,英国大大小小的贵族和官吏,乃知道他们的利益,

不在于个别地控制或把持政府。 如其说英国资产阶级对于阶级利益的打算没 有弄错,法国在这方面的表演,就似乎弄得太不 成样子了。

有开销,法国任这万面的表演,就似于开得太不成样子了。 法国的专制政体和官僚政治,与英国比较,

是会给人以更强烈得多的印象的。在整个十七世纪中,一系列专制君主,都分别配上了一系列专擅的总理大臣。亨利四世时代绪利(Sully),路易十三时代的黎塞留(Cardinal Richelien),路易十四前期的马萨林(Mazarin),后期的柯尔贝(Colbert),都像虔诚地在维护路易十四所

易十四前期的马萨林(Mazarin),后期的柯尔贝(Colbert),都像虔诚地在维护路易十四所谓"朕即国家"的王权,但他们在维护王权之余,却一致地在这样期许自己:"余即国王"。他们分别把持朝政,为了集中权力,如像黎塞留,曾把全国分划为若干监察使区,委派监察使监督各区内国家赋税的征收、地方警察或宪兵的组织、命

对黎塞留负责,他们因为具有赋税、警察和裁判的无限权力,后来法国有名的所谓"三十个暴君",一大部分就是由他们变成的。黎塞留为了监视他们,又利用侦探与诡术,把他的官僚政治特殊化。他的后继者马萨林大体承继了他的做法。而著名的柯尔贝,则是由马萨林一手栽培的。我们看到法国这种大权独揽的官僚系统,再回顾一下英国查理一世的权臣白金汉公爵(Duke

令的实行、以及裁判所的处理等。这些监察使只

一个对照。 法国官僚系统为了剪除旧来贵族给予他们的 政治阻碍,在路易十四时代就设计出了一个让贵 族自行糜烂、自行腐化的奢侈豪华的凡尔赛宫。 贵族阶级的政治阻力虽由此减弱了,可是法国整

of Buckingham) 屡被国会攻击的史实,就恰好是

贵族阶级的政治阻力虽由此减弱了,可是法国整个国民经济却由于此种浪费受到了致命的打击,而贵族资产阶级化的可能性也相应被堵截了,资产阶级对于王权、对于官僚政治的斗争,自然就颇不得劲。"一直到革命以前,贵族、地主在自己手中,仍保有法庭及一切与之相关联的警察职能。法官的职权,是领主赋予的。法官自己是依靠捐税、贿赂和罚款来维持生活的。"(见苏联科学院历史学部编《近代新历史》,杜译本,第六三页)而且"十二世纪至十八世纪间,在法国与世袭贵族并存的,还有一种法官贵族即官僚贵

族,他们之所以获得这种称呼是用金钱买来的。 当时曾被称为'议会'的法庭最终审判,是这种贵 族的垄断权。议会议员的称呼是当做遗产来让渡 的。由于革命前的法国法律只有在巴黎议会备案 以后才能发生效力,所以法官贵族热心地拥护统 治阶级的特权,并且总是公开反对任何改 革。"(同上,第六六页)

英国议会除了极少的场合,自始至终都采取限制王权的步骤。法国贵族可以用金钱购买,议员也可以用金钱购买,他们把贵族、议员的头衔一买到手,就想以拥护统治特权、反对任何改革来一本万利地收回其所支付了的代价。极有启迪警觉性的伟大启蒙运动并不足以清除这般贵族官僚的昏顽,到头来只有让大革命去作无情的清算了。

=

在欧洲,专制政体——官僚政治出现较早的 国家是法英,而出现较迟的国家则是德俄。

直至法国发生划时期大革命的一七八九年, 日耳曼的两个民族国家始在国际政治上起着重大 作用。当时属于哈布斯堡王朝的除奥地利而外, 还有匈牙利和斯拉夫国家;而属于霍享佐伦王朝 的,在普鲁士王国中部有包括柏林在内的勃兰登 堡侯国,在西部有萨克森的一部分和威斯特伐利 亚的一部分,在东部有西里西亚、东普鲁士 及"西普鲁士",在北部有帕麦拉尼亚的一部分。 就把属于哈布斯堡王朝的奥国抛开不讲,德国内 部统一联合事业的迟滞是不难想见的。

可是领土范围的狭小,并不曾限制德国君主们采行专制政体的雄心。在同世纪的上半期,被誉称为现代德国最初建立者的腓特烈大帝及其父亲,就已从多方面进行那种联合统一的事业了。如其说腓特烈大帝的业绩偏重在武功方面,而对于文治、对于官制,就是由他的父亲腓特烈·威廉一世开始创建的。行政的集中管理,由中央到地方的行政机构的建立,官吏服务条件(如为避免因缘舞弊,不许在本市本省作官等等)的确立,特别是公私财政的明确划分,差不多成为此后将近一个世纪中德国行政上的规范。(以上参见汉德逊[Henderson]著《德国简史》,第三——四章)

说"国王出自上帝",也不像法国国王那样,说"朕即国家",而只是较谦抑地说"皇帝不是专制的主人,但只是国家的第一个臣仆"(腓特烈大帝语),语言的表现,并不能改变事物的本质。落后而被四周强邻所宰割威胁的德国,为了对付外侮,终不能不在国内各邦领间、在社会阶级间采行较妥协的姿态;而资产阶级力量之不易培成,更促使那种妥协受着一种绝对主义的领导。因

德国的专制君主, 虽不像英国国王那样,

此,直至十九世纪中叶以后,德国还是处于"专制主义、官僚主义和封建主义的混合统治下"(《资本论》,郭大力、王亚南译本,一九六三年版,第一卷,第八零八页注)。

赖汉,殊令人讨厌。他们像一群饥饿的猎犬,总是利用每种机会作蝇营狗苟的勾当。"(同前《现代资本主义》,李季译本,第一卷,第二分册,第五三零——五三一页)就是在德国人夸称圣洁与严格训练的普鲁士军队中,军需亦公认为是发财致富的肥缺(同上,第五三三页)。 本来,在十九世纪七十年代前后,德国在俾

本来,在十九世纪七十年代前后,德国在俾斯麦主政当中,已因几次对外战争的意外收获和资本主义经济的飞跃成长,采行了一些立宪的步骤。但历史学家把德国那种政府,看做是"稍加掩饰的专制政体"。尽管宪法把德国境内二十五个邦,合成一个联邦,有点像北美合众国一样,各邦都有相当权力。但是帝国政府控制工业团体、铁路、法典、社会福利和外交事务。皇帝可以统制普鲁士在联邦议会里的票数。他利用这个

方法可以统制宪法的修正,可以召集和解散国 会,可以任命或罢免内阁总理。下议院的立法权 是有限的, 法律的通过可以不经过它的同意(参 见斯温著《世界文化史》,沈(金柬)之译本, 第二卷,第一六九页)。惟其如此,前述专制主 义、封建主义、官僚主义的混合行政体制、只是 在魏玛宪法所由实现的社会民主党政权之下才被 暂时铲除过,但为时不久,第三帝国的英雄们又 在各种矫造与增饰之下, 变相地复活了德国的政 治传统, 那是我们要在下面补充说到的。 俄国直到彼得大帝(1682-1725)同叶卡捷 林娜(1762-1796)才把专制统治奠立起来。全 国带有原始性的自治政府都分别被铲除, 而任用 与皇帝有亲近关系的人管理全国的行政。俄皇在 名义上虽掌握全国立法、行政大权, 但他的全部 工作,除游戏狩猎外无非是签名与接见宾客, 切对内的重要问题, 皆由贵族院解决。贵族院经 过各部官署, 指挥全国行政, 其中, 内政官署同 时又是贵族院的办公厅, 而各官署的秘书, 则是 各种重要事务的报告人与执行者。其在地方,有 两个执行系统,一为行政,一为财政。地方督军 指挥各地驻军, 监督地方政权及法庭警察。地方 行政的秘书官则专理赋税收入。督军直隶于贵族 院,秘书官则由各官署委派。为了监察各地方官

吏, 更有钦差大臣一类监察官的设置。

看来这是层次分明的官制,实行起来,照俄 国自己描述的, 却是下面这样: "无论如何小的 官吏, 甚至一个管理沙皇的鞋子的官吏, 可以为 了自己的利益任意破坏政府的命令。"

"官僚主义在本质上就是忽视现实,专讲形 式。在政府下级机关可以解决的问题,而又不需 要详细规定的事, 却要提交上级机关以延长时 日。很小的一个问题, 故意咬文嚼字终久得不到 最后解决。机关虽多,办事迟缓,视人民如 马, 因而发生强夺、利诱、贿赂、藐视国法、狡

猾、欺诈的现象。" "监察机关用各种方法掩饰行政官的污点, 他们有时也更换行政人员,但那是为了在人民心 目中, 造成一种印象, 以为政府也是反对官僚主 义的,其实,那是政府惧怕人民骚动,故以监督 官的名义来监督人民......不论监察机关的形式如

何......在中央政府有'秘密官署',在各地方也必 有很多秘密组织。" (以上参见库斯聂著《社会 形式发展史大纲》,高译本,第二册,第五零零

——五一二页)

帝俄官僚政治的上述弊病,显然是直延到十 月革命才根本铲除了的。俄国式的专制政体—— 官僚政治,对于英、法两国固不必说,就是对于 德国, 亦表示了莫大的差异性。德国在几次对外 战争胜利后,封建的军国主义虽受到鼓舞,资产

十九世纪后期, 就必须以不彻底的立宪来予以遮 掩。俄国每经对外战争失败以后,就藉改革内 政、特别是解放农奴来平抑全国人民对于它那种 腐败暴虐统治的责难与怨愤。但农村传统生产关 系没有根本改变, 国民经济或民族资产阶级势力 无法抬起头来, 它所施行的立宪步骤比德国还要 不彻底得多。等到外国资本进来了,新型的金融 寡头支配因素, 便参组在尚待蛹脱的传统社会生 产关系或政治支配形态中。也许就因此故,我们 一见到前述帝俄后期的官僚政治及其弊害,就仿 佛格外感到是"吾家故事"。所以,尽管不少的历 史家,从俄国是一个西方国家兼东方国家来解释 它的专制政体——官僚政治的特异性,而我却宁 愿就社会史的立场来说明它。

阶级势力亦因以昂扬, 所以德国的专制政体到了

四

由上面的例解,我们不仅明瞭:官僚政治是 由封建社会转向资本主义社会的过渡历史阶段的 产物,同时还知道:某一个国家的传统封建关系 愈强固,它的自由经济发展愈困难,它在此过渡 阶段的官僚主义政治,就愈加要混合着专制主义 封建主义,而表现得更持续、更露骨。反之,一 切当然是另一个形相。我们最好在这种推论下, 简论到美国的官僚政治。

在美国尚未出现以前的美洲,"北方和南方

一样,盗取为一切时期的官吏的本来职务。十七、十八世纪半官的大营业社为营利欺诈的园地;恰和殖民地区域的行政一样,辽远省份的行政,不常委诸最切实和最忠诚的人,总督大都对自己的僚属树起先例来,借欺诈和压制聚敛财富。"(见前述桑巴特著,李季译本,第一卷,第二分册,第五三二页)

有人根据此点,说美国后来的官制,其所以 采取所谓大家都有机会参政的短期轮换的分赃 制,就是鉴于殖民地时代的英国官吏过于腐败、 专擅, 想借此来限制官吏的不法活动 (参见陈乐 桥著《英美文官制度》,第五页)。我不反对这 种说法, 但美国官吏不法活动的受到限制, 或 者, 当做一种社会体制看的官僚政治在美国的不 易出现, 却有它根本的原因, 那就是市民的民主 政治在美国比较能实行得彻底。即"资产阶级的 长期统治, 只有在美国那样一个从来没有过封建 制度而且社会一开始就建立在资产阶级基础的国 家中,才是可能的。"(《马克思恩格斯选 集》,一九七二年版,第三卷,第三九八页) 不错, 我们已承认就是在市民的民主政权之

不错,我们已承认就是在市民的民主政权之下,官吏不负责任、讲形式、讲应付,乃至假公济私的事,还有可能发生;并且在美国确也发生过,但如英国拉斯基教授所说,像在欧洲的那种官僚政治,是难得见之于美国的(见塞利格曼主

编《社会科学大辞书》,第三卷,第七二页), 如我前面的推论,那只是属于技术性质方面的。 然则美国是否永不会发生官僚把持政府权力 的那种官僚政治呢?近来美国国内有识人士已经 抱有一种隐忧,表示着不会在资本初期发生这种

抱有一种隐忧,表示着不会在资本初期发生这种政治形态,却有可能在资本末期发生这种政治形态。如海克尔(Louis M.Hacker)在最近出版的《美国资本主义的胜利》中就说:"在极权国家里面,国家已将全(社会经济)领域控制在手,无论企业经济或私人行动,都变成官僚政治在男毛、切对象。至于美国方面,虽则官僚政治在羽毛未订对象。至于美国方面,虽则官僚政治在羽毛未资本主义的势力,亦在日趋雄厚。"(见陈译本,第十八页)这就是说,美国如其一步一步走上国家资本主义或独占资本垄断之路,它的政治将不可避免的要极权化、官僚主义化。这促使我们要

把德意型的独裁的官僚政治作一交代。 人们对于同一名称所代表的不同性质的东西,往往总容易把它们混淆起来。前述那位《美国资本主义的胜利》的作者曾这样告诉我们:"英法两国的新宫廷贵族,不啻是专制官僚政治的柱石,他们操纵教育,左右司法,统率海陆军,享受最有利的独营权,并(就法而论)以税收承辨人的地位,向人民横施敲诈。这种现象,跟现代的法西斯主义极相类似,盖十六、十 七世纪的英、法专制政治和现代德、意的法西斯政治,都想扶植私人亲信所组织的集团,由这些集团去作实际的政治控制者。"(同上,第三一页)

其实,这两个不同时代分别发生的专制政体 与独裁统治, 就是在形式上的相似点也是极其有 限的。从而, 假使把配合后者的官僚政治称之为 新官僚政治, 那也只是名词上的相同罢了。在资 本主义末期或帝国主义阶段出现的独裁统治, 乃 因前此的议会政治、选举方式, 以及其他有关民 主自由的社会秩序,已不适于或不利于金融寡头 独占局面, 于是各国就照应其各别的历史条件, 采取新的行政形式和方法, 那在意大利称为法西 斯政权,而在德国则称为纳粹政权。因为这种统 治或宰制的对象, 是几世纪来在自由民主号召乃 至实际活动中觉醒过来了的、已经部分的取得了 政治权力的生产劳动大众和有识的中等阶级,以 及资产阶级内部除了金融寡头或独占集团以外的 其他有产分子,于是这种统治就特别需要制造一 套等级主义、全体主义的哲学, 一个无所不在、 无所不为、无孔不入的秘密警察组织,把全国人 民特别是全国劳动大众,任意编组在他们所设计 出来便干室制驱使的社会政治框架中,干是,这 种统治的执行者——法西斯党徒、国社党徒—— 就比之专制时代的官僚集团,还要采取更横暴更 无顾忌的姿态。贪污、欺骗、敲诈、结党营私、 舞弊,那是太寻常了。公开的劫掠、对于人身自 由的任意蹂躏,关进集中营,进行集体屠杀,已 成为这种统治的必要手段了。

当然,今日美国的政治,距离这种法西斯统治还远,但它的独占集团在战后通过其豢养的政党所施行的一些反民主、反自由的措置,已使世界有识人士担心美国正在向着法西斯统治前进中。

临到末了, 关于苏联我还得讲几句话。前述 那位《美国资本主义的胜利》的著者,不但把晚 近独裁统治与初期专制混做一团, 且把苏联的无 产阶级专政也一视同仁地处理。他说:"在德意 等极权国家里面,它并且有消灭私产权,将国家 社会主义代替国家资本主义的倾向。俄国方面, 这个步骤甚至已经完成。不论个别的环境如何, 国家资本主义与国家社会主义的显著征象,总跟 重商主义时代一样,建立强有力的官僚政治,官 僚政治中的人员, 即是新制度的主要推动者。 (同上,第十七——十八页)为了证示苏联也有 官僚主义,国内外论坛上,已经有人把苏联近年 在自我检讨中指出的集体农庄和工厂中一部分人 营私舞弊的情形作为宣传资料。苏联社会经济还 不曾达到理想的境地,属于技术性的官僚作风可 能不曾袪除净尽。但我相信,一个私有财产制不 存在的社会,一般生产大众皆有政治发言权的社会,任何一种当做社会体制看的官僚政治形态是决计无法生根的。 《中国官僚政治研究》 上页 下页素心学苑

第三篇 中国官僚政治的诸特殊表象

在对官僚政治的概念和世界各国官僚政治的

表象作了一般说明之后, 再来讨论中国官僚政治 本身, 那无疑是有许多方便的。所说的方便是指 确立了一般范畴而论,即中国官僚体制与一般典 型官僚体制的共同点。然而把中国官僚政治当做 一个对象来研究,我们所当特别重视的,毋宁是 在它的特殊方面,即它对一般显示差别的方面。 中国的官僚政治, 也正如同世界其他各国的 官僚政治一样,是一个历史的表象。由它的发生 形态到形成为一个完整的体制,以至在现代的变 形,其间经过了种种变化,我们要指出它的特 点,至少应就过去官僚政治与现代官僚政治两方 面来说。但如我们要在后面指明的,中国现代官 僚政治虽然大体照应着中国社会经济各方面的形 质上的改变, 从国外、晚近更从德美诸国新官僚 体制中吸入了一些新的成份, 把原来传统形态复 杂化了,但原来的传统形态并不会因此被否定或 代置, 反之, 我们甚且可以说, 那是原来官僚政 治形态在现代的变本加厉或强化。因此,在研究 的程序上,我们须得从中国古典官僚政治形态的 诸特殊表象讲起。那些特殊表象,分别体现在它 的以次三种性格中:

- (一)延续性——那是指中国官僚政治延续期间的悠久。它几乎悠久到同中国传统文化史相始终。
- (二)包容性——那是指中国官僚政治所包 摄范围的广阔,即官僚政治的活动,同中国各种 社会文化现象如伦理、宗教、法律,财产、艺 术……等等方面,发生了异常密切而协调的关 系。
- (三)贯彻性——那是指中国官僚政治的支配作用有深入的影响,中国人的思想活动乃至他们的整个人生观,都拘囚锢蔽在官僚政治所设定的樊笼中。这是我们要分别在下面予以详细说明的。

关于中国古典官僚政治的延续性问题,首先 需要论究到它发生或形成过程的起点。

我们在前面已经讲到,官僚政治是当做专制政体的一种配合物或补充物而产生的。专制政体不存在,当做一种社会体制看的官僚政治也无法存在。在这点上,似乎就只要问中国专制政体是何时开始的就行。新旧历史学家、社会史学家已公认秦代是中国专制政体发轫的朝代。而由秦以后,直到现代化开始的清代,其间经历二千余年的长期岁月,除了极少的场合外,中国的政治形态并没有了不起的变更,换言之,即一直是受着

是沿袭秦代专制政治而来, 却是一个事实。而晚 近在苏联以"中国通"见称的社会经济史学家魏特 夫(Wittvogel)在论到中国中古历史阶段时,特 别强调"二千年官吏与农民的国家"这句话(参见 魏氏著《中国经济史研究》,横川次郎编译本, 第五四页),那也不外表示,那个历史阶段是由 官吏支配农民,是施行官僚政治。而在这以前, 虽然设官而治的事实早经存在着,但那时的政治 支配者主要是贵族,即在春秋之世,国君"为天 子之同姓者十之六, 天子之勋戚者十之三, 前代 之遗留者十之一。国中之卿大夫皆公族也, 皆世 官也。"(夏佑曾:《中国古代史》,第一八三 页)他们享有世禄,因此为他们所支配的生产人 民,就不是形式上的自由农民,而只是农奴。不 过到了战国之世,一切改观了,在诸侯长期混战 过程中, 封建贵族的政治支配权, 逐渐转移到封 建官僚手中了。中国历史载籍是用"政逮于大 夫","陪官执国命","布衣为卿相"一类笼统文句 来描述此种转变。我们从社会史的见地却应当 说:战国诸侯为着争霸权、争统治而进行的战 争,培养了封建官僚。封建官僚起初不过是封建 贵族技术上的助手,帮助封建贵族剥削农奴式的

专制政体—官僚政治的支配。谭复生所谓"二千年之政,秦政也,皆大盗也"。二千年之政,如何皆是"大盗",这里且不忙分释,二千年之政皆

农民,组织榨取农民血汗的封建机关,并使这机 关巩固和成为合法的形式。但封建的混战, 使各 种专门人才成为急切的需要,并且直接动摇了整 个社会制度, 削弱了和抹杀了旧有的阶级划分, 并在新的调子上来重新划分阶级。封建上层阶级 社会地位的一般的不巩固,是愈来愈加厉害,常 使封建诸侯依靠官僚。这些培养起来的封建官僚 不但成了专制政体实行的准备条件, 且还在某种 程度上成了专制政体实现的推动力,如史载"缪 公求十 并国十二, 遂霸西戎, 孝公用商鞅之 法,民以殷盛, 国以富强,惠王用张仪 之计, 散六国之从, 食诸侯, 使秦成帝 业。"(《史记》李斯传) 秦得"策士"、"处士"或封建官僚之助而成就

秦得"策士"、"处士"或封建官僚之助而成就一统大业,实现专制的官僚的政治局面。后来继起的其他各朝代的开基创业,虽然同样要取得前朝末期的士大夫或失意的政客和策士们的匡助,但其间有一根本不同之点,即秦代的官僚政客是在封建贵族政治崩溃过程中养成的;而秦后各朝的官僚政客,则都是在官僚政治局面下养成的。二千年的历史,一方面表现为同一形式的不同王朝的更迭,同时又表现为各王朝专制君主通过他们的文武官吏对农民施行剥削榨取的支配权力的转移。王朝的不绝"再生产",再配合以官僚统治的不绝"再生产",同式政治形态的重复,在有些

史循环说),而在其他较深刻的历史学家看来则 是"没有时间","没有历史"(如黑格尔称中国 为"空间的国家")。但中国官僚政治延续了二千 年却是一个事实。它的这种延续性,或者它之所 以能延续得这么久的道理, 我们将在后面讲出它 的更基本的原因来,而下面紧接着要说到的它的 其他两种特性——包容性和贯彻性,也许可以看 为是一部分的说明, 虽然它们那两种特殊的形 成,同时也可以说是由于它延续得比较长久的缘 故。

人看来是"循环" (如日本秋泽修二之流的中国历

中国官僚政治的包容性,那当然也是把它和 其他国家的同类政治形态相比较而表现出来的。 每一个社会同时存在有各种各色的社会文化事象 和制度。在任何阶级社会里面的政治事象或其体 制,往往总容易而且必然会变得突出,这是旧历 史家们用政治史来代表人类文化史的一大原因。 但政治现象或政治体制虽然比较突出而显得重 要,却不能无视其他社会事象和制度的作用,因 为大凡一种政治制度如其对于环绕着它的其他社 会体制不能适应、不能协调, 它就会立即显出孤 立无助的窄狭性来:反之,如其他能适应、能运 用同时并存的其他社会文化事象,并且在各方面 造出与它相配合的社会体制来,它的作用和影响

就将视其包容性而相应增大。与外国官僚政治相比较,中国官僚政治其所以能显出包容性的特性,就因中国官僚政治在较长期的发展过程中逐渐发现了并在某种程度上创造出配合它的其他社会事象和体制。我们没有充分篇幅详细说明这一点,姑从以次几方面予以论列:

首先,中国以父家长为中心的家族制和宗法组织,虽然是在专制—官僚的政体实现以后更加强化了,但在这以前,却显然存在着这样一个可供官僚政治利用的传统。国与家是相通的,君权与父权是相互为用的。而在欧洲,特别是在早先的罗马社会,个人在家族中的地位是早经相当确定了的。欧美历史学者认定东方的专制统治不适于西方人的气质,也许这是一部分理由,这就至少要使官僚政治在这一方面的作用和影响受到限制。

其次,法律和政治是非常密切关联着的。人民对于法有所认识、有了习惯和素养,对于权利义务的相对关系有了一些明确概念,那对于任意蹂躏人权、任意剥削榨取人民的专制官僚政体,就将成为一个阻碍。"西方社会的特点是常常有为种种目的而存在的许多团体,有时经国家公开承认,有时则否,但是它们全体构成个人间的许多社会关系。就大小而说,这种种关系常常比近代国家内公民权直接包含的关系,在个人生活

中,占有大得多的地位。"(克拉勃《现代国家 概念》, 王检译本, 英译者序, 第三一页) 因 此,就在专制时代,国王对于被看为地方习惯法 的私法,"实际上不过行使极少的立法权"(同 上,第十三页)。而在中国,一般的社会秩序, 不是靠法来维持, 而是靠宗法、靠纲常、靠下层 对上层的绝对服从来维持:于是,"人治"与"礼 治"便被官扬来代替"法治"。这显然是专制—官僚 政治实行的结果,但同时却又成为官僚政治得以 扩大其作用和活动范围的原因。 再次, 我们得讲到比较狭义上的诸文化事 象。如学术、思想、教育等等方面。欧洲在专制 官僚政治的历史阶段中曾经发生过两大运动,其 一是启蒙运动, 又其一是加尔文主义运动。这两 种运动,就它们反封建的立场说,虽然在某些方 面是站在专制官僚统治方面, 但它们在大体上, 却是主张自由,强调人权,反对专制主义,反对 官僚政治的。换言之,即欧洲专制时代的学术、 思想与教育并不像它们以前在所谓政教统治时代 那样与政治结合在一起。反之, 在中国却不同, 中国文化中的这每一个因素,好像是专门为了专 制官僚统治特制的一样,在几千年的专制时代 中, 仿佛与官僚政治达到了水乳交融的调和程 度。所谓"二千年之政,秦政也,二千年之学, 荀学也"(谭复生语),无非谓学术与政治的统 一。"是道也,是学也,是治也,则一而已"(龚 定盦语)。学术、思想乃至教育本身,完全变为 政治工具。 政治的作用和渗透力就会达到政治本 身活动所不能达到的一切领域了。

要之,中国的家族制度、社会风习与教育思想活动等等,在那种限度内虽为官僚政治施行的结果,但又是官僚政治的推动力。它们不但从外部给予官僚政治以有力的影响,甚且变为官僚制度内部的一种机能,一种配合物。

兀

惟其中国专制的官僚的政治自始就动员了或 利用了各种社会文化的因素以扩大其影响, 故官 僚政治的支配的、贯彻的作用, 就逐渐把它自己 造成一种思想上、生活上的天罗地网, 使全体生 息在这种政治局面下的官吏与人民、支配者与被 支配者都不知不觉地把这种政治形态看为最自然 最合理的政治形态。在一般无知无识的人民固不 必说,就是自认为穷则"寓治干教",达则"寓教干 治"的士大夫阶层,也从来很少有人想超脱到这 种政治形态以外去。他们好像从来没有什么政治 理想,如其说有,那也不是属于未来的,而是属 于过去的。"克明竣德,以亲九族,九族既睦, 平章百姓",以至"协和万邦"的空洞词句,被翻译 增饰为"修"、"齐"、"治"、"平"的大道理; 唐虞

三代的无中生有的"盛世", 变为"祖述尧舜, 宪章

实在是了不得。中国的理想本来已很高,很完 美,直到今天,依然未能超过他,这不能因此反 骂中国人不长进......在那里,我可以大胆说一 句,今后中国的政治社会,恐怕还依然会逃不掉 汉唐的大规模,政治的一统,社会的平等,此下 仍不能超过。这就是说,我们固有的崇高的理 想,到现在还未十分达到,将来还要这样做 去。"(钱穆:《中国文化传统之演进》一文) 我不想在这里批评这种高论,但我得指出: (一) 这是典型的中国士大夫阶层的政治思想的 结晶; (二)这是中国官僚政治支配下的必然产 物: (三)这说明中国士大夫辈对于专制的官僚 的统治(注意:钱穆根本就不承认中国秦汉以后 的政治是专制政治,以后还有讲到的机会)中毒 之深, 所以"陷溺"于其中而不能自拔。 很显然,这样好的政治理想或政治形态,应 当只有站在统治地位或帮忙统治阶级的人才特别

文武"的大口实,而由"明君、贤臣、顺民"结合成的政治理想图案,始终在被宣扬着、漠然地憧憬着,但又似乎从未好好实现过。所以,我们现代很自负的历史学家如钱穆一流人物,就说:"因为中国在先秦时候,孔子他们这一般圣贤,都已经将那些人生理想讲得很高深,以后实在很难超越。问题并不在再讲这些问题,而如何去做这些问题。汉唐人能够依着先秦这个理想逐渐作去,

样"崇高",下民且无体会之必要。所以,"民可使 由之,不可使知之"的孔子立教,又成为实现那 种政治理想的补充物。俄皇叶卡捷林娜是中国武 则天一流人物,颇懂得孔子的那种教义,一次对 莫斯科的总督说:"当我们的农民要教育的日子 到来时, 你我的地位就保不住了。"(斯温: 《世界文化史》, 沈(金柬)之译, 下卷第四六 ——四七页)中国十大夫阶层过去也有不少的人 能理解到这个道理,但他们总不大肯把这秘密揭 露出来。一般人民、特别是一般农民没有受过教 育,或者是受到统治者为他们编制的一套有利于 统治的教育,他们的政治期待无非是沿着"贤人 政治", 或西人所谓"圣贤统治"(Herrschaft der Besten——德国崇拜中国政治理想的学者莱布尼 茨曾这样称谓)的线索,希望出现"真明天 子"、"太平室相"、"青天老爷"。而现实,往往总 是给他们那种期望以无情的打击,除了严刑峻法 会教他们恭顺外,还有纲常教化以及其他与"治 道"攸关的各种社会制度、习惯,乃至命运哲学 都可以缓和他们的反抗情绪。结果,"明君贤 臣"的政治场面,固然要"顺民"维持,而"暴君污 吏"的政治场面,尤须"顺民"忍耐。中国自来就不

欣赏,而处在被统治地位的一般人民,该是如何想法呢?我们固有的文化理想、政治理想,由圣贤讲得那样"高深",下民如何体会得到:讲得那

许让人民具有什么基本的权力观念,所以他们对于任何自身基本权利被剥夺、被蹂躏的事实很少从法的角度去考虑其是非,至多只在伦理的范围去分别善恶;事实上,即使是在伦理认识内,他们也并不能把善恶辨得明白,因为读书有权利做官,做官有权利发财,做官发财都由命定这一类想法,是不许他们有彻底的道德评价的。

不仅如此,社会心理学告诉我们,同一社会事象的反复,会使我们的反应牢固地变成我们的第二天性。在专制官僚政治下,统治阶级的优越感和一般贫苦大众的低贱感,是分别由一系列社会条件予以支持和强化的。"布衣可以为卿相",卿相亦可以变为布衣的事例,并不会把官吏与农民间的社会鸿沟填平。而"从古如斯"的政治局。而"从古如斯"的政治局,使统治者与被统治者不识然而然地把既成的社会事象视为当然,而不论它们是如何的不公甲和不合理,如何为稍有现代政治意识与人类同情心的人所不忍闻和不忍见。

值得了这些追连,才会明白欧洲人的气质, 为什么像是不适宜于专制主义政治,而我们中国 人的气质,又为什么像是特别适宜于专制主义政 治。

行。 然而,对专制主义官僚主义中毒最深的,毕 竟还是一般立在封建专制统治地位或为那种统治 帮忙帮闲的官僚士大夫阶层。因为成见一旦与利 变。当中国农民大众不止一次地表示他们不能再 忍受横暴压迫而奋起自救的时候, 士大夫阶层往 往总是利用机会帮助野心家向民众提出许多诺 言, 收拾残局, 重整山河; 尽管新的专制王朝出 现,新的官僚系统登场,而旧的政治形态却又复 活了。

害关系结合起来,就会变得非常顽固和不易改

政治上的实利主义与历史惰性, 锢蔽了他 们, 使他们不能相信任固有的社会政治形态以 外,还有什么理想。

 $\overline{\mathcal{H}}$ 可是, 中国官僚政治所表现的上述诸般特殊 性格, 并不能从它们之间的相互影响得到说明。

长期的专制官僚统治无疑大有助干那种政治支配 者,使他们有时间有机会把社会一切可资利用的 力量动员起来:把一切"有碍治化"的因素设法逐 渐排除出去。"道一风同"的局面一经造成,治化

上显出的贯彻作用也就既深且大了。反过来讲, 这些又是官僚统治得以长久维持的原因。

一切因果循环论是会失之表象的,我们需要 讲一步探究到中国官僚政治的社会经济基础。

页 素心学苑

《中国官僚政治研究》 上页 下 第四篇 中国官僚政治的社会经济基础

前篇所论述的中国官僚政治的诸般特异性, 在我们一般旧历史学家的眼中, 都是中国固有文 化的精华, 在他们的笔下, 且都被涂上了好看的 玫瑰色。一切与此"精华"、与此"玫瑰色"不大调 和的称谓,就被断然拒绝。"官僚政治"是从外国 输入的名称,固不必说,就是一向公认为"吾家 宝物"的"专制政体",也不被接受了。比如,历史 家钱穆曾这样告诉我们:"秦汉隋唐几个朝代, 政治武功, 社会经济, 都有很好的设施。秦朝统 一天下,造成一个国家,一个民族的局面。这便 近于现世所谓民族国家的理论。秦以后,两汉隋 唐最有成就的事业是政治与社会。一统的政治和 平等的社会。"(见前述《中国文化传统之演 讲》一文)惟其社会是"平等"的,所以政治上的 一统并不是专制。然则社会何以见得是平等的 呢? 他举出汉朝官制如何平等之后接着说 道:"人民任官,都有一律规定,皇帝也不能任 意修改它。清朝的考试, 法律上规定的时间, 三 百几十年来都未曾更改过。至于考试的方法: 皇 帝亦不理会,做官高低,全由吏部掌管,所以中 国的政治,实在不能算是君主专制政治。"究竟 那是什么政治?他没有明白说出是"君主的民主政

治", 也未拿出"君主立宪"这个名称, 只含糊其词 地说是"一统的政治"。

一个历史家这样歪曲历史,实在令人纳罕。

专制政体被他所提出的"平等"事实解消了,官僚 政治自然要因此失去存在的依据。也许钱先生立 论的主旨不在用以"变"古,而在求所以"饰"今,

因为在他发表那篇大作的抗战后期,"汉唐盛 世"正被一般论坛上宣扬得天花乱坠哩!设把诛 心立论丢开不讲, 我们只有一点可以原谅如此这 般的高论,即一般旧历史家原本就不大肯留意任 何政治形态的社会经济基础问题, 而那个问题不 弄清楚, 他们理论上的支离矛盾就是非常自然的 了。但困难的问题是,中国专制官僚政治之社会 经济基础的探究,又不能刻板地硬套一般社会史 的发展公式,这就不但叫旧历史家摸不着头脑, 且使中外新历史学家、社会史学家也莫衷一是地

聚讼纷纭了。 这里需要提出来讲个明白的,有以次几点:

(一) 专制官僚政治作为一个社会体制来 看,一般是产生在由封建社会移向资本主义社会 的过渡历史阶段,我们如其不能把秦汉及其以后 的中国社会理解为那种性质的过渡社会,则中国 的专制官僚政治究是如何产生的呢?

(二) 如其秦汉及其以后的社会仍是封建 的, 在那种封建社会基础上为什么也能产生专制 官僚政治?它与一般封建制的基本不同点何在?

(三)由中国封建制的特殊社会经济条件所限制的中国专制官僚政体,直到秦代始当做一个社会体制实现出来,其实现的历程如何?在秦及其以后诸王朝的封建制是否完全是地主经济的?如其不然,将作何解释?

我将在下面分别解答这些问题。

一 说官僚政治是专制政体的配合物,说专制官 僚政治是产生于近代初期由封建社会移向资本社 会的过渡历史阶段,那是近代国家观和近代政治 史提供给我们的一种认识。但正如一个有了自然 科学知识的人,对于自然现象的理解不免要受到 许多拘束一样,有了政治科学知识的人,对于这 里有关问题的想法就不能太过"自由"了。

认定中国秦汉以来直至现代以前的政治支配 形态是专制的、官僚的,如其同时又不承认这个 历史阶段是过渡性的,于是,比照一般的讲法, 就得对中国专制政体官僚制度的产生,提出一些 异乎一般的说明来。那些说明,值得在这里提论 到的,约有以次三点:

第一,以水来说明。把治水或讲求水利与中国专制官僚政治关联起来,在黑格尔的《历史哲学》中,在马克思的《资本论》中,已可发现一些片断的提示。但晚近注意中国社会问题的苏联

别强调此种说法,以为灌溉对东方、对中国经济 具有决定性的重要意义,因为要讲求水利,便要 有集中的组织和特殊的技术人材, 于是便产生专 制国家,产生有学问的治水工程师——官僚。但 是,把原有的事实强调得太过火,这就是错误。 这些"水的理论家"之所以犯了错误,大约有两件 事实鼓励他们:其一是西方人一向比较多知道一 点的世界,如埃及,如巴比伦,如印度,都有关 干治水方面的记载,特别是埃及,尼罗河早被视 为它的生命线,它的政治经济组织,与集体人工 灌溉有极密切的关系; 其二, 中国夸大宣扬的大 禹治水业绩, 早成为国外接触中国历史的人最感 兴趣的故事, 所以, 研究中国问题的权威学者魏 特夫也就不自觉的发生这样的联想了:"黄河与 扬子江......自古即促成河道工程官僚政治......支 配中国的自然力,是大河巨川,所以,随着农业 的发达,河道工程官吏的势力不能不增加起来。 名声啧啧的禹, 其最大功绩, 即在于调制河流, 整顿山川。"(转引自钱亦石著《中国政治史讲 话》,第九八页)然而中国"政治的一统"是在大 禹以后很久的秦代才开始实现的,秦代专制官僚 政治,据历史所载,与水并无"渊源"。水的理论 的系统说明者马扎亚尔又相并地提到另一个因素 ——"外敌"。

学者瓦尔加、马扎亚尔、魏特夫等, 差不多都特

第二,以"外敌"来说明。"拉狄克(Radeck) 否认水的作用和意义,否认韦伯(M. Weber) 关于中国国家的起源是由于治水的必要 的解说。代替这个理论, 拉狄克提出自己的理 论,说中国是在和游牧人的争斗中产生。可是, 聪明免不了错误,中国的官僚制度不仅在和游牧 人的争斗中产生,而且也在和水斗争。并且也不 仅在和水(洪水)争斗,如拉狄克之了解韦伯, 也是为着水的取得。"(马扎亚尔:《中国农村 经济研究》,陈彭合译本,第六九页)"这个官 僚制度,是因为实行密度灌溉经济的必要,指导 这经济的必要,和一方面组织抵抗游牧人的侵 入,一方面化游牧人为农夫的必要而产生的"。 (同上, 第七零页) 秦代在统一过程中, 曾有 过"用注填阏之水,灌溉泽卤之地""四万余顷"的 郑国渠;而在灭亡六国以后,又"使将军蒙恬发 兵三十万人, 北击胡, 筑长城"以及其他对外战 争, 仿佛用治水再加上对外敌斗争来说明专制官 僚政治的产生,真是言之有据了;而且,秦以后 的任一朝代,皆有水患,也皆有外患,自然也都 需要专制官僚型的统治。然而,有一件史实被持 这种主张的学者看漏了,即治水要求与对外战争 要求, 在中国历代专制王朝及与其相配合的官僚 系统的建立上,都不是怎样重要的敦促因素,反 而是到了这种政治支配形态已经成立起来以后,

才有余力讲求水利,讲求"四征弗庭";而且,在 另一方面,专制官僚的统一到了每一王朝后期差 不多都成了招致水患与招致外患的直接诱因。这 又将如何解释呢?

第三,以士的创造力量来说明。现在先看吴 景超先生所特别推奖的吴保安君的意见。那是 说,"君主集权的工作,不是一个人可以完成 的,必定需要一些人来帮助他,这些人便是 士"。这是不错的。"这种新的人物,或为沦落的 贵族,或为不得志干本国的贵族,或为自耕农的 子弟,总名为士"。这也是不错的。但往后他就 想得有些飘飘然了,以为士想做官,又看不惯贵 族的骄横, 于是就"想抑制贵族, 故主尊君, 由 尊君而联想到一统,由一统而想到政权不应该由 某阶级独占,应依照机会平等的原则,交给有才 有知的人去掌理。他们这种理想,正合当时集权 君主的需要, 所以士在政治社会上逐渐取得领导 的地位。"接着他还举了"战国时的七雄,没有不 用士的"许多例子,仿佛集权政治是依照士的理 想,而又为士所实现出来的。吴先生在这样介绍 过了吴保安君那篇《士与古代封建制度之解体》 以后,就提出他附和的见解:"士对于创造君主 集权国家及打破封建社会的贡献,由作者所举的 例证看来,是无可怀疑的。因为打破中国封建社 会的人物,与欧美打破封建社会的人物不同,所

国家统一运动历史里,我们但见许多城市商人派代表,开国会,加重君主之权,以裁抑贵族的封建势力。可是在中国统一运动历史里,却出现这许多称为士的人来,既不作买卖,也不甘于作地主,终日地哄嚷着要改革社会,要从贵族手里取得政权,为未来历史创一崭新的局面。"(以上参见《新经济》半月刊,第九期)然则由士创造的崭新局面,究是称为什么局面呢?两位吴先生都没有说得明白,只含糊的表示:"在西洋史上,封建社会以后,是工商阶级所开辟的资本主义社会,中国史上的封建社会以后,则未尝有此。"(同上书)

以中外历史的演变也异其趣向。作者说: 在西欧

总之,水利也好,外敌也好,士的创造力也好,也许分别在某种限度对促成中国专制官僚政治有所帮助,但中国初期封建的解体,或官僚政治的实现,不但不能由这任一动因解释,且也不能由它们三方面连同得到解释。极而言之,它们不过是在更基本的动因上演着副次作用罢了。

三 我同意上述两位吴先生所说的,"中国历史 演变,也异其趣向"的说法,但其趣向之异,不 在西欧封建社会以后出现了资本主义社会,中国 封建社会以后"则未尝有此",而在中国古代或初 期封建社会以后,又出现了中古的或集权的官僚 这里存在有对于封建制本身的认识问题 单纯从形式上、从政治观点上考察,说中国 封建社会在周末解体了,那是不无理由的,即作 者在中国社会史论战开始时,亦是如此主张(见 《读书杂志》"论战"第一辑拙作《中国封建制度 论》),但后来对封建制作更深一层的论究,始 觉得错了。

说封建制度是把自然经济作为它的基础,那 比之过去的纯粹政治观,无疑是讲步了。但"自 然经济"云云,毕竟是太有相对性的名称,就是 以"小农经济"来范围它,亦还不曾把握住问题的 核心。对封建制有全面决定作用的因素, 乃是主 要由农业劳动力与土地这种自然力相结合的生产 方式。当土地这种自然力,这种在当时的基本生 产手段,以任何方式被把握在另一部分人手中的 时候, 需要利用土地来从事劳动的农奴或农民, 就得依照其对土地要求的程度,与土地所有者 ——领主或地主——结成一种隶属的关系,把他 们全部的剩余劳动, 乃至一部分必要劳动, 或其 劳动生产物,用贡纳、地租、赋税或用其他名义 提供给土地占有者。并且,为了保障这种财产关 系的安稳与榨取的顺利推行,在这种社会经济基 础允许或要求的范围内, 相率成立了各种与其相 适应的政治、法律、道德的关系。因此, 封建制

度并不像我们过去乃至晚近尚为许多历史学家、 社会学家所想象的那样狭义的东西。如果在自然 经济形式上的封建制度,以政权的非集中化为特 征,但只要生产关系仍旧是封建的,这个特征虽 有了重要的变化,或甚至消失了,封建制度的本 质仍没有变更。例如,欧洲在封建时代的个别时 期中形成了集中化的国家,然而它在基本上并没 有变更农民与站在农民之上的私有者或土地使用 者之间的生产关系,也就是说,没有变更存在于 封建制度里的生产关系。

从这里我们知道, 中国古代的或初期的封建 形态,即完全建立在自然经济形式上的那种非集 中化的封建政治关系, 虽然经过春秋战国时代的 商业资本与高利贷资本活动、军事的交通、带有 拓殖性的战争,逐渐把那种非集中化的特点消除 了,以致出现了秦代的统一。但那种变化,至多 不过是在政治上把非集中的贵族统治的封建形 态,转变为集中的专制官僚统治的封建形态;在 经济上把分田制禄的领主经济(Landlord economy) 封建形态,转变为"履亩而税",佃田 而租的地主经济(Landowner economy)封建形 态。封建的形态是改变了,其本质还存在着。这 就是说,中国周代封建天子,把他治下的领土与 领民,除自己直接支配外,其余都分归其子弟或 功臣: 其子弟或功臣, 又按照其阶位, 把它由封

建得来的领土与领民,除了自己直接支配外,再 分封其属下。就是自天子以至于卿大夫, 即所有 属于支配阶级的人,都依着土地的占有形式,而 寄生于农奴的劳动生产剩余上面。秦代的土地制 度不同,从而它对于领土领民的支配方式也不一 样。秦始皇及其以后的许多专制王朝, 不把领土 领民交于其诸子功臣治理(汉代在初期亦曾分封 诸子功臣,但不仅所行范围其狭,且在景武之世 已逐渐消除了),而是大权独揽,对诸子功 臣"以公赋税重赏赐之",此似与周代大有区别。 但问题不在于对领土领民以何种方式支配,而在 干支配领土领民的所谓支配阶级究是寄生干哪种 形态的生产上面。周代对其领内可以榨取的农奴 劳动剩余, 直接让诸子功臣分别自己处理: 而秦 代及其以后王朝的帝王,则把那些形式上较自由 的农奴或农民的劳动剩余主要以赋税形式收归己 有,然后再由俸给的形式,"以公赋税重赏赐 之"。可见秦及其以后的官僚主义的专制机构, 与周代的封建机构,同是寄生于农奴生产形态上 面(以上参见拙著《中国社会经济史纲》,第一 零七——一零八页)。 可是, 同为封建制, 为什么一由领主型转向 地主型, 离心的非集中的局面就要转移到向心的 集中的局面,而成为专制的官僚的统治形态呢? 这是不难说明的。在"封土而治"、"分地而食"的

条件下,每个封建贵族都把他支配下的领民领土 看作自给自足的单位,这虽与初期较不发展的自 然经济形态相关联,但每个自给体,都不免带有 离心的独立的倾向。一旦这类大小自给体被逐渐 发达起来的交换与交通所分解,被与此相伴发生 的争城夺地的战争所破坏, 它们要末就是被消 灭,要末就是扩大,化前此的大小独立自给体为 一包容的通有于无的整体。前述"士的创进力"云 云,不过是在这种客观变动情形下,因利乘便地 尽了一点促进作用。等到统一局面完成, 大规模 的官僚政治机构以及与其相应的消费的扩大,都 需要增大税收,需要讲求水利。统一的专制局 面,也要求在某种限度内破除政治割据,使治水 事业便干推行。治水事业的推行,确能在某些场 合加强专制官僚统治。但决不是专制官僚统治由 治水要求而产生,而是它的反面,大规模的讲求 水利, 只有在专制统一局面下才特别有可能与必 要。

要之,中国的专制官僚政体是随中国的封建的地主经济的产生而出现的,它主要是建立在那种经济基础上的,而我们也是容易由秦代专制官僚政治实现的过程来明确予以证实的。

四

史载"秦则用商鞅之法,改帝王之制"。 "废 井田,开阡陌,任其所耕,不限多寡。"(《通 族颁田制禄,对农奴分等配田,因而,田地不许 买卖(所谓"田里不粥"——《礼记》),农奴不 许转业(所谓"农之子恒为农"——《管子》), 不许迁移(所谓"农不移——《左昭》)的世 卿、世禄、世业的固定化的领主经济制度是由秦 孝公用商鞅变法来破坏的。其实, 像上述这种用 土地束缚农奴, 而实际也连带束缚贵族的所 谓"帝王之制",就在周代极盛时期,在其领内究 意推行到多大的范围,实施到什么程度, 迄今还 成为尚待研究的问题。到了比较有信史可征的春 秋战国之世,特别是在战国,由于铁器的普遍应 用, 社会生产力的一般增长, 包括商业活动与高 利贷活动在内的交换经济的发达, 致使旧来某些 地域、某种程度确实施行了的领主经济封建制一 般都无法继续维持。 在连续"兼弱攻昧,取乱侮亡"的战乱过程

典》)仿佛旧来的社会经济体制,即基本的对贵

在连续"兼弱攻昧,取乱侮亡"的战乱过程中,一切有固定性的制度都相率解体。而成为领主封建制之基石的"世禄",在战国时代孟轲的口中早已表明,已由于"暴君污吏漫其经界",在小国寡民的滕国,亦不复能保持。世禄是世官、世卿的存在基础,同时又是农民世守其业的依据。故秦代商鞅变法与此有关的几点是:

(一)"宗室非有功论,不得为属藉。"即无 功不及爵秩。

- (二)"有军功者各以率受上爵。""秦爵二十等,起于孝公之时,商鞅立之法以赏战功。"(《文献通考》)
- (三)"耕织致粟帛多者复其身。"又"秦孝公用商鞅,以三晋地狭人贫,秦地广人寡,故草不尽垦,地利不尽出,于是诱三晋之人,利其田宅。"(《通典》)

所有这几项改革措施都在破坏世禄、世官、

(四)"訾粟而税,上一而民平。"

世业的秩序:凡有功者可以获得爵位与土地;凡耕作努力者可以获得私有土地或更多土地;土地收入以赋税方式归于上。这些措施都为私有土地的地主经济奠立根基。可是,所有这些措施并非由秦国君臣所独创。那在当时已经成为一般的变动趋势,秦孝公和商鞅不过确认此趋势。用政策、法令因势利导贯彻推行罢了。比如,就赋税一项而论,史载"秦孝公十二年初为赋",其实,那无非是鲁宣公"初税亩","履亩而税",乃至"郑子产作丘赋"(《左昭》)的继续。

然而,全面的变革毕竟是由秦代完成的。秦 与六国并立而独能成就此种创举,亦并非偶然。 秦僻在西陲,与西戎、犬戎并处,直至领主封建 制开始崩溃的周平王之世始建国,其所受古代封 建束缚当较其他国家为浅;加之,秦当周室衰微 之际,以"僻处雍州,不与中国诸侯之盟会","阻 此,一旦发奋图强,就能畅所欲为,而不必遇事拘执成规,顾虑环境。秦之列王,强半皆用客卿为相,任人惟能惟贤,这已经是对于贵族政治的打击而开官僚政治的先声了;用人作风改变,行政措施自无须迁就传统既成势力。所以,商鞅的彻底变革方案,并不曾遇到何等阻碍。

山带河,比较少受列国相互争城夺地的战祸。因

利,二十倍于古",是人民"勇于公战,怯于私 斗",总之,是"国用富强",为后来吞并六国立下 了坚实的社会经济基础。

孝公商鞅变法的结果,是"田租口赋盐铁之

秦国的版图每有扩展,它显然会把这致富图强的方法,以地主经济代替领主经济,以官僚政治代替贵族政治的新社会秩序,相应地予以推

治代替贵族政治的新社会秩序,相应地予以推 广。迨始皇吞灭六国,统一宇内,统治时期虽极 短促,于"古人之遗法,无不革除;后世之治

短促,于"古人之遗法,无不革除;后世之治术,悉已创导。甚至专制政体之流弊,秦亦于此匆匆之十五年间,尽演出之。"历史家夏曾佑氏在如此指述之后,更提出秦人革古创今十大端:

(一)并天下,(二)号皇帝,(三)自称曰 朕,(四)命为制,令为诏,(五)尊父为太上皇,(六)天下皆为郡县,子弟无尺土之封, (七)夷三族之刑,(八)相国、丞相、太尉、

御史大夫......郡守、郡尉、县令皆秦官, (九)朝仪, (十)律。(见《中国古代史》,第二三

二页)这十项"创作",殆无一莫非专制官僚政体的支柱。然其中最基本的措施,则是"天下皆为郡县,子弟无尺土之封"。因为有了这一项根本决定,任何贵族就没有"食土子民"的权能。经济政治大权集中于一身,他就有无上的富、无上的贵、无上的尊严,"朕即国家";他的命令就成为制、成为诏了;而分受其治权的大小官僚,就得仰承鼻息,用命受上赏,不用命受显戮了。这一切都说明,专制的官僚的政体必须建立在地主经济封建制基础之上。

秦到始皇统一六国之后,把孝公制定的爵秩 ("秦爵二十等为彻侯……以赏有功,功大者食 县,小者食亭,得臣其所食吏民。"《后汉书》 百官志)废除了,"不立子弟为王,功臣为诸 侯"。汉初虽有诸子功臣裂土受封,其后亦逐渐 剥削其政治权和经济权,而变为"就食长安而不 至国"的遥领领主,变为名义上的侯国。东汉及 其以后的其他历代王朝,虽例皆多少赐予其诸子 功臣以爵赏和土地,但因这种点缀在地主经济封 建制下的领主经济成分比重过小,且性质亦不 (中国迄无贵族领地不输不纳的法律明文规 定),其所及于政治的作用,自然是极其有限 的。

要之,中国二千余年的专制官僚政治局面其 所以是由秦国开其端绪,乃因中国二千余年的地 主经济制度,是由秦国立下基础。这种政治经济 形态的配合,不但改变了中国封建性质,改变了 中国官僚政治形态,且也改变了中国专制君主与 官僚间,乃至官僚相互间的社会阶级利害关系。 《中国官僚政治研究》 上页 下页

第五篇 官僚、官僚阶层内部利害关系及 一般官制的精神

一般的讲, 欧洲的专制官僚政治是产生于封 建主义与资本主义或封建贵族与资产阶级斗争的 过程中。这种斗争在开始时, 专制君主及其官僚 们极力扶植并利用商工市民的新兴势力,以削弱 剪除封建贵族,但到后来,资产阶级势力膨大到 威胁其生存了,他们又动员一切传统的封建力量 来反对资产阶级,以维持其前此因利乘便取得的 各种政治权力。由是,站在社会立场上讲,那些 君主及其官僚们, 究是封建的呢? 抑是资产者的 呢?就有些使人在辨别上感到眩惑。其实,他们 这种二重的性格,不但我们今日辨认起来困难, 当时的封建贵族或资产者市民,都曾在他们相互 斗争过程中, 吃过君主及其官僚们的骑墙态度和 出卖他们的苦头。我们诚然有理由用过渡社会阶 段来解释他们的二重社会性格, 但有两点是非常 明白的:其一是,在贵族与资产者斗争白热化的 阶段,他们自曾分别权衡个人利害关系,或者是 更保守的站在贵族方面, 否则就是更积极的站在 资产者方面: 其二是, 他们即不站在任何方面, 那亦不会妨碍他们对于被支配者的社会统治地

位。

反观到中国的专制官僚统治形态,我们那些 专制君主与官僚们的社会性格或其阶级关系,仿 佛愈研究就愈像不可捉摸。

贵族政治是建立在领主经济基础上的,中国 领主经济在周末乃至秦代解体了,此后贵族阶级 就失掉了社会的存在基础。

资产阶级政权是建立在资本主义的经济基础上,这种经济形态的重心在商工业,但要以农奴解放、地主经济成立为前提条件。中国地主经济虽然在形式上成立了,那种地主经济所允许并要求的商业与高利贷业,虽然在相当范围内活动着,但农业的生产不必说,就是工业亦始终没有脱离手工业的范畴,于是,资产阶级又不能在中国取得社会的存在基础。

结局,建立在商业、高利贷与非现代性地主经济(此点以后还有从长述及的机会)基础上的中国专制官僚政体的社会属性,便发生了问题。与此相应,中国专制君主及官僚们的社会阶级属性也成为问题了。

"除了帝主的尊严之外,中国臣民可说没有身份,没有贵族。惟有皇室诸子和公卿儿孙享有一种非由于门阀而宁是由于地位关系的特权。其余则人人一律平等,而惟有才能胜任者得为行政官吏。"(黑格尔:《历史哲学》,王谢译本第

二零一——二零二页)

"中国国家政体,因为由于调节水道,防止水患及灌溉田亩需要等而发生,完全带有和平性质,于是,在中国组织了一种特殊形式的传统阶级。这种特殊形式的阶级在欧洲是没有见过的,叫做士大夫阶级。"(瓦尔加的见解,转引自拉狄克著《中国历史之理论的分析》)

"在中国本有超阶级的社会群,这便是过去的士大夫阶级";"士大夫是超阶级的,超出生产组织各阶级之外,自有其特殊利益。"(陶希圣:《中国社会之史的分析》,第七七页)

这种种高见的发生,根本原因是如我们在前面第四篇所说,把封建制的本质看漏,拘泥于政治的表象,以为中国古代领主贵族政治解体了,封建制度也就随之消灭。而不知道封建制度的存废,最基本的要看社会的统治阶层是否还是寄生在对于农奴或形式上自由农民的剩余劳动或剩余劳动生产物的剥削上。这基本的剥削事实没有改变,单把剥削的方式改变了,即把分封诸子功臣,直接食于其封国封邑的方式,改作"以公赋税重赏赐之","以俸禄给养之"的方式那并不曾消除封建的本质。虽然从社会史的意义上说,后一种封建形态是比较进步的,给予了农奴较多的自

由,并且较能容许乃至要求商业高利贷业的发展。然而,这一切的"好处",不但没有使封建本

质改变,且如我们将在后面说明的,还使中国中 古以来的典型封建体制,具有更残酷剥削的可 能。

因此, 正如同资本社会既可以容许共和政治 体制, 也同样可以容许君主立宪政体一样, 封建 社会可以由贵族支配,亦可以由官僚支配。在官 僚支配的政治场面下, 贵族及贵族的身份, 诚然 变为不重要了,但代替贵族行使支配的官僚,并 不曾因此就"特殊到"成为"超阶级"的东西。把他 们来同欧洲专制时代的官僚比较, 也诚然像瓦尔 加所说,为"一种特殊形式的统治阶级",但借魏 特夫批判黑格尔的话来说:"中国官僚阶层对于 所谓'自由'农民,对于农民重要生产手段的土 地, 乃至对于土地的收益, 不是握有明白的权力 么?被拔擢进官僚阶层的机缘,在客观上,不是 单由那些立在官僚候补地位的学者, 富裕地主商 人的子弟们,当做特权而预定了的么?"(横川 次郎编译《中国经济史研究》,第一五七页)

一句话,中国的官僚阶层,或者换一个表现方式,中国的士大夫阶层,不代表贵族阶级利益,也不可能代表资产者阶级的利益,而是陶希圣讲对了的那一句话:"自有特殊利益"。因为他们自己就是支配者阶级,自己就是一直同所谓"自由"农民处在对立者的地位。

依据我们前面的说明,一切官僚政治,都是 当做专制政体的配合物而产生的。中国官僚阶层 头上顶戴着至高无上的帝王,使他们在某些场合 表现为被支配者,而所谓在帝王的神圣权威之前 臣庶一律平等则又不但表示他们对帝王间存在有 极大的距离,并还显得他们与一般人民是无差别 权力的一体,上述的黑格尔的错误认识,就是从 这里发生的。

其实,中国的专制政体,其所以是官僚的同 时又是封建的,其关键就在干此。设把政治修辞 上的插话和实际政治运用上的圈套扔在一旁,而 去诱视中国政治的实质,我们就会发现:中国帝 王的政治经济权力,一方面使他扮演为地主的大 头目: 另一方面又扮演为官僚的大头目, 而他以 下的各种各色的官僚、十大夫,则又无疑是一些 分别利用政治权势侵渔人民的小皇帝。官僚士大 夫们假托圣人之言, 创立朝仪, 制作律令, 帮同 把大皇帝的绝对支配权力建树起来,他们就好像 围绕在鲨鱼周围的小鱼,靠着鲨鱼的分泌物而生 活一样,这绝对支配权力愈神圣、愈牢固,他们 托庇它、依傍它而保持的小皇帝的地位,也就愈 不可侵犯和动摇了。当做一个社会的支配阶级来 看,中国官僚士大夫阶层是在充分运用或分有皇 帝的绝对支配权。这情形,固然最基本的要从他 们对整个被剥削阶级的关系来解释, 但同时也可

由他们大小皇帝或大小官僚地主间分配既得权利的利害冲突关系来说明。

中国专制官僚政治上的帝王绝对支配权归根 结底是建立在全社会基本生产手段——土地的全 面控制上,是建立在由那种基本生产手段的控制 所勒取的农业剩余劳动或其劳动生产物的占有 上。他以那种控制和占有表现其经济权力:他以 如何去成就那种控制和占有的实现表现其政治权 力。但无论是经济权力或政治权力, 离开了他的 官僚机构和官僚系统,都将变成空无所有的抽 象。于是,整个政治权力,结局也即是整个经济 权力, 如何分配于全体官僚之间始得保持全官僚 阶层内部的稳定,就成为官僚头目或最大地主们 所苦心焦虑的问题了。每一个历史王朝的开始, 差不多都特别把这问题提出来认真予以商酌考 虑,《治安策》一类建议,是应时的产物,而

虑,《治安策》一类建议,是应时的产物,而 《深虑论》一类文章,则暴露出了官僚阶层内部 钩心斗角的矛盾。略举数例,以见一斑:

秦始皇统一六国后,即考虑到政治经济权力的分配问题,他接纳了李斯"置诸侯不便"的建议。除客观条件外,至少也因为李斯的措辞,特别迎合他的心事:"诸子功臣,以公赋税重赏赐之甚足,易制,天下无异意,则安宁之术也!"

汉高祖惩秦以孤立而亡,封诸子为王,对于 异姓功臣,另眼相觑,昌言:"非刘氏而王者, 吴王濞受封之日,"召濞相之,谓曰:'若状有反相。'……因拊其背,告曰:'后汉五十年,东南有乱者岂若耶?然天下同姓为一家也,慎无反!'濞顿首曰:'不敢。'"(《史记》吴王濞列传) 东汉光武中兴,一方面鉴于西汉分封诸子引起之祸乱,"未尝有尽王子弟以镇服天下之意。盖是时封建之实已亡,尺土一民,皆自上制

天下共击之!"然对同姓子弟,亦不放心。其侄

盖是时封建之实已亡,尺土一民,皆自上制之。"(《文献通考》封建)然而诸子靠不住,公卿亦不见得忠实,所以"光武愠数世之失权,忿疆臣之窃令,矫枉过直,政不任下,虽置三公,事归台阁(尚书),自此以来,三公之职备员而已。"(《后汉书》仲长统传)秦汉以后,历代开国君主莫不苦心焦虑于权利的适当分配的问题,但讲得最露骨,最情见乎辞的,要算宋太祖与其功臣在"杯酒释兵权"的悲喜剧中所留下的一段对话了。太祖鉴于唐代藩镇之祸,对当时握有兵马大权的亲友兼功臣石守

辞的,要算宋太祖与其功臣在"杯酒释兵权"的悲喜剧中所留下的一段对话了。太祖鉴于唐代藩镇之祸,对当时握有兵马大权的亲友兼功臣石守信,颇具戒心。他一天与守信等痛饮之余,觉得有对故人一吐肺腑之必要。他说:"我非尔曹不及此。然吾为天子,殊不若为节度使之乐,吾终夕未尝安枕而卧!"守信等听了佯为咋异:"今天下已定,谁复敢有异心?陛下何出此言耶?"太祖当反诘他们:"人孰不欲富贵?一旦有以黄袍加汝

之身,汝虽不为,其可得乎?"守信等就请太祖 开导他们,太祖表示:"人生驹过隙耳!不如多 积金帛田宅,以遗子孙;歌儿舞女,以终天年。 君臣之间,无所猜嫌,不亦善乎?"守信等就拜 谢他指点的盛意说:"陛下念及此,所谓生死而 骨肉也!"这一席话讲过的第三天,史载"守信等 皆称病,乞解兵柄,帝从之,皆以散官就第,赏 赉甚厚。"(《宋史》石守信传)

为人君的对于他的臣下这样放心不下,睡不着觉,表面上好像只是显示君臣间的利害矛盾,其实,如像宋太祖表演出的上述一出剧,完全是由赵普一干文职官僚在幕后导演出来的。武官的权势太大,文官总不免有些眼红。诸子与功臣间的猜忌,宗室与外戚间的猜忌,宫中与府中间的猜忌,京官与各地州牧郡守间的猜忌,六朝吏间的精忌,京官与各地州牧郡守间的猜忌,六朝吏间的磨擦与暗算,以及这每一对垒势力各别阵营中的内讧,真是说不尽的宦海风波,或官僚阶层内部的利害冲突。

所以,一个帝王,如其不是阿斗一流的昏庸人物一切听任宵小摆布,便要把底下的大大小小的官僚,甚至正待加入官僚阵营的士子,都统治安排得对他服服帖帖,而相互之间又能保持相当的和谐,那也就够他头痛了。所谓寝食不安,所谓宵旰图治,在天下已定或大定之后,主要还不

是为了对付人民,而是为了对付臣属哩!

我们由此已不难多少领悟到一般官僚政治赖 以推行的官制的精神了。

 \equiv

中国的专制官僚政治,虽开始于秦国,由秦首创了许多官制,但秦仅传及二世而亡。其致亡的原因当然很多,至少有一部分理由要归之于创制不够周密,或缺乏弹性,以致实行起来,格外显得"苛"、"暴"。

原来任何一种制度,就其积极作用一方面 言,都有待于时间经验的积累,而为"尝试错 误"的结果。纵观中国官僚制度,由秦代以至于 清之中叶, 每经一个朝代, 表面上看好像是多一 次重复, 多一次"再生产", 但仔细观察起来, 其 内容是代有变更,或者说,每个王朝都曾惩前毖 后下过一番因时制宜的功夫。在贵族政治的封建 阶段, 世卿世官一决于血统, 而当时立在最高地 位的帝王,对于人事,像是一切准据自然,而他 自己亦大体是依自然血统条件行使统治。这看来 是很不合理的, 但却是再简单不过了。到了官僚 政治的封建阶段,就是对于被宣扬矫饰得神圣不 可侵犯的帝王,因为他自身,或者他的乃祖乃父 取得统治地位,并不是凭什么叫人一见了无异议 的客观标准,于是一个极微贱的野心者,也可对 他发生"大丈夫当如是耶","彼可取而代之"的念

吏丞,权之所在,利之所在,自然要分别成为大家营谋攘夺的目标。所以,一个有心计或者有远见的帝王,乃至帮同帝王主持朝政或实际把握政权的官僚头目们,对于政务的控行,总不能不有以次几种考虑。

头; 至若他以下的公卿大夫, 由宰相以至于小小

第一,该如何使一般臣民,对专制君主乃至 其他揽权人物,养成敬畏自卑的心习,对于其言 行,无论合理与否,都得心悦诚服。

强最先反"的祸害。 第三,该如何使全体人民,能"安分守 己","听天由命"的接受官僚统治:并如何使人民

己","听大由命"的接受官僚统治,并如何使人民中之优异或豪强分子,有机会有志望参加那种统治。

这些问题被苦心孤诣的考虑着、揣摩着,权 谋术数的玩弄,就成为专制君主及其大臣们统治 上的日常课题了。一切官制的创立,至少有一大 部分是玩弄权谋术数的结果。于是,看似复杂的 官制体系,就在无形中贯注有上述三大要求。

大体而论,官制包括三个门类:其一是官职、官品、官禄的确定;其二是官吏权责的分

点似甚简单,分类按级规定就行了,其实设官分 职,依等定酬,除须斟酌实际情形、权衡损益 外, 创制者皆把他或他们当前的主观企图放在里 面了。如秦设许多新官职:丞相、太尉、御史大 夫、郡守、郡尉、监察御史等,我们在前面已知 道,那都是为了大权独揽,"置诸侯不便"的代替 物。而俸禄的差别,在秦无详细记录可征,若汉 及其以后许多朝代,除了依据等第外,重高官而 薄干小吏,厚京官而薄干外放,殆皆成为一般通 则。用意所在,是昭然若揭的。 可是,把它与第二点关联起来考虑,就更形 复杂了。比如,同是丞相、太尉、御史大夫,在 秦虽代皇帝分掌政治、军事、监察大权: 到了汉 代先把异姓功臣分别铲除,后又把同姓诸侯分别 削弱之后,觉得三公权力太大,怕太阿倒持,或 靠不住,于是把信心缩小到朝夕共处的内臣。武 帝时奏请机事已以宦者主之,延及光武之世,因 宰相例为德高望重之人,督责指挥,诸多不便, 于是祟以虚名,将政事悉委之于尚书,所谓"事 归台阁,三公论道而已"。其后同属台阁,尚书 又不若中书亲近,到了唐代,索性以中书、门下 及尚书三者为相职。这就是说, 国家行政大权, 愈来愈集中到帝王更亲近的人手中了。所以,官 吏权员的分划,仔细考察起来,无非是专制君主

划: 其三是官吏任用的程序。从表面上看,第一

及揽权者们弄权斗法的结果。 最后,关于官吏的任用,在官制中占有极重

要的地位,并且直接影响到官吏的职掌和权责。 世卿世官之制既废,官吏的产生一定要有一些举官的方法。秦代相沿有三个举官方法:一是荐举,如魏冉举白起为太尉,范雎任郑安平为将;一是辟除,依秦制,内而公卿,外而守令掾属,

皆自辟除,如吕不韦辟李斯为郎;一是征召,士有负盛名的,皇帝可征召拔用,如叔孙通以文学被征。但无论荐举也好,辟除也好,征召也好,都得有个标准。不错,财产、德行、学问、能力,曾在当时分别当做诠衡标准。但其中除较有客观性的财产一项,极易引起不平流弊外,其余如德行,如学问,甚至如与德行、学问有关的能力,似都需要一个最后的公认的准绳,以资鉴别,而且鉴别的方式,亦大费斟酌。秦代创制伊始自的去说是"大大大",用什么方法去笼络或收买

別,而且鉴别的方式,亦大费斟酌。秦代创制伊始,对于这方面的历练自嫌不够,换言之,用什么目的去训练士大夫,用什么方法去笼络或收买士大夫,它是没有经验的。几经汉代君臣的揣摩与深思远虑,作为人才鉴别准绳的儒家学说被崇尚了,其后中经魏晋的九品中正制,到隋唐开其端绪的科举制,鉴别的有效方法亦被发现了。在这种创造并选用官吏方式的演变过程中,中国官僚制度才逐渐达到完密境地,而如我们将在后面说明的,中国官僚政治能动员全社会的一切文化

并任用官吏的演变过程而逐渐形成的。 所以, 我们要展开那种作为中国官僚政治所 由遂行的一般官制的研究, 最先就得披览一

因素, 而发挥其包容贯彻的性能, 也是藉此制造

部"孔子御用史"的篇章。

《中国官僚政治研究》 上页 下页 第六篇 官僚政治与儒家思想

在任何一个阶级社会里面, 把握着社会物质 基本生产手段的阶级,同时必定要占有或支配社 会基本的精神生产手段。这已经很明显的表现为 一个法则。社会基本的精神生产手段被把握着: 那第一,将可能使不合理的物质生产手段的占 有,逐渐取得合理的依据:第二,将藉此继续制 造出或生产出维护那种占有的动力; 第三, 将用 以缓和或闭结同一支配阶级内部的分离力量。所 以,就中国历代王朝统治的经历讲,它们对于精 神生产手段的把握是否牢固, 运用是否得官, 颇 有关于它们历史命运的修短, 虽然在实质上, 它 们的存亡兴废,根本的还是看它们对于物质的基 本生产手段的把握方面是否发生了破绽或动摇。 在西周之世,世卿世禄,子就父学,世世相 承,一切精神传授的手段,通在官府。当时农业

承,一切精神传授的手段,通在官府。当时农业劳动生产力尚因铁耕未行而留在极低阶级,剩余劳动生产物有限,在官府的精神生产活动便受到限制,一般人民更无此"清福"了。"不识不知,顺天之则",原来是贵族统治的安稳场面。但"自老聃写书征藏,以贻孔氏,然后竹帛下庶人。六籍既定,诸书复稍出金匮石室间。民以昭苏,不为徒役,九流自此作,世卿自此堕。朝命不擅威于

肉食,国史不聚歼于故府。"(章太炎《检论订孔》上)这段话是有不少漏洞的。精神生产手段把握不牢了,实际乃由于当时的物质生产手段,已逐渐从贵族的手里滑脱出来:暴君污吏在漫其经界,"田里不粥"的神圣规制亦维持不住了。然而,世卿世禄的秩序,显然大大的受到九流百家嚣杂议论的影响。

战国的分立混乱局面,无疑是邪说横议的温床。

秦并六国, 从丞相李斯的建议中, 知道它是 曾在控制精神生产手段上作过一番努力的。李斯 很机智的表示: 以前诸侯并争, 厚招游学, 由是 一般读书人"皆道古以害今, 饰虚言以乱实。人 善其所学,以非上之所建立。今皇帝并有天下, 别黑白而定一尊。私学相与, 非法教人, 闻令下 则以其所学议之,入则心非,出则巷议。夸言以 为名, 异取以为高, 率群下以造谤。如此弗禁, 则主势降乎上, 党与成乎下。禁之便。 臣请史官 非秦纪皆烧之, 非博士官所职, 天下敢有藏诗书 百家语者,悉诣守尉杂烧之;敢有偶语诗书,弃 市:以古非今者,族; 吏见之不举者,与同罪。若欲有学,以吏为师。"(《史记》秦始皇 本纪)这个建议被秦始皇接受了,于是秦及始皇 帝, 便被天下后世讥嘲谩骂, 一提到"秦为无 道",就把"焚书坑儒"作为有力的注脚。其实,单

就学术的立场讲,秦朝所作的孽,与此后汉代相 比, 真不可以道里计。而依维护统治的立场讲, 秦禁造谤、禁巷议: 只许"诗书百家语"藏之于博 士官衙, 只许学者"以吏为师", 想把私学重新回 到官学,并不是念头错了,而是不得其法,不知 道"百家语"中, 究竟哪一家之言之教, 才宜于利 用而不必禁止, 且无妨广为官扬。李斯师事荀 卿,渊源孔孟,其所建议创制,大体皆本儒家精 神,而对于助百家,崇儒术,未肯公然主张,而 必留待汉武帝董仲舒君臣去做, 谅不是为了避 讳, 乃是由于统治经验不够。 所以,以小亭长出身而为天子的汉高祖,原 本非常侮慢儒生, 甚至"取儒冠以溲溺", 迨叔孙 通略施小技,制定朝仪,始知此道有益于统治, 乃不惜"至曲阜以太牢祀孔"。然儒家思想真正有 益于治道的体验还是经过高、惠、文、景数世的 不愉快事变,才逐浙领会到的。高祖在世有信、 越等功臣叛变, 惠帝之世有诸吕外戚叛变, 景帝 之世有吴、楚等宗室叛变。功臣靠不住,外戚靠 不住, 宗亲也靠不住, 该如何才能使此大一统的 局面,好好维持下去呢?武帝一朝的君臣们对此 是颇费了一番心机的。他们知道高帝那样形式的 尊孔是没有用处的,文、景治黄、老之学,适足 增野心者的势焰,要天下一乃心德,非专尚一家

学说不可。董仲舒谓:"今师异道,人异论,百

家殊方,指意不同,是以上无以持一统。法制数 变,下不知所守。臣愚以为诸不在六艺之科,孔 子之术者,皆绝其道,勿使并进。"(《汉书》 董仲舒传)这建议被武帝采纳了,于是孔子学说 乃开始定为正统。然则他们为什么在百家之言 中,独选中了孔学呢?原来百家以孔、老、墨三 者为最著。"封建社会重阶级名分, 君权国家重 一尊威权: 老子主无名无为, 不利于干涉; 墨家 创兼爱, 重平等, 尚贤任能, 尤不便于专制。惟 独孔学, 严等差, 贵秩序, 与人民言服从, 与君 主言仁政,以宗法为维系社会之手段,而达巩固 君权之目的,此对当时现实社会,最为合拍:帝 王驭民之策, 殆莫善于此, 狡猾者遂窃取而利用 之,以室制天下。"(苏渊雷:《孔学判摄》, 见《新政治》第四卷第二期)因此,夏曾佑推论 汉武帝尊重儒术之动机,谓其"非有契于仁义恭 俭,实视儒术为最便于专制之教耳。"(《中国 古代史》,第二七四页)

"最便于专制"的儒术,或者当做一种专制官僚统治手段来看的儒家学说,稍微仔细分析起来,就知道它备有以这三项可供利用的内容:

- (一) 天道观念;
- (二) 大一统观念;
- (三) 纲常教义。

这三者对于专制官僚统治的维护,是缺一不可的。

先就第一点天道观念来说。

儒家不言鬼,不言神,却昌言"天"。言神,在神学范畴,言天,进了一步,在玄学范畴。在近代初期的欧洲,专制官僚政治的推行,例皆配衬以强调所谓"自然秩序"、"自然法"、"自然权"的玄学。以往贵族社会的秩序,原被宣扬为由神所定立,各国启蒙学者殆无一不抬出"自然"的大帽子,在消极方面藉此否定神,否定神定的贵族政治的社会秩序;而在积极方面,则又是藉此定立新的专制官僚秩序,以为这新的支制官僚社会秩序乃依据自然秩序而建立起来。这种玄学,在我们今日稍受政治科学洗礼的人听来,虽觉得非常好笑,但当时作这种主张的,却是一些头号的哲学家、经济学家或法学家哩!

中国儒家所强调的"天",显然比欧洲启蒙学者所宣扬的自然,有更多的神性,所谓"君万物者莫大乎天"(《易》系辞上),所谓"天道福善祸淫"(《书经》汤诰),所谓"皇矣上帝,降临有赫,监观四方,求民之莫"(《诗经》小雅)……都表明冥冥之中,有一个司吉凶祸福的人格神在那里主宰;但同时却又有更浓厚的政治性,所谓"天生民而树之君,以利之也"(《左传》文公),所谓"天佑下民,作之君,作之师,惟其

谓"天子为民父母,以为天下王"(《书经》洪 范)……都表明天或上帝不能自行其意志,而必 假手于天子或帝王以行之,于是帝王或天子的所 作所为,就是所谓"天功人其代之",换句通俗的 话,就是"替天行道"。

克相上帝,宠绥四方"(《书经》秦誓),所

可是替天行道的事过于繁重, 天子一个人做 不了,要大大小小的官吏在一种政治组织下来代 他或帮同他处理,结局,单是把帝王或天子的存 在地位神秘化了、神圣化了还不够, 必得使他的 官吏们, 使他们大家所由进行统治的政治秩序, 也都取得一种"玄之又玄"的或"先天的"存在依据 才行。关于这一点,儒家的集大成者如孔子乃至 以后的孟轲都不曾讲得明白, 直到汉武帝时主张 罢黜百家、崇尚儒术的董仲舒, 才为了适应专制 官僚体制合理化、神圣化、神秘化的要求而痛快 地予以发挥了。他说:"一岁之中有四时,一时 之中有三长(按指上文之'有孟有仲有季'),天 之节也。人生于天而体天之节,故亦有大小厚薄 之变,人之气也。先天因人之气而分其变,以为 四选。是故三公之位,圣王之选也;三卿之位, 君子之选也; 三大夫之位, 善人之选也; 三士之 位,正直之选也。分人之变,以为四选,选立三 臣,如天之分岁之变以为四时,时有三节也。天 以四时之选,与十二节相和而成岁, 王以四位之

选与十二臣相砥砺而致极。"(《春秋繁露》官制象天)不仅如此,天有春夏秋冬之异气,圣人则"副天之所行以为政",而分别出以庆赏罚刑,所谓"王者配天"。

这天人相通的玄学,与欧洲启蒙学者所强调 的自然秩序与社会秩序相通的玄学比较,显然表 现得很低级, 更牵强附会, 但其本质的要求是极 相类似的: 即专制官僚政治秩序, 没有贵族政治 秩序那样有外部的一见便明的自然血统条件可资 依据,它就需要托之于天,假手于不可见、不可 知的冥冥主宰,以杜绝野心者的非法觊觎。至若 中国历代王朝末期的犯上作乱者, 往往也假托天 命, 讹言端异, 以加强其政治号召。那正是现实 历史辩证表现之一例, 而于专制官僚政体需要一 种玄学为其政治出发点的主张,并无抵触,每一 个王朝的开国君臣,都是会把"天予不取,反受 其殃","予弗顺天,厥罪惟钧"的经典文句,背诵 得烂熟的。

次就第二点,大一统主义而言。

前所谓"受命于天"的帝王或天子,乃是"天地"或"天下"的最高主权者,所谓"皇天眷命,奄有四海,为天下君。"(《书经》大禹谟)这句话的翻译,就是"普天之下,莫非王土,率土之滨,莫非王臣"。孔子依着这天命最高主权不可分割的命题出发,而主张"尊王",主张恢复西周

于"作春秋"而乱臣贼子是否真正有些恐惧,当然 是另一个问题,但孔子托春秋以明其"复梦见周 公"之志,想把当时分崩离析的局面多少挽回过 来,却是一个事实。又孔子所梦想恢复的大一 统,原不过是西周那种只在形式上表示"礼乐征 伐自天子出"的贵族政治秩序,可是专制的官僚 的统治,却正好需要这种"天无二日,民无二 王"的学说来支持其中央集权的政治独占局面。 假使在四境之内,或在声教所及的小天地间,有 一个国土或有一个民族自树一帜, 不肯对那个自 视为"诞受天命"的政权表示服从,就算它安其土 而子其民,治理得颇有条理秩序,也认为非挞伐 用张使其解体屈服不可。而且, 那种独树一帜或 未曾就范的政权,愈是治理得有办法,它便愈要 成为"王赫斯怒,爰整其旅"的征伐的目标。照 理,"天下为私"的专制者,自己既强制别人接受 自己的统治, 他究竟何所根据而阻止别人不各自 为治?或者至少他将如何劝说别人不各自为治 呢?在这种场合,"天命"和"春秋大一统主义"便 被反复发挥与宣传,大一统主义在吕不韦的《吕 氏春秋》中是讲解得非常明诱的,到了"天人相 通"的董仲舒则更公式化为"春秋大一统者,天地 之常经,古今之通谊"。由是,久而久之,"谬种

形式上的大一统,而对于破坏那种大一统,并各 霸一方各自为政的乱臣贼子,不惜口诛笔伐。至 流传,演为故智",致使在现代以前,中国人的政治辞典中,始终没有"分治"、"联治"那一类名词。"一统的江山"或"一统的政治"未曾实现,就称为"创业未半",已实现而后为人割裂,就称为"偏安"。每到一个朝代末期,群雄并起,互相厮杀,直到最后有力有势者,混一字内,才使那些为人忙着打天下的老百姓,得到一点喘息的机会。"真命天子"出现了,儒家"大一统"的理想,又实现一回。

最后,就纲常教义来说。

任何一个专制君主,无论他的天下是怎么得来的,是出于强夺,抑是由于篡窃,他一登大宝,总不会忘记提出与他取得天下正相反对的大义名分来,藉以防阻他臣下的效尤"强夺"或"篡窃"。所谓"窃国者侯,侯之门仁义存",就是这个道理。

本来在统一的专制政治局面下,始终存在一个统治上的矛盾:一方面要尽可能使普天之下都收入版图,接受治化,同时,扩充的版图愈大,要使宇内道一风同、心悦诚服就愈感困难。为了解决这个治化上的矛盾,自汉朝武帝君臣起就多方设法推行儒家的纲常教义。纲常之教的重心在乎三纲,即所谓君为臣纲,父为子纲,夫为妻纲,亦即君权、父权、夫权的确认。从表面上看,只有君臣的关系是有关政治的,而父子、夫

精神, 却正好在于它们之间的政治联系。中国一 般读书人都很记得"天下之本在国,国之本在 家,家之本在身"的格言,把表现的方式换一 下,就是"身修而家齐,家齐而国治,国治而天 下平"。为什么一般人也有这大的政治作为呢? 我们的"圣人"是这样注释得明白的:在积极一方 面讲,"君子之事亲孝,故忠可移于君;事兄 弟,故顺可移于长;居家理,故治可移于 君"(《孝经》广扬名)。在消极一方面讲,"其 为人也孝悌, 而好犯上者鲜矣, 不好犯上而好作 乱者, 未之有也。"(《论语》学而)所以, 孔 子答复一个说他不肯从事政治工作的人说:在家 里孝顺父母, 友爱兄弟, 就有政治作用, 就等于 从政,何必一定要立在政治舞台上?("推孝友 于兄弟,施于有政,是亦为政,奚其为 政?"——《论语》为政)这在一方面说,是家 族政治化,在另一方面说,又是国家家族化,伦 理政治的神髓就在此。但我们应当明了,这种政 治的目的不在使全国的人都变成一家人一样的互 相亲爱, 而在使全国被支配的人民都变成奴隶一 般的驯顺。所谓"居家理,故治可移于君",所 谓"移孝作忠",都不过表示"父为子纲","夫为妻 纲",结局无非是要加强"君为臣纲"的统治作用。 把防止"犯上作乱"的责任,通过家庭,通过族姓

妇关系则是有关家族的。但中国纲常教义的真正

关系,叫为人父的,为人夫的,为人族长、家长的去分别承担。在社会上,父子夫妇的关系是到处存在的,亦就因此之故,政治统治的功用,就无形渗透进了社会每一个角落,每一个人间的毛细孔。而且,家族政治有一种联带责任:在有所劝的场合,就是"一人成佛,鸡犬皆仙","满门有庆";在有所惩的场合,就是一人犯法,九族株连;其结果,父劝其子,妻励其夫,无非是要大家安于现状,在现状中求"长进",求安富尊荣。而天下就因此"太平"了。

所以,儒家的"大一统",由尽量扩大政治版图所选出的上述统治上的困难问题,就由其尽量控行纲常之教或伦理的治化,而相当的得到解决,而这又暗示那些把广土众民治理得服服帖帖的专制君主及其"燮理阴阳"、"参赞化育"的大臣们,真像是"呜呼!惟天生民有欲,无主乃乱,惟天生聪明时乂!"(《书经》仲虺之告)"天地生君子,君子理天地"(《荀子》王制篇)这一来,天道观念,大一统主张,纲常教义,就成功为"三位一体"了。

一 当然,在长期的专制官僚统治过程中,儒家 学说之被御用或利用,往往是采行不同的姿态。 据陶希圣先生的研究,孔子曾有这样七阶段的发 展:"封建贵族的固定身份制度的实践伦理学

济民的探讨失败, 所留存者, 伟大的孔子, 为地 主阶级与士大夫集团之保护神。"(《中国社会 与中国革命》,第一八七页)还没有变完,他接 着指出:"现在孔子到了第七次发展或转变的时 期了。有人想把孔子来三民主义化。"这所谓"有 人"中, 陶先生"现在"应不辞把他自己也放在里 面。也许就因为他自己也在里面的缘故,当时他 认定"把孔子来三民主义化"为"不可能",现在应 相信是"可能"的。但这是题外话。 我以为,孔子无论如何"变化",在我们的社 会还大体是专制官僚统治的限内, 儒家的上述三 种教义始终起着基本的治化酵母的作用,至多不 过依据社会物质的与精神的现实条件的发展与演 变,分别在那几种基本的治化酵母中,加进了或 从儒家学说当中抽取了一些可以比附的有效因 素, 使原来的治道治术改变一些形象罢了。 原来孔子以儒者问世,备有三种资格:其一

为经师,商订历史,删定六经;其二为教育家, 讲述《孝经》、《论语》。此二者,章太炎先生

说,一变为自由地主阶级向残余贵族争取统治的 民本政治学说与集团国家理论;再变为取得社会 统治地位地主阶级之帝王之学,带有浓厚的宗教 色彩,孔子遂由此成了神化的伟大人格;三变而 拥抱道教佛教,孔子又变为真人至人及菩萨;四 变而道士化;五变而禅学化;六变而孔学之经世 于其《诸子学略说》中已明白道及。但还有其 三,政治说教者,一车两马,历访各国,以冀学 之见用,道之得行,而这点却为以后儒家政客官 僚,作了投机干禄榜样。至其教人以"中庸",教 人以"言不必信,行不必果",其私淑者孟轲虽 以"圣之时者也"目之,但后儒为目的不择手段的 实利主义精神,固因此渊源有自,而其学说 之"应时"支离演变,亦不无来由了。

在战国末期传授孔门衣钵的荀卿, 他目睹当 时社会的实际变化,知道恢复旧有封建秩序没有 可能,知道天命说、性养说、礼治说都不大靠得 住, 于是他认定封建体制须予以改造, 应崇功 利,尚干涉,以刑法巩固君权。到了他的两大弟 子韩非与李斯, 更变本加厉, 专为刑名法术是 尚, 韩非想用严刑峻法夫造成有权有势的绝对专 制主义,而李斯则实行制定严刑峻法以体现那种 绝对专制主义。他们无疑是太对儒家根本思想傍 趋斜出了。但仔细考察,"祖述尧舜、宪章文 武"的儒家,对于"五刑之属三千",是用"刑期于 无刑"来遮饰的。他们始终都认为,刑与德两者 不可偏废,所谓"明主所以道制其臣者二柄而已 矣。二柄者,刑、德也。何曰刑、德?曰:杀戮 之谓刑, 庆赏之谓德。为人臣者畏诛戮而利庆 赏。"(《韩非子》二柄上)孔子于刑、德二者 之间,虽略示差别,谓"道之以政,齐之以刑,

民免而无耻,道之以德,齐之以礼,有耻且格。"(《论语》为政)但从他所说的"上好礼则民莫敢不敬"(《论语》子路),及"小人学道则易使也"(《论语》阳货)一类文句看来,礼义道德都不外是达成治化的手段,而不是目的。只要有助于治化上的目的,在相当范围内"杂以名法"的荀学,并不是孔学怎样不容许的。

至若孔子学说在汉代被杂以谶纬神怪之谈,那不过是"天道观念"的发挥,"天人相通"理论的副产物。"天"既可以对"天子""授命",它就可以把它对天子乃至对人民的吉凶祸福,用种种"自然的"灾异或祥瑞,预为表现出来,使他们分别知所警或知所励。原来《易经》就充满了这种谶纬性的玄谈,而《春秋》更如实指点出了各种各色灾异祥瑞的后果。董仲舒、刘向父子辈之把自然界各种特异现象拿来作出附会政治的解释,无非是想藉此补充当时三纲五常教义尚未深入化和普遍大河共归。

东汉末叶,道教曾经一度成为愚夫愚妇信仰的目标, 但张角、张宝一流黄巾所宣传的"苍天已死,黄天当立,岁在甲子,天下大吉"一类谶语,显然和刘向辈所藉以愚弄小民的谶纬说教,保有极密切的脉络。同一被愚弄得糊里糊涂的小民,要叫他们相信"苍天",就没有法子禁止他们不相信"黄天";这种辩证关系,聪明睿智的大儒

们也许还是不曾想得透彻的。

魏晋以后,佛教逐渐盛行,当时儒家纲常教义,虽已成为一般人民精神生活中之重要因素,但儒家对于此种可藉以助成治化的思想工具,当然不会漠不关心。于是,心性之学特别昌明于宋、元、明诸代,朱、程、陆、王分立门户,道问学,尊德性,由无极而太极,由寡欲而无欲,禅意盎然,然任谁都未忘记援引经典,以明其说之有据。

降及清代,儒家研究重心,渐由理性玄谈,而转变到要求真凭实证的考据。此在研究的某一方面讲,或为一种进步,但就政治立场言,其离隔现实,钻入"国故"牛角尖中,使人忘怀异族统治,殆与玄谈太极,求致良知,有异曲同工之雅。

Д

要之,儒家学说之历史的变化,殆皆如所谓"以夏变夷,而非变于夷",以孔孟教义吸收名法、谶纬、道佛,直至輓近,又还锲而不舍提出"中学为体"的主张,真所谓"万变不离其宗"。这原因,一方面由于,中国专制官僚统治一日没有根本变革,儒家的天道观念、大一统主义、纲常教义便一日要成为配合那种统治的支配意识形态;另方面又因为专制官僚的封建体制,比之过去贵族封建社会秩序,毕竟有了更大的变异性、

每临着一个新的发展阶段,就以孔变刑名,变谶 纬,变道佛,以扩大其精神支配影响。但无论如 何变法, 大成至圣先师的牌位, 始终没有受到动 摇,而在异族入主中华的场合,亦没有例外。所 谓"二千年无思想,非无思想也,以孔子的思想 为思想: 二千年无是非, 非无是非也, 以孔子的 是非为是非。"(李卓吾语)归根结底,不是中 国人对于孔子学说特别有好感, 而是中国的社会 统治,特别需要孔子学说。自孔子学说被汉武帝 君臣定为正宗正统以后,在实质上,以地主经济 为基础, 土地得相当自由买卖, 农民得相当自由 转动, 而原本不能造成世卿世官那样的贵族身份 的社会, 却藉着知识的统制和长期独占, 而无形 中帮同把士大夫的身份更特殊化或贵族化了。这 一来, 本来在一般人眼中看得有些迷糊的中国官

僚社会阶级关系就似乎因此显出了一个明显的轮

上页

下页

《中国官僚政治研究》

廓。

流动性,单是那种支配的意识形态,难免形格势禁,在统治上不易收到运用自如的效果,于是,

第七篇 官僚贵族化与门阀

一般的讲,在欧洲的专制官僚社会,官僚是贵族的转化物,贵族愈来愈官僚化,而在中国专制官僚社会,只因为它在本质上不是由封建制向着资本制转化的过渡性质的东西,而根本就是又一形态的封建组织,故它的官僚,它的士族,愈来愈带有贵族的品质。

本来,一个封建社会的支配阶层,最后都是 靠着对于农奴或农民的剩余劳动生产物或其价值 物而生活,它用贵族或官僚的名义,享有那种劳 动剩余,正如同其被支配者用农奴或农民的名 义,提供那种劳动剩余,同样没有什么本质的不 同,然而,官僚贵族化,相伴着,形式上自由的 农民的农奴化,却对整个专制官僚统治,有着莫 大的影响。

现在先来看这种变化所由发生的基本原因是怎样的?

贵族最基本的形造条件是世禄世官,就政治支配的关系来说,是"生成的"统治者。官僚立在政治支配地位,在最先,即以中国而论,在秦代乃至汉代前期,并不是"生成的",而是依"以学干禄"或"学而优则仕",或所谓"故大德必得其位,必得其禄,必得其名"做成的。"生成的"与"做成必得其禄,必得其名"做成的。"生成的"与"做成

的"不同的分野,就是说后者不能靠血统、家世取得统治地位,而必须多少具备当时官制所需要的某种学识、能力或治绩。而所谓官僚的贵族化,乃表明官僚取得统治地位,即使没有完全把当时官制要求的诸般条件丢开,却至少在某种限度,反而借着其中的学识那一项条件的帮助,把"生成的"作用加大了;血统、家世、门弟愈来愈变得重要了。

为什么有这种变化呢?

我在这里得指出:在专制官僚统治下,作为 官僚大头目的帝王,除了王朝的开基者以外,通 常是依着血统,依着"立子以贵不以长,立嫡以 长不以贤"的继统法而行使统治的。这种继统 法, 原是周代推行贵族政治时确定下来, 以期确 保干权而杜绝干位继承的争端的。到了秦及其以 后的王朝, 虽然所施行的是专制官僚政治, 而贵 族政治的继统法却依然照样保留着。于是,被我 们理解为最大官僚头目的帝王及其同一血统的皇 族,就无疑百分之百是属于上述"生成的"统治者 群了。他们这种立在统治金字塔顶点的人物或族 姓, 既如此被先天地决定起来, 在一切由上而下 的治化局面下,就无异成了一个拉着一切其他大 小官僚贵族化的起点。于是,头等以下的官僚乃 至十族的贵族化呈现为下列过程:

第一,皇家和皇族虽然自成一个特殊优越的

产等方面都够和他们周旋的异姓强宗、巨族:名 门来同他们这些"皇亲"结成"国戚";而且,与他 们结成了姻娅关系的,即使不是什么强宗、巨族 也很快就会列在大贵族的阵营。其升官锡爵,全 凭由此取得的贵族身分。例如汉高祖以亭长出 身"贵为天子", 他那位"妻因夫贵"的亭长太大一 家不旋踵间就布满朝廷要津,终于演出第一幕外 戚之祸: 而西汉因以结束的最后一幕外戚之祸, 也是由王氏"五侯同日封"的大场面导来的。皇族 拉着大官僚贵族化,大贵族又拉着中小官僚贵族 化,任何开明的专制政治,都是不可能贯彻选贤 任能的用人尺度的。 第二, 王位继统法的推广, 即由帝王推行到 他的臣下, 而成为所谓宗统, 更会加强上述的贵 族化倾向。中国的宗法组织,原是创始于周代, 周代的封建秩序崩溃,这组织理应发生动摇。但

体系,但他们究不能和一般人间隔离。而在"同 姓不婚"的规制下,尤不能不有地位、家世、财

族化倾向。中国的宗法组织,原是创始于周代,周代的封建秩序崩溃,这组织理应发生动摇。但因宗法组织的最大特点,就是君权不可分不可犯,就是父权夫权无限大,所以,崇尚儒术,主张纲常教义,便必然要求变相恢复或加强宗法组织。同时,中国专制官僚统治,又如我们前面所说,一直需要以族长制为中心的宗法社会组织作为其政治组织的补充,于是,具有浓厚原始性的氏族制,便与专制官僚统治一同千古,而在宗法

社会组织下,一个人的荣华富贵不仅被理解 为"宗族交游光宠",且确实要为宗族交游所共享 共荣的。

第三,作为中国官僚社会选贤任能 的"贤""能"程度,一般是用士子对于孔家学说的 修养或实践来测度的。孔家学说原本是被"载"在 不易阅读、不易理解的"文"中,后来又分别为历 代的儒家玄学化、礼学化。于是, 它本身便成为 非一般人所能接近的深奥东西, 愈显得深奥, 愈 使人莫测高深, 而对它有一知半解的学子或十大 夫,就因此在一般下民的心目中,也相应显得高 超和优异。结局,作为取士、评骘人才,乃至实 现"贤者在位,能者在职"的官僚政治理想的所谓 学问或知识, 意反而变为造出特殊身分的武器。 这知识的封锁, 同以上所述诸原因连同作用起 来,就相当补强了官僚贵族化在经济上的比较薄 弱的条件。

第四,我们已知道,贵族有贵族的经济基础,官僚贵族化如其同时没有伴随着经济条件的改变,那就不论帝王或皇族怎样经常需要一批与他们够格周旋的人,怎样加强宗法组织,乃至怎样厉行知识的封锁,他的贵族身分终究是不易形成,不易固着起来的。幸而,事物本身总像在为自己作着种种配合的安排。秦汉乃至以后的历代王朝,迄未忘记把"普天之下"的一部分土地,赐

聪明的统治者,往往不但破格赐赠以结臣下的欢心,甚或鼓励贪污侵占以隳野心者的壮志。汉高祖对"萧何强买民田宅数千万"所表示的优容安慰心情;宋太祖劝石守信等"多积金帛田宅,以遗子孙"的深谋远虑打算,皆说明专制官僚社会统治者对其臣下,或其臣下对于僚属所要求的只是"忠实",不是"清廉",至少两者相权,宁愿以不清廉保证"忠实"。结局,做官总有机会发财,有官斯有财,有财斯有土,有土斯有社会势力和身分,而这又反过来变成为知识独占的前提。

封其亲故。除此之外,厚禄与高官总是相连的,

然而,所有上述诸点,统只可理解为中国型官僚可能贵族化,可能形成门阀的基因,而其在现实上的作用,则还有待于下述诸种事态的诱发。

_

大约从汉末历魏晋南北朝以至唐之初叶,中国典型的专制官僚统治,发生了种种变态,照应着当时封建局面的离心化,官僚贵族化的色彩愈变愈加浓厚了。古代初期封建制度下的世卿世禄在名义上虽不曾恢复过来,而其代替物的门阀,却正好是这个时期的产物。门阀究竟在如何表演着贵族的场面呢?方壮猷先生曾对此有一段颇概括而精辟的说明:"在这个时代的门阀的力量,无论在经济上社会上政治上都充分的表现他们的

优势。就经济方面观之,他们不但领有广大的土地,而且庇荫着多数的部曲,随身、典计、佃客、衣食客之类,替他们从事生产劳动,对国家既不纳税,亦不当差。就社会方面言,他们从官位名地上造出血统优越的传说,自高自夸,与寒交际应酬。就政治方面言,他们凭藉祖先的余交际应酬。就政治方面言,他们凭藉祖先的余效的官吏,如中正、主簿、以曹之类,都非由他们中择人任用不可,而且由中央到地方的高级的机会。"(《中国中古时期之门阀》,《中山文化季刊》,第一卷,第四期)

然而,门阀的地位是积极养成的。中国专制官僚制的封建主义的特质,既然具有我们前节所述的那些促成官僚贵族化的可能条件或因素,它一遇到其他更有利的形势,就会很自然地向着门阀的途径发展。

首先我们得指出,任何一种固定的等级的身分的形成都不是一朝一夕的事。两汉前后统治四百年,虽中经王莽的篡乱,但很快就中兴起来。同一王朝统治如此之久,其间又有相当长期的承平安定局面,在最大官僚头目的帝王及其皇族,固不必说,即在中上级的官僚们,都无形会由生活习惯、累世从政经验,乃至相伴而生的资产积

而他们藉以干禄经世的儒家学说,更无疑要大大 助长那种优越阶级意识的养成。他们在"法律上 获得种种特权:他们享受高爵厚禄,做官发财, 在本乡多购买土地,退休后就成了地方的豪绅, 死后留给子孙福禄。他们创造了一种生活水准和 文化水准,够得上这水准方能成为一个世家。既 是世家, 子孙便该世世做官, 宗族便该代代显 赫, 同宗同族便该团结互助, 提携乡党后进, 在 本地成为一个名族或郡望。他们阐发并实行儒家 的宗族道德观念。他们自以为自己的地位,相当 干封建时代的贵族阶级, 所以借来很多古代的宗 **法观念、礼仪习俗放在自己生活里面。这样到了** 汉末,名门世家的宗族团结及强烈的宗族观念便 养成了。"(孙毓棠:《汉末魏晋时代社会经济 的大动荡》,《人文科学学报》,第一卷,第二 期)然而,所谓贵族化的官僚或变相贵族的门阀 在社会的意义上,是从他们对于被其统治的农民 大众所表现的特别优越关系显出来的。他们逐渐 的贵族化,必然要与其对极的农民的农奴化,相 辅而行。 其次, 我们得考察到当时农民地位的变化。

累等方面,产生与众不同的优越感和阶级意识。

其次,我们得考察到当时农民地位的变化。 中国西周贵族政治下的农奴,到战国之世,就由 种种"复其身"的方式转变为在形式上有相当自由 的农民了。可是农民的那种自由,是就他们不再

隶属于个别贵族讲的,事实上,他们对于整个支 配阶级或地主阶级的隶属, 却并不曾因此变得轻 松。比如, 在专制官僚社会被宣扬为德政的轻租 税的措施,往往是更有利于官僚地主,而更不利 于直接生产者农民的。王莽曾针对西汉的轻税政 策指出其中的症结:"汉氏减轻田税,三十而税 一,常有更赋,罢癃咸出;而豪民侵凌,分田劫 假, 厥名三十税一, 实什税五也: "(《汉书》 王莽传) 这是说, 地主向政府纳税, 三十只出其 一,而直接生产者向地主纳租,却须十出其五。 不仅如此,官僚政府的开支,是会随着官僚机构 的膨胀和官僚排场的增华而愈益加多的。结局, 轻税的狡猾伎俩,就由最不平等的人头税——算 赋及最苛重的徭役(凡二十岁以上,五十六岁以 下,每年须提供一月无偿劳动,并须戍边境三 日,不提供此等劳役,即以货币代,名为更赋) 完全暴露出来。这就是马端临所谓"汉代对于人 丁,不但税之,且又役之",而况"急政暴虐,赋 敛不时,朝令而夕改。"(晁错语)无怪在此种 统治方式下的农民,不得不"常衣牛马之衣,食 犬彘之食","以饥饿自卖",并"嫁妻卖子"了。然 则我们御用史家们吹嘘的"汉唐盛世",应当不是 指着这些在他们看为污浊寒酸的光景, 而是就其 对极的"豪人之室"、"连栋数百"、"奴婢千 群"(见《后汉书》仲长统传)的阔绰场面说的

这里得再指述到使农民农奴化的另一大事 件。在分离的封建局面下, 商业资本的活动, 是 要遭受严厉限制的,而在集权的封建局面下,集 权政治在交通、货币、税制统一上的诸般努力, 都大有助于商业的发展。农业劳动剩余, 既须以 现物地租或算赋、更赋的方式, 提供政府, 政府 又须以所收得的谷物、米、丝、大麻等投出市 场,获得其支付官吏及其他开销的货币,于是商 品货币关系的基础, 便被好好安放在农业剩余劳 动生产物或其价值的转移上。商业资本与租税, 或者商人与官僚, 在这里发生了利害与共的密切 联系。官僚愈是以超经济榨取的方式, 使农业生 产者占有的必要劳动生产物部分愈少, 剩余部分 愈多, 商业流通循环的规模就愈大, 所以, 在汉 代长期承平局面下增加起来的农业劳动生产力虽 然再大,一般农民的生活及其社会地位,却反而 更形恶化了。此在官僚豪商联合榨取的情形下, 固属如此,而在官僚与豪商相互火并的场合,亦 并没两样; 社会同数量的乘除劳动生产物或其价 值,豪商占去的份额太大了,官僚们虽然曾运用 所谓抑商政策, 运用汉武帝时所推进的种种商税 乃至缗钱令阻制它,打击它,但在社会终归需要 商业来集中并分散农民劳动剩余的场合, 商人或 豪商们由此挫折所受到的损害, 最后终将取偿于 农民。所以,就一般通例看来,商业资本活动的

强化与扩大,理应促使封建生产关系的解体,促使农奴从原有土地束缚上解放出来,但农奴解放是以容纳农奴到产业方面的前提条件逐渐成熟了才有可能,如其那种前提条件不存在,则因官僚豪商兼并而从土地上、从小农或佃农地位游离出来的比较获有形式上自由的农民,不是干脆变为官私奴婢,就得以更不利的条件,再依附于土地,甚而转化为私属或道地的农奴了。

在西汉之末,奴隶问题已经非常严重化了。 东汉的官僚统治,在宰辅制上,在宫中府中的财 政体系划分上,在吏治上,还远不逮西汉,而官 常的腐败,商业资本与高利贷资本的猖獗活动, 比西汉尤有过之,但延至桓灵之世,奴隶问题反 不若西汉末造表现的厉害,那原因,决不是出于 光武"免奴隶为庶人",发生了何等根本解决的效 果,而是由于当时由土地兼并失去生存依据的农 民,除了为奴为婢,满足那些日益增大其消费期 望的官僚豪商之阔绰排场外,还有了互为影响的 两个出路: 一是散之四方而为匪寇。中国农民为生活所

追,起而"犯上作乱",西汉之末,已有声势浩大的绿林与赤眉,但农民暴动规模的全国化,第一次可以说是发生于东汉末叶。"桓灵之世四方盗匪的蹂躏,与日俱增。到了黄巾之乱暴发后,受蹂躏最厉害的地方是幽、冀、青、徐、兖、豫一

带人口最繁密,农业最发达的区域。正统的黄巾平定之后,十余年间黄巾余党和各地盗匪之扰乱,遍及于整个华北,如河北的黑山贼,并州的白波贼,青徐一带的黄巾,凉州羌汉混合的匪军,都有几十万人……黄河流域的这种扰乱,也波及于江南。益州的黄巾,荆州的'散盗',扬越的'妖贼'……这些匪盗在各地杀守令,劫财贷,滋意掳掠,弄得道路阻塞。"(见前揭《汉末魏晋时代社会经济的大动荡》)

一是依托强豪而为私属。在上述匪盗横行的 局面下,没有为匪为盗的那一部分农民,他们不 但要承担起更繁重的租税负担, 目无法安稳地讲 行劳作,于是前述以宗族团结为重心的名门、巨 族、郡望,就不但分别集中有大批为他们服务、 报恩、敢死的"门生"、"故吏"、"宾客"供其驱 策, 且还很自然的变成了那些尚未参加匪伙的农 民及其家族依托为命的靠山; 无论在防卫时, 在 逃难时,抑在苟安情形下,都当做强豪巨族的自 卫武力或生产的劳动队伍, 他们依托强豪的名义 是代有不同的,但不论是"家兵",是"部曲", 是"荫客",是"私属",乃至其他,他们只是半自 由的农奴的身分是确定了的,这正如同立在其对 极方面领有他们的不论是"郡望",是"坞主"、"寨 主",是各霸一方的刺史、州牧,乃至后来依官 品高下决定领荫佃客多少的官僚, 他们显然都具

有大小领主的身分。

当官僚与农民相互间的关系或其各别社会性 质一开始上述的改变,中国古典的官僚政治场 面,随即就发生了与其照应的诸种特异现象。

=

一一世现象中第一个表现得大家都十分明了的,就是分立割据的局面。由汉末的群雄崛起,三国鼎峙,甫经司马氏混一宇内,不旋踵间就由八王之乱、五胡之扰演出南北朝的长期分立。到隋代统一未久,接着又是一度群雄崛起;混乱割据之局直到唐代才算扭转过来;

至于此种局势的造成,历史家曾形式地指述 讨许多表面的原田, 但稍一仔细考察, 就会知道 那与我们上述的门阀保有极密切的因果关系。比 如,汉末崛起的群雄,几乎没有几个不是出身豪 族、郡望或"世官"的:也没有几个不是由于他们 利用其社会经济上的地位,招收或集中有大量的 宾客、部曲,以为角逐争衡的政治资本。象袁绍 初起时声势喧赫,无非因为他的"宾客满天下", 只汝南一郡,就达二万人:又孙坚父子崛起江 东,无非因为他们"公族子弟及吴四姓,多出仕 群,郡吏常以千数"(《三国志》朱治传)。因 为"吴名宗大族,皆有部曲,阳兵仗势,足以建 命。"(《三国志》邓艾传)其他如刘表、公孙 瓒、马腾等, 殆无一不是靠着宾客、部曲的力

量,各霸—方。迨三国被统一于晋室,晋武帝又 袭曹魏故智,明令许九等官吏各得庇荫一定额客 户,各得占有一定额田地,所谓占田制,实质 上,虽在企图藉此予豪贵们以荫户占田的限制, 但施行不通,却使前此非法领有国家公民方式, 得到合法的保障。于是,在整个晋代乃至以后各 王朝,豪族在政治、军事、文化、经济各方面, 都分别立下了深固的基础。

本来, 在统一局面下, 专制帝王的权力是无 限大的。一到群雄割据现象发生,那在一方面是 表示王纲不振,同时,却又正因为王纲不振,而 使偏安朝廷更不能不受制于据地称兵的豪族或地 方势力。汉末献帝变为野心割据者相互争衡所挟 持玩弄的牺牲品,实为此后每一代亡国亡朝君主 提供了悲惨可怜的榜样。司马氏之欺凌曹魏孤儿 寡妇,完全是依照曹丕父子欺凌献帝母子的作 法。可是当怀愍蒙尘,偏安江左局面一经形成, 晋元帝迁都建业, 吴之士族, 竟毫不理会。后经 王导、王敦多方诱导,始肯与之周旋。王导当时 劝元帝好好接纳江东士族的论调,充分反映出了 那些豪右们的声势。他说:"古之王者,莫不宾 礼故老,存问风俗,虚己倾心,以招俊义。况天 下丧乱,九州分裂,大业草创,急于得人者平? 顾荣贺循, 此土之望, 未若引之, 以结人心, 二 子既至,则无不来矣。"(《晋书》王导传)"为

合, 当然更是真理! 可是巨室之间往往利害冲 突,靠巨室撑场面的君主,这时就不能不以和事 老的姿态出现了。东晋初渡江时, 江左豪族, 以 人与地的便利,声势显赫; 迨北方豪族联袂东下 南渡, 拖带大批宗室部曲, 益以政治上之传统因 缘,和流寓者的团结需要,很快就在政治上经济 上造成威胁南方豪族的力量。介在南北两豪族斗 争中的君主, 既不能抛开患难存亡与共的北方豪 族,又不敢开罪南方豪族,于是就以所谓"宽大 为怀"的政策,掩饰其"两姑之间难为妇"的苦衷。 此后直至候景乱梁, 蓄意屠戮蹂躏侨寄大族, 对"富室豪家,恣意袞剥,子女妻妾,悉入军 营", 于是土著家族特别显露头角, 正所谓"村屯 坞壁之豪, 郡邑岩穴之长, 恣凌侮而为暴, 资剽 掠以为雄。"(《南史》贼臣列传论)由东晋以 至宋齐梁陈的半壁江山, 殆无异巨姓豪族的势利 角逐场。而同时在异族统治下的北朝,入侵时的 社会组织, 原为氏族部族, 而对于当时劫后的汉 族豪右巨姓, 又不得不利用为统治工具, 结果世 家右族权势之大,竟至自行树立州郡,如北齐文 宣帝高洋天保七年诏云:"魏自孝昌之季,禄在 公室, 政出多门, 豪家大族鸠率乡部, 託迹勤 王,规自署置……百室之邑,便立州名,三户之 民, 空张郡目。"(《北齐书》本纪)当时州郡

政不得罪于巨室",在"天下丧乱,九州分裂"的场

长皆以将军居之。这种场面,已显然表现是中国 古典封建的一种变局,而在某些方面逆转为中国 初期封建形态的复活。至于我们将在下面述及的 官爵世袭情形,那不过进一步显示官僚贵族化的 深度罢了。

在南北朝均兼武职,南朝郡守加都督衔,北朝令

我们在这里应当注意的是: 封建制无论采取 向心的形态或离心的形态,统治者无论是用官僚 的名义或贵族的名义,被支配者无论是被称为农 民或满含有农奴性质的荫客或部曲, 对于他们相 互间所结成的提供农业劳动剩余和占有农业劳动 剩余的社会生产关系来说,并无何等本质的改 变,有所改变的,在被支配的农民方面,不过是 每经历一度上述的转变,他们的痛苦就加深一 次,而在支配者官僚贵族方面,那种转变内容, 乃意味着全社会农业劳动剩余在他们之间分配比 例的变化,并意味着他们全支配阶层对于农民统 治经验和技术的增加。所以,结束中古封建变局 问题, 既统治者内部来说, 在一方面是围绕物质 生产手段争夺战而展开的田制税法的变革,在另 一方面是围绕着精神生产手段争夺战而展开的科 举制的采行,而这两方面的大成就,就是中国古 典封建专制官僚制向着更高阶段的发展。 《中国官僚政治研究》 上页 下页 第八篇 支持官僚政治高度发展的第一大 杠杆——两税制

由唐代以至清代中叶,是中国官僚社会向着 更高度发展的一个阶段。

虽然在这一阶段的每个王朝,都各别在它们统治上发生过极大的破绽和困厄,但从整个官僚社会立论,这一阶段的官僚政治,确已前后参差的把它的包容性、贯彻性,乃至对于经济可能发生的弹性,提高到了这种社会形态允许的极限。

中古分立变乱局面,在中国典型封建史上,仿佛是一个逆转或倒退,但我们评价这一段历史,也正如同评价中古欧洲的封建史一样,须以极大的审慎来对待。那个时期,并不是在一切地域和一切方面,都因战乱而退步了。"士民流散,道路断绝,千里无烟"的惨象,不论在三国时代,抑在西晋五胡之乱的时代,并不曾出地地大,而在北方,亦是破坏与恢复相并相间地是大大抵亦可能力。此后由南北明以至隋末,大抵亦可尚当退死。如其我们忽略了此种事实,过分强商或退走。如其我们对于隋唐特别是唐代经济的违法发展,就将感到非常突然,而对于那种在分立局

面下益加强盛跋扈起来的门阀或豪族的社会存在基础,也将无从说明了。

中国的官僚社会统治,确曾由中古分立局面 显示一个大分水岭。在这以前的秦汉,和在这以 后的隋唐,恰是一个先后辉映的对照。秦汉与隋 唐乃至此后诸王朝,在统治上有一本质不同点: 在前者,至少在秦及汉代前期,正从社会政治各 方面,剪除封建特权,使贵族官僚化,在后者, 则使官僚贵族化或门阀化。而在经过了前述官僚 贵族化或门阀形成阶段的中古分立之局以后,那 些王朝的官僚政治里面,已经广泛渗入了特权阶 级所具有的不少因素。那就是说, 隋唐及其以后 的官僚统治,须得以较大的努力,妥善处理或对 付这一新的课题。此外,到了这一阶段,中国社 会不但在经济方面已经在既有基础上有了更广阔 的更多方面的更有流动性的发展,而且由于领土 开拓和与异族更多接触, 使对外关系, 也变得复 杂了。这些课题开始是向统一的隋朝大帝国提出 的, 隋朝没有适应这种新环境的认识和经验, 就 由唐代专制君主和官僚们接受下来。他们对这些 新历史课题,也不是一下子就有了很适当的处理 办法的,而是经过了不少的尝试努力,才为自 己, 也为了此后其他各专制王朝, 在经济上提出 了两税制, 在思想训练与仕途控制上提出了科举 制,而在对内对外的武力上提出了府兵制。这三

方面的体制,不尽是由唐代所首创,但却是由唐代使其更具规模,而由唐以后各朝代在同一或相异的名目上将其延续改进的。赖有这几方面的创意的成就,中国官僚政治乃得在中古分立局面以后有着更高度的发展。

本篇先就关系整个田制的两税法加以说明。

一 封建社会的经济权力,归根结底是建立在田 制税法上。

在那种社会中, 田制税法不但体现着支配阶 级对被支配阶级之间的剥削榨取深度,同时也体 现着支配阶级内部对干那种榨取物分配的实况。 与初期贵族封建社会比较,官僚封建社会财富在 全社会各阶层之间的分配, 毕竟是有更大的变动 性或更不易刻板固定下来的。也许就因此故,中 国秦代以后,每个王朝在田制税法上就进行着各 种各色的斗争。大约在每个朝代之末,都有被支 配阶级的农民起来要求改变土地的分配关系并反 抗租税,而在这以前,则是支配阶级——贵族、 官僚、地主……们相互不绝由整理田制税制而掀 起内讧。支配阶级中贵族官僚化的成分加重,乃 与全部赋税逐渐集中到中央的事实相照应。就被 支配阶级的农民说, 究是把赋役直接贡献到专制 君主于他们有利, 抑是以私属的名义, 把赋役贡 献给强豪于他们有利,他们似乎很不易抉择,因

为他们始终就不曾由任一统治方式得到负担比较轻松的好处。可是,在支配阶级方面,那种转变,就关系很大了:门阀或强豪对赋税多一分的控制,那就不仅意味着中央经济权力的削弱,且意味着政治离心局面的造成。

由汉末经魏晋南北朝形成的门阀, 对那一历 史阶段的分立局面扮演了极关重要的角色,可 是, 隋唐统一大业告成, 并不就是那种门阀的没 落。有许多事实证明: 隋代王朝的短祚, 正如同 秦代王朝的短祚一样,都是缺乏统治新局面的经 验。在秦,我们已指明它是太不善于应付新起的 官僚,而在隋,则是太不善于应付新起的贵族。 汉惩秦之弊, 在学术仕途的统制上收到了极大的 成功, 唐征隋之弊, 在更有组织的科举制上, 在 灵活运用的赋税政策上,分别收到了稳定统治, 并使官僚政治进一步发展的结果。唐代租税体制 是代有变迁的, 到了杨炎实行的两税法, 始在中 国后期官僚政治史上,展开一个新的篇章。

但是要解述杨炎两税法及其对唐代以后各专制王朝统治的补强作用,势不能不对唐以前各王朝关于田制税法改革上的斗争纠纷,作一概略的理解。

田制税法所反映出来的官僚阶层内部的倾 轧,在汉代已表现得很明白,这可由下面一段话 充分地暴露出来:"古者什一而税,……今汉民 于亡秦,是上惠不通,威福分于豪强也。"(苟悦《汉纪论》)"官家之惠"是否"优于三代"呢?我们把汉代算赋更赋的措施加以考虑,就知道是不大可靠的。但"豪强之暴,酷于亡秦",却是事实。不过,官家或中央政权所注意的,并不是人民的死活,而是"威福分于豪强"。 在威福已经分于豪强的魏晋及其他诸王朝,为了招收流亡,垦辟战乱之余的荒野,曾分别由政府统制土地分配的种种田制税法,如曹魏的电田制、晋代的占田制、北魏乃至隋唐的均田制均寓有向豪强争夺土地、劳力的深意。但除屯田制

或百一而税,可谓鲜矣,然强家占田逾限,侈输 其赋大半。官家之惠,优于三代,豪强之暴,酷

系属带有军事性质的临时办法外,晋代的占田制是毫无结果的,像石崇王戎型的大官僚大地主的出现,正好说明"广收八方田园",或"强豪兼并,孤贫失业"(《晋书》刘颂传),是对于占田制的强烈讽刺。东晋而后的宋梁诸代,每况愈下。其在宋为"主威不树,臣道专行,国典人殊,朝纲家异。偏户之命,竭于豪门;王府之蓄,变为私藏"(《宋书》王弘传)。在梁则为"顷者豪家富室,多占取公田,贵价僦税,以与贫民。"(《梁书》武帝纪) 其实,晋室东渡以后不久,阻制一般贵族豪右的占田制,固然无法施行,就是专门向北方南

寓都县,享有不输不纳特权,但此暂时权宜办 法,一旦永久化,不但负担上太不公平,许多规 避赋役人士,都相率由白籍变为黄籍,于是政府 为了收入, 乃不得不对一切享有上述特权人士, 依其所届之土,断其户籍所属,以为税役张本, 是谓土断制。由桓温以至刘裕,虽认真设法"大 阅户口,令所在土断",但其结果,仍只把那些 小民细户的户籍清查了一下,至于名宗大族,仍 旧依"本注",持黄籍,享特权,卒至由白籍冒牌 黄籍的问题, 转化为小户冒充十族的问题, 刘宋 以后, 更无论矣。这与我们以前述及的豪族把持 政权的事实关联起来看, 却毋宁是当然的。 然而在同一时期的北方, 虽然也有新旧的巨 族名宗, 毕竟因为在大乱以后, 北魏就开始施行 了一种与其说类似晋代占田制,不如说类似曹魏 屯田制的均田制。在今日研究起来,均田制的最 后目的,实在增产而非均产。北方经过八王叛 乱,五胡纷扰的局面,土地荒芜,人民流散,如 何招收流散人民, 以垦殖荒芜土地, 就是均田制 度实施的本质要求。我们始终不曾发现"均"豪右

之田的记载,而所见到的,却不过"主将恭僚, 专擅肥美:瘠土荒畴,分给百姓"(《魏书》贺

渡豪族争夺财源的所谓土断制度,亦不曾收到多 大效果。原来西晋户籍,在北方称黄籍,在江南 称白籍。北方家族率领家丁荫户南渡,仍侨立寄

垦的土地数量,而由是获取可能提供的赋税定额 的田制和税法, 所以, 除一定的永业田而外, 授 田的主体并不限于主男,有劳动能力的妇女、奴 婢乃至耕牛,都在其例。像这样依照劳动生产力 配给耕地的办法,在当时的情况下,确有助于经 济的恢复, 且曾在相当范围内, 阻止了农民对于 税役的逃避。所以,均田制又近似一种强制执行 的半徭役制或力役制。北周、北齐沿袭魏制,略 有损益。隋文帝混一字内,推广均田制实施范 围。到炀帝即位之初,田野垦辟倍增,"户口益 多,府库盈溢",其后"大纵奢靡, 兵车屡 动, 数年之间, 公私留竭, 财力既殚, 国遂 亡矣。"(《旧唐书》食货志)李唐惩隋之弊, 然仍在半徭役的均田制的基础上确立起中央集权 的专制官僚统治。均田制及其相伴而行的税法更 系统化,并且推行得更彻底。授田的对象不再是 男丁、妇女、奴婢、耕牛,而集中在男丁方面, 统一多了; 其税法, "有田则有租, 有家则有 调,有身则有庸",条理系统多了;除某些特殊 场合,原则上禁止田地买卖,又规定"诸田不得 贴赁及质, 违者财没不追, 地还本主", 而"诸在 官侵夺私田者,一亩以下杖六十,三亩加一等, 过杖一百, 五亩加一等, 罪止徒二年半, 园圃加

怀传)。这就是说,均田制是在豪右占有以外的 荒瘠地面上,依劳动生产力的大小配给以可能耕 一等"(《唐律疏义》,第十三卷),其严厉彻底更可想见。

然而,这种半徭役性的田制税法,虽然是唐 代专制官僚统治的经济基础, 且使那种统治的集 中力量更形强化,但其施行效果愈大,即经济上 土地愈垦辟,人口愈繁多,生产物愈富有,就会 愈益显示它不大适合那种统一的统治形态。比 如,由广土众民及丰富物资所必然招致的流通经 济或商业资本活动,在在会使那种把土地人口定 着在一定秩序下的体制显出异常的窄狭性来。结 局,原来用以限制或禁止王公百官特别是豪右们 侵占公家税役源泉的租税体制,就由他们这些在 政治上社会上的优越权势者,利用它露出破绽的 机会, 开始来破坏了。其所采取的破坏方式: (一) 使农民开垦荒地, 迨其变为熟田, 乃横夺 地租: (二) 违法收买口分田与永业田; (三) 涂改籍书,以便隐漏隐占户口; (四)依典贴等 方法而行使收夺(参见拙编《中国社会经济史 纲》,第二一一页)。所以,延至"开元天宝以 来, 法令废弛, 兼并之弊, 有逾汉成哀之 间。"(《通典》)而前此用以限制兼并者,反 促起更猛烈的兼并。特别在安史之乱以后,各地 方权势者, 相率招收流亡, 隐漏户口, 横夺租 赋。唐室依均田制和租庸调税法而建立的中央集

权的物质基础乃根本发生动摇。

三

均田制度及其伴行的租税制的失败,不仅说明流通经济相当发达的官僚社会,不可能再把土地与农民束缚定着起来,不使变卖,不使移转;并还说明这种社会由长期因缘积累所逐渐形成的门阀及其有关的社会政治势力,再不会允许把他们已经领有或将要取得的土地所有权力,交由中央政府统制支配。所以,为了适应这两种客观情势,唐代统治者体验到维持统治的最安稳最聪明办法:不在垄断土地分配权,以长期控有赋税收办法:不在垄断土地分配权,以改进赋税收入。这即是代替均田制及其租庸调体制而出现的所谓杨炎两税法。

杨炎两税法的精神,原不在字面所示的每年两次征收,即"夏输无过六月,秋输无过十一月",而在所谓"先度其数而赋于人,量出制入",尤在所谓"户无主客,以居者为簿; 人无丁中,以贫富为差。"(《唐书》食货志)这种税法施行,显然把前此由国家统制土地分配的规制,从根取消了。也许正因此故,杨炎在旧历史家心目中,就被视为是罪浮于或者至少是罪等于商鞅了。请看下面一段话:"唐高祖立租庸调之法,承袭三代汉魏南北朝之制,虽或重或轻,要之规摹尚不失旧。德宗时杨炎为相,以户籍隐漏,征求烦多,变而为两税之法。两税之法既立,三代

之制皆不复见,杨炎所以为千古之罪人! 大 抵田制虽商鞅乱之于战国, 而租税犹有历代之典 制。唯两税之法立, 古制然后扫地。" (吕东莱 语,见《文献通考》田赋考三)特把杨炎比之于 商鞅,却正说明了废均田与废井田同样重要。在 应时达变,解放社会生产力方面言,商鞅之功为 不可没,杨炎之功是同为不可没的。汉董仲舒非 难商鞅,谓其"改帝王之制,除井田,民得买 卖。富者田连阡陌,贫者无立锥之地"。唐陆贽 亦因此评讦扬炎,谓"疆理隳坏, 恣人相吞, 无 复畔限, 富者兼地数万亩, 贫者无容足之 居。"(《陆官公秦议》)其实,没有商鞅变 法,没有杨炎改制,由兼并而引起贫富悬殊的现 象,依然是存在的。而我们在这里所当注意的, 却不是它在实行当时的利弊与是非,而宁是它对 干整个官僚社会之存续与发扬上的促进作用。 首先, 两税法在税制本身上比前此系统化了 的租庸调简单多了。自然,一种简单而系统的税 制,须得与实际经济状态相照应。唐代商工业的 发展是前代无与伦比的, 流通经济活动范围的加 广和深入,已经需要一种较为进步的税制,为了 配合,两税制简化的征收手续与程序,避免繁多 项目与转折所给予纳税人的困累, 是值得称许 的, 虽然当时币价与物价的不断变动, 会使人民 在以实物折价缴纳的场合, 要受到许多的不利。

此后由明代施行的统征折征混一的"一条鞭法", 及清代简化征收的诸般规定(特别是丁银拨入地 粮的办法),显然是两税法简化原理在经济发达 环境下的更进一步的发展。

其次,两税法"不问主客,以居者为簿,不

问丁中,以贫富为差"的规定,至少在形式上是 合乎赋税平等负担的原则的。"王公、官僚、浮 客,均在被税之列。"也许其着眼只在增加政府 收入,但施行时无论彻底到了什么程度,这种贫 富以资产为差的税法,至少和所谓"王子犯法, 庶人同罪"的法律,同样会使十大夫们振振有词 的官扬"公道"、"公平"、"平等",而由是缓和农 民对于支配者阶级的对立情绪的。事实上,每个 王朝开国之始,中央政府例皆利用其统一字内的 余威, 多方设法整编户口, 经理田亩。宋元两代 虽格于豪右阻扰, 成效殊微, 明朝以户为主 的"黄册"和以土田为主的"鱼鳞图",并行互证, 成绩甚大;清代沿袭明制,于征收稽核方面,更 增详备。明清两代官僚政治的高度发展, 在经济 基础的确立上,得益于此税制者甚多,而迹其发

端,则不能不溯之于两税法。 又其次,两税法的建立,一方面虽确定以资 产为课税对象,予兼并侵夺者以打击,同时却又 无异默认兼并侵夺的结果,而由是为大土地所有 或庄园开一方便之门,中国庄园组织由唐迄宋大 为扩增。明初由官家所占的官庄,其亩数已达全部民田七分之一。元清两朝以异族行使统治,王公勋官皆有采邑军队亦有禄田,皇庄、官庄、寺庄、军功田庄所在皆是。此种大土地所有形态或庄园形态的产生,显然与两税法的施行,无直接关系,但两税法部分明是建立在一种事实上,即中央政府统制土地所有权的分配为不可能,乃不得已而从赋税方面予以限制。

像这样一面听任土地为王公、官僚、豪强占有,或干脆由专制君主任意赐予他们以大土地庄园,同时又多方加以阻制,在形式上、法令上不让那些大土地所有者享有欧洲庄园领主所享有的"不输不纳"(Immunity)特权,仿佛是非常矛盾的。但这却正是中国官僚社会长期存在并发展的强点或韧性。目进一步予以简括的说明。

四

本来,在一个流通经济相当发达的社会,要维持一个哪怕是官僚的封建统治,也是非常困难的。封建社会的经济重心仍是土地,土地如其不可能由国家统制分配,又不可能使它不流通、不买卖,而土地的买卖流通,又必然相应引起人民的转移变动,结局,这个社会的政权,便随时要感到根基不稳固或太不安定的危险。

不论是王公,是猾吏,是巨族,是豪南,乃 至是大僧道,他们归根结底,毕竟是与这种社会

统治最休戚相关的人,让他们这批人分途占有大 量土地,形成各种各色的庄园,把"浮游的地 客"用各种各色的方式和条件束缚在他们的大地 产上、庄园上, 那就无异为这种社会的整个统 治,平添了一些安固定着的力量。这使我回忆起 二十世纪三、四十年代纳粹德国新官僚们的统治 花样来,他们依所谓"帝国世袭农场法"

(Reichserbhofgesetz)造出的"世袭农 场"(Erbhof),就曾明号大召的说是要造成一种 定着干土地的阶级, 使他们全权主义的统治得到 更坚实的保障。当然,我们唐代的官僚专制君主 们, 显然还不会讲步到具有这种认识。但"利害 也往往使人智慧",这样的打算,定也会出现在 他们的"深谋远虑"之中。

可是土地的过分集中,庄园的无限发展,又 将引起政治上否定集权官僚统治的作用和经济上 倒退到自然状态的不利倾向,所以,把极有弹性 的租税体刚作为一个调节的杠杆,在原则上不让 步,有土斯有税,有人斯有役;而在实施上不坚 持,择其可税者而税之,就其可役者而役之。那 就成了恰到好处和面面兼到的灵活妙用。

其实, 何止在租税方面, 官僚社会的矛盾的 本质, 在任一场合, 都会加强讲形式, 不肯过于 认真,不能过于彻底的官僚作风。

《中国官僚政治研究》

上页 下页

第九篇 支持官僚政治高度发展的第二大 杠杆——科举制

中国官僚政治在中世分立局面以后的高度发 展,我们已在前面就其经济条件或经济基础有关 的田制税法作了说明, 但在田制税法影响官僚内 部经济利益的分配, 而经济利益的分配, 又影响 仕途控制或拔用人材、造就人材的限内, 既然田 制税法方面已不能维持均田制租庸调法, 而采行 了以资产为课税对象的两税法,由是而有"丁随 粮行"的一条鞭法,乃至"永不加赋"的"丁银摊入 地粮"法,那末,在用人方面,也就显然不能再 袭用曹魏以来的九品中正法或九品官人法。每种 新的经济体制,是须得有种能与其作有机适应的 社会制度来配合的。由隋唐开创的科举制, 正好 是当时政治经济文化各方面分别呈现的新事态所 形成的结果。这里暂不忙解述科举制如何创成, 如何有利于官僚政治的高度发展, 且先看看所谓 九品官人制的如何渐被否定,如何不适于官僚政 治的高度发展。

九品官人制创行于曹魏,乃由秦汉所施行的 郡国举荐方式转化而来。汉代选用人材途径,在 中央有征召,在相国等机关有辟除,左郡国还得 在世家、望族以及与其结托的门生、故吏等等特 殊社会关系尚未显著发展以前, 其困难还不过是 选举客观标准的不易确定,真才不易发现,植党 营私、钻营奔竞的流弊无法避免; 而等到长期的 官僚统治,把一批官做大了也做久了的那些人或 他们的后裔,逐渐依靠种种社会经济便利造成特 权势力者的时候,他们无论在中央乃至在郡国就 会隐然成为必须征召举荐的对象。曹魏的九品官 人制,无疑是考虑到此种既成事实而施行的。九 品官人制系于州设大中正,于郡县设中正,将所 管辖区内人士,无论已仕未仕,悉入品状(品指 德行, 状指才能及治绩), 分上上、上中、上 下、中上、中中、中下、下上、下中、下下九 等,以为登用黜陟的张本。将全州全郡县人士加 以品状,绝非大中正或中正一人所能办到,而上 述特殊社会势力者或大家名门的存在, 亦不允许 他们作任何客观的评定,于是品状云云,就完全 以门第高低为准了。所谓"魏氏立九品,置中 正,尊世胄,卑寒士,权归右姓。其州大中正主 簿,郡中正功曹,皆取著姓氏族为之,以定门 胄, 品藻人物, 晋宋因之, 始尚姓矣。"(《唐 书》柳冲传)"尚姓"无疑是贵族社会世禄世官的 复活,而与秦汉选贤任能的"尚官"相反。而由是

定期举荐。选贤与能,原是各种选举方式的共同目标。而贤能的鉴别,又是它们的共同困难。然

造出的"上品无寒门,下品无世族"的现象,在整 个专制官僚统治上, 自然会发生许多不利的影响 首先, 在专制官僚社会, 原来是用刑赏为维 持统治的两大利器。专制帝王对臣下的权威和臣 下对于他的服从, 完全是靠着这两个把柄。所 谓"圣人之治也……必须赏罚",所谓"赏厚则欲之 得也疾,罚重则所恶之禁也急,.....是故欲治甚 者,其赏必厚矣;其恶乱甚者,其罚必重矣。" (《韩非子》六反)说明离开了或失去了赏罚的 运用权力,就等于是降低或削除了专制帝王乃至 官僚们维持威信的手段。九品官人法由魏、晋经 宋、齐、梁、陈,推行到隋及唐初,愈来愈成为 变相世袭削。凡百官族姓为备中正选报稽考而特 意编修的家谱家状,已经无疑是他们子孙世代为 公为卿所依据的张本。他们生而有做官的特权, 且由家世决定了做官的等第,已显然是赏不可劝 了; 再加他们各别在不同程度上, 拥有我们在前 面第七编中所述及的经济基础,及与其相应的政 治权力,又差不多是罚不易加了。专制君主的赏 罚权力被限制、被剥夺, 正好与中世分立的封建 局面相照应, 但那却非中央集权政治形态所能容 允的。

而且,选贤任能是官僚政治的口号,"能者在位,贤者在职"的理想的实现程度,确也能测定那种政治场面的休咎与吉凶。但所谓贤者与能

者,并不是在政治过程以外"预定生产"出来的, 他们必得是在有所劝勉, 有所警惕的政治环境 下,居安思危和励图上进的结果。如高门大族子 孙世世为官,他们上进的志向,殚精竭虑以求治 绩表现的努力,自然就没有了。所以由魏、晋以 还,在宋、齐、梁、陈诸朝,"高门大族,门户 已成,令仆之司,可安流平进,不屑竭智尽心, 以激恩宠。且风流相尚, 罕以物务关怀, 人主遂 不能藉以集事。于是不得不用寒人, 人寒则希荣 切而宣力勤,便于驱策,不觉倚之为心 磨。"(赵翼《二十二史箚记》南朝多以寒人掌 机要项) 又况那些靠家世、门第的官爷们, 不但因 为"安流平讲", "不激恩宠", 有的还为了"风流相 尚",谈论或研究一些与治道无关,甚至反平治

又况那些靠家世、门第的官爷们,不但因为"安流平进","不邀恩宠",有的还为了"风流相尚",谈论或研究一些与治道无关,甚至反乎治道的东西。就在曹魏施行九品官人法前后,老庄、周易已开始成为清谈资料;其间五经经义治疗,但谈论或研究旨趣,非为有益于治平修省,乃在于清逸兴致。由魏之何晏、王弼,至晋代山涛、阮籍、嵇康、向秀、刘伶、阮咸、王戎,即所谓竹林七贤,均尚"无为"贵"自然"。南朝更变本加厉,举朝上下,皆习于三玄(老、庄、周易),兼重佛义。末流所届,乃至由"无为"、"齐物"论旨,引出非名分、非纲常、非礼教的危险思想。在当时篡夺相寻的变乱情形下,认

真讲起纲常名教,特别是君王大义来,在时君听来,既未必投机,而在这般世代臣事各不同王朝的士大夫们自己,实也有些难于启齿。但不谈也就罢了,由谈"自然"支离演变到反纲常名教,那就根本同专制官僚社会立国精神相抵触,所以,一到统一局面稍有头绪,这流弊就急需予以矫正。

最后,官僚社会的融通性或韧性,就是要在人事升沉上或在仕途的控制上,让一般所谓"下品"或"寒人",也有上达的展望,而当社会经济向前发展,文化传播接触较为频繁,有较多人民得到受教育机会的场合,更须把封锁的仕途开放一些,藉以冲淡官民之间的对立情绪。更须把统制思想与统制仕途的方法打成一片,藉以成就教化与治化的统一功能。

所有这些方面的现实考虑,都说明了变相世袭的九品官人制已经不利于中央集权的官僚统治,尤其不适于那种统治的高度发展。所以,一到隋唐重新混一字内,在如何拔用人材,如何作育人材上,再也不能按照老办法去做;而照应着经济文化的现实进展情形,甚至也不能再袭用秦汉那样比较缺乏组织系统的官人法。

隋在长期分立局面之后完成统一大业,在用 人行政方面,自然不能不改弦更张,自行设计适 有秀才之科,而上本无求才之意,下亦无能应诏之人,间有一二,则反讶之,且嫉之矣。"(《文献通考》选举考一)炀帝大业中乃大改选举制,创进士科,以考试为选举标准。更大开庠、序、国子、郡县之学,征辟远近儒生。

应新局势的办法。然因当时世族大姓势力还过于 强盛,而隋之创业,又是成于北方族姓关系最根 深蒂固的关中、关东一带,所以文帝开皇间"虽

但为时不久,社稷沦亡,一切举士新规,只有期之于继起的王朝。 "唐制取士之科,多因隋旧,然其大要有三:由学馆者曰生徒,由州县者曰乡贡,皆升于有司而进退之。其科之目,有明经,有进士,有俊士,有明法,有明字,有明算,有一史,有三史,有开元礼,有道举,有童子。而明经之别,有五经,有三经,有三经,有学究一经;有三

自记曰制举,所以待非常之才焉。举选不由馆学者,谓之乡贡,皆怀牒自列于州县。"(《文献通考》选举考二)。 开科取士体制,至唐始大臻完备;而我们在此所当注意的,倒不是它分科规定的如何详密,而是它对于官僚政治有如何的补强作用。

礼,有三传,有史科,此岁举之常选也。其天子

考试大别为学馆生徒试,乡员试和诏试,除后者为间一举行者外,其余两者为取士重要途

径, 而整个科举制对于官僚政治所曲尽的功能, 亦存于此两者之相互补充与相互制约。 唐代开设了许多种类和性质不同的学校。除 各州县分别设有学校外,在中央者有六学二馆: 二馆为弘文馆、崇文馆, 所收生徒为皇族及最大 显贵子弟, 等第最高: 六学为国子、太学、四门 学、律学、书学、算学'前三者分别为二、三品以 上, 五品以上, 七品以上子弟入学之所, 而后三 者则分别为八品以下, 低级官僚子弟及庶人入学 之所。学校的等级分得如此严格,而所学科别, 又分别按照"身分"需要, 互为区别: 七品以上, 经典为重, 八品以下, 技术为重。学校教育及所 习性质不同, 显然会先天限制入学者的出路或前 途, 但对于这种实质上的不平等, 曾由几种形式 上的平等规制将它冲淡了,模糊了。 庶人和皇亲国戚子弟同样有入学机会,那不 是非常平等么?此其一;凡属学馆的生徒,要入 仕途,都得经过考试,此其二;就是不入学馆, 亦得"怀牒自列于州县",就乡员试,此其三。最 后一点, 非常重要, 如其没有这种规定, 前面两 项形式平等,都没有什么意义,而用科举制打破 门阀垄断仕达的目的,亦将无法实现。所以,到 了天宝十二年,虽一度"敕天下罢乡贡举人,不 由国子及郡县学者勿举送", 但至十四年, 又"复 乡员"。我们由此知道,唐代的科举学校并行制

度,从表面上看来,任何人得"怀牒自列于州 具"就乡员试,入学校就似乎成为不必要了,但 除乡贡试毕竟多一些转折,没有生徒试那样直接 外,就应试者讲,虽然不入学校也行,学校将因 此减低其重要性, 但就官僚封建社会讲, 却又不 同了。突然一下把士族大姓贵胄们把持仕途的局 面改过来, 叫他们的公子王孙和卑贱的庶人一同 考试, 那显然是不容易办到的。学校在这种场合 就无疑起着"蒸溜"或"滤清"的作用;而且,学校 所设科目, 因受教者社会地位而有深有浅, 有通 有专,那不仅可借以昌明经学,训练专门人材: 而对来入学校人士, 亦将因此发生学习上的示范 影响和思想统制的功能。所以,把仕途向庶人开 放, 决不是基于什么平等或民主的观念, 到了唐 代那个历史阶段, 要完成集权的专制官僚统治, 是不能不采行一种比较稍有融通性的官人方法

的。 事实上,唐代亦系起自巨姓大族的环境中, 太宗践祚之初,虽颇思在各方面不过于重视关东 旧族传统,然沿至文宗之世,欲以真源、临源二 公主降士族,婚于当时大姓崔、卢,犹以为难, 慨然叹曰:"民间修婚姻,不计官品,而尚阀 阅,我家二百年天子,反不若崔、卢 耶?"(《唐书》杜羔传——引自前揭方壮猷

《中国中古时期之门阀》)门阀相互结托,形成

百卷, 甄别士庶以后, 接着中宗、玄宗、代宗、 宪宗、文宗等朝, 皆有类似性质的选述。谱学与 依品官人有关,至唐代反而特别兴盛,无怪唐代 四百余宰辅中大姓崔氏占三十二,杨氏杜氏各占 十一,卢氏十,郑氏八,其他属薛、柳、武、苏 等氏者, 复共达数十人。它们把持朝政, 自难免 不垄断仕途。所以为庶人下品"网开一面"的科 举,名额极受限制;而考试及第的人,又不一定 可以直接入什。于是,奔竞请托,百弊从 生。"开元以后,四海晏清,士耻不以文章达。 其应诏而举者, 多至二千人, 少不减千人, 所收 百才有一。"(《文献诵考》选举考二)当时"王 公大人巍然于上, 以先达自居, 不复求士。天下 之士, 什什伍伍, 戴破帽, 骑蹇驴, 未到门百步 辄下马,奉币刺再拜以谒于典客者,投其所为之 文,名之曰'求知己';如是而不问,则再如前之 所为者,名之曰'温卷',如是而又不问,则有执 贽于马前自赞曰:某人上谒者。嗟呼,风俗之 弊,至此极矣!此不独为士者可鄙,其时之治乱 蓋可知矣。"(同上) 科举限制愈严, 竞争愈烈, 而其对思想统 制,亦愈易就范;对上级官僚,亦愈易卑躬屈节 表示忠诚。十之"可鄙"与否,满可不问,官僚的

莫大社会势力,要在取士官人方面完全不受他们 牵制,殊不可能。自太宗命高士廉等撰氏族志一 统治,却显然由此注入了"新血液"。可是,在那些考试不第,而又请托不遂的人士,尽管脑子里充满了"纲常名教",不得"犯上作乱",但一有发洩不平的机会,他们是不会轻易放过的。唐末王仙芝黄巢即因屡试进士被摈,愤极而起义;此外,如李山甫,李振等皆因屡举进士不第,图谋报复。故由黄巢暴动至朱温柄政,所有旧时世家大始,非遭杀害,即被贬黜。千年来门胄高第,几一扫而空。彼等个人仇怨之伸雪,实体现着"寒人"、"下品"长期横受门阀压迫侮辱之社会的历史的反抗。

然而,这不是科举制引起了唐祚的覆亡,而 是唐代顽强的门阀势力,妨碍了科举制缓和作用 的发挥,或者说,唐代施行的不彻底的狭隘的科 举规制,仍不够适应当时已经活跃而发达起来了 的政治和文化的场面。

 \equiv

如其说,科举制是中国后期官僚政治的必要 配合物,它自然不会随着唐祚的覆亡而衰落下 去,反之,妨碍科举的门阀势力在唐末所蒙受的 致命打击,却无异为此后科举制的发展除去了一 大障碍。

在宋元明清诸代,我们已讲到那是中国大土 地所有制或中国型庄园制经济特别发达的阶段。 那些大地主或庄园主,虽然有不少是由豪族、大 姓转化而来,与所谓中世门阀还保持一些历史的 联系,但他们的社会性格,却显然变得更为流 动,就政治上说,就更接近官僚的场面,而那些 以商业、高利贷业起家,在当时流通经济上日益 增加其社会重要性的地主们,当然也更希望仕途 能为他们的子弟敞开。所以,唐代创建的科举 制,以及伴随着科举制而产生的其他官人举士方 式,就为这些朝代所继承并从多方面予以充实扩 大而变得更系统化了。

比如, 就科举与学校的关系方面讲, 我们已 明了唐代使学校与科举相辅而行,其目的首在保 持贵胄对庶人的某种区别,次在为思想训练和学 科重点提供一般示范的途径。宋代科举大体虽沿 唐旧,但曾一度在王安石秉政时代把学校看为养 十之所、干是整顿太学, 立三舍之法, 以次递 升。升至上舍生,可免发解及礼部试,特赐之 第。可是,安石去职,"寓试于学"办法即废。直 至明代,又使"学校储材以待科举";非国子监生 和府州县学生不能应科举。这样一来,学校就变 成了科举的必经阶段,就变成了官僚养成所。但 进学校需要相当费用,而在学校所习学科,又同 时可以在校外习得,结局,学校自然要失掉存在 的价值, 而把举十重点移向科举了。

科举在唐代本分有进士、明经等等科别,而 对每一科别所要求通解的科目,又依其将来入仕 需要分出必修、选修;此外,更设定各种技术性科别,如书算等,以待低级吏员和庶人。这至少在形式上是合理的。但唐以后各王朝,反复变化多次,似乎还退步了。宋代对考试科目,前后多所改变,而对于经义、策论、诗赋的抉择,曾在新旧派间卷起极激烈的论争。最后折衷办理,将进士分为诗赋、经义两科。元代又把诗赋、经义,并作一科,而于通考两者之外,又加入一项

策论。乡试、会试同。明、清两代大体一样。 为了使应试者答论不离题太远,特别于经义 考试的文体格式,曲加限制,是谓制义;制义规 定文字须逐段相对,又名八股。八股起于明,而 更严于清。科举试演变到以经义为主体,而经 的阐述,又被拘束于八股的文体中,就体制上 说,是愈来愈简单划一了,就思想统制上说,是 愈来愈严密,愈走进牛角尖了。但我们这里且不 忙讲它的利弊,先看看伴着科举制而发生的其他 官人方法。

一切人都须经过科举始得入仕,那无怪我们的历史家如钱穆先生一流,把科举作为中国社会平等的表征。即无贵无贱无贫无富,都须经过考试,考试不因富贵而保证其不失败,亦不因贫贱而阻碍其成功。但我们把贫贱先天地限制着出身的较深一层的道理丢开不讲,史书上曾非常明白的告诉我们,官人举士之法,历代并不限于科

举。宋代对于科选异常重视, 且于科举制度之改 革,贡献尤多,但"宋开国时,设官分职,尚有 定数。其后荐辟之广, 恩荫之滥, 杂流之猥, 祠 禄之多,日增月益,遂至不可纪极。"(赵翼 《二十二史箚记》宋冗官冗费)官从这些方面杂 滥取得的多了,而从科举入仕的就少了。其他不 讲,仅恩荫一项,就多到了异常可怕的程度。依 宋任子制:一人入仕,其子孙亲族,俱可得官, 官愈大, 所荫愈多。甚有荫及本宗以外之异姓, 荫及门客、医生的。高宗时, 中书舍人赵思诚曾 力言恩荫妨碍仕途之弊,谓"孤寒之士,留在选 部,皆侍数年之阙。大率十年不得一任。今亲祠 之岁, 侄子约四千人, 是十年之后, 增万二千 员,科举取十不与焉,将见寒十有三十年不调者 矣。"(《文献诵考》选举考七)明、清两代在 形式上, 虽惩宋之弊, 把恩荫的方式变和缓了, 但明初荐举盛行,此后亦杂流并用,清以科目、 贡监、荫生为正涂, 荐举、捐纳、吏员为异选。 特别是捐纳一项,明有纳粟监之例,清自嘉道以 后,内官自郎中,外官自道府而下,皆可报捐。 恩荫既行,不仅为变相世袭之继续,且还推恩于 贵者之亲故;而捐纳之设,又无异为富者大开方 便之门。我仍历史家讴歌之"平等的社会",原来 如此!

然而,为补救科举制偏颇所施行的恩荫与捐

一步看看科举考试施行过程中所表现之"平等"。 清代以异族入主中国,特别需要利用圣人之言的 经典,利用统制思想与仕途的科举制,利用热衷 科举或利禄的知识分子,而达成其统治的目的。 清世祖为了在科举上认真做出一点成效来, 曾在 顺治十年的上谕中, 对当时神圣的科举取士内 幕,揭示出这样的一幅污浊景象:"国家崇儒重 道,各地设立学宫。今士子读书,各治一经,选 为生员, 岁试科试, 入学肄业, 朝廷复其身, 有 司接以礼:培养教化,贡明礼,举孝廉,成讲 士,何其重也,朕临御以来,各处提学官,每令 部院考试而后用之, 蓋重视此学员也! 比来各府 州县生员,有不适文义,倡优隶卒本身及子弟, 厕身学宫, 甚者出入衙门, 交结官府, 霸占地 土,武断乡曲。国家养贤之地,竟为此辈藏垢纳 污之所。又提学官未出都门,在京各官开单属 托: 既到地方, 提学官又采访乡绅子弟亲戚, 曲 意逢迎。甚至贿赂公行,照等定价;督学之门, 竟同商贾; 正案之外, 另有续案, 续案之外, 又 有寄学,并不报部入册。以致白丁豪富,冒滥衣 巾, 孤寒饱学, 终身淹抑,种种情弊, 深可 痛恨!"(《东华录》顺治十年) 这段话不但告诉了我们: 什何事? 还告诉了 我们: 十如何才能入什?

纳,即有弊窦,究不能以此为科举病。我们且进

兀

然而,我们如其从这些方面来评论科举制的 流弊,那就同流俗历史家昌言科举制的"平等"优 点一样,太失之支离了。

一个把专制君主顶在头上,还需要各种封建 势力来支撑场面的官僚社会,它如何能允许真正 选贤任能的考试制度! 它又如何能允许全国的用 人大权,都交给旁人去执行!专制君主及其大臣 们施行统治,没有用人的特殊权力,没有任意拔 擢人的特殊权力,就根本无法取得臣下的拥戴。 任何人走上仕途: 如全凭考试, 他们就不会对上 峰表示特殊恩遇,这与以前经九品官人法安流平 讲的人士,不肯"竭智尽心,以激恩宠"一样。所 以, 任一施行科举制的王朝, 都必得为专制君主 保留亲自钦定的制举方式,必得为其他大官僚保 留诠选、选授、衡鉴一类的拨用方式, 所有这 些, 再加前述的荫补、捐纳, 不但会影响到科举 的名额, 并会多方限制已录取待任用及已录用待 升迁者的做官机会。一面昌言科举取士,一面又 用种种方式抵消科举取士的作用,不是非常矛盾 么?

然而更矛盾的却在科举考试内容与科举制宣 扬的选拔人材的目的,完全不相符合。如其说科 举及与其伴行的学校,在为了养成或鉴定从政文 官,则学校所习,科考所试,应针对其从政所 情言性,吟花弄月的诗赋,更是相去十万八千里。这种离奇现象的解释,真如有些人所说,是由于当时君主大臣们,都相信"半部论语可以治天下",都相信经通一切皆通么?不是的。清康熙颁贴各地学宫圣渝十六条中,有两条答复了这种疑问,即:"隆学校以端士习","黜异端以崇正学"。

需。笼统的经义,特别是以特种文字格式讲经载 道的八股,可以说是与实际政治毫无关系,而抒

我们不否认科举制也希望能达到选贤任能的 目的, 但它的更大目的, 却在于把人的思想拘囚 干一定范式中: 在干使人的意志集中到一定目标 上: 在于以形式平等的文化手段, 模糊知识水准 逐渐提高了的一般人士的种族或阶级意识。如其 说,它对于前一目的的达成,过于有限,但对于 后一更大目的的成就,就确不算小了: 试想,纲 常教义自中世分立局面以后, 不是重复成为我国 的正统思想么? 社会进步了, 文化也逐渐开展, 一般"居仁由义"、吟诗作赋的有识人士,不是目 益薰心于利禄, 而不复以国家、民族、人民的安 危死活为念么?统治者是异族,他们就忠于异 族, (虽然其间也有少数不仕异族的坚贞人

危死活为念么?统治者是异族,他们就忠于异族, (虽然其间也有少数不仕异族的坚贞人士),统治者是同族,他们就做同族的官。做官第一主义,本来由儒家的政治哲学立下了坚实基础,但其充分发挥,却是由于科举制。

科举制像从外部为中国官僚社会作了支撑的 大杠杆, 虽然它同时又当做一种配合物成为中国

整个官僚体制的一个重要构成部分。

《中国官僚政治研究》

下页

上页

中国人传统地把做官看得重要,我们有理由说是由于儒家的伦理政治学说教了我们一套修齐治平的大道理;我们还有理由说是由于实行科举制而鼓励我们"以学干禄",热衷于仕途;但更基本的理由,却是长期的官僚政治,给予了做官的人,准备做官的人,乃至从官场退出的人,以种种社会经济的实利,或种种虽无明文确定,但却十分实在的特权。那些实利或特权,从消极意义上说,是保护财产,而从积极意义上说,则是增大财产。

"做官发财"始终是连在一起讲的。

中国士宦的政治生活与他们的经济生活的特殊联系,对于中国官僚政治的长期延续,有着极大的促进作用。

从现代比较上轨道的市民社会来说,做士人,做一个普通的知识分子,固不必说,就是实实在在做了官,乃至做了像样的官,也不过是一个职务,并没有何等特殊利益可言,而站在图利的观点,也许还不如经商或从事某种企业经营。

反过来说,在中世的贵族政治状况下,我们 又发现,大大小小的贵族,他们除了靠土地吃地 租以外,许多可能图利的经济活动是不被许可

定: "从一八一零年十一月十一日起, 废止全国 的隶农,一八一零年十一月十一日以后,只存有 自由民。"可是, 隶农变了自由民, 贵族也得变 为自由民, 所以, 又由一八一四年十月二日之法 律规定营业的自由。依此规定, 贵族也可经营如 商人百姓一样的事业。由此可见, 封建时代的贵 族并不能任意从事营利性的经营。虽然这种禁 例,究在当时实行到了如何普遍程度,还难确 定, 但贵族不但不愿作这类事, 他们也是不屑作 这类事的。又如, 经济状况还比德国为进步的英 国,在十八世纪中叶以前,"尚以执掌田地为在 社会上取得重要地位之惟一可靠方法。商人和制 造家, 无论多聪明, 多富足, 总以为不及大地主 那样高贵。被人知道是一个工匠或商人,或者这 种人的嫡派子孙,都是在社会上的玷辱。"(奥 格:《近世欧洲经济史》,李译本第一二七页) 然而,中国的士宦或士大夫却似乎很早就打 破了这种在欧洲是到近代专制官僚社会阶段才逐 渐打破的职业"成见"的。虽然《管子》书中有"十 之子恒为士,农之子恒为农,工之子恒为工,商 之子恒为商"的世业世守的说法,可是我们在战

的。比如商业、高利贷业,不独贵族,就是虔诚的基督教的农民,也视为非正当的业务,而一般都是由异教徒或犹太人去做。比如,德国普鲁士政府曾于一八零七年发布"解放敕令",其中规

国之世,就已出现了一位标准的官僚、贵族兼为大地主、高利贷者及商人的有名人物,那就是齐国的孟尝君。 《史记》记载,他以贵族"相齐""封万户于薛",是大土地所有者;"出钱于薛",是高利贷业者,对收租收利客冯谖问"以何市而返",是商业家。这是中国历史上最早最显赫的官、商、高利贷者及地主"四位一体"的典型。 秦在刚要统一的时候,一个大商人吕不韦做了相国,他同另一个大商人嫪毐都取得侯爵,变为食邑封君。汉高祖既定天下,曾"令贾人不得衣丝乘车,重租税以困辱之"。到了惠帝高后时,"复弛商贾之律",但对于"市井之子孙,仍不

许其仕宦为吏"。可是专制官僚的统治形态,颇 适于商业之发展,商人阶级有了钱,都豪阔起 来, 法律虽禁止他们的子弟仕宦为吏, 但金钱万 能,他们不但"因其富厚,交通王侯,力过吏执" (《前汉书》食货志),不但"封皆低首仰 给"(《史记》),并且"法律贱商人,商人已富 贵矣"。汉景帝看见来势不佳,乃改变一个作 法,诏谓:"今訾算十以上迺得官。(应劭曰: 十算,十万也)廉士算不必众,有市籍不得官, 无訾不得官, 朕甚愍之! 訾算四得官, 亡令廉士 久失职, 贪夫长利。"(《前汉书》景帝纪)做 官的訾算标准,由十万降低到四万,仍不免

地,不要市籍,就此路仍通了。所以到了"雄才大略"的武帝,他就不像乃祖乃父那样拘谨和转弯抹角,干脆让商人做官,起用孔仅、东郭咸阳一干人经营盐铁事业。他们这两位以做盐铁生意起家的新官人,又尽量缘引同类,"除故盐铁家富者为吏",致令太史公喟然太息于"吏道益杂不选,而多贾人";可是,武帝虽在一方面大量用贾人为官,同时却创立了许多名邑的商贾税,并

令"廉士失职": 而"有市籍不得官", 用钱去买土

家族,皆不许占有田地。 此后,在中世分立局面下,官僚逐渐贵族化了,那些"治官则不了,营家则不办"的士宦们, 多半不愿去经商牟利。同时,商人要跨进政界, 也不免遭受当时讲究身分的障碍。到了隋代统 一,开科取士,还明令工商不得人仕;而到了唐

还很特别地谕令取得有市籍的贾人, 其自身及其

一,开科取士,还明令工商不得人仕;而到了唐初,又禁止地主经商。 我们其所以在上面指出商人为官的一面,因为商人可为官,则为官为士官的人也就可为商、 为高利贷业者了;我们其所以要引述禁商为官或 入仕,或者禁官禁地主从事商业的一面,因为要 一再去禁止,要作规定去限制,就说明事实上官、商、地主、高利贷者已是"通家"了。

但问题不在于政府应否用法令去干涉士宦的 经济生活,而在于我们传统的士宦的特殊经济生 活是如何形成,如何由政治生活所促成,又反过来如何影响其政治生活的。

在欧洲,贵族可以自由从事经济活动,是发 生在贵族身分开始解消和领主经济开始向地主经 济移转的过程中:中国贵族领主从事商业、高利 贷业,也恰好是在我们初期贵族政治开始解体, 地主经济开始形成的阶段。在这种限度内, 我们 的"治化"或"开通",确已走在欧洲前面了。可 是,欧洲许多国家在那种过渡阶段后,很快就走 上了现代化旅程,一个特殊的土宦阶层,根本就 不会立足。反之,中国贵族支配的封建社会瓦解 后,代之而起的却是一个官僚支配的封建社会。 惟其还是封建的,它对于商业、高利贷业就不能 不时常持着一种戒心, 惟其那种封建制不是立在 领主经济基础上,而是立在地主经济基础上,它 又实在无法阻止商人不作地主, 士宦不特殊地过 着一种"自由的"经济生活。

为什么呢?

这是说来话长的。首先,地主经济的成立, 是以土地自由买卖为前提的。没有钱可以卖去土 地,有了钱可以购买土地。这就自然为商人、高 利贷业者开了一个变成地主的门径。虽然,汉武 帝曾严厉禁止取得市籍的人及其家族占有土地, 但以后依所谓"缗钱令","使商贾中产以上大率破

千万数: 田,大县数百顷,小县百余顷"(《史 记》平准书)么?商人不但拥有大量土地,还拥 有大量奴婢。商人可以直接做官,或者兜一个圈 子,以地主资格做官,当然就无法叫官不占有土 地,不经营商业、高利贷业或其他企业了。 而且,实行地主经济的结果,国家要把以赋 税方式获有的大量农产物,变为商品、货币、俸 给及其他开支。那不但使私人商品货币经济得到 发展,而由是刺激一般商业、一般高利贷业,同 时还造出一种握在官僚手里的特殊的商业、手工 制造业和高利贷业。经商成了国务或国家公务的 一件重大的事,中国十官不像欧洲贵族、僧侣那 样把商业看为"不洁"、"不自然"的作业,且从 而"追逐之",就颇为自然了。 商业如此, 伴随商业而产生的高利贷业亦系 如此。以谷米为重心的商业如此, 一切日用品如 盐、铁、酒、布也就自然变成官业对象, 由管制 流通过程, 进而管制生产过程了。商业不但与高 利贷结合起来,且进一步连同高利贷业与各种形 态的手工制造业取得了密切联系。两汉之际的王 莽时代,就有所谓六筦五均的"国家经济"形态出 现。官卖、官营、官贷的经济活动, 虽然间或也 引起一、二不识时务的好心肠的士大夫发出"与 民争利"的叹声, 但一般的十官却可用"为民兴

灭"的时候,不是统计"得民财物以亿计,奴婢以

利"的大口实来使他们的经济活动"合理化"。他们在朝时千方百计地去接近各种形态的官业,在野时又像"先天地"注定是族产、学田、积谷……一类公共产业的经管者。他们多半原已是地主兼高利贷者,或者某种场合兼为商人或各式小产业经营者,一经在朝在野同"公家经济事业"接触,就很快要"发迹"了。

他们无论是"达则兼善天下"地把持朝政,抑是"穷则独善其身"地武断乡曲,始终在把政治作为达成经济目的的手段。而这种倾向,就是直通"贪污之路"的便桥。

 \equiv

从另一个视野去看,则又实是一部贪污史。廉吏循吏在历史上之被重视与被崇敬,乃说明这类人物该是如何的稀罕。历代对于贪官污吏所定法律之严酷,更说明这类人物该是如何的多。 贪官污吏之多,一般人总喜欢用"民族性"或"风气"一类玄学性质的背景去解释,以前者

历史家昌言中国一部二十四史是相砍史, 但

性"或"风气"一类玄学性质的背景去解释,以前者而论,仿佛中国人是天生成贪污似的;以后者而论,又仿佛有一二出类拔萃的人物出来表率一下,风气就会改变过来似的。 西老通把问题看得过于简单了

两者通把问题看得过于简单了。

中国有关贪污误国的最早古典曾指出:"国家之败,由官邪也,官之失德,宠赂章

也。"这"古典"不知被千百年来的文人学士官吏们诵读了几千万遍,然而事实一直在反复给它以确证。在汉元帝时,贡禹曾上书解说贪污的由来:"孝文皇帝时,贵廉洁,贱贪污,贾人赘婿

及吏坐赃者,皆禁锢不得为吏。……海内大化。 ……武帝临天下,……用度不足,……使犯法者 赎罪,入谷者补吏,是以天下奢侈,官乱民贫, 盗者并起,亡命者众。郡国恐其伏诛,则择便巧 史书,习于计簿,能欺上府者为在职; 奸轨不 胜,则取勇猛能操切百姓者,以苛暴威服下者, 使居大位。"……故无义而有财者显于世,欺谩 而善书者尊于朝,誖逆而勇猛者贵于官。故俗皆 曰:'何以者惮为,财务而光莹,何以礼义为,史

使居大位。"……故无义而有财者显于世,欺谩而善书者尊于朝,誖逆而勇猛者贵于官。故俗皆曰:'何以孝悌为,财多而光荣;何以礼义为,史书而仕宦;何以勤谨为,勇猛而临官。'……故居官而置富者为豪杰,处奸而得利者为壮士,兄劝其弟,父勉其子,俗之败坏,乃至于此!"(转引自张纯明著《中国政治二千年》,第六五一—

六六页)

这段话对于贪污的说明,比之一般所谓民族性论、风气论要接近事实多了,特别如"使犯法者赎罪,入谷者补吏,是以天下奢侈,官乱民贫",确系入骨三分。一个"无义而有财者"在位,一面需要有"便巧史书,习于计簿"者造假账,"欺上府";同时又需要"勇猛能操切百姓者"为爪牙,供驱使。于是一个贪官,便必然会配合有大批文

武污吏,其结果自然是相率不讲孝悌礼义,而群以"多财为光荣"了。然而这说法也只是就事论事少了一点玄学迂腐气,仍不能给我们以明确的认识。

一个为官僚把持操纵的社会, 本来没有什么 法度可言,要说有,不外是有关人民对于他们的 义务的规定, 或有关他们自己相互之间的权利的 规定罢了。如在一个交换经济不发达, 而又是小 国寡民的场合,不但消费欲望会有所限制,就是 剥削行为也不能不稍为收敛。但在统一的集权的 大国,以土地及土地生产物为重心的交换关系、 货币流通关系既然建立起来,天下的货物自然就 会辐辏干官僚所在的都市,而官僚们"不见可欲 则心不乱",见可欲,就难免有些"心乱"了。而 目, 官对人民的特殊差别表现, 特别在官职不是 职业化而是被看做一种特权的行使的情形下,首 先是从物质的享受上具体显示出来的。如其像史 载汉初那样,"天子不能钧驷,将相或乘牛车", 他们在老百姓面前,就显然没有了不起的威严 了。况且,中国历代官吏俸禄的规定,虽然从人 民眼光看来颇为不薄,而且官位愈高报酬亦愈 大,但要单单藉此维持官的特殊场面,特别是满 足他们在相当发达的商品货币经济下的无限欲 望,恐怕无论如何也嫌不够。他们巧取豪夺的贪 欲既由此形成, 而严格禁阳他们满足贪欲的法轨 又不可能在专制官僚政权下确立,于是,利用职权以图私利的勾当,就令没有我们前面述及的官家"与民争利"的各种侵渔机会,亦是"事有必至,理有固然",而不是什么"事未易明,理未易察"了。结局,官僚的政治生活就一般地体现为贪污生活。其中少数循吏廉吏出现,便似非常值得称扬,而大势所趋,也便容易在一般人心目中幻化为"民族性"问题,或曲解为单纯"风气"问题了。历来确也不乏一些持正不苟的立廉警污的人

物出来为"民族"争一口气,挽救颓风,改造"风气",但惜其挽救改造之道,只是消极的一己的"清风亮节",或严厉地惩治若干贪官污吏,而根本没有触到问题的病根或痛处。

试考察一下历代对付贪污的严厉情形,就可了然今日想从贪污本身去根治贪污的人的设想是何等的天真!

"汉时赃罪被劾,或死狱中,或道自杀。唐时赃吏,多于庙堂决杀,其特宥者乃长流岭南。……宋初郡县吏,承五季之习,赎货厉民,故尤严贪墨之罪。……而南郊大赦,十恶故劫杀及官吏受赃者不原。……金史大定十二年咸平尹石抹阿刺没以赃死于狱,上谓其不尸诸市,已为厚幸。……元史至元十九年敕中官吏,赃罪轻者决

"洪武十八年诏尽逮天下官吏之为民者赴京

杖, 重者处死。"(顾炎武: 《日知录》)

师筑城……"又按草木子记:"明祖严于吏治,凡守令贪酷者,许民赴京陈诉,赃至六十两以上者,枭首示众,仍剥皮实革。府州县卫之左,特立一庙,以祀土地,为剥皮之场,名曰皮场庙。官府公座旁,各悬一剥皮实革之袋,使触目惊心。"(赵翼:《二十二史简记》重惩贪吏)

"乾隆四年,宗人府议奏: 庄亲王等结党营私,往来诡密,因治胤禄、弘皙、弘升、弘昌、弘皎等革禁有差; 皙党安泰并坐绞。五年,御吏仲永檀奏参提督郑善,受俞姓贿银一万两。讯实赐死。又山西学政喀尔钦以贿卖生童,纵仆营私,违禁渔色,为御史所劫,得旨正法。并谕诸大臣,嗣后当各自儆省。"(肖一山:《清代通史》卷中第十二页)

使用第十一贝尔 统观历朝贪污史录,愈接近近代贪污现象亦愈普遍,贪污技巧亦愈周密,而与惩治贪污刑典的宽严似无何等重大关系。明代立法最严,但明代贪污实较任何前朝为烈。清初为笼络怀柔汉人,政尚宽大,降及中叶,任一社会政治角落沟留有贪污痕迹,然此亦不能谓为施行宽政的结果。中国社会经济发展至明、清两代,流通经济现象愈益活跃,高利贷业商业的扩展,对官吏贪欲的助长已非常明白;而凝固的政制措施,不能适应变动发展实况所造出的大小漏洞,复给予各种贪欲以发泄的机会。

比如,中国官制上关于官吏名额的规定,往 往注重形式而不顾事实需要。地方政务即使年有 增加, 吏员额数终未按比加多。以清代而论, 据 大清会典所载, 总计州县数目一四四八, 佐贰数 目连学官加算起来,亦不过五五二六,即一位知 县或知州的佐贰还分不到四位。每州县当时人口 平均以二十万人计,要一个县或州的负责人带着 那三、四佐贰,把"刑名"、"钱谷"、"书记"、"挂 号"、"征比"各项事务做好,任凭天大本领,也不 能够: 干是具府州衙不得不在定额人员之外, 聘 定幕友,依托地方士绅。幕友是要致送报酬的, 政府对幕友不给俸禄,"而幕之修",就要"出于官 禄"了, 聘请十个八个幕友, 把全部"官禄"拿出, 还嫌不够。至于县太爷与百姓之间,往往是靠一 批乡绅做着承上启下的联系。他们这些人虽不从 州县直接索取报酬, 却显然会因此开一请托包庇 之门,而间接成为小百姓的无形的无限的负担。 在州县如此, 在总督衙门亦系如此。田文镜为河 东总督时,曾自述其衙门中书役人数说:"臣衙 门经制(政府定额)书吏,上下两班,每班十 名,共二十名。现今办事书吏,头班二班,俱有 百余名,是较经制十倍有余,事务殷繁,尚苦赶 办不及。"(以上参见王栻著《籍俸与陋规》, 载《文史杂志》,第三卷,第一、二期)这些额 外人员的报酬该如何打发呢?那在事实上,不但

不会增加主管人员的负担,且还可能变为他们的一个"财源"。道光时曾有这样一道上谕: "直省大小官员,自雍正年间,议设养廉,

由督抚以至州县藉以为办公之资。迄今将届百

年,督抚司道廉俸较厚者尚敷公用,至府厅州县 养廉止此定额,而差务之费,捐摊之款,日益增 加,往往有全行坐扣,禄入毫无者。虽在清洁自 爱之吏,一经履任,公事丛集,难为无米之炊, 势不得取给陋规以资挹注。而不肖者则以少取与

多与均干吏议,转恣意征求,除办公之外悉以肥 其私橐。上司心知通省官吏莫不皆然,岂能拟行 纠劾,遂阳禁而阴纵之。于是箕敛溢取之风日甚

一日,而闾阎之盖藏,概耗于有司之脆削,民生闲敝,职此之由。" 在地方官吏如此,京官则另有"陋规"可以借以中饱。一般的讲来,京官发财机会本没有直接临驭老百姓的地方官吏那么多,但因为六部是各省的顶头上司,各省州县对六部有何请求,均得孝敬孝敬。比如为了奏销地丁,就有"奏销部费";报销钱粮,就有"报销部费";调一缺,提一官,请一议叙,及办理刑名案件,皆非拿出"打点"、"照应"、"招呼"、"斡旋"的手续费不可。若

京官出差到地方或外放,在一般人心目中,就公 认他是找到了扒钱的好机会。地方官吏,除了 以"公帮银",或"盘费",或"程仪"等名色,提供 其路上开支外,又有"支应"二类名色,提供其到后开支;更于供应以外,多送"规礼",复致赠"赆仪"。然此系就案差而言,若职司文教权衡的学差,虽然其使命非常神圣清高,对于录取士子的需索,却颇不客气。从所谓"红案银",所谓"做了一任乡试主考,可过十年舒服生活"的传说,就可想见利用职权发财的事,即使是身临"圣域贤关",日以纲常大义或名教自矢的人,也并无例外。

地方官要在地方发财,不得不贿通京官;京 官要通过地方官发财,又不得不敷衍地方官。他 们上下其手,交互造成一个贪污大局面,对于这 局面,用少数认真的清廉人物去感化,固然不会 成功,就是用再严酷的法律去制裁,也并不济 事。

Д

要之,中国士宦的做官发财思想是中国特殊的官僚封建社会的产物。做官被看成发财的手段,做大官发大财,做小官发小财,甚至没有正式取得官阶官衔,而在乡村以似官非官的身份,利用任一机会发混财,那就会在中国整个社会经济的发展上引起莫大的不利影响。

以地主经济为基础的专制官僚统治,既然如前面所说,一定要造出官、商、高利贷者与地主的"四位一体"场面,又一定要造出集权的或官营

而这三者又最可能是息息相通,相互影响的,它 们连同作用起来,很快就使社会经济导向孟轲所 预言到的"上下交征利,而国危矣"的大破局。 中国历史上是不止一次经历了这种大破局

的经济形态, 更又一定要造出贪赃枉法的风气,

的,其中因果关键,我们将在后面(第十二篇) 交代清楚。

《中国官僚政治研究》 上页 下页 第十一篇 农民在官僚政治下的社会经济 生活

在由秦汉以至清代末造这一长期官僚统治过程中,农民的社会经济生活当然有不少的变化。 比如,汉代的农民生活不但与清代农民生活有许多不同,就是对于唐宋时代的农民生活来说,亦不难从社会文化经济诸方面指出其差异。然而,就社会的角度看,由于那些农民同是生活在官僚的封建的统治之下,所以其生活内容虽有怎样的变化或差异,仍不会妨碍我们指出其共同的若干特征,并且我们还不难由其变化与差异中,把握其一般的演变趋势。

我在前面已一再讲明了官僚的封建社会就是官僚与农民构成的社会,或官民对立的社会。官僚或士宦的政治经济生活形态,已充分地从相反的方面显示出其对极农民的社会经济生活形态的轮廓。中国传统的官僚生活,既如前篇所述,把经营商业、高利贷业及地产业作为其并非不雅驯,且并非不合法的勾当;而由是在许多场合,甚至视贪污为"当然",于是,在其对极,农民方面,就不可能把他们的生活形态拘束在欧洲中世及其以后相当长期间的农奴生活形态上。换言

之,中国农民的社会经济生活,由中国官僚封建 社会形态限定它具有较包容得多,较复杂得多的 内容。因此之故,一般肤浅的历史学家,就断定 中国农民的社会生活不但早就是自由的,并且一 直是自由的了。

我想针对这个论点,先考察中国农民所受社会束缚的特殊性,进而检讨他们由此必然受到的经济榨取的深度,最后再附带说明他们在那种社会经济条件下的政治动态。

一否认中国社会具有封建性的人,往往拿欧洲中世黑暗时代或其前后相当时期的农奴对于领主的隶属关系来作为反证,认为当时欧洲领主对于农奴的支配,不仅表现在他们享有的经济榨取特权上,还表现在他们的社会政治权力如初夜权、裁判权及移住、婚姻干涉权等等上面。这里姑且把经济榨取的问题放在一边,先看中国的农民是否在这些方面真正享有"自由"。

首先就最"不雅驯"的初夜校来说。这在欧洲,尽管铁一般的史实证示其在某一历史阶段曾施行得非常普遍,但正统的历史家仍觉承认那种事实的存在就无异否定他们以极大气力来描述的当时社会上下的"善良"风习。而在一向强调礼义廉耻的中国社会,当然是根本不允许这种恶习存在的。然而一切伦理的教义毕竟是社会的产物;

只靠田土,因买田土;方有地客。所谓地客,即系良民。……若地客生男,便供奴役,若有子女,便为婢奴,成为妻妄。"(见《元典章》至元十九年御史台奏议)也许农民子女充当主人的奴婢是当然,而充当主人的妻妾还是"高升"。但我们更当注意的,却毋宁是一般普行于农村的以次这类辛酸的事实,即凡属农村小民间稍有姿色一点的将婚甚或已婚妇女,几乎是很少例外地要注定成为那些土豪劣绅乃至他们老爷辈或少爷辈浮虐污辱的对象。由于这种破廉耻的罪行的普

社会即使在这方面给予了农民更大的宽容与面子,同时它也在这同一方面给予了士宦阶层或地主阶层以更大的便利和纵容。"窃见江南富户,

的题材。 其次,就裁判权来说。在法律上,中国地主 阶级对于他们的隶农是没有裁判权的(虽然我们 的历史上仍不乏地主自建城堡,自备守卫,自设 裁判所、牢狱,以虐待佃农的非法事实的记 载)。反之,农民如其受了地主的不当迫害,还 有权诉之于官府。但实际的情形怎样呢? 无论是 贫农、佃农乃至辛苦起家的小自耕农,甚至小地 主,他们对于土豪劣绅的隶属程度,单用欧洲中 世农奴屈服于领主的裁判权来测量,是颇嫌不够

的。豪绅土劣们上通官府,下结地痞流氓,他们

遍,以致许多有名的小说和戏剧都把它作为演义

助的农民,去控诉绅豪所加于他们的罪行,那几乎是不可能的。他们实在不只直接受着其"顶头上司"或庄主辈的裁判,同时还得忍声吞气的去接受社会上一切豪绅土劣辈不利于他们的任意决定。

此外,关于农民的移住与婚姻的干涉权,中国地主或庄主亦像是不曾取得法律根据的。然而事实却并不因为没有法律规定便不许存在。我们已明了中国任何朝代都有农民由土地游离出来变为官奴或私人奴隶,而与那些尚保有或租有土地的所谓"自由农民"显然并存的事实。把十足的奴

隶丢开不讲,如果是一个地客、一个隶农,他要 向强豪"贷其种食,赁其田庐","依托强豪,以为 私属",他在实际上就已经不可能为他自己所

的语言,经常成为善良小民的命令。善良小民简 直是他们经常准备找机会去剥削敲诈干涉压制的 俘虏。我们已经了解官僚社会的政治法律的一般 目的,就在树立并维护官绅对人民的统治秩序。 在这种秩序下,要想像一个无知无识而且孤立无

有,而成为强豪财富势力的一个不可分的部分了。他的行动,特别是他的移住转业的"自由",事实上绝不可能存在。连带着,他的婚姻等问题也决无法自己作主。所谓"又有佃客,男女婚姻,主户常行拦当,需求钞贯布帛礼数,方许成亲"(同上),不已表现得非常明白么?然而,我

觉得特别值得注意的,倒还不是个别佃农受制于 其直接庄主或地主的情形,而是整个善良农民受 制于其所在社会一切豪绅土劣的情形。他们的魔 手随时可以伸展到农民生活的孔隙。农民的婚 丧、买卖、迁徙乃至由死亡引起的遗产争执,都 将成为他们有隙可乘、无孔不入的敛财作恶机 会。

从上面几点说明,我们已不难窥知中国农民的社会生活上的"自由"为何物,大别言之,这种"自由"具有以次的一般属性:

第一,与欧洲中世纪的农奴比较,中国农民在法律上所享有的"自由"也许较多较大,而在现实上所遭受的压制实在更为苛刻。一切官僚社会都是讲形式的,许多法律往往不是为了实行,而是为了装饰或掩饰。这奥秘很早就为人道出了:"今法律贱商人,商人已富贵矣;尊农夫,农夫已贫贱矣。故俗之所贵,主之所贱也,吏之所卑,法之所尊也。"(《前汉书》食货志)历史上所有关心农民生活的皇皇文告,差不多都可从反面去得到理解。

第二,与欧洲中世纪的农奴比较,中国的一般佃农即使在其耕种的土地上有较多较大的自由,但他们和贫农、小自耕农乃至勤劳起家的小地主受所在社会官绅土劣的压制,却又更为苛刻。这即是说,中国农民的社会生活,就一般佃

农讲,简直是二重的隶属:一方面,他得听 其"衣食父母"——地主或庄主的摆布,但在另一 方面,那种摆布,却并不能保护他,使他不受所 在社会官绅士劣的侵凌与损害。

我们如其能洞察中国官僚封建社会进步里面 的退步,隐在形式自由后面的压制,假使允许农 民自己选择所属封建体制,他们也许不会怎样热 心于我们国粹学者所渲染的"国粹形态"罢。

=

一任何经济榨取都是在一定社会关系下进行的。中国农民的上述社会地位与社会生活当然会影响他们所受经济榨取的深度。在前述租税关系上,在官僚政治生活与经济生活的关联上,我们已间接地指出了农民的经济负担。然而,我在这里所要特别注意的,却还不是他们直接的租税负担,而主要是由他们所处不利社会地位招致的无形的、不确定的、无限制的、随时可以遭遇到的各种无情的剥削。

本来,中国历代的专制封建王朝在开国之初,由于承当丧乱之后,例皆实行安辑流亡、务农劝工、省刑薄敛等一套办法,有多少朝代,就曾重复过多少次数。在这种场合,一般农民,特别是那些自耕农,还多少有一点喘息的机会。但此后不久,一般自耕农就开始佃农化,一般勉强独立的贫农、小农,就开始隶农化、奴隶化,那

种情形,就在正规租赋没有怎样增加,甚或是有皇皇文告予以减免的场合,依旧不免发生,那是什么缘故呢?

大概每个新王朝的最初几代君主官僚们为了 收拾人心,特别是为了增加生产以裕税源,还多 少能保持一点戒慎恐惧的精神, 留意人民疾苦:对 于其下属乃至农村豪绅土劣的各种压榨人民的非 法活动尚可予以防范或限制。等到安而忘危,积 久玩生,或者消费含欲逐渐随着经济恢复生机而 增强起来, 官常腐败, 贪污横行的现象就不期然 而然地发生: 不幸, 每逢这种场合, 又是对内对 外大张挞伐的年头。在以往的社会,耀武扬威往 往是当做一种政治权力的炫示,或特殊消费排场 的演出, 但由此制造出的贪污机会与藉端敲诈的 口实, 就成为一般人民被损害与被勒索的生死关 头。由于我们前面(第三篇)指出的中国官僚政 治的包容性与贯彻性,那个官僚体制的某一部分 一旦发生破绽, 就会立刻把它的病菌蔓延于全体 机构, 侵入到全部机能上, 使一般农民大众在接 触到它们时,都将引起可怕的灾害。商业、高利 贷、地权兼并、差役、摊派、贪污,都像配合得 非常周密。让我们引述几项并不怎样生疏的史 例。

试看贪污与高利贷活动的配合: "四民之 中,惟农最苦。……幸而收成,公私之债,交互 争夺。谷未离场,帛未下机,已非已有。……而 况聚敛之臣,于租税之外,巧取百端,以邀功 赏。"(司马光语,见《宋史》食货志)。

试看各种差役与地权兼并活动的配合: "今 百姓膏腴,皆归贵势之家,租米有及百万石者。 小民百亩之田,频年差充保役,官吏诛求百端, 不得已献其产于巨室,以规免役。小民田日减, 而保役不及 " (首

而保役不休,大官田日增,而保役不及。"(章 谊语,见《宋史》食货志) 试看差役摊派与商业活动的配合:"农民出

钱,难于出力,若遇凶年,则卖庄田牛具桑柘以纳官钱"。"钱非私家所铸,要须贸易,乐岁追限,尚失半价,若值凶年,无谷可粜。卖田不售,遂致杀牛卖肉,伐桑鬻薪。来年生计,不暇复顾,此农民所以重困也。" (司马光语,见《宋史》食货志)

试看大户借差役吃小户与摊派的配合:"民所患苦,莫如差役。钱粮有收户解户,驿递有马户,供应有行户,皆佥有力之家,充之,名曰大户。究之所佥非富民。中人之产,辄为之倾。自变为条鞭法,以境内之役,均于境内之粮,宜少甦矣,乃民间仍岁奔走,是条鞭法行而大户未尝革也。"(范景文语,见《明史》食货志)

试看差役、摊派、贪污活动的配合:"请先 言其病民者:州县管驿,可以调派里民,于是使

臣乘骑之数,日增一日,有增至数十倍者,任意 随带多人, 无可查询: 由是管号长随、办差书 役,乘间需索,差役未到,火票飞驰,需车数辆 及十余辆者, 调至数十辆百余辆不等, 赢马亦 然。小民舍其农务, 自备口粮草料, 先期等候, 苦不堪言。.....至于州县之耗帑,又有无可如何 者。差使一过,自馆舍铺设,以及筵席等等糜 费,并有夤缘馈送之事,随从家人,有所谓'抄牌 礼'、'过站礼'、'门包'、'管厨'等项名目甚繁, 自数十金至数百金, 多者更不可知, 大抵视气焰 之大小,以为应酬之隆杀。"(清王杰奏疏,见 萧著《清代通史》中第二六零——二六一页) 从上面的史实, 我们知道中国农民困苦的基 因,与其说是由于正规和赋课担太重,毋宁说是 由于额外的、无限制的、不能预测到的苛索过于 繁多。他们不像欧洲中世纪农奴只有一个"顶头 上司",即领主直接对他们行使剥削;他们中间 除了奴隶或隶农外,为了取得形式上不属于任何 一个封建头目的一点"自由", 却得支付这样一种 大的代价:即所在社会的一切大小官僚封建豪 劣, 乃至与他们夤缘为奸的商业、高利贷业者, 都能找到机会和口实, 个别地或联合地予他们以

四 中国的农民是以具有极坚强的忍耐性见称

社会经济的损害。

是天生的,而是由宗法社会组织、伦理教义,以及一再再生产出来的那种同形态的统治方式把他们教训锻炼成的。农民"小人"确实是"学道则易使也"!可是,正惟他们不是天生的"易使",而是"学道"则"易使",所以,一旦当做"道"来范围他们的社会组织、伦理教义、政治权力发生破绽,他们即使谈不上什么政治自觉,也将因所受社会经济压迫剥削的过火,而使他们的极度忍耐见机突发为不可抑制的反抗。

事实上,在农民的社会经济生活遭受破坏的过程中,官僚统治也会相应发生种种不利的反作

的。然而, 他们的那种吃苦耐劳的忍耐精神并不

用。不论哪种社会经济制度或政治组织,在它结 局是把一部分人或统治集团的特殊利益寄托于对 另一大部分人或被统治集团的剥削的限内, 那种 制度或组织的健全性就表现在它能否继续保证那 种剥削或保证增进那种剥削,而不是以"杀鸡取 卵"的暴烈方式使剥削的源泉枯竭或挖掘其基 础。可是,不论哪种制度或组织,即使其统治者 再会深谋远虑, 也无法防止它继续到一定阶段以 后,不走到那种"竭泽而渔"或"自掘坟墓"的道路 上去。中国每一王朝的官僚统治,开始原是兢兢 业业地想方设法培育其剥削源泉,但到了它动员 全社会每一统治势力向着农民大众横施压迫敲 诈,致使农民的社会经济生活全被破坏的阶段,

它显然会从种种方面造出无可解救的矛盾:

首先,"以农立国"的官僚社会是不能让商业、高利贷业的活动过于猖獗的。即使官绅自己也在从事那种活动,那于牺牲农业、牺牲农民以成全商人、高利贷者的本质并无所改变。结局就是商人、高利贷者吞并农民,而使那种社会的根基发生动摇。

其次,由于贪污的横行,尽管个别的官僚及作为其爪牙而活动的属员与豪劣得到了好处,更富有了,或更有势力了,但整个官僚统治机构的每一环节,却显然会因此松弛、脱节,乃至紊乱到不能有效运转的程度。

又其次,农民是在土地上生根的,一切纲常教义,一切"安分守己","安土重迁"的大道理,是要他们能继续在土地上生存下去才能发生作用。他们一旦因着四方八面的压迫榨取而从土地上"游离"出来而变为所谓浮浪者、浮食游民,以前所有的社会思想的羁绊,便不再对他们发生效用了。

当官僚的封建统治在或急或徐地发生上述变化的时候,农民除了应验着古典的诏示:"乐岁终身苦,凶年不免于死亡",或"老者转乎沟壑,壮者散之四方",以死亡与流散来逃脱暴虐统治所加诸他们身上的压榨剥削外,往往也采取其他两种不正常的或决非他们所愿意的对抗方式。那

就是个别零散地变为匪盗,或集体地公然起来叛变。一个人的生存受到威胁,而不得不逃亡,那已接近了变为匪盗的边缘; 匪盗汇合啸聚到了相当数量,那就很快会变质为犯上作乱的队伍。事态发展到这个田地,农民战争就被惨酷地表演出来了。这种事态一步一步地形成,已经是官僚的封建统治机构松弛与颓废的结果,而要此种统治机构去应付农民的逃散与变叛,势将使恶劣的事态愈加不可收拾。

本来,每个王朝对于它在统治中期以后引起 的所谓"黎民离叛"情形,并不是完全没有在事前 予以防止: 无奈那种"离叛"情形, 不是偶然从社 会外部投入, 而是由社会内部矛盾爆发出来, 所 以任何解救的节目都变成了扩大灾难的弊政。比 如, 各种各色的剥削敲诈自然不是同时加在农民 身上的。但农民的生活本来是很苦的, 早已经把 他们的生活资料压缩到了仅够维持生存的限度 了。他们一旦遇到自然的灾害(一切封建社会的 自然灾害,都带有极大的社会性质,此点将在下 篇予以交代),或额外的差遣、摊派或需索,就 只好尽可能地缩减其生产支出; 生产支出减少, 收入将相应减少,而他们对于官僚扩大消费、增 繁刑政、加重摊派的负担却可能加多。等到被各 种负担、勒索迫着离开土地、离开生产过程的人 愈来愈多了,而承受原有负担的人愈来愈少了,

负担的份额,就无法不再增加了:假使这时为了 维持治安, 为了救济贫困流亡而再增大支出, 那 就无异叫那些收入愈来愈少、人数也愈来愈少但 还勉强留在生产过程中的农民,除了负担原来各 种各色的消费者以外, 又去负担那些脱离生产过 程的新消费者。结局,能继续在生产上挣扎的人 将愈益减少,流亡匪盗队伍将愈益增大。事实按 照无情的逻辑竟这样不顾人们的意志而自动地发 展着, 这时即使有仁慈的明君不断下诏罪己, 还 加上若干有为的辅佐多方设法张罗,也将感觉大 势所趋,不易撑持了。 到了这种局面,每个为官为吏或为统兵大员 的人,像是本能地要抓住机会捞它一把以为"后

负担的总额即使不再增加,他们更少数的人个别

图", 所以这时被派去缓和或赈济难民的官吏, 很容易成为"劫民"的使者。举一以类其余罢:汉 世新莽之乱,"流民入关者数十万人,置养赡官 以禀之, 吏盗其禀, 饥死者什七八。" (《汉 书》食货志)由王莽篡汉到清代中叶以后,时间 快讲展了两千年,而作法还是那一套:"凡朝廷 赈恤之项,皆中饱于有司,此上恩之不下 逮。"(清洪亮吉:《平邪教疏》,见萧著《清 代通史》,中第二五二页)迨抚辑无方:民相率

叛变,责成文武官吏去剿治,在新莽之世, 叛变,责成文武官吏去剿治,在新莽之世, 是"莽令七公六卿,号皆兼将军,遣着武将军逯 边,大都督,大奸猾,擅弄兵者,皆便为奸于外,挠乱州都,货赂为布,侵渔百姓。"(《汉书》王莽传)在这方面,近二千年的"进步",仅只是"无事蚀冒粮饷,有事避罪就功,州县以之蒙府道,府道以之蒙督抚,督抚以之蒙皇上。……若有功,长随幕友,皆冒得之,若失事,掩取迁流颠踣于道之良民以塞责,然此实不止州县、封疆大吏,统率将弁,皆公然行之,安怪州县之效尤!……今军行数年,花翎之锡;至于千百,果安在哉?将弁弃营阵,弃堡垒,常相避贼锋,大吏又务为掩饰,咎果谁仟耶?"(同上洪

亮吉疏)

并等填名都, 中郎将繡衣执法各五十五人分填缘

然而在官方如此,而在其对极的民方,始终只是在为求生存而挣扎,为铲除迫胁其生存的障碍而挣扎。在近两千年前,他们起来反抗新莽,并不是对汉室有所偏爱,想再见"汉代衣冠",那是"王莽篡汉,上书诵者八千"的士大夫,"见势不佳"又回转来"曲解"民众的。其实,汉在哀平之世,已经是"岁比不登,天下空虚,百姓饥馑,父子分离,流散道路以十万数,而百官群职旷废,奸轨放纵,盗贼并起。"(《前汉书》孔光传)王莽新朝不过是在汉代官僚封建政治机构松弛虚脱状况下产生的,惜他"以暴易暴","不知其非",于是"四方皆以饥寒穷愁,起为盗

贼。"(《汉书》王莽传)可知人民在饿着肚皮 乱碰的当儿,对于纲常顺逆之分,并不会怎样去 鉴别。即使是延至清代以异族入主中国, 扶明灭 清的"大理想",还是等到"饥寒起盗心"的关头, 才能成为一种现实的号召。所以,清代中叶后, 对于当时所谓邪教愚民的作乱, 在上者都还能认 定"此等教匪滋事,皆由地方官激成";又谓"今者 川楚之民,聚徒劫众,跳梁于一隅,逃死于晷 刻,始入白莲、天主、八卦等教,欲以祈福。继 由地方官挟制万端。又黔省之苗氛不靖, 延及数 省。赋外加赋, 盆不思患, 欲藉起事以避祸, 邪 教起事之由为此。"(同上洪亮吉疏)这种"官逼 民反"的故事,充满了中国历史。我其所以仅把 汉、清两代官民对立情形加以比照,就因为由此 可以看到中国历史上的农民变乱,朝代虽相去 一、二千年,其性质大抵相同,特我认定"官逼 民反"的"官",不当理解为某个或某些特别的官 吏, 而是整个官僚统治。单是某些官, 甚至单是 整个官僚阶层依贪污或其他方式剥削农民,农民 尚不致逼到求生不得的程度。若官僚除了自己直 接藉政治权势侵渔农民外,更连同与其有缘属关 系的地方爪牙, 从事敲诈, 再益以商业、高利贷 业乃至, 地权活动的凌夺, 那才真是农民走投无 路、"铤而走险"的时候了。 然而,就在这种场合,不但农民自身,就连

没有取得"平等"、"自由"的结果,从而,他们犯 上作乱的要求,一般都是经济的意义大于政治的 意义。这无疑是"不可使知之"的儒家政治典范收 到了莫大的"催眠"效果,但在本质上,却不能不

同情农民的少数士大夫,他们亦还不能明确认 知,农民生存上所受的威胁是由于在社会政治上

说是由于以往中国二千年的社会动乱, 始终是农 民的, 而不是市民的。亦就因此之故, 中国同性 质同形态的农民战争或农民的社会动乱虽然重复

了无数次,而每次的结果,总是再生产一个同性质

同形态的政治体制完事。 为什么呢? 我将在下一篇予以确定的解答。

《中国官僚政治研究》 上页 下页 第十二篇 官僚政治对于中国社会长期停 滞的影响

从社会史的立场来讲,中国是一个文化发达较早的国家,现在反落后了。原来落后的国家走到了前面,原来是先进的,变成后进了。这说明在它的发展过程中,有一个相当长的时期没有什么大的进步。

自西周开国之初的纪元前一一二二年算起, 我们一直滞留在封建社会阶段, 迄今已近三千年 了,它差不多占去了中国比较有信史可征的文化 史的全部。其中自西周至春秋战国时代, 我们已 在前面讲到, 那是中国类似西欧领主封建体制的 所谓初期封建形态发生以至崩溃的期间, 前后虽 经历七、八百年,但与西欧封建经历的时期相比 较, 却毋宁说是极其短促的。因此, 中国社会长 期停滞的问题,即使是发生在封建的阶段,它的 领主型的封建体制并不曾耽搁时间, 而使它延滞 不前, 使它追不上一般社会发展的, 只是由于它 在初期封建体制的崩解中,并不曾像西欧一样, 紧接着出现一个现代资本制的社会, 却依种种理 由, 半转形为一个立在地主经济基础上的集权的 专制官僚的新型封建社会。自从它由秦代起跨入

余年中,我们不能说它完全没有进步,只是它在 整个社会经济生活上的改进速度过于缓慢, 过于 显得蹒跚不前:而其改进程度,且始终不会越出 技术性的、量变的阶段, 直到现在, 还不能脱却 半封建的状态。于是,中国社会的长期停滞问 题,事实上,无非是中国典型的或特殊的封建组 织的长期存续问题:又因为中国特殊的封建组织 在政治上是采取集中的专制的官僚的形态,于 是,我们那种特殊封建社会体制的长期存续问 题,自始就与专制官僚政治形态保有极其密切的 联系。在专制官僚政治主要是把统治者官绅或士 官与被统治者农民结成的社会经济关系作为其社 会存在基础的限内,这种社会的劳动生产力始终 不会发展到突破其社会生产关系的水准的事实, 就极可能由专制官僚统治形态得到系统的说明。

这一社会阶段,迄今亦已超过二千年。在这二千

惟在依据专制官僚政治来解说中国社会或中国典型封建社会长期停滞问题以前,先得把以往有关这一问题的不同说明,予以简括的评论。

不论在中国抑在外国,在新史学未出现以前,通是把历史看做是政治的延续。而政治延续过程中显示的变动,反映在中国正统历史家乃至一般人士心目中的规律或节奏,就是所谓"天下大势合久则分,分久则合",所谓"治乱相循",所

谓"一朝天子一朝臣"。朝代交替与治乱分合,一次又一次的定型的周期的表演,很容易使人把那种表演当做历史发展的自然定律来接受。在这点上,顶呱呱的正统历史家和一般只从演义小说中看到朝代兴亡故事的人没有大了不起的区别。

把中国历史上的这种惰性的周期演变,看作是一种"停滞",那首先须得把历史范畴从窄狭的政治领域解放出来。就我所知,最初对中国政治形态妨碍社会经济发展表示意见的,是大经济学者亚当·斯密,他曾说过这样一段话:

"中国,一向是世界上最富的国家。其土地最沃,其耕作最优,其人民最繁多,且最勤勉。然而,许久以前,它就停滞于静止状态了。今日旅行家关于中国耕作,勤劳及人口状况的报告,与五百年前客居于该国之马可波罗的报告,殆无何等区别。若进一步推测,恐怕在马可波罗客居时代以前好久,中国财富,就已经达到了该国法律制度所允许之极限。"(《国富论》,上卷,郭王译本第八五页)

把中国"停滯于静止状态"的原因,归之于中国财富早就"达到了法律制度所允许的极限",显然是一种极有意义的提示,但也显然不够明白。 差不多在一个世纪以后,另一位大经济学家卡尔·马克思依据许多有关东方社会的文献,特别是关

与兄忠依据许多有天东方社会的又歌,特别是天 于印度、爪哇等地的文献,知道在那些地方,农

工结合体的自给自足村社组织, 在一种单纯形态 下,尽管居民生活了多少世代,村社的界限,殆 很少改变,虽有时村社被破坏了,或被战争、饥 馑、疫病破坏了,,但同一名称、同一村界、同 一利害关系、甚至同一家族常保存数百年之久: 居民对于王国的解体或分裂没有任何悬念: 只要 村社能保持完整, 他们绝不问自己所属的村社是 隶属在何种权力下面, 是受哪一个权力支配, 其 内部经济是保持不变的。他因此推论到那种社会 的停滞性,而有以次的说明: "这种自给自足的公社,不断以同一形式再 生产出来,如果偶然遭到破坏,它也会在同一地 点,以同一名称,再建立起来。这种简单的生产 组织,为这个秘谜的解决提供了一把钥匙:亚洲 各个国家不断瓦解,不断重建,王朝也不断变

更,但与此显著相反,亚洲的社会却是看不出什么变化。社会基本经济要素的结构,在政治风云的浪潮中,总是原样不动。"(《资本论》,第一卷下,一九六三年版,第三八一——三八二页)

这段话原是对亚细亚诸国民立论的。中国当可算在里面。中国王朝变更的政治风云,不曾对中国社会基本经济要素的结构引起何等根本改革,显然很符合上面提论到的事实;但我们对于这段话的理解,须得明了,政治变动未改变社会

基本经济要素的结构, 固然同那种结构的顽强性 有关,同时也由于当时的政治无论在变动以前, 或在变动以后,有时甚至在变动当中,都在设法 加强那种结构的顽强性。这就是说, 中国的专制 官僚体制,是把农民的无知、孤立、被束缚于宗 法社会组织和对政治的不关心作为其存在的前提 条件。如其看落了这一面,那种成为问题的社会 的基本要素的结构本身就不像是由历代王朝多方 努力予以积累和变相地强化起来的结果,而像是 一开始就顽强到不能由任何政治变动所改变 的"自然体"。那显然是误解了那位大经济学者的 正确论旨。 中国社会长期停滞问题, 本来在战前有关中 国社会性质问题论战及中国社会史性质问题论战 中已被附带提论过,但正式被提起却是在抗战期

国社会性质问题论战及中国社会史性质问题论战中已被附带提论过,但正式被提起却是在抗战期间,那时中国进步论坛上曾一致"鸣鼓而攻击"日本侵略主义代言者秋泽修二,他在其所著《东洋哲学史》及《支那社会构成》二书中,曾反复论到"中国社会之'亚细亚'的停滞性";他误解或曲解马克思的上述论点,把"农村公社的存续,残存"看为是中国"社会基本经济要素的结构",看为是一切其他社会组织的胎盘,范围着中国社会"父家长制的专制主义",而成为中央集权专制主义的基础。这两者妨碍着工商业的发展,妨碍农业的发展,于是农业止于"集约的小农经营",

只有期待外部的压力的诱导与推动,而鸦片战役成为中国社会实现现代化或打破传统停滞性的第一步,正是那种推论的有力的佐证。 然而世界任一先进国家的现代化,殆都与其对外发生战争有关,果其如此,"停滞性"云云就似乎不是中国社会特有的"根本性格"了。我在这里没有充分论证秋泽错误的余裕,只须指明: (一)他夸大了那种农村共同体存续或残存

的范围和功能,事实上,在自给自足的农村共同 体以外,还由地主经济在各村落各地方间,特别 是地方对中央间,造出了一种不自给自足的经济 依存实况,作为中央集权政治控制地方的相反而

(二)他以固定的形而上的眼光去确认那种 农村公社孤立的作用,而不知道,那种社会经济 基本要素的结构,随着整个官僚封建社会的进

实相成的物质基础。

手工业不能"依中国社会自身的性质","产生出具有资本主义性质的制造业",而商业则是"商人资本主义在中国社会自身发展中,没有外部的作用,使不能发展成为资本主义的资本",像这样,商业、工业、农业,即全部经济生活,都"先天地"被中国"社会基本经济要素的结构"所规制住了,或者内在的相互制约住了,由是造成了中国社会的停滞性,那种停滞性本身变成了"中国社会的根本性格"。要打破这种停滞性,

展,被赋予了一些新的动势、新的因素;并且社会经济基础与其上层建筑的法律政治关系在不绝起着辩证的相互制约的功能。

Ξ

在国内新社会史学家们中, 由批判秋泽而展 开讨论的,首先当数到李达先生。他在《文化杂 志》第二期发表的《中国社会发展迟滞的原 因》,虽然只从正面讲述他自己有关这一问题的 意见,但他显然是见到了秋泽所发表的"高 论"的。他把中国社会发展迟滞的原因,归纳为 以次八项: (一)战乱频繁, (二)封建力役, (三) 封建剥削, (四) 宗法遗制下聚族而居的 村落公社, (五) 封建的政治机构, (六) 农民 阶级不能担负新生产方法, (七)科学不发达与 儒教学说的影响, (八) 地理环境的影响。这无 疑已把中国社会发展迟滞的原因全触到了,但正 如紧接他发表那篇文章之后,即起而与他争论的 蒙达坦先生所说,"即使这些全是中国社会发展 迟滞的原因,但这些原因怎样作用于中国社会而 使其发展迟滞呢?如果单只说这些原因妨碍了生 产力的发展,因而迟滞了社会的发展,那是非常 不够和太笼统的,科学的说明,决不容许其含 糊, 而必须说明其如何如何。"

上面的话,是蒙达坦先生在《与李达先生论 中国社会发展迟滞的原因》一文中(载《文化杂

志》第二卷第一号)所指陈的,李达先生平列出 八大原因,并指出前五者为主因,后三者为从 因,确实是太笼统而非科学的说明,但蒙先生是 怎样来说明的呢? 他认定社会的发展取决于资本 积累与生产方法进步两件事。我们要解决中国社 会何以发展迟滞的问题, 非从确定究竟是什么事 物妨碍生产方法进步, 究竟是什么事物妨碍并破 坏资本积累的相互关联处去研究不可。他是按照 他所提出的方法论来分别解说其原因的。关于妨 碍或破坏原始资本的积累,他提出三项,第一是 特殊的土地所有关系, 第二是农民战争, 第三是 共有财产。关于妨碍生产方法的进步, 他又提出 三项:第一是重农抑商政策,第二是地域发展不 平衡, 第三是儒家学说的影响。李先生的八项, 到蒙先生手中只有六项了,并且有几项还改了 样。这样的研究,也并不会完全改变李先生平铺 列举的缺点。从原理上提出生产方法与资本积累 来,虽像把问题鞭辟近里地推进了一层,但如果 有谁把妨碍资本积累的三原因和妨碍生产方法进 步的三原因掉换一下,或者主张那六项原因同样 会妨碍生产方法进步和资本积累, 我想蒙先生也 不能怎样表示异议罢! 比如,特殊土地所有关 系,为什么就只妨碍资本积累,而不妨碍生产方 法改进呢?又如,重农抑商政策,假使不停止在 表面的考察上,为什么只妨碍生产方法的改讲,

而不妨碍资本的积累呢?李先生平列固然笼统,蒙先生分举却更机械。

然而我要讲一步看看华岗先生的意见。他在 一篇《中国社会发展阻滞的基因》(见《群众》 第七卷第十一、二期)的论文中,直接讨论到李 先生和蒙先生的观点。他认李、蒙两先生所举述 的中国社会发展迟滞原因,有的是因果倒置,如 科学的不发展, 原是社会不发达的结果, 不能同 时又把它看为是社会不发达的原因:有的是附因 被看做主因,如李先生强调的战乱频繁,蒙先生 强调的农民战争,都像过分地把社会不发达的责 任放置在战乱上,而却把残酷剥削妨碍生产并招 致动乱和战争的更本质原因放在次位了。特别是 关于蒙先生把农民战争描写成愚民盲乱破坏一切 生产手段的意见,他提出了极不客气的指责和抗 辩。

在这几个回合的争论中,我们不应忽视它对于中国社会史研究的莫大贡献。自从中国社会发展迟滞的问题被提到论坛以后,我们以前几乎全被蒙在中外流俗学者们放言高论的一些不着边际的曲解和疑难中,如缺乏自然科学哪,缺乏自然科学的研究精神哪,缺乏蒸汽机的发明哪,缺乏对外贸易的弯曲海岸线哪……经过这次讨论后,至少,那些技术的自然的理由,已不再能蒙蔽任何一个稍有新历史科学修养的读者了。

然而,我们显然是不能满足于那种讨论的。 四

我想顺便在这里把前面各篇已经研究过了的 诸基本论点拿来作一总结,并在那种总结中,试 图使一切解释中国社会发展迟滞的较健全的主张 能分别得到其在科学说明中的适当地位。

我们已一再指明:中国专制的官僚的政治形态是把地主经济作为它的物质基础。地主经济原是对领主经济而言的,它的大体内容,包括以次诸项:(一)土地为社会财富的最重要的生产手段,(二)在相当范围内的私人土地所有权的确认,(三)在相当范围内的土地自由买卖,

(四)集约的小农经营, (五)土地剩余生产物 的地租化与赋税化。我们这样来规定地主经济的 内容, 理应与本篇前两节所提论到的共有财产与 自给自足的工农结合体不相抵触,因为社会科学 告诉我们,非有最进步的生产方式,是不足以完 全否定以往的原始遗留的氏族共有地等财产形态 的; 地主经济对领主经济而言尽管在农业生产方 式上有了不少进步,但即使没有我们将在下面述 及的强化氏族组织的宗法关系, 那种被封建社会 本质限制了的进步, 亦是不能促使原始性共有地 产彻底解体的。至若自给自足的农工结合体,如 把它看为地主经济下的细胞组织, 或地主经济型 封建制下的"社会基本经济要素的结构",那亦是

非常自然的。零碎保有土地或使用土地的小农, 即使在较和缓的租税负担下,他们亦是需要利用 农隙(经营的土地面积愈少,每年可能的农业劳 动目愈少, 农隙便愈多) 以从事手工副业的; 如 其租赋负担加繁加重,他们那种必要就更大了。 此外, 商业对农民的过分剥削, 亦无疑要加强那 种排斥中间商业的农工结合的重要性。 可是,农工结合虽然要在某种范围内缩减商 业的规模, 但它并不会抵消中国社会商业发展的 诸般有利条件。中国版图的愈来愈扩大,中国中 央集权政治形态可能采行的许多便利商业的设 施,中国各地经济的差异性与其发展的不平衡 性,特别是中国在地主经济基础上,必然有很大 一部分农业剩余劳动生产物需要通过赋税或地租 的方式转化为商品, 所有这些条件, 都会直接间 接地拓展市场,而最后一项,且必然会使商业与 地权、商人与官吏发生极其密切的联系,而由是 成为地主、官、商合一的物质基础。然而,利之 所在, 害亦随之。中国商业尽管因它取得了政治 的便利,和与地权发生密切关系的融通性,而把 它对于一切生产者的剥削欺诈机缘加多了,但就 商业本身的发展前途讲,那却宁是一种损害。商 人有入仕途的可能, 商业资本有转化为购置地产 基金的可能,已经说明商业自己的扩展有了限 制,况且商业过分掠夺生产者,生产者不将依其 被掠夺诈取的程度,而使商业因以进行的商品提供发生障碍么?统一政治权力固然会在交通、市场、税制、货币诸方面便利商业,但那种政治权力集中在专制者手中,也极可能在这些方面打击商业。事实正是如我们所理解的。且再考察一下工业上的情形。

如其说中国农村的手工业是当做农民的副 业,中国都市的手工业就差不多是当做商人的副 业,或者是对于商业的隶属。这是我们在中国旧 式市集或城市中只见到商业基尔特型的商会,而 不易见到手工亚基尔特型的工会组织的基因。工 业隶属于农业, 隶属于商业, 在本质上, 就不易 由它自身的积累而扩展。不错, 两欧在近代初 期,制造业家原本有许多就是由手工业者或商人 转化来的。但在中国,这条"上达"的通路又遇到 了集权的专制主义的障碍。中国过去较为普遍和 较有一般需要的有利事业, 如盐、铁、酒、辗 米,乃至后来的印刷等业,都在不同程度上变为 官业或官僚垄断之业,而它们由此等事业所获得 的赢余显然最可能转用在不生产的消费上: 同 时,商人或—般商工业者不能把积累用以扩展本 身事业,不能自由找到有利事业经营,自然更加 要敦促他们去购买土地,去接近官场。况且,专 制国家人民要从事对外的商工业经营, 亦是受有 严格限制的。中国从唐代以后逐渐展开的对外贸

易史尽管为我们充分提供了此种佐证, 但我们的 许多皮相历史家却丢开这些更基本的原因, 专向 海岸、季候风、地势一类自然条件去作中国产业 资本不发达的考证。

上面是有关中国社会经济形态各部门的比较 静性的分析,在此分析中,我们已不难了解:

(一)每种经济活动都渗透有社会的或政治的作 用,或为一定的社会生产关系所维系着: (二) 即使社会基本经济要素的结构或所谓自给自足的 农工结合体极长期的存续着,那种存续,亦非它 自身有固定不变的所谓"根本性格",而是由于适 应着并范围着它的社会生产关系,或互及全面的 官僚统治,始终都要求它在经过政治动乱惊扰以 后, 重复沉淀为原来的或类似原来的形态, 而且 (三)农业既由土地所有与使用方式限制着小农 零碎经营, 小农零碎经营限制着农业生产方式, 限制着农业劳动剩余,而可能被榨取出来的农业 劳动剩余,不是依赋课转作不生产消费,便会以 高率地租或高率利息或商业利润转作强购土地的 手段,而由是使使用土地的条件更形恶劣,这样 一种反复作用的过程根本就会限制资本积累,同 时也限制生产方法改进,终于使自给自足的农工 结合体成为不可避免; 在这种场合, 为了补强社 会统制而被变相复活起来的宗法秩序, 便给予那 种结合体以更多的原始外观。

讲到这里,我们对于中国社会长期停滞问题似乎有一较生动的理解了。但我们还不应停止在这比较静态的分析上面,而须进一步指出它的一般动态推移:

首先,如我们一再指明的,建立在地主经济基础上的中国官僚政治有着无比的包容性与贯彻性,它不但动员了中国传统的儒术、伦理、宗法习惯等等来加强其统治,并还把可能而且在社会史上必然要成为它的对立物的商工市民的力量也给解消同化在它的统治中。结局,作为领主经济或贵族政权之死对头,而在那种政治经济中爬升起来的市民阶层,就不可能在中国地主经济与官僚政治场面下产生出来。

其次,中国传统的重农抑商经济政策,虽然在每个朝代初期被强调着,但官僚政治的根本作风就在于多方面的敷衍应付,官商的本质联系不但从不会因此隔离,而且,每逢劝农务工、讲求水利的政功多少收到实效,使农业生产力在丧乱之后有了一些恢复之后,依政权统一、农工业生产物加多而展开的商业,就照应着专制官僚机构的扩大与官僚阶层消费欲望的增繁,而使官商的"苟合"得到进一层发展。在这种场合,小国都市的政治性、商业性与消费性就"相得益彰"地尽情发挥。然而由商业与胡乱消费所给予政治上的

腐蚀影响,不旋踵间,就由官僚阶层勤于剥削搜括而怠于奖劝农事和讲求水利的颓废倾向上充分表现出来。

其结果, 上无道揆, 下无法守, 一切打击生 产者特别是打击农民的措施就从四面八方紧逼拢 来。贪污、横夺、诈欺, 先是压迫农民的生产条 件, 进而压迫他们的生存条件。社会已有的生产 方式既不易维持, 社会可能挣出的蓄积皆浪费殆 尽,所以,等到农民大批流散死亡,大批成群结 队变为叛乱队伍,原本已被残酷的封建剥削破坏 得相当普遍与彻底了的社会劳动生产力,这时还 得承受农民战争一时加在它上面的荒废作用。 又其次, 有不少的王朝, 在普遍农民叛乱出 现以前或在其演变当中, 常常还因其统治力减弱 或弛懈而招来外侮;但在过去,不论是对外战 争,抑是内乱或内战,都止于促成王朝的崩解, 而迄未招致社会的革命。这原因, 与其说是取决 于战争的性质,不如说取决于战争进行过程中的 一般社会劳动生产力的可能贮备条件; 与其说是

由于农民战争只有破坏既成统治的消极展望,不 如说是由于既成统治已把新社会所由孕育诞生的 积极因素给无情摧残剥削净尽了; 与其说是由于 农民不能单独担任新生产方式,不知道爱惜旧社 会可资利用的生产手段,不如说是由于当做新社 会。之主导者的市民阶层,根本把他们的历史任

务歪曲了,他们不论是扮演官僚的配角,抑是转 化为地主豪绅的伙伴,都只能在农民战乱过程中 成为没落王朝的殉葬者, 而无法以新社会领导者 的姿态出现。所以,中国以往农民战争没有表现 出积极的革命的成果,是不应也不能单从农民本 身的性质或其崛起反抗的单纯动机得到理解的。 然而,所有上面的说明,都不应驱使我们得 出这样一个无可救药的宿命论结论: 中国以往由 特殊自然条件与历史条件所造成的专制主义、官 僚主义与封建主义混合统治形态,根本就从本质 上、从它内部的相互制约上永远不许由它自身孕 育出一个新的社会机能。这个结论是荒谬无稽 的。"迟滞发展"并不可理解为永不前讲。中国由 秦代到清代二千余年中的社会经济状况,尽管还 是停滞在同一社会史的阶段上, 然而, 以秦汉的 社会经济生活与明清的社会经济生活相比较,我 们就很容易发现后者无论在哪一方面,都向着近 代化大大跨讲了一步。我们要有了这种认识,才 知道划时期的鸦片战争究在促成中国现代化当中

社会好好抬起头来。 在下面,我将从这些方面展开说明。

扮演了怎样的角色,同时也才知道为什么中国现 代化开始这么久了,传统的官僚统治仍不肯让新

《中国官僚政治研究》 上页 下页

到了现代,到了中国开始走上现代化旅程以后,官僚政治始终不曾离开我们,反之,直到抗战开始了,特别是到抗战结束了,我们才因更沉重地感到官僚统治的压力,而第一次明确地广泛地把它当做一个实在对象来加以攻击,加以考察,加以研究。

是不是中国政治的官僚化愈到现代倒反而愈形变本加厉了呢?对于这个问题,我暂且不忙解答,我必须在此指出的是,中国现代的官僚政治己不完全是传统的那一套,它由本质到表象都有了不少的改变和转化;如其说它在现代,特别在晚近,在许多方面比过去表现得更其残酷有力,更其神通广大,更其无所不在,无微不入。那也不能说是由于传统形态的发展,而宁说是未被根本否定的传统形态,与模仿资本主义各国在转形过程中出现的新官僚政治形态的混合。

在对此作出解说以前,有必要说明两点:

第一,须紧接着前篇提出的论点,看中国现代化怎样才能开始,怎样才能突破前述的"治乱相循"的延滞局面。

第二,须说明我们在现代化过程中为什么不 能把传统的官僚政治克服或否定,而只是改变或 转化它的存在形态。

这两点, 我将在下面分别交代清楚。

中国社会在集权封建阶段的发展迟滞原因,我们不但已从中国特定封建生产方法的强固性去说明它,且还从官僚政治不绝给予那种生产方法以固定的或阻滞其发展的影响去说明它。根据那种说明,我们虽坚决反对日本秋泽修二之流的看法,而认定即使无外力,中国迟早亦将走上现代化的道路;但外国资本如其不东来,鸦片战争如其不发生,中国是否还会在原来社会阶段留滞一个相当长的时期,恐怕谁也不敢断定。

我们这样推论,显然是承认鸦片战争对于中国现代化的推动作用,可是,在另一方面,我们又得明了,鸦片战争可能发生的推动作用,归根结底,毕竟在受着中国已有社会发展条件的限制。

"现代化"是一个非常笼统的术语。它在本质 上可以转译为"资本主义化",或者更具体地解释 为由封建制生产方式到资本制生产方式的推移。 这种推移,可以由政治上的革命行动促其实现, 也可以由对内对外的战争方式促其实现,但不论 是革命也好,战争也好,其结果都必须是把旧社 会或封建社会母胎内已经孕育好的新生产力帮同 解脱出来。假使那种新生产力,或者采行新生产 方式的贮备条件,根本不曾在旧社会中育成,或 所育成的随即被破坏摧毁了,则政治上的变乱或 战争,都将从开始就改变其性质。这是中国过去 二千年只有王朝更迭的政变,而迄未出现社会革 命的基本原因。

到清代中叶前后,以往历史的规律虽仍发生着支配作用,但由唐宋以来的缓慢而确实的社会经济进步,毕竟使它在横遭传统剥削与周期丧乱之余,犹能在某种限度积累、保留或孕育出一些新生产力的生机,或新生产方式的可能条件。关于这点,我将由农、工、商业及金融业诸方面简

括指出一个轮廓: (一)农业。这是任何一个封建王朝所最关 心的产业。由历代分别劝助农田水利所给予农业 上的鼓励, 虽然始终不曾打破土地所有形态所加 于它的限制,但自唐代中期以后,土地转换所有 者的频繁,逐渐把附着在一般土地上的"特权 性"减少了,而相应使其"商品性"增加了。至于农 业生产技术的改良, 也有以次几项值得提起。首 先, 关系农业生产动力的耕犁, 友人郭大力先生 曾考证有三个进化的阶段。第一个阶段是以金属 代替木材,第二个阶段是以作用相同的诸耜的复 合代替独耜, 第三个阶段是以作用不同的二耜结 成一个统一体(见所著《生产建设论》第二三七 页以下论型的进化)。他认为前两个阶段在汉代

车,水车及由水车运转的机具,亦是到唐代才为 人讲到的。到了元代, 由足踏运转的龙骨水车被 发明了,以后由足踏改为手控,再进而用牛转, 它一直成为我们今日普遍通行于大江南北的各式 水车。最后, 我得指明, 中国在这个长期间的农 业技术的改讲(即使把耕型及水车也包括在里 面)与其说是直线的,毋宁说是平面的,即把原 来应用在已有基础上的新发明范围逐渐予以推 广。因为原有水准以上的改良或讲步, 会本质地 遭到社会的限制,而同一水准的技术的推广应用 范围,却不但与这一历史时期的版图扩大有关, 同时也与这一历史时期的封建官僚统治发展有 关。农业上的这种形态的改进,显然会直接间接 影响到农业对外的经济交往关系,而由此反过来 刺激农业本身。这是可由下面工商业、金融业上 的变化得到说明的。 (二) 工业。中国的工业,由唐以至于清之 中叶,不但在种类上、数量上,皆大有增进,即 其性质, 亦有非常不可忽视的改变。现在且就有 关导向新生产方式可能的诸变动迹象, 略予分

已经完成,后一阶段,在北魏贾思勰所著《齐民要术》中还不曾提到,而在唐陆龟蒙著的《耒耜经》中则有较详细的说明,可见那种最后阶段的犁,即我们今日普通常用的犁,最可能是在唐代才被发明的。其次,次于犁的重要农具就是水

述: 第一, 无论是官工业或是官僚占有工业, 己 经不只限于盐业、铁业, 酒业几项了, 碾米业、 制纸业、印刷业、缫丝业、纺织业、制瓷业、采 矿业、铸币业......都愈来意变得重要,特别是其 中的五金产量,以及由冶铁炼钢需要而引起的煤 产量的大量增加, 尤饶有意义。其次, 各种工业 产品,愈来愈带有商品性质,甚至有许多产品, 愈来愈带有输出商品的性质。元朝最初输往国外 市场的是大宗的中国磁器、绸缎、棉布等,整个 东南亚各民族, 差不多都需要中国的金银、绸 缎、丝、青白各色磁器和铜、铁、麝香、朱砂、 水汞、草蓆等等。又其次,在这个时期,夹在官 业与当做农村副业的家内工业中的一般手工业, 亦因国内外市场关系的扩大而发展起来。马可波 罗在他旅华游记中所描述杭州等地的手工业组织 情形,并不是自古有之的,特所有这类手工业有 一共同特点,就是对于商业的隶属,各种手工业 的老板, 也可能雇用几个工人, 但他自己却是在 为给他以贷款或原料的商人劳动。马克思曾说, 在十九世纪中叶, 法国的丝工业, 英国的织机工 业和花边工业,就是采取这种形态(见郭大力王 亚南译《资本论》一九六三年版第三卷第三七五 页)。这种在旧生产方式上榨取更多剩余劳动的 形态, 虽然会成为现实资本主义生产方式的障 碍, 但其中有若干部门手工业, 按照分类性质,

由一个商人结成统一起来,便可成为转向制造业的起点。

(三)商业。农业工业上的缓慢改进,一方 而为商业发展的结果,同时又为促使商业发展的

面为商业发展的结果,同时又为促使商业发展的原因。从上述中国工农业产品向东南亚各地市场的输出,以及在这一时期,广州、厦门、泉州、杭州、扬州等对外港埠的开辟,我们就明了所谓中国地理条件不适于对外贸易的理论,该是多么皮相和没有根据。但我们在这里不想重复马可波罗的叙述,说中国"商人的数量,商人的财富和

多的叔还,说中国 简大的数重,简大的如晶和 经过商人手里的商品,多得怎样惊人",而要特 别注意的,是这个期间的国内外商业的繁盛,使

加注息的,定这个期间的国内外间亚的紧僵,使 商业旧来对地权、对官僚的依附倾向,难免显出 若干分离或对立的征候。特别是在元代统治下的

南方,因为商人在各种新兴都市中,支配着大批 的手工业工人;又因为他们依基尔特或行会的组 织,逐渐取得了控制都市方面的力量,他们对异 族的、封建的、军事的压力,第一次表现出了带

有相当浓厚的市民性质的反抗。虽然在同世纪末,元代结束其对中国的统治以后,中国商人的现代市民性格 又有此模糊了 又与封建户僚恢

现代市民性格,又有些模糊了,又与封建官僚恢 复了旧来的不解之缘,但我们绝不能忽视这一阶 段对于以往商业的进步性。

(四)金融业。当做商人事业的一个分支的 金融业,已早因唐代以后纸币或信用券逐渐增大

币的商人了。闻名中外的山西票号, 其所以在当 时,特别在清代,对整个华北乃至华中发生极大 的经济政治支配力量,其关键就在于此。如其 说, 高利贷业对于封建生产方式具有特大的分解 作用,那么,这个时期的高利贷业的突出的发 展,即使我们随时应记着中国官商地主高利贷 者"四位一体"的内在关系,而不应过分强调其进 步性, 但旧有封建生产方式将因此加深其分解过 程,却是非常明白的。 由上面的分析,我们似可有以次几种认识: 第一, 所有农工商业各方面的进步因素, 或 可能形成新生产方式的进步条件, 一般都在随时 代的前进而增加, 到了清代中叶, 已有种种迹象 表明, 这些因素或条件都在更迫切地期待着一个 新社会的开端。 第二, 所有那些进步, 大体都是在我们传统 的具有极大韧性的社会生产关系,或具有极大包 容性的封建官僚统治的孔隙中,或其内在矛盾

中,逐渐见机发生的,它们无疑会日益增大其对 干原有社会关系,原有统治形态的束缚感。

其重要性和明末清初银本位的大体确定而有较活 跃的开展。商业借助各式高利贷业或通过高利贷 业而活动的现实趋势,已使商业变为高利贷业的 隶属,这时与政治上保有密切联系的或更具有政 治权势的,已不是经营商品的商人,而是经营货 第三,在明末清初出现的反专制和强调民主的市民思想,已显然证明是那种感觉的反应。但因为作为那种社会关系或统治形态之基础的社会基本经济要素的结构——农工结合体还顽强地存在着,所以,在一方面,各种进步因素或条件,仍很难广泛地自发地形成为一个足够突破既成社会统治关系的新生力量,同时,那种既成的社会统治关系,对于一切进步因素,也并不曾丧失其分化、软化或使对立物转变为其附属物的机能。

要之,现代化可能开始的条件是在鸦片战争 以前就存在着的。惟是新生的力量不够,旧有的 障碍太大,于是具有诱发作用的鸦片战争,就成 为一个社会历史的转折点。

 \equiv

鸦片战争之取得中国社会转折点的重要性,不在这次战争本身。战争的规模是很小的,断续经历的战争期间也不过三年,其直接破坏损害的作用并不算大。也不一定在结束这次战役的割地赏金丧权辱国的条件.有了应付五胡侵凌,有了对辽金割地献金,有了臣服元、清异族经验的中国封建官僚统治,那一类条件的接受,并不算是了不起的难堪耻辱。鸦片战争之不同于以往对外战争,和它能对中国社会发生决定的影响,就是由于战争双方当时各别所具有的社会经济条件使然。那次战争系发生于一八四零年到一八四二

年,在中国方面,刚好是在清朝专制统治盛极而 衰的中叶以后,而当时社会可能形成新生产方式 的诸进步因素,已如前面所说,对于传统封建官 僚的社会统治方式早有些感到不能忍耐; 而在战 争对方的大英帝国,它却正当着资本主义经济迅 速发展的鼎盛期。所以, 这次战争从较远观点去 看,实不只是两国有关鸦片贸易的事件,而可更 基本的理解为东方专制的官僚的封建主义与西方 资本主义的首次决斗,或东西文化的正面冲突。 而在战争过程中,两方各别从折冲、应战,以至 结束战争所表现的一切,亦充分暴露出了它们不 同的社会本质。因之,清廷在这次战争当中一再 表现的破廉耻的惨败和毫无保留的耻辱,并不仅 只表示清廷统治的缺德与无能, 且更充分证明了 封建官僚社会体制本身根本就不是资本主义制度 的敌手。这次的失败,是往后一系列对外战争失 败的开端:一八五七年的英法联军之役,一八九 四年的中日战役, 一九零零年的八国联军之役, 无非是一次比一次厉害,一次比一次严重地证示 腐朽的封建官僚统治怎么也不能应付新的世界场 面罢了。然而我这里所要注意的,却是鸦片战争 及由此引起的变化究是如何地帮助了中国社会 的"新生"。

照一般较有见地的历史学家所说,经过鸦片 战争,中国一向夸境内为天下的自尊自大态度改

了,特别是以中国社会法制为无可变易的顽固成 见也改变了。以前一直是"以夏变夷",现在开始 要"变于夷"了,这是后来洋务运动、变法图强运 动的意识前提。而当时直接影响到商工业发展方 面的,就是那次所订的通商条约,它使中国专制 权力不能再任意停止对外贸易,不能由官商或所 谓公行包办垄断, 也不能对外货流通任意加以勒 索或留难。虽然这是出于英国人的强迫, 但已不 啻为长期被囚禁的中国商工业网开一面了。事实 上,不仅中国传统的封建官僚统治从这些方面受 到了破坏和限制,而其现实的社会经济基础—— 即前面所论及的社会基本经济要素的结构或所谓 农工结合体, 也是由以后逐渐深入逐渐展开的对 外商业活动而促其分解的。

变了, 不相信世界有比中国更高文化的想法改变

当做一个农业国,由集约小农经营及其补充物家庭工业所形成的生产方式基础当然是最主要而又最基本的了。这种生产方式的广泛存在,对于专制的封建的官僚统治虽然非常必要,但对于商品经济,对于资本主义的商工业,却是一个致命的障碍。可是,就从鸦片战役以后,这种障碍被缓慢而确实地逐渐予以消除

比如,中国农村最普遍的副业是人民穿著所需的纺织业,不幸,现代大工业的发展,在每个 先进国家,又差不多是由纺织业开头,于是,一 作。英国用大炮轰开中国门户以后,曾以种种体 验,发觉在中国推销纺织品并不像它推销鸦片那 样容易。马克思曾明确道出了其中的究竟,他 说:"资本主义前的、民族的生产方式具有的内 部坚固性和结构,对于商业的分解作用,曾经是 一个多大的障碍, 人们尽可以在英国对印度和中 国的通商上得到一个适切的例证。在印度和中 国, 生产方式的广阔基础, 是由小农业和家庭工 业的统一形成。此外, 在印度, 又还有在土地共 有制基础上建立的村社的形式要加进来;这种村 社在中国也是原始的形式。在印度, 英国人曾经 以统治者和地主的资格,双管齐下,同时应用他 们所有的直接政治权力和经济权力,目的是要把 这种小规模的经济公社摧毁。......但是,......这 种解体工作也不过极其缓慢地进行着。在中国, 这种解体作用就进行得更慢。因为在中国,没有 直接的政治权力加进来加强它的作用。"(见郭 大力王亚南合译《资本论》,一九六三年版第三 卷、第三七三——三七四页) 但"利益也往往使

个新旧生产方式的冲突最初就会表现在纺织业上。中国人用自己的新式纺织业产品破坏那种副业,分解那种农工结合体,是在一八九四年中日战争发生的前后,而在鸦片战争后到这个时期,则最初是英国新式纺织业品,接着又加上日本和印度的新式纺织业品,在中国从事这种"分解"工

人智慧",英国人不论是否明确意识了此种原因,他们后来在中国确在多方设法获得配合经济权力的政治权力,投资敷设铁道,是政治经济双管齐下的方法之一。而其结果,也正好符合他们的要求,即是,"中国铁道的敷设,表现中国小农及家庭工业的一切基础的破坏"。(马克思给恩格斯的信)

像英国这样"开化"中国或分解中国旧生产方式的大事业,愈到后来有愈多的国家参加,其中,像日本、印度那些劳动低廉和距离中国较近的国家的纺织品,更能有力地摧毁中国家庭工业。等到一八九五年马关条约签订,外人得在中国利用廉价劳力与原料自由开厂制造,而同时国内的新式纺织业,办在种种刺激下,逐渐发展起来,于是,中国旧式家庭工业和独立手工业就濒于破灭的悲惨境地了。

所有上面这些事实,以及必然随伴而发生的一般流通范围的相应扩展,都说明传统的封建官僚统治在多方面受到了严重打击。首先,农村旧生产方式结构的分解意味着封建官僚统治的固定的、孤立的自然经济基础的根本动摇。其次,商品经济成分的逐渐增进,商工业比重对农业的逐渐加大,以往为配合农本主义与农业社会组织而被利用作统治工具的纲常教义、宗法秩序以及有关旧社会维系的一切法制思想体系,或则变为具

文,或则失其作用,而使那已经根本发生动摇的 封建官僚体制更无法支持。然而更关重要的还是 在另一方面,市民阶级由于商品经济或新式工商 业发展而逐渐显露头角,他们的经济活动愈向前 扩展,自然要愈益感到专制官僚主义的束缚与压 迫;他们在鸦片战争结束后不久发生的太平于国 变乱中,虽还因没有形成足够主动的力量,而使 那次变乱仍不能不止于农民的民族的性质,但在 此后辛亥革命当中,他们的主导力量便表现得异 常明白了。因此,清王朝的覆没,实不仅说明异 族统治的中止,同时还表示传统封建官僚政治的 变形。

然则封建官僚政治为什么不曾因此完全覆没 下去呢? 我现在要进而解答的问题。

兀

作为中国封建官僚政治之物质基础的地主经济,虽然因其基本经济要素的结构——农工结合体的逐渐分解而使其原来所有形态与使用形态发生一些变化,但现代性土地所有关系、现代性租佃关系并不能因此就建立起来;事实上,都市的市民经济形态愈形发展,愈对封建官僚统治表示不耐与反抗,统治者便愈需要把农村社会维持在原有状态下,使其统治基础有所寄托,并企图借此限制都市商工业资本的发展。可是,客观的事实尽管如此,他们在主观上,却往往自诩是工商

交通事业建设起来了, 再去变革农村, 这样就可 达成一面维护封建官僚统治, 一面创建资本主义 商工业的二重目的而一点也不感到矛盾。这是中 国在现代化过程中, 大大小小的封建主义者官僚 们都毫不羞怯的装扮成新建设人物实业家的基 因,同时亦是将近一百年来现代化一直陷在坎坷 困顿中的基因。我们自然没有理由忽视国际资本 或帝国主义对于中国现代化所加的妨碍与束缚, 但敢于正视现实的人应相信一切帝国主义在中国 发生的阳挠破坏作用,都是通过我们封建官僚统 治者的那种自私自利的便宜打算而讲行的。 五口通商以后不久, 英国及其他先进国家已 逐渐走上帝国主义道路,它们对于一切落后国家 也发生两种极相矛盾的要求,即一方面要破坏落 后国家的传统生产方式,以便它们的商品得以推 销,原料的取给得以实现;同时又希望落后国家 的新生产方式不要成长, 因为落后国家的大工商 业发展起来,它们对市场与原料的要求就不免要 落空了。它们的这两种要求,表面上好像与封建 官僚统治者一面要保持农村封建生产方法,一面 要发展都市商工业的企图恰好相反, 但帝国主义 者对于现代经济的运动法则毕竟是懂得较多的。 它们自始就认定利用既成封建官僚统治的弱点才 可能达到它们那两种企图。因此, 在太平天国变

业振兴者、大建设人物,并倡言把都市商工业、

记使中国的旧统治阶层能继续维持下去。 因此,中国旧型的封建官僚统治,虽然一方 面逐渐为其自身在新国际关系中的矛盾要求, 为 帝国主义的矛盾政策,以及为从那些矛盾孔隙中 逐渐增长起来的新兴经济政治力量、社会力量所 削弱与改变: 但另一方面, 它所寄托的农村封建

乱当中,它们就决定支持清朝统治者,在以后一 系列侵略事件当中,它们尽管多方提出苛刻的不 平等条约, 以期扼杀中国的产业, 但同时总未忘

社会经济基础却始终只有动摇、分解而不曾根本 变革,同时又因帝国主义在中国一直需要维系既 成统治以保障并扩增其既得利益,于是在经过多 少次政治风波以后,我们仍然还是在受着封建官

僚的支配,不过它已具有另一种形态和另一些特

质。 这是需要把它与已往形态作一较详细的比较

考察才能明白的。

《中国官僚政治研究》 上页 下页

中国现代的官僚政治也同以往的传统官僚政治一样,在本质上有一定的社会经济条件范围着。但正如我们前篇所说,那些对官僚政治不断发生限制作用的社会经济条件本身同时又在辩证地蒙受官僚政治的影响,所以,我们除了指出中国现代官僚政治是在何等社会经济基础上取得其生存以外,还得看它如何施反作用于那种基础,看它在现代的全历程中,即从鸦片战争开始现代化以来,经历了多少转化阶段。

从鸦片战争以来已经是一个世纪了,中国社会还—直是滞留在过渡的状态中。要死的不曾很知价地死去,要生的不克很顺利地成长起来。一般地讲,一切过渡社会才正好是官僚政治孕育发达的温床。但中国的特殊社会历史条件,却使它在封建的经济基础上成立了如此长期的官僚政治,不仅如此,等到它面临真正的过渡阶段,它的官僚政治也无法与近代初期西欧各国所发生的官僚政治一样采取相同的形态和实现相同的转化历程。

大体说来,中国现代官僚政治曾经历三个演化阶段:第一阶段是由鸦片战争到辛亥革命,我 称此为传统的旧官僚政治的覆败期;第二阶段是 由辛亥革命到抗战发生以前,我称此为新旧官僚政治的推荡接续期;第三阶段是由抗战直到现在,我称此为新官僚政治的成长期。本篇只就前一阶段加以说明,而关于第二、第三阶段,则打算分别留在下两篇从长讨论。

一 现在先来考察第一阶段,即旧官僚政治的覆 败过程。

我已在前篇说明:中国传统的官僚统治,到了清代中叶以后,已逐渐变得与新起的社会经济现实不相适应,甚至在许多方面极相矛盾了。但同时我又指出,当时国内外动摇传统官僚政治的社会因素虽在不绝增长,而支持那种统治的外在、内在力量也并不示弱;这是旧的官僚统治其所以能一直维系到爱新觉罗统治结束才归于颓败瓦解的基因。

事实上,爱新觉罗王朝的统治与它所推行的 专制官僚统治是分不开的,但作为理论研究,却 容许我们这样加以分析:

假使当时中国的统治者不是异族的爱新觉罗 王朝,而是同族的什么王朝,那末,在社会转形 当中就少了一项民族间的猜忌与倾轧,也许比较 容易实施像日本那样的立宪步骤,从而中国传统 的专制官僚政治形态的历史交代,也许是另一个 方式,也许还能保持一些官僚政治本身所最需要

的形式上的体面。但是,最高统治阶层爱新觉罗 王朝是以异族入主中原, 所以, 当时稍有觉悟、 稍有时代认识的汉族臣民非到图穷匕见阶段不敢 提出任何牵涉到君上至尊大权的政治革新步骤; 而在满族则由于怕任何性质的政治革新在这生死 关头有利于被支配的汉族而不利于它的统治,是 以它一直要等到把专制官僚政治的一切弱点暴露 尽了,一切丑丢尽了,才从中国政治舞台上滚 开。因此,中国的传统专制官僚政治演变到了清 代使出现这样一种极端现象:一方面,由于版 图、人口的增加,由于一个小的落后民族统治全 国之后需要利用以往的一切文化作为其更有效的 统治手段, 尤其由于经济的日益发展, 它发展到 了自己的最高峰,但另一方面,它却是中国官僚 政治史上结局最悲惨,最不堪收拾的一个。从这 一线索来考察旧专制官僚政治解体的历程, 有以

Ξ

次几个关键是值得注意的。

(一)太平军革命——反清朝,不反对专制的 封建官僚统治。

国人对于太平天国迄今还没有一个定评。它的发生在本质上显然与每个王朝末期的农民叛乱 具有同一性质;我们只要考察当时农民由于土地 集中及官吏贪污勒索活动而陷于困蹶的情况,即 可见其一斑.乾隆时湖南巡抚杨锡绂曾说:"近

食。"(《皇朝经世文编》卷三九)农民尽管吃不 饱, 负担却不断增加。曾国藩亦曾慨乎言 之: "……"然自银价昂贵以来,民之完纳愈苦, 官之追呼亦愈酷,或本家不能完,则锁拿同族之 殷实者, 而责之代纳, 甚者或烦其亲戚, 押其邻 里,百姓怨愤,则抗拒而激成巨案,如湖广之耒 阳崇阳, 江西之贵溪抚州, 此四案者, 虽闾阎不 无习悍之风, 亦由银价之昂贵, 官吏之浮收, 差 役之滥刑,真有日不聊生之势。"(同上书,卷三 二)"官逼民反"之内在原因已成,而英国发动鸦片 战争之大炮则从外面加速促其实现。马克思曾在 《纽约每日论坛报》上分析此中经纬:"中国在 一八四零年战争失败后被迫付给英国的赔款,大 量的非生产性的鸦片消费,鸦片贸易所引起的金 银外流,外国竞争对本国生产的破坏,国家行政 机关的腐化"都变成了太平军革命的诱因。"鸦片 日益成为中国人的统治者,皇帝及其周围墨守陈 规的大官们也就日益丧失自己的权力"(《马克思 恩格斯选集》1972年版,第二卷第二——三页); 天朝的皇帝在大炮下低头,而在皇帝治下的人民 却正因神圣不可侵犯的皇帝的低头,反而敢于抬 起头来反抗了。这种新的外来影响,再加上当时 东南沿海各省商工业的逐渐变化与新生,遂使那

日田之归于富户者,大约十之五六,旧时有田之 人,今俱为佃耕之户,每岁所入,难敷一年口 教的色彩, 而且还在某种程度上表现出一些市民 的特质。然而毕竟一半由于传统统治积习太深, 一半也由于市民根基薄弱,洪、杨一批有勇气造 反的人物,一到达"自古帝王都"的南京,便做起 了"帝王梦",相互间发生争夺权利的内讧。中山 先生论述太平天国失败的原因时说:"洪秀全当 时在广西起来,打过湖南、湖北、江西、安徽, 建都南京,满清天下大半为他们所有。但是太平 天国何以终归失败呢?依我的观察最大 的原因, 是他们那一般人到了南京, 就互争皇 帝, 闭起门来大相残杀。第一杨秀清和洪秀全争 权, 洪秀全既做了皇帝, 扬秀清也想做皇帝...... 因为发生做皇帝的内乱, 韦昌辉便杀了杨秀清, 消灭他的军队。韦昌辉把杨秀清杀了之后,也专 横起来,又和洪秀全争权。后来大家把韦昌辉消 灭。当时石达开听见南京发生了内乱, 便从江西 赶到南京,想去排解,后来见事无可为,并且自 己也被人猜疑,都说他也想做皇帝,他就逃出南 京,把军队带到四川,不久也被清兵消灭。..... 太平天国的势力便因此大衰。......所以那种失 败,完全是由于大家想做皇帝。"(见《民族主 义》第一讲)。 太平天国的"哈姆雷特"式的结局的造成,显 然是由于那些发难的首脑人物只知道要推翻清室

次大规模的农民叛变不但带有浓厚的民族的和宗

的异族统治,而无意去推翻专制的封建官僚政治,不但无意去推翻专制的封建官僚统治,且进而想建立专制的封建官僚统治来与旧有的相抗衡。"以暴易暴兮,不知其非矣"。他们虽在南京建都后颁布了一种"天朝田亩制度",主张废除旧的土地私有关系,并且拟订一些不同于以往的社会政策与政治制度,可是他们的帝王思想把所有新的企图都取消了。中国专制的封建官僚统治本身竟变成了销毁、熔解一切反对势力或革命力量的洪炉。

可是,专制官僚统治虽借其"魔力"把太平天 国拆台了,它自己本身却不但在此大规模的叛乱 与"戡乱"过程中暴露了一切弱点,斲丧了仅有的

元气,且还引起了不少反对力量。 第一个反对力量可以说是政治上的离心运动的抬头。我们一再讲到中国封建官僚政治是当作专制政体的副产物而产生的。清代的中央集权体制到乾、嘉时代已经达到了中国集权政治的最大。由鸦片战争到太平军革命则说明那种统治高峰,由离已经失却了制驭的扩大,满族大臣将在婚品过程中的军政权力的扩大,满族大臣将军们所表现的无能和汉族官吏势力的心力量已经开始积聚,而由于对外门户洞开,在沿海,特别在南部各省引起的经济变动,无疑要使那种力量愈来 愈趋壮大起来。

第二个反对力量,即洋务运动的发生。太平 天国政治上的失败, 我们已讲到是由帝王思想的 作祟,但它在战争技术上失败的原因,却显然是 由于洋兵洋枪洋炮帮助了大清帝国,李鸿章曾公 开表示上海附近战争之转败为胜,"实戈登大炮 之力"。加之,在太平天国尚未平定的一八六零 年,英法联军又挟其长枪大炮攻破了帝都北京, 赶走了咸丰皇帝, 其结果, 在敌人占据帝都下签 订的天津条约, 当然比南京条约要付出更大的代 价。所以,中兴诸功臣如曾国藩、左宗棠、李鸿 章等在太平天国平定后便竭力讲求洋器,以为武 备"能与西洋火器相埒,平中国有余,敌外国亦 无不足":"中国但有开花大炮轮船两样,西人即 可敛手。"(以上均李鸿章语)此后二十余年间的轮 船制造厂、机器制造局、招商局、水师学堂、旅 顺军港、南北洋电报局、武备学堂、北洋舰队等 等的相继筹办,都是由那种认识出发的。但"开 花大炮与轮船"两样的仿造,虽然是关系技术的 东西, 却需要一系列的社会政治文化条件来与它 相配合。一个腐败的专制官僚统治显然无法担当 这种"建设"工作,反之,这种"建设"工作的任何 一点成就, 却可视为是与专制官僚统治对抗或斗 争的结果。所以,即使是皮毛模仿的"洋务运 动",在某种意义上,也不得不理解为是反专制

官僚统治的一种业绩。 然而,专制官僚统治之不适于任何新兴

然而,专制官僚统治之不适于任何新兴事业,不适于完成富国强兵的任务,直到一八九四年的中日战争,才被明确地证实。

四

(二)戊戌政变——反专制的封建官僚统治, 不反对清室。

中日战争的惨败,虽不一定证明"但有开花 大炮轮船两样"便"致外国亦无不足"的认识的破 产,但却能证明专制的官僚统治根本就不易有充 分而有效的开花大炮和轮船, 就是有了那一套东 西, 也根本不能发挥效力。关于前一点, 试看下 面的说明:统治的腐败贪污,"从西太后起一直 到最下级的小官吏, 能免了的很少。西太后除了 移用国家正当的军政费, 供自己个人的享乐外, 又率领宫廷内的妃嫔及阉宦小人, 相率出卖官 爵,于是上行下效,凡供职于政府机关的人员, 也相率以苟苴贿赂图谋个人位置的维持并升迁。 北洋海陆军的重要将领,及主管人员,多屈身于 李莲英的门下称门生; 苞苴贿赂品的来源, 不外 刻扣军饷,侵吞公款,于是弄得军事上的设备窳 劣不堪。"(李剑华著《中国近百年史》,上册第 一六七——一六八页)关于后一点,"当时政治上 的各方面,军事上外交上财政上以及其他,无不 一盘散沙。.....就军事上说,海军衙门是管理并 指挥全国海军的,但实际上仅能指挥北洋舰队; 若要调遣北洋以外的南洋舰队,就非绕一个弯, 先打电报和南洋大臣商议不可, 即海军衙门本 身, 总理之下, 有两个会办, 再加上两个帮办; 总理有'权'无'能, 会办帮办则有'能'有'不能', 而'权'则彼此相埒;故在衙门的自身,事权就不 能统一。陆军的不统一, 更甚于海军。兵部是配 调机关,各省的兵,已经成了各省督抚的兵,李 鸿章可以直接调遣的,限于北洋的陆军;其他各 省的军队虽然可以奏调,但是编制训练器械既不 统一, 指挥的将校又各不相习, 那种散漫无纪的 状况,比海军更甚。"(同上,第一六八——一六 九页)

一句话:单从军事建设、技术建设上讲求富国强兵、"安内攘外"的大理想,由于中日战争暴露出一切腐败无能现象而归于幻灭了。于是,在这以前已经有所酝酿的政治改革活动便找到了个大做文章的机会。经士兼政论家康有为、独国一个大做文章的机会。经士兼政论家康有为的绝对。当时战胜国日本的明治天皇是他们想强为一个大战争。当时战胜国日本的明治天皇是他们想强以,就是想不变更清室的统治权而只改善其统他的对人。但无论也有关,改善其专制的封建官僚形态。但无论他的在理论上作着这种区别时是如何殷切期望避免改

革上所必然要遭遇到的困难,而在实际上,清室 的统治是与专制的封建官僚统治分不开的。所 以,有名的"百日维新",尽管谈不上什么激烈的 改革(如由光绪皇帝决定实行科考改试策论,于京 师设立农工商总局,裁撤冗员及骈枝机关等一类 无伤大体的新政, 此外除康梁外, 又任用了号 称"四卿"的杨锐、刘光第、谭嗣同、林旭一流维 新人物), 却马上激起了西太后及整个满族官员的 不满。而汉族的守旧人物更怕"维新"不能维持他 们的禄位也都拼命反对。以至光绪在给"四卿"的 所谓"衣带诏"中,极可怜地表示:"顽固守旧大 臣, 朕固无可如何, 然卿曹官调处其间, 使国富 兵强, 大臣不掣肘, 而朕又上不失慈母之意, 否 则朕位且不保,何又干国?"后来,"朕位且不 保", 竟成了谶语。排斥西太后势力的计谋尚在 酝酿, 西太后对维新人物一网打尽的布置却已经 安排好了。六君子被杀害,光绪帝被囚禁,前此 被称为新政的若干节目全被废除,于是一切依然 故我。但是,尽管如此,这次政变毕竟留下了极 不可忽视的影响。 就消极方面讲, 由维新运动失败受到鼓励的

就消极方面讲,由维新运动失败受到鼓励的一切守旧顽固势力因而大为抬头。他们由反对外国的新法进而把当时山东、直隶各处因生活困迫激起的民变转移为巩固自身统治的手段。所谓"义和团"事件,所谓"拳匪之变",就是在这

用呼风唤雨、飞沙走石的邪术和《封神榜》上许 多天兵天将的法宝去打败洋人:有的虽知道拳民 邪术绝不可恃, 却因为怕开罪于西太后和触怒那 些顽固人物, 相率袖手坐视其发展。直到八国联 军陷大沽, 逼天津, 破北京, 西太后挟光绪帝出

种"维旧排新""扶清灭洋"的如意打算下酿成的。 在事变推演过程中, 由西太后到接近他的满族权 臣以至若干地方巡抚官吏,有的竟相信拳民可以

奔西北, 这爱新觉罗王朝和中国专制的封建官僚 统治最后一次最无法掩饰的丑剧才告收场。它们 在前此应付鸦片战争、英法联军、中日战争时还 只表现贪污、颟顸与无能,而这一次则叫全国、 全世界明了它们是如何无可救药的顽固、执迷不 悟和无知无耻。一切坏的东西一定要让它找机会 坏个痛快,才肯罢休的。

然而,我们还得看看戊戌政变以后在积极一 方面的影响。

 $\overline{\mathcal{H}}$

(三)辛亥革命——反清室兼及专制的封建官

僚统治。 经过戊戌政变,一向囿于"君臣之义"和"列祖

列宗及我皇上深仁厚泽涵濡煦育数百年之恩"(康 有为《公车上书》中语),因而企图"保护圣主, 复大权,清君侧,肃宫庭",以和平手段完成君 主立宪政治的改良派碰壁了。而与此改良运动同 时发生和平行进展的革命运动,本来由于改良运动的抬头及其在新旧士大夫中、在全国各地政治性团体中、乃至在华侨和会党中所唤起的一些绯红色的幻想而一度遭受极大的阻碍,但是等到改良运动在戊戌政变中彻底失败,一些站在改良主义旗帜下的个人或政治团体,或者转移到革命运动中来,或者已逐渐相信这是唯一的可能改革途径了。

当时革命运动的领袖是孙中山先生。他自始 就认定在有长期专制传统的中国决无法实行温和 的改良主义, 也决不能期待爱新觉罗王朝会进行 任何政治改革。因此, 打倒清廷统治与推翻专制 的封建官僚统治, 都是建立中华民国不可避免的 前提。所以他说:"革命的宗旨,不专在排满, 当与废除专制,创造共和,并行不悖。"不但如 此他对于当时作为革命总组织的"中国同盟会"的 誓言, 且提议用"驱除鞑虏, 恢复中华, 创立民 国,平均地权"十六个字,认为驱逐清室和建立 民国不算革命成功, 只有经济上平等了, 民族的 平等和民权的平等才能有所保障的。事实上,他 在清室未推倒以前,已经具体而微地把三民主义 作为革命理想了。

可是,孙中山先生的革命运动虽在戊戌政变 后得到一个发展的转机,但腐朽和丑态百出的旧 专制官僚统治却并不因为它在义和团事件中的丢

回颜面, 收拾人心, 把"下诏罪己"的一套戏法搬 出来了,把前此光绪帝在"百日维新"中实施过的 几项"新政"重又拿来表演一番:此后鉴于国内外 舆论的攻击和革命运动的愈益扩展, 又狡绘地实

丑就识趣地滚开,反之,它的执着与无赖却宁是 变本加厉了。西太后从西北逃难归来之后, 为挽

施一种旨在排斥汉人和削弱地方权势,并使清代 万世一系的统治受到法律保障的伪装宪政。然而 事已至此, 多一项新花样, 也不过多一项出丑的 机会,辛亥革命已迫在眉睫了。 辛亥革命的伟大成就,不在干它推翻了满族

统治,而在于它同时还至少在形式上推翻了数千

年的专制统治。它虽不曾彻底地挖除专制官僚统 治所由以建立的封建经济基础,致使我们在时近 半个世纪后的今日,还叹惜致恨干"革命尚未成 功", 然而随着那种封建经济基础的解体与变 形, 完全传统型的专制官僚政治形态, 毕竟不能

不说是由此开始作出历史交代了。 下面且看旧专制官僚统治向新专制官僚统治 的推移转化。

《中国官僚政治研究》 上页 下页

第十五篇 新旧官僚政治的推移与转化

本篇讲中国现代官僚政治的第二阶段,即新 旧官僚政治的推移接续阶段。

"中华民国"的招牌由辛亥革命悬挂起来以后,其间虽曾由袁世凯称帝(张勋复辟未成)一度拆除下来,但很快又给悬挂上去。这表示中国人至少已很厌恶名义上的皇帝,同时也表示任何野心人物若非利令智昏不敢再以皇帝的名义自居了。可是我们一般的政治进步,却到此为止。古旧的专制官僚政治建筑上的冠饰虽被折落,那建筑却还腐朽而毫无生气地残存着。

专制政体或专制官僚政治的历史交代一般是由议会政治来承续,这个过程无疑是非常缓慢而出折的。市民的议会政治权力增大一分,领主或地主的专制官僚政治就减退一分。而他们两者势力的消长,尽管是从政治领域内或政治舞台上是现出来,但稍微深入一点考察,就知道实际上是取决于现代性商工业与封建性经济的届使变济上地所有制为核心的封建经济系系,有线的特别不容易孕育成长出"自我否定"的新生产力。与此同时,从鸦片战争开始侵入的国际资本

对它又是发生一方面分解和一方面维持的复杂作用。结局,新式商工业发展的缓慢和变态,封建经济转形或解体的延滞,就一直成为中国现代经济的非常显著的特征,而这也正是中国现代畸形 丑相的政治之更本质的基础。

商工业经济或市民阶级的力量不容易增大, 旧社会原有的阶级关系就无法根本改观。换言 之, 商工业未发达起来, 资本家阶级固然是难以 形成,与资本家阶级同时平行产生的劳动者阶 级,也就不易由农民或小生产者转化出来,结 局,拥有社会重要生产手段——土地的所有者, 租税收领者, 以及寄生于土地剩余的一切大小权 势人物或所谓官绅, 就必然还是, 至少在现阶段 还大体是特殊的统治者阶层, 而那些靠着土地生 存的农民或小生产者,则仍然是受其支配、剥削 的主要对象。一句话:官民对立的局面,官绅以 特殊社会身分驾凌于一般农民之上的社会阶级生 产关系仍旧或隐或显地存在着, 因此, 名义上的 皇帝虽然被革去了,而为一批有特殊社会身分的 官绅所托命的首脑, 无论是谁, 只要他接受他们 的依托, 就无法在实质上不成为最大最高特权的 化身。 袁世凯有人拥戴他做皇帝,徐世昌、黎元

袁世凯有人拥戴他做皇帝,徐世昌、黎元 洪、曹琨、段祺瑞有人拥戴他们做大总统、执 政,无非是那些大大小小的特权者或官僚、豪绅 们,为了要达成其对于一般人民特别是对于农民的统治剥削目的,总要求有一个最高最大的特权者来作他们的傀儡。所谓"三月无君,则遑遑如也!"那并不是为了什么忠君爱国,为了行什么鸟道,而实是为了行使其统治榨取的特权。所以,不但是一国的大总统或执政,就是割据一省两省的军阀,甚至威临一区的豪霸,都不难簇集一群士大夫或官绅,串演出一个"小朝廷"的局面。

因此,从本质上说来,在有一大批特殊社会身份的官绅存在着,并急于要找到靠山来行使其各种特权的场合,为他们所拥戴的人物,即使再英明,再开明,也很难不"飘飘然"地自认为至尊万能的主宰者;在传统的土地所有权还大体保持其范围着官民对立的社会阶级关系的场合,无论是官是绅,即使再洁身自好,也难免不利用特殊身分,利用职权,向人民表示出不可一世的优越感。

然而,所有上面的说明,还只是告诉我们中国旧官僚政治与新官僚政治的一般的共同社会基础,至于新官僚政治对旧官僚政治所具有的特点,则必须从那种社会基础之相对变化中去求得解答。

历来研究中国官僚制度,特别是论及新旧官

僚制度的区别及其演变的文字非常之少,而我只见到一位号称"中国通"的日本人长野朗在其所著《中国土地制度研究》一书中给了我们这样一个有关的简括解释:

"满清推翻后,包围清朝的官僚阶级,扫数 拥护袁世凯以图自存。其后, 北京政府的主权 者,各自为扩张势力,相互争夺,官僚阶级于是 环绕各军阀左右攫取政权。而军阀因为用全力于 战争, 无暇过问政治, 不得不与官僚阶级相提 携, 如奉系军阀与旧交通系提携, 即是一例。然 而国民革命发生后, 又产生了大批新官僚。这些 新官僚,就是从来的十大夫阶级,现在称为知识 阶级,他们的主体就是学生。民国以来,一般求 知欲很盛,大学及专门学校设立很多,产生多数 毕业生, 而且多半是学政治及法律的, 这是因为 中国产业不发达,学生所求得的学问,不能在实 业方面发展,不得不倾向于政治方面。但是,因 为十大夫阶级的阶级封锁,不能偿他们的宏愿, 于是投入国民革命的队伍里, 加入国民党, 成为 一种新型的官僚阶级。"(见新生命书局版,陆 璞译本第六九——七零页)

为什么新式学校出身的大学专门学生"一投入国民革命的队伍里,加入国民党"就成为一种新型的官僚阶级呢?他继续举出了三个原因:

"(一)中国学生承继几千年来官僚阶级读

- 书人的气味,把做官当做一种最好的赚钱手段, 所以,国民政府下的官吏,贪赃枉法,更甚于清朝。
- "(二)国民政府内部,残留了不少旧官僚 阶级的余孽,所以内部有很浓厚的士大夫阶级的 气味。
- "(三)依附于北方政府的旧官僚,目睹国 民革命是一种不可轻侮的势力,恰如明朝的官僚 投降于清朝一样,都舍弃北方归附南方,因此在 国民党中流入许多旧官僚阶级的分子。"(同 上)

国民政府、国民党内部有旧官僚余孽, 北方 的旧官僚投入国民政府, 以及新学生染有旧十大 夫习气,都只能说明旧官僚政治的继续,却无从 解释新官僚政治的发生。他认为"北伐完成之 后,战斗集团的势力渐渐衰弱,新官僚阶级的形 式也渐趋完整,以三民主义代替了章句之学,很 明显而森严的限制了党员的资格,实行阶级的封 锁。"他未明白指出新官僚政治与旧官僚政治的 分野, 只含糊地说新官僚时代与旧官僚时代毕竟 有一些不同: 其一是"中国与各国通商以后,中 国产业亦有相当的进展,从来在农村方面投资的 十大夫阶级, 也都向都市方面投资了": 其二 是: "农村中除了十大夫阶级的地主以外,又增 加了一种军阀阶级的地主, 使农村受了更大的毒

害;其三是:农村中的新官僚势力与旧官僚势力 不同,就是说,从来的旧官僚势力没有组织,而 新官僚势力在党的组织下,组织民众,利用民众 与旧官僚势力对抗。"(同上书第七一页)

所有上面的考察,只证明长野朗是中国社会政治事象的熟识者,但却无法保证他是中国社会政治事象的科学的理解者。他差不多触到了与问题有关的一切论点,但所有的论点,都不曾系统地关联起来,以至成为零碎片断的凑集。

其实,新官僚政治与旧官僚政治的根本不同 点,与其从官僚的来源去看,不如从官僚的行 动、作法或组织夫看,与其从这些方面夫看,又 宁可从他们所由形成, 所由寄托的社会经济基础 去看。因为如其照长野朗氏所说,新式学校出身 而又有旧士大夫习气的人为新官僚,那末旧官僚 中投入国民革命队伍的人,为什么也一下子变成 了新官僚呢?国民政府内部残留下来的旧官僚余 孽,又为什么一下子变成了新官僚呢?照他的逻 辑, 所有上述的新学生、旧官僚一加入国民革命 的队伍中, 以三民主义代替章句之学, 以党的组 织组织民众、利用民众, 以党员的限制实行阶级 的封锁, 他们就变成了新官僚, 可见是否新官 僚,并不取决于他们是有旧意识的新学生还是有 新企图的旧士大夫阶级,而是取决于他们参加在 那种不同于以往的官僚政治活动中了。更进一

步,同是官僚,同是利用政治权力或职权以保持 并扩大社会经济利得,为什么要来行那些新作 法,又何以能采行那些新作法呢?长野朗氏只接 触到问题的边缘,不着边际地提论到"从来在农 村方面投资的士大夫阶级, 因产业有相当发展, 也都向都市方面投资了",而不曾把问题从这一 视野深入一点去看。最为遗憾的是, 他高谈阔论 中国现代的政治经济问题, 但对于中国现代政治 经济问题发生过极大影响的帝国主义势力与革命 运动两个有力因素, 却始终没有放在眼里, 并很 不正确地认定中国国民党自始就是一个新官僚集 团,中国国民革命运动自始就是一种向旧官僚统 治攘夺政权和攫取贪污剥削职权的政治活动。由 于他把这些极其重要的关节弄错了, 他所谓的新 官僚政治,就是一些相互连接不起来的片断现 象,而新旧官僚政治的推移,也就无法显出一个 明显的轮廓。

一 由辛亥革命到抗战开始前这段时期,其所以被视为是新旧官僚政治的推移阶段,乃因为这一阶段以国民革命发展至长江流域为分野的前半期,是新旧政治势力明显斗争的时期,而在此后,则是新旧政治势力发生暧昧关系的时期。在前一时期,中国旧政治势力还是立在正统地位,对于新起革命运动则动员一切反动力量予以抵制

江流域,特别是到了江浙,到了上海、南京,就 开始一个大转弯呢?那是不是太平天国运动的复 演呢?不尽是的,那不能单从政治消长上得到说 明,而须注意到当时社会经济各方面的变化。 辛女革命以后的中国旧政治重心虽然仍在北 方,而新经济动态却一直愈来愈显现在南方。旧 政治与新经济的不调和、不适应的演变, 日益使 北方成为旧势力的堡垒,而南方成为新势力的策 源地。辛亥革命是从这种不调和现象中产生的。 但那次革命不但不曾解消这种不调和现象,且把 它加深扩大了。第一次世界大战是在辛亥革命以 后三年发生的, 那无疑是中国一个振敝起衰的好 机会。但当时主要在北方卷起的军阀混战局面, 对当时主要在南方,在广州、上海、汉口一带逐 渐发展起来的新工商业是极大的桎梏。它不但不 采取配合商工业要求的种种政治设施, 而且还因 其腐败、贪污与对外的依托而不绝断送国权,不 绝造出人为的社会灾难,使勉强挣扎起来的商工 业受到窒息。因此,从南方发起以反帝反封建为

和压迫。在后一时期,中国新政治势力已立在支 配的正统的地位,它一方面要妥协和收编旧的残 余,同时又因为它对旧的政治势力妥协之故,自 不得不对于它在前一革命运动过程中唤起来的革 新力量采取一些不同于旧政治势力的统治方式和 作风。但是,为什么国民革命运动一发展到了长 号召的、继承辛亥革命未了大业的北伐战争即国 民革命运动是势所必行的。但是,由于下列三种 因素的消极作用,北伐战争也是半途而废,功败 垂成:

- (一) 凭借各种不平等条约在中国政治经济 生活中起左右作用的帝国主义列强的干扰破坏:
- (二)直接间接对帝国主义发生依存关系的中国新式产业、特别是买办性商业金融业的资产阶级的两重性格:
- (三)地主阶级及其代表人物对于给予广大农民以解除其封建剥削与束缚的权益极其抵触。

在这些消极因素影响下,一度震动整个世界 的国民革命运动,愈是迅速发展,分离的倾向也 愈增大。等到"自古帝王都"的南京被攻下, 江浙 一带的买办资产阶层, 北洋军阀下的官僚政客, 以及革命队伍内的投机分子与封建余孽,便都或 明或暗地伙同帝国主义双管齐下的压力和助力把 国民革命运动的两面大旗收起来了。自此以后的 北伐,遂不曾怎样惊动封建势力盘踞相当牢固的 北方社会,而只是利用江、浙买办金融的资助从 外部去收买或收编那里的军阀势力; 至于反帝的 口号则更其无影无踪。就在北方旧军阀势力尚待 清除或收编的时候, 南部各省却因国民革命运动 所激荡起来的阶级利害情绪,给予了反政府势力 以大大可乘的机会。于是,北伐征鞍未卸,而南

剿动员又起。在此种动荡过程中,有关新官僚政治形成的几件事体逐渐出现了: 第一,政治与金融的合一。中国旧的官僚统治原本是把广大的农村作为基础,农村的安定或

动乱,就是那种统治能否继续的验证。鸦片战争 以来的农村社会经济的分解与不安定情形,愈到 晚近愈益严重化了。北方旧统治不易撑持, 主要 就是因为不绝破产与贫困化的农村对它再无法提 供维系那种统治场面的经济力量, 反之, 直接由 江浙金融界撑腰和得到了北伐南征战费的新政治 势力,自然愈来愈成为官僚政治比较信赖得过的 靠山。由于农村的动乱,资金疯狂向都市集中, 而大量集中到中国金融机关的存款到民国二十三 年已经有一半以上是用以购买政府的公债。政府 要银行救急,银行靠政府发财。结局,新政治势 力在间接方面虽主要仍是寄生在封建的租税剥削 上,但因它与买办金融的相互依存关系,很容易 给人以"资产者政权"的印象,至少也把它的封建 性格冲淡了。政治上的这一转变,很快就影响到 执政者,特别是负责财政经济者的性能上,许多 买办、银行老板、公司大亨......开始向政界进出 了。"吏道益杂不选,而多贾人",而多买办,开 始虽有些不习惯,但慢慢就顺眼而且顺势了。 第二,革命运动向"建设"运动的转移。国民

第二,革命运动向"建设"运动的转移。国民 革命运动的收敛,势必要在精神上找一种代用

抚那些认真想革命的人。这种代用品, 显然是由 买办及有关的学者们设计出来的。于是, 既稳当 又响亮的所谓国民经济建设运动, 从那时起就一 直成为我们政界(简直很难说是经济界),我们 各级政治领导人物施政讲演的大课题。可是,经 济是建设在什么基础上呢? 大工业、大农业能否 像买办性商业金融那样对于动摇而并未被扫除的 封建体制相当调和地并存呢? 他们始终不肯略费 精神思考这类较根本的问题, 甚至对于多年见机 挣扎起来的一点新式产业在战前已陷于倒闭歇业 威胁中的事实也仍是视若无睹。为什么呢?除了 这是新官僚的新形式主义之外,还有一个说明, 那就是从言论上给人以"心理"建设。然而在"建 设" (也许还包含所谓"社会建设")口号下,为 备不时之需而大规模设立专门大学,大批派送留 学生,却想不到竟达到了政治上"预定生产"的目 的。现代型的教育,原来有三个功能,一是科学 的,一是职业的,一是公民的。产业发展的道路 一经阻塞, 国内外造就的科学人材就都无出路。 结局,全部受过现代型教育的人只有做官与任教 两个出路。他们出身的社会还在对他们另眼相 觑,又没有适当的市民性的事业以清除或改变他 们传统士大夫的想头, 干是, 在官场, 乃至在作 为预备官场的学校,就由排挤而斗争,而造出系

品,以便从革命言论上转换过来,并借以镇定安

统,各种政治集团产生了,学阀产生了。根据竞 争者愈多便愈容易使其就范的社会经济原理, 政 府大可按照它的需要,按照它的标准,按照它可 能出的价格, 选定"货色"了。新官僚能造出一 个"型",这是一件不可忽视的事实,可是如何造 出一个"型",却需要进一步去说明了。 第三, 训政对宪政的代置。领导着国民革命 运动的国民党, 完成了统一大业之后, 原是要还 政于民的。国民党的创建者孙中山先生提出军 政、训政、宪政三个政治建设阶段,绝对是为了 推行民权主义的方便或民主主义的有效实行,而 决不会想到那是封锁仕路、独占政权的一个方 略。但把训政当做宪政的预备阶段,一定要执行 训政者自身能坚决贯彻反封建、反帝国主义、反 买办官僚的革命事业。实行主义和宣扬主义虽然 是两件事, 但实行才是最有力的宣传。如其宣传 的是一套, 而实行的又是一套, 那就很容易使主 义的宣传变成一种与实践无关的形式, 而成为前 述长野朗所谓"以三民主义代替章句之学"。惟其 对主义没有实行的决心与勇气,自己就会从两方 面发生霸占政权的要求: 其一是, 革命的意识逐 渐低减,希望保持禄位,扩大权势的意识定然要 相对增高: 其二是, 自信无法获得人民的信心与 支持, 便愈不能放松对人民的统治。结局, 训政 就可能被误用为把持政权、钳制异己、统制思想

训练机构, 就似乎只能收到一种效果, 就是造 成"道一风同"之局,造成专讲形式、专讲门面话 和仰承上面意旨的人材。而经过这种新官僚 的"炼狱", 前此较有革命气质的新旧知识分子, 或者是被销熔了,或者是被分解出去了。 第四,保甲组织对地方自治的执行。为了配 合训政和建设,或者为了在安定中推行训政与建 设事业,对于被经济逼迫与政治风波惊扰得无法 安稳的农村不能不思所以管治了。过去借宗法约 束与豪绅羁勒的办法, 在新时代毕竟不易收到大 的效果,于是在戡剿过程中施行于动乱地区的保 甲制度便被推广到政府统治力量所及的一切领域 了。关于保甲乡区各级干部人物,由国外归来的 洋学生, 固然是不便屈尊, 就是由国内制造的大 学专门学生, 也难望其低就, 事实上, 那里仍旧 是豪强土霸的天下, 受有新式教育的后生小子是 无法插进或站稳脚跟的。结局, 在这传统社会关 系改变得较少的农村就差不多仍是由那些较少嗅 到新时代气息的人们行使统治。不过,通过层层 的组织与训练,通过他们被赋予的新管治任务, 以前他们仅"俨然"是官,而现在"简直"是官了, 当上层官僚为了适应时代还不时需要装出一种非 官而平民的姿态时,基层的这些准官僚为了成就 戡剿时期催粮催兵的大使命, 却反而更需要摆起

的手段与方术。由是大规模的组训,各色各样的

非平民而官吏的排场了。"时势造英雄",又算是一个证明。

兀

要之,新旧官僚政治的分野,在本质上有了这样的"社会的"规定:

起先,旧官僚政治完全建立于传统的封建农业经济上;以与外国完全隔绝为保持其绝对主义的首要条件,所以不免有些"土气";新官僚政治,因其不完全建立在封建农业经济上,而更直接靠近买办性商业金融业,以与外国发生依存关系为保持其"生命"与"活力"的首要条件,所以不免有些"洋气"。

接着,旧官僚政治下的人物,因为常夸境内为天下,眼界不很大,同时也许消费欲望还不很强,虽然依着中国官、商、地主、高利贷者"四位一体"的原则,有时不免"喻于利",究还有些人保有优良传统的一面,而很执着地"喻于义";反之,在新官僚政治下的人物,早就习于资本社会的经济生活,并与买办之流周旋久了,觉得货币真个万能,利得就是一切。结局,旧官僚还偷偷摸摸不肯公然从事的牟利活动,新官僚却满不在乎地当做时髦来大展宏图了。他们个人的意向与作法直接影响到整个的国策上,于是,

再其次,旧官僚在客观上尽管是以特殊身分 和农民对立,而主观上还因"民为贵"、"民为邦 归来的人,他们因为脑子是为另外一些观念占据着,生活的享受与穷苦农民有天渊之别,社会阶级意识也较为敏锐,又加以功利精神的强烈。所以旧官僚不知道如何"革命",他们却知道如何回避革命了。"革命为了建设"的遗教,其所以被"意译"为"建设代替革命",那并不是他们一两个人的小打算,而是整个市侩主义、利己主义、享受主义、形式主义的综合表现。然而,我们由上述新旧官僚或新旧官僚政治的比照,就知道由旧官僚政治演变到新官僚政治,随在皆同社会经济关系、社会阶级利害关系

的变化,保有相当联系;那并不是专由知识分子 的来源、知识分子一时的高兴或经常的做作就可

关于这点,我们还可就新官僚在战时及战后

上页

下页

转移过来的。那都只算是一些现象。

的特殊发展予以进一步的说明。 《中国官僚政治研究》

本"……一类政治哲学词句的熏陶和生活形态的不过于悬隔,特别是还因社会阶级关系的不十分明确,而不大肯把自己看为同胞中的"超人";反之,新官僚是不同的,特别是受了洋教育从外国

第十六篇 新官僚政治的成长

我们现在来研究中国现代官僚政治的第三个 阶段。

由前一阶段逐渐形成的新官僚政治,在仅及十数年的短期内即有了飞跃的发展,那原因,主要是由于战时及战后许多特别于它有利的条件造成的。

这里所谓新官僚政治的"发展",乃意味着我们前面所描述的新官僚政治诸特质的加强,换言之,即政治集中把持倾向的更形强化,其贯彻作用的更形深入,特别是政治与买办金融结合或混一所造成的特殊官僚政治经济体制,更加成为整个国民政治经济生活的沉重负担。至若一般论坛上倡言反对的所谓不健全政风,如敷衍因循、个人小派利益至上、贪污、颟顸无能、专讲门面话、不肯认真实干……等等,那其实不过是整个官僚机构表现在外面的一些现象罢了。

当我们说明新官僚政治形成过程的时候,是 从决定新旧官僚政治之转折点的政治与买办金融 合一的关键开头,但我们说明它的发展过程,却 宜于先从政治管制范围扩大开始。因为,新的官 僚政治体制一经依着买办财政金融的补强与支援 而确立起来,它一碰到政治权力可以集中运用的 战时机会,就很快的造出了全国的前所未有的官 僚经济形态,而由是反过来把它自身安置在更为 广泛的基础之上。经过政治与经济的这种反复相 互作用, 当做一个庞大的极有渗透性的怪物看的 官僚政治经济混一你就逐渐完成了。它现在正在 以无所不在、无所不久的极大压力,向着每个中 国人, 甚至每个官僚自己, 发出"遵从我, 否则 就是灾祸"的威吓性命令。

从辛亥革命以后,中国一直就不曾停止过战 争。但举国一致的抵抗日寇侵略的大规模战斗, 却是从一九三七年七七芦沟桥事变开始。现代性 的战争,从民族的立场说,是所谓全民族战争: 从社会立场说, 是所谓社会总力战。但团结全 民, 动员社会总力, 都难免受到国民经济发达水 准的限制,而由是使担当动员总机构任务的政府 或政治组织,也不能不显出极大的差异性能来。 中国是一个产业落后的国家。不断的内战与 继续为官僚所统治, 几平成为政治上互为因果的

弥缝了, 仿佛已大体到了中国古谚所谓"兄弟阋 干墙,外御其侮"的境地。 但一个产业不发达的国家,它的人力物力主

两种现象。当对付现代性的强大敌人的对外战争 发生后, 内战是停止了, 不统一的裂痕是暂时被

要在农村。要把在农村安土重迁而松懈惯了的人

民, 动员到战斗行列中, 要把他们分散的零星的 物资, 汇集为支持战争的物质手段, 单从技术上 讲,那已经是一件异常困难的事。如其把我们的 农村社会生产关系,即土豪劣绅依着保甲组织行 使支配的统治情形加以考虑, 那么, 要农民透过 多重压迫与束缚的关系看出民族的利益, 要他们 在土豪劣绅的多方捉弄下,向民族战争贡献其生 命和仅有的资产, 那自然是更不容易了。 领导者抗日工作的中枢组织, 既是我们前面 详细解述过的新官僚政治机构,而这机构,又早 已把保甲制度当做自己的基础结构,如其要它不 依赖这种结构, 而来行一种叫农民能自觉自动起 来参加抗战的动员方式,以破坏这种结构,那就 等于解除自己的武装。这显然比叫土豪劣绅,叫 各级地方势力去动员民众还要困难。结局,政府 为了回避前一种困难, 而不得不去忍受后一种困 难。于是,随着战争范围扩大而逐渐展开的政府 动员工作,或政府对社会文化各方面的管制工 作,就只好沿着原来的政治路线,通过比原先扩 大了的政治机构去推行。在推行过程中,无论由 农村到都市,统通是由一部分人,或一部分有权 有势的人,强制另一大部人为民族、为战争贡献 出他们的生命和仅有的财产,而强制者自己,却 不但藉此保全了生命财产, 且还藉此捞到了发财 和扩大权势的机会。这样一来,动员工作及其范

二重的敌人: 其一是民族的敌人, 其二是社会的 敌人。彼此社会的对敌,显然会减弱民族的同仇 敌忾。这不和谐而又不合理的局面, 一直延长到 了战后: 就广大的人民方面说, 他们尽管是在长 期的全民战争的磨练中获得了痛苦的教训和翻身 的机会: 但正因为如此, 政府的统治机构、管制 技术也不得不相应扩大, 并相应巧妙地深入到每 一社会文化角落, 而成为中国历来专制官僚政体 中最庞大、最包容、最险恶的形态了。 讲到这里,我想附带述及一件事实,就是一 个过于落后的国家,原是不可能自行创造出一种 新型的统治花样的。可是,一个政府,在经济 上,如照正当·斯密所说,最容易仿效他国新的敛 财征税制度;它在政治上,也许就最容易模仿他 国新的统治组织。抛开社会关系或社会条件专从 外观上技术上来学样, 当然是会变质的。俄国踢 去资产阶级而施行的无产阶级专政,到德国及意 大利便反过来成为镇压产业劳动大众的法西斯与 独占资本混一的新专制政体; 再转到中国, 又屈 降一等, 变成了买办资本与变相封建主义的结合 统治形态。不论这种统治阶层各别个人的主观意 向如何,在客观上,他们会不自觉地把一般觉醒

围每推进一步,它自己所造出的社会障碍或社会 隔膜也就无疑要加大加深起来。所以,到后来, 无论是在政府方面或在人民方面。都仿佛存在着 的农民大众当做管制镇压的对象,并多方阻碍民 族商工业者,打击那些敢于表示异议的自由知识 分子。

在战前,新官僚政治在自己的形成过程中,本来已从国外的、特别是德意诸国的法西斯统治得到了不少鼓舞和技术上的借鉴,到了抗战发生,就更把它们的权力哲学和政治方术进一步着意效法起来。这就是我在前面一再表示中国新官僚政治掺杂有外在影响、外在因素的原因。可是,尽管国外乃至国内的政府反对派不时用"法西斯"这个(一度曾很时髦,而现在则不大雅驯的)字样攻击政府,但我们的新官僚政治体制就是发达到了极高峰的今日,依旧与轴心诸国时的垄断与独裁的政治组织不能混为一谈;那显然不是伦理上的善恶好坏的问题,而是由社会经济本质和结构所区分的差别。

我们一把考察移到经济领域,马上就会获得 一个很明确的印象。

Ξ

一 作为中国新官僚政治立直接靠山的特殊财政 金融体系,随着战时政府统治权力的加强加大, 不但有了异常迅速的发展,且把范围也扩大到一 切生产领域了。虽然在抗战初期集中在沿海一带 的商工业都被毁弃,往后且有数年之久断绝了对 外经济联系,但比买办金融资本更有包容性的所 民经济的衰颓与破灭的景况中成长发展起来了。 战前那种特殊金融体系与财政或政治紧密结 托以后,我们就很快地有了货币制度改革。从表 面上,伴随币制改革而施行的限制发行、集中发 行、停止兑现、金银国有等措施,像是于金融界 不利的,但在一切金融巨头很快成为政治上的红

谓官僚资本或官僚经济,仍然奇迹似地从一般国

行、停止兑现、金银国有等措施,像是于金融界不利的,但在一切金融巨头很快成为政治上的红人,同时政治上的红火又很快成为财政金融巨头的场合,一切有利于政府的措施,自无疑要直接间接造出更有利于金融大亨的场面。在抗日战争发生的前夜,金融资本的意志已经是政府的意志了。 战时政府的口号是一切从属于战争,一切贡

战时政府的口号是一切从属于战争,一切贡献给战争。但因政府为它的上述的社会特质负限制,不能推行依人民资力大小决定其对战争负负的原则,或所谓有钱出钱,有力出力的原则,所以对于战费的筹措就采用一些间接的聚敛方法,通货膨胀是从币制改革以来有效的为资。此手段。由通货膨胀连同物资缺乏造出的物价飞溅钱的买卖官。然而官僚勾结金融资本,或金融资本通过官僚而进行的最有利的发财活动,也许还是表现在黄金卖买、外汇管理、生产统制诸方面。

他们利用战时经济逐渐使国家变为社会的主要消

费者、生产者、乃至流通运输者的机会,在战争 过程中,把全国"取之尽辎铢"而聚敛起来的资产 囊括为私有了。等到战争结束, 他们那些大小头 目,又很快地利用"劫收"的机会;变为更大的官 僚资本家。极同情中国政府的美国《纽约时报》 在一九四六年八月十五日曾登载其驻南京记者的 通讯说:"中国政府用各种不同的公司组织,已 包揽了国内一切主要的经济事业,掌握矿产、动 力、重工业、丝、棉、纱及糖的生产";但它忘 记补充了句。"中国官僚用各种不同的政治方术 和手腕,已把政府所掌握的一切事业,变为自己 任意支配、任意侵渔的囊中物。"依着上层的榜 样,由省到具乃至地方的大小经营,都分别由各 级各层的权势者, 假借战时骤然增加起来的政治 权力和任意编造的政治口实而化公为私了。 官僚政治每向前发展一步, 官僚资本或官僚

经济也相应获得一些扩大与吞并的机会;但反过来,官僚资本或官僚经济的巨大成长,那才是新官僚政治得向前迈进,得跨入一个新阶段的基因。倘把目前国人所议论不休的官僚资本或官僚经济和前期的买办金融作一比较,就可显出以次几个特征;

第一个特征是,官僚资本对于前一阶段的买办金融资本,并不是减弱了它的买办性格,而是加重了它的官僚性格,也并不是减少了它的金融

作用,而是加大了金融的政治作用。

第二个特征是,在前一阶段,银行家或金融家尚是以商业经营者的客位支援政府,而到了这一阶段,他们早已是官,或官早已是金融资本家了,在谁都可以把国内公私大小银行的经理董事,同各级政府的要人,列出一个对照表,即使多少有些出入,那不过是化名,或太太小姐少爷的代名罢了。

第三个特征是,前一阶段的买办金融资本对各种生产事业尚无何等密切联系,而官僚资本则把它的触须伸展到一切有相当规模的事业上了,至于当做"淌来之物"的庞大敌伪资产,对于官僚资本原本极为薄弱的产业基础来说,无疑是一大补助。

然则有了这样有力的官僚资本或官僚经济支撑的新官僚政治,是否没有问题了呢?恰恰相 反,许许多多的问题正好是从那种官僚经济的漏洞中发生出来的。

兀

目前官僚统治的最大弱点或最感困难的问题 究竟在什么地方呢?也许大家可以把目前表现在 社会各方面的不利的危险现象分别当做问题罗列 出来,但我想撇开这些,而去观察它最根本的症 结。

照理,中国新官僚统治,既然如我们前面所

说,利用抗战及内战的机会得到了特殊的发展,统治的权力加大了,经济利得也大大充实了一番,政治经济互为补充,应该没有问题,可是问题就发生在这里。一脸皮相的观察者乃至官僚阶层自己很容易相信,似乎只要没有威胁其生存的内战,那种政治形态就会好好统治下去的;他们迄未反省到,内战并不是偶然从外部投进的怪物,而恰好是那种统治在现中国必然要招致的后果。

作为中国新官僚政治之支撑物的官僚资本, 它当做一种客观存在所展开的运动, 就已经含有 否定那种政治形态的内在作用。我曾在其他场合 (见拙著《中国经济原论》附论四《中国官僚资 本之理论的分析》)讲过,官僚资本有三个显著 的倾向: 其一是独占资本化, 因为官僚资本原本 就是利用政治职权,由垄断或独占创造出来的。 官僚经营的无效率,非有独占利益,非获得依政 治权势所享有的差别优遇就无法维持。所以,官 僚资本要维持和扩大,就必须设法增大其独占 权,增大其政治权力。在这场合,就必然要发生 官僚资本之政治资本化的倾向,即原来以官它求 财,现在反过来以财求官了。官僚将其所占有或 控制的经济事业,作为政治赌本。他们以此安插 同派政治因缘的人物,以此为各种政治活动费的 来源,以此为一党一派或一系从事政治斗争的经

外, 只须有三几次的政治人事变动, 银行也好, 公司也好, 其他任何企业组织也好, 都将造成脱 节、混乱或破产的现象。然而,官僚资本最不可 忽视的,或从国民经济立场来看最有害的倾向, 还是它到头一定走买办化的道路。中国官僚资本 的前身已经是买办金融资本, 由买办金融资本转 形到官僚资本,我们已指明那并不曾减弱它的买 办性格,至多,只是掩盖了它的买办性格,等到 官僚资本被利用来保持政治势力, 那种资本活动 中, 参入了有力的外国资本力量, 那就无异取得 了国外有力的奥援。而有了外国奥援的官僚资本 家,他就大可在官僚政治场面下做一个不倒翁 了。所以,拼命争取外援或外国投资,就整个官 僚统治讲也好, 就个别特殊官僚讲也好, 都无非 是藉此充实政治资本。因此,全官僚资本运动的 最后的结果,岂不是要国家殖民地化么? 然而,国家殖民地化,也许并无大碍于官僚 政治的存在; 假使各种原始的无情剥削还可能继 续讲行,官僚经济虽造成再多的浪费、损害,甚 至向外国转移资金, 仍无关大体, 无奈的是这里 正存在着一个更基本的阳碍或限界。

济据点。结果,一切官僚事业的衙门化、无效率 化就成为极自然的现象,而一旦由政治风波掀起 宦海升沉,就会马上影响一切为官僚势力所左右 的经济部门。官僚资本活动歪曲到经济范围以

中国官僚资本是在长期大破坏的战争中成长 起来的。外国也有战时暴发户,但发财的是那些 军火商人, 他们的累积, 还大体是利用战时军需 品的紧迫需要、增多生产、提高售价的结果;而 中国官僚们所发的国难财, 却是利用大发通货, 利用黄金外汇买卖,利用强制收购囤积,利用征 收,利用对于各种生产事业的干与管制和诈取劫 夺而来的。换言之,他们成为巨富不是从新式产 业中累积起来,而主要是依靠种种原始剥削方式 把广大农工生产大众的贫困、破产、饥饿、死亡 作为牺牲而劫夺得来的。一般生产人民无法生存 了:一般自由职业者、固定收入者,乃至善良而 无政治势力掩护的商工业者和小土地所有者们, 也在通货膨胀、物价高涨的压力下逐渐陷于不可 自救的绝境了。照中国历史通例来说,战乱已经 有了极大的不可避免的社会经济的理由, 而况在 新官僚统治本身, 却不但无力阻止战乱, 且又在 多方刺激或促成那种战乱咧!

首先,在新官僚政治下,官僚资本既然主要是利用政治职权而制造出来的,那末,那种资本的拥有者就怎么也无法遮盖其贪污不法的伎俩。愈是拥有大资本的人,就愈可能是一些大有权势的人,上行下效,他们将有何理由阻止其下属的不贪不污呢。贪污其所以变成一个风气,变成一种从古未有的普遍现象,就因为自由以来的官吏

从未像今日这样同经济打成一片。

其次,贪污的横行与财阀的统治,定然使整个社会陷于无是非、不振作的状态中。其在经济方面,一定造成浪费,造成无效率,造成各种脱节现象;其在政治方面,又一定会引起内部组织的松懈散漫,各立门户,派系斗争;一临到一己小派利害关头,大家相率把党纪国法、政治原则丢在一边,毫无顾忌地闹个痛快。试想,年来由接收到选举,以及其间所表演的每一节目,殆莫不弄得纲纪荡然,毫无体统。

又其次,笼罩或浸沉在这种政治空气中的要 人们,不但在国家的百年大计上,没有好好冷静 思考过,就是对于自家政治集团的切身利益,似 亦不曾作过很合理的打算。

最后,动乱发生了,战祸扩大了,平素忙于内部斗争的官僚们,特别是那些拥有大资产的官僚们,不但不肯牺牲自己"既得利益",借舒民团,并为统一内部意志和集中内部力量,作一示范的表率,而且还一仍旧贯地用恶性通货膨胀,用强制征集的办法,把战费及其他一切沉重负担全部加在那些已经在饥饿死亡线上挣扎的人民身上;"为渊驱鱼"的教训,不肯去体认,"官逼民反"的老戏,又不断在重演。

现实逻辑的发展如此,其实在理论上,亦是 事有必至,理有固然的。官僚资本虽为新官僚政

式加速把农村社会赖以维系的旧生产组织、伦常 关系从根底子以破坏了, 所以在结局, 曾经当做 新官僚政治之补强物看的官僚资本, 竟反过来演 变为新官僚政治的命运的捉弄者了。 历史本身就是一个矛盾发展的过程。它时时

治撑持着偌大场面,但因为它既没有坚实的产业 基础以造出新型的严密的经济管制与政治组织所 需的条件,同时又以政治经济双管齐下的统治方

刻刻在用万钧的力量把中国新官僚政治推向它应 夫的道路。

《中国官僚政治研究》 上页 下页

第十七篇 中国官僚政治的前途

当做研究的结论,我得指出中国官僚政治的 前途了。

关于中国官僚政治前途的这个论题。似乎应有两个讲法。其一是中国官僚政治究竟能否继续下去;其二是,它如其无法继续下去,究将为何种政治形态所代替。总起来说,也就是中国官僚政治往何处去或将作如何的交代的问题。设若根据以往历史的经验,多顾虑或多心一点,其中不是还得插入这样一个疑问,即:谁能担保不出现一个假民主的官僚政治形态,或准官僚的民主政治形态呢?

所以,为了把问题弄得集中明确一点,我只想就以次两点予以说明:

- (一)官僚的政治形态,在中国现阶段,是 否还有继续存在的可能?
- (二)官僚要在如何的社会条件下,始能从 根被清除掉?
- 一 关于前一个问题,即官僚政治(不管是旧 的,还是新的)在中国现阶段是否还可能继续存 在的问题,我的答复是否定的,但不是很机械地 说,它明天后天,或明年后年就完全不复存在,

而只是表示它将愈来愈不易存在。

我讲到这里,得把以前所述的论点,作一简 括的回顾。官僚政治是一种特权政治。在特权政 治下的政治权力,不是被运用来表达人民的意

治卜的政治权力, 个是被运用来表达人民的意志, 图谋人民的利益, 反而是在"国家的"或"国民的"名义下被运用来管制人民、奴役人民, 以达成权势者自私自利的目的。这种政治形态的存在

前提:第一是,前资本社会的或封建的体制,还 在国民社会经济生活上广泛地发生支配的作用; 第二是,一般人民还大体被束缚、被限制在愚昧 无知的状态中,因此之故,他们像是"天生的"役 于人者,同时也像是"本能地"把统治者看为"超 人":第三是,那种无知人民存在的落后社会还 很少与较进步的社会发生经济的文化的接触和交 往,因为,为官僚政治所托命的绝对主义和专制 主义正同紧密封闭在棺材里面的木乃伊一样,一 经与外界新鲜空气接触,马上就要开始腐烂。上 述三个前提,是密切关联着的,只要其中之一项

是前资本社会的经济体制的保留。 中国特殊型的封建体制愈到近代,已愈趋于 瓦解;在那种体制中,缓慢而持续作育起来的新 生产力,已早从政治动乱与思想分歧方面表示出 它对于那种不适合其成长的社会体制的束缚感与

有了改变,其余两项就要跟着受到或深或浅的影响。虽然最关重要的,或最有决定作用的,依旧

动摇与解体的现象。与此同时, 一般要在固定停 滞社会秩序下始容易发挥作用的传统文化道德因 素,到了此时已经不大能维持其尊严了。 处在这种社会动荡过程中的人民, 一般地讲 来,也许是更贫困,也许是更痛苦,但却不会是 更愚昧。反之,他们对于自身的处镜,竟可以说 是更多理解和认识。尤其因为上述那种社会解体 现象, 乃由五口通商与国际资本接触以后始更趋 显著,于是,由商品引到商品学,由商品学引到 商品社会,或者由长枪大炮,引到制造长枪大炮 的产业组织, 更进而百例允许那种产业组织的政 治制度, 便成为社会意识发展传播的必然序列。 麻醉我们的鸦片,破坏我们家庭工业与独立手工 业的纺织品,以及启蒙我们的"民主"、"自 由"、"平等"观念, 使极不调和但却极其自然地混 杂输入了。结局,不大有福气享受舶来奢侈品的 一般人民, 却在有形无形之间, 一知半解地体认 到一些与他们命运攸关的"新教谕"、此后,在多 少次革新运动以及其他有关战乱的过程中,他们 被启蒙了,被开化了,他们已愈来愈不像是"天

生的"奴隶或"役于人者",他们开始想到他们的统治者并不是先天地异于他们的"超人"。这"危险思想"一旦在他们简单的头脑中开始萌芽,就很快

不耐烦,当做传统基本生产方式之一的农工结合体,亦不断由国内外新商工业的压迫而逐渐发生

僚统治正相抵触的结论: 他们自身的悲惨命运与 不幸地位,是官僚阶层僭有他们的政治权力,并 利用那种政治权力造成的。所以,从官僚、从封 建势力者手中夺回他们的政治权力, 正是挽救他 们悲惨命运和不幸地位的根本方法,他们有的人 不仅这样想,并在各种方式的反抗斗争运动中这 样做了。经过长期的抗战,以往牢固地联系着传 统专制官僚统治机构的一切社会螺丝钉, 一齐都 松脱了,那种"危险思想"随着战区范围的推广和 深入到落后地带而蔓延得更普遍了。在这种过程 中成长起来的新官僚政治尽管改变了一些统治花 样, 但在许多方面, 由于更强烈的榨取, 更严酷 与险恶的管制方法而招致了更大更普遍的反感。 因此, 在这种客观情势下昂扬起来的民主政治运 动,已经不是辛亥革命运动或初期国民革命运动 那样,主要由都市中的先进知识分子来领导,而 是相反, 从农村、从各落后社会角落先发生出 来, 汇集成广泛的可怕的骚动, 再激励着、引导 着都市的知识分子和市民阶层。这一看来仿佛非 常奇特而不平常的争取民主自由的景象, 其实不 只是在科学的研究上可以找到说明, 且已由世界 的历史潮流显示出了不可抗拒的威力。 在第二次世界大战中,特别在战争甫经结束 以后,全世界的落后地域,不约而同地发生了争

由血淋淋的现实的证验使他们得出一种与专制官

民族的形式表现出来: 在半殖民地各国,则主要 是以民主的形式表示出来。前者在亚洲的印度、 越南、印尼提供了标准榜样,后者则在欧洲中部 的波兰以及巴尔干半岛各国提供了标准榜样。这 里单说半殖民地的中欧、东欧各国罢。一个国家 的半殖民地地位是由它以落后的封建社会资格与 先进资本社会发生政治交往关系显示出来的。这 种社会一经陷在半殖民地的地位, 它的封建本 质,就会由于产业不容易顺势成长的缘故而无法 克服,换言之,就是这种国家不容易或不可能实 现西欧或美国型的民主政治或议会政治, 也就是 不容易或不可能由市民阶级承担民主革命的领 导。因此,它们的革命就必得另辟一个途径,必 须等待在战乱过程中警觉起来或磨炼出来的工农 大众,特别是农民大众的广泛奋起和参加; 只有 这样, 封建的剥削始可消除, 只有这样, 产业的 发展始有保障。所以, 在这种革命过程中, 市民 并不能起革命的领导作用。倒反而是一般人民, 特别是农民大众在敦促激励着他们,使他们去接 受革命的领导。 要之, 无论从中国国内的人民政治动态讲, 抑或就世界各国特别是各落后国家的人民政治动 态讲,都表明一个新的人民的时代已在加速形成

与成长中。人民的时代决不能容许任何特权性的

自由争民主的革命浪潮。在殖民地带,主要是以

任何名色的官僚政治的存在。

关于后一个问题,即关于官僚政治(不管是旧的还是新的)要在如何的社会条件下,始能从根被清除掉的问题,事实上,虽已在前一问题的解答中,间接地予以暗示到了,但为了廓清我们认识上的一些不健全想法,仍需要进一步予以直接的补充的说明。

代替官的或官僚的时代的人民时代,我们由上面的解述已大体知道,那不是在历史发展过程中"自然"产出的,正犹如其对极的官的时代,亦不是在那种历史发展过程中"自然"消失的一样。所谓历史的发展,是把要生者不易顺利生长,必须挣扎、必须奋斗,该死者不肯知价死去,也同样在挣扎、在奋斗的那些事实加算在里面来加重表现的。真正的历史主义者决不是宿命主义者或进化主义者,而必得是革命主义者。

进代主义有,间必得定单证主义有。 在第二次世界大战以后,一个新的人民时代 虽然已在形成、已在成长,但不仅落后社会的传 统封建势力还不肯轻易从历史舞台上退出,就是 原来从封建束缚中解脱出来的先进国家的资本主 义势力,临到它的历史也走到尽头的时候,竟不 惜伙同或扶植它发生期的敌人——封建主义势 力,阻碍着人民政治形态的形成和成长。因此, 人民的时代,虽大体已呈现在我们眼前,成为任 召和鼓舞,但由于各国的自然条件与历史条件不同,各国与他国所发生的国际关系不同,其前进的障碍和突破那种阻碍所采取的途径与方法,是 天法完全一样的

何一个已在前进状态中的落后国家人民前进的感

无法完全一样的。 中国是一个延续了二千余年之久的专制官僚 统治国家。我们已由前面的说明中, 领教过它那 种统治的延续性、包容性与贯彻性,当它与国际 资本接触后,原来的性格虽有所改变,并且还在 晚近模仿了国外浪漫主义的法西斯蒂成分,依靠 着买办资本力量出现了一个新官僚政治形态,更 进而形成当前的官僚政治与官僚经济的混合统一 体。这一来,不但官僚政治的属性,在一般人心 目中有些模糊,就是它真正的社会基础,它在实 质上寄存于封建剥削的因果关系, 也叫人弄不明 白。所以,国外人士责难中国政府官僚化,希望 中国进行改革: 国内人士责难政府无效率、腐败 无能、官僚化,希望政府改革;就是国民党党 内, 乃至政府内部, 也有不少有识人士, 强调当 前政治上的瘫痪脱节现象主要是由于官僚及官僚 资本作祟所致,因而迫切要求改革。他们所责 难、所强调的官僚政治的祸害,大体都是对的, 但他们提出的改革方法,或使官僚政治为其他民 主政治所代替的途径,就似乎有些"文不对 题"了。为什么?因为他们如其不是根本看落了

级政府中的那些政治弊害的制造者,那不是"对 牛弹琴"就是"与虎谋皮"了. 我们原不否认当前中 国各级政府的官吏中,特别是政府以外的自由知 识分子中,确有不少有良心和有为的人材存在: 我们甚至还承认在那些"国人皆曰可杀"的大小贪 污官吏中, 也确有不少想力图振作、革而洗心, 以赎前愆的人物存在。然而官僚政治既然是当做 一个社会制度, 当做一个延续了数千年之久而又 极有包容性、贯彻性的社会制度客观地存在着, 我们要改革它,要铲除它,就不能单凭自己一时 的高兴,也不能单凭外面有力的推动,甚至也不 能完全信赖任何伟大人物的大仁大智大勇或其决 心与作为,而最先、最重要的是要依据正确的社 会科学来诊断它的病源,并参证当前世界各国对 于根绝那种病源所施行的最有效的内外科方术。 在科学的时代不相信科学, 在人民的时代不 信赖人民,即使是真心想求政治民主化,真心想 还政于"民",那也将证明他或他们的"好心"、"善

意"、"真诚"以及"伟大怀抱"与多方努力, 会在历

中国官僚政治的封建特质,就是不明白世界现阶段铲除官僚政治之封建根基的民主革命步骤,早已不能像近代初期那样由都市工商业主或启蒙知识分子领导去做,而必须由工农大众起来推动他们一道去做。如其不此之图,单单把希望寄托于自由知识分子,寄托于政府自身,甚至寄托干各

史的顽固性面前讨没趣,或导演出一些令人啼笑 皆非的滑稽剧。如其说,那些简易而廉价的民主 化戏剧,对于中国官僚政治的革除有什么帮助的 话,那就是,把那类戏剧看完了、看腻了、看到 太没有出息了, 到头将会逼着大家, 甚至尚有心 肝、有血气的官僚自身,改变一个想法,改变一 个做法,而恍然悟到二十世纪五十年代,不是一 个可以耍政治魔术的时代, 而是一个科学的、人 民的时代! 一句话:中国的官僚政治,必得在作为其社 会基础的封建体制(买办的或官僚的经济组织, 最后仍是依存于封建的剥削关系)清除了,必得 在作为其它与民对立的社会身分关系洗脱了,从 而必得让人民,让一般工农大众,普遍地自觉自 动起来,参加并主导着政治革新运动了,那才是 它(官僚政治)真正寿终正寝的时候。 《中国官僚政治研究》 上页 下页 附录: 王亚南生平

孙越生

很多人都知道,《资本论》的中译者是郭大 力和王亚南, 但是, 很少有人知道, 他们翻译这 部马克思主义最伟大的经典巨著的计划,却是诞 生于古木森森、禅房寂寂的寺庙之内。一九二八 年,在西子湖畔的大佛寺内,流寓着两个失业青 年。一位是刚从上海大夏大学哲学系毕业的郭大 力,他由于失业而暂居寺内,正在发愤攻读《资 本论》: 另一位是武汉中华大学教育系毕业生王 亚南, 他参加北伐军不久, 因大革命失败而悲愤 地来到上海谋生,旋因生活无着而打算在此写小 说糊口。王是湖北黄岗人, 当时二十七岁。郭祖 籍江西南康县,比他小四岁。这一对青年人追求 真理的强烈愿望和对于救国之道的热烈探讨,不 仅使他俩一见如故, 而且更促使他们坚定地立下 翻译《资本论》的壮志宏愿。在郭大力的鼓励 下,王亚南抛弃了没有写完的小说,开始钻研马 克思主义政治经济学。为使这一庞大的翻译工程 建立在坚实的基础上,他们决定从头做起,先翻 译作为马克思主义来源之一的资产阶级古典经济 学的代表作。 生活的颠沛, 使他俩暂时分手。郭大力回沪

执教, 王亚南东渡日本, 靠译著为生。在东京的

三年中,王亚南节俭自奉,异常清苦,但却贪婪 地阅读大量进步书刊,神田町的书市,成为他消 磨闲暇的胜地。

一九三一年王亚南回到上海,一九三二年他 与郭大力合译的李嘉图的《经济学及赋税之原 理》问世。以谦虚见称的李嘉图在出版这部艰深

的著作时说,全英国未必有二十五个人能够读懂它。所以郭、王译本一出,竟有人以为出于专家教授的大手笔,岂知译者原来是两个初出茅庐的青年。一九三四年他们合译的亚当·斯密的《国富论》出版。此后,王亚南还出版了他的专著《经

济学史》(上册)、《现代外交与国际关系》、《世界政治经济概论》和译作《人类婚姻史》、《地租思想史》、《经济学结论》、《欧洲经济史》等多种。

一九三三年十一月,十九路军入闽成立福建 人民政府,王亚南毅然赴闽参加,担任福建人民 政府机关报《人民日报》社社长。不久闽变失 败,他赴德深造。

一九三五年王亚南离欧取道日本回到上海,与郭大力重新会面,决定正式翻译《资本论》。 《资本论》在中国,最早有一九二零年费觉天译的《资本论自叙》(即德文第一版序言),一九三零年才有陈启修的第一分册(第一卷第一篇)中译本,一九三二年才有潘冬舟续译的第二分册 明和侯外庐的第一卷前三篇的中译本,一九三四年有吴半农、千家驹译的第一卷第一分册(第一、二篇),到一九三六年也还只有王、侯的第一卷全译本出版。经过郭、王的不懈努力,第一次从德文本翻译的《资本论》三卷全译本终于在烽火连天的一九三八年秋季由读书生活书店出版了。《资本论》全译本在中国的出版,对马克思主义在中国的传播产生了巨大的影响,是对中国无产阶级革命事业的一个重大的贡献。

(第二、三篇)和第三分册(第四篇)以及王慎

抗战爆发后,王亚南积极投身于抗日救亡运动。一九三八年他到了武汉和重庆,先后得到周恩来同志和董必武同志的教导和帮助。董老对他努力从事马列主义理论宣传工作给予了充分肯定的评价。 一九四零年九月他到中山大学执教,在地下

党的影响下,王亚南团结了许多进步教授,特别要指出的是,他善于结合中国实际情况向广大青年学生宣讲马克思主义真理。他的一部研究中国经济问题的名著《中国经济原论》(解放后增订重版改名为《中国半封建半殖民地经济形态研究》)就是结合教学,经过几年坚持不懈的好完成的。他的这部代表作,用马克思列宁主义观点系统地研究中国经济问题,第一次深刻地揭示了中国半封建半殖民地社会的经济运动规律,在

国内外学术界引起了巨大反响,并获得了广泛的好评。这一时期,王亚南还发表了《经济科学论纲》、《中国经济论丛》等重要著作,提出了"以中国人的资格来研究政治经济学"等富于创造性的重大理论问题。

一九四三年夏天,著名中国科技史学家李约 瑟教授访王亚南于广东坪石,并以中国官僚政治 问题就教。王亚南经过五年研究,于一九四答 复。这一著作以历史与逻辑相结合的手法,环 相加,层层深入,由抽象及具体,由局部交 相加,层层深入,由抽象及具体,由局部态本 貌,对中国自秦汉迄于民国的官僚政治形态 统分析,揭示出其运动规律及与作国 建社会长期停滞的关联,颇多卓越创见,至今仍 建社会长期停滞的关联,颇多卓越创见,至今仍 有重要现实意义,堪与《中国官僚政治与官僚资 妹篇。此外,他还写了《中国官僚政治与官僚资 本》等重要著作。

一九四四年,王亚南离开中大应邀赴福建永安任省研究院社会科学研究所所长。一九四五年秋,由于抗议国民党政府迫害羊枣等进步人士,愤而辞职。后受厦门大学之聘任法学院院长兼经济系主任。他聘请了许多进步教授,如郭大力、林砺儒、杨东莼、石兆棠等,大大加强了厦大讲坛上马列主义的传播工作,并有力地支持了全校进步的学生运动,对于厦大成为当时"东南学运

的民主堡垒"做出了重要的贡献。

一九四九年一月,党组织鉴于厦门白色恐怖加剧,通知王亚南立即撤至香港。郭大力等亦相继转移,他们于五月初由香港北上到达北京。不久,王亚南在清华大学任教,讲授政治经济学大课。一九五零年六月中旬,政务院任命王亚南为厦大校长。自此以后近二十年中,王亚南坚定地执行了一条学生以学为主和高等学校必须教研相长的正确教育路线,勤勤恳恳,大公无私地为祖国继续培育了无数人材,陈景润就是许多例子中的一个。

除此之外, 王亚南仍然像老农一样孜孜不倦 干耕耘科研园地,继续发表了不少论著。例如, 他的《资本论研究》(一九六五年以前发表的论 文,于一九七三年汇编成册出版),对马克思这 一巨著的方法论和现时代意义作了创造性的探 索:他的《中国地主经济封建制度论纲》(一九 五四年) 阐明了中国地主封建经济的诸特征和运 动规律, 开创了中国经济史的一个学派, 对中国 社会的研究有重大影响。他一直注意研究经济学 说史,写有《经济思想史》,他有志于在政治经 济学说史的编写体系上闯出一条新路, 可惜这一 宏图被文化大革命打断了。正因为王亚南对科研 工作身体力行, 所以他能不断以新的内容继续为 大学生、研究生讲授政治经济学、《资本论》等 课程,并经常在校内外作马克思主义经济理论、 社会主义革命和建设理论的专题讲演。他大力宣 传要从中国人的角度研究分析中国经济问题,强 调调查研究、理论联系实践的重要性,为师生们 树立了正确学风的榜样。

王亚南为了宣传马克思主义经济理论,十分注意组织工作的配合,例如创办刊物、研究所和出版社。在解放前,他创办过《经济科学》(一九四三年广东中山大学),《社会科学》(一九四四年福建省研究院),中山大学经济调查研究所(一九四二年),改组福建省研究院社会科学研究所(一九四四年),创办经济科学出版社(一九四五年永安);在解放后,他创办《厦大学报》(解放后最早出版的学报,一九五二年),《中国经济问题》(一九五八年厦大),厦门大学经济研究所(一九五一年)和南洋研究所(一九五六年)等。在这期间,王亚南于一九

在文化大革命中,林彪和"四人帮"加诸中华 民族的一场浩劫来临了,国家的栋梁民族的精英 大批罹难,人民处于水深火热之中,王亚南也未 能幸免。一九六九年十一月十三日,王亚南在遭 受数年残酷折磨与迫害后,在上海华东医院含冤 而逝。

五七年参加了中国共产党。

王亚南毕生从事教育与社会科学研究事业,

余篇,春风化雨,哺育了无数英才。晚年在文化 大革命的酷烈考验中更是岁寒知松柏, 表现出一 个真正共产党人的气节。他以深邃的洞察力,早 就看出了林彪与"四人帮"一伙的丑恶本质。一九 六九年他在上海卧病期间说:"过去一位学者说 过: 专制制度下只有两种人, 一种是哑子, 一种 是骗子。我看上海就有专制制度的味道,上海就 是少数骗子在统治多数哑子。""我并不怕死,只 是想在死以前看一看这出戏的结局,看一看几个 丑角的下场,否则,我死不瞑目。" 人民的杰出的马列主义经济学家、政治学 家、社会学家,卓越的翻译家和人民教育家王亚 南教授永垂不朽! 《中国官僚政治研究》 上页 下页

四十年如一日。他一生著译四十一部, 文章三百

书 名:《中国官僚政治研究》、《官僚 主义的起源和元模式》

作者: 王亚南、孙越生

版本说明:《中国官僚政治研究》,中国社会 科学出版社,1987年6月第一版,1997年4月第6

次印刷。《官僚主义的起源和元模式》全文及附 录转自世纪中国。

版权说明:本电子本仅供思想传播与交流, 请勿作商业用途。所有版权归属于作者及出版单 位。

扫校:荷戟者,2000年8月

《中国官僚政治研究》《官僚主义的起源和

元模式》 ——扫校说明

第一篇:官僚主义起源论

祸兮福所倚,福兮祸所伏官僚主义为什么像 幽灵那样,历万劫而不灭,随社会而长生呢?要 穷究底蕴,就得从人的本质谈起,从人的起源谈 起。

人的生物性就在于社会性:由劳动说向社会说复归。

况复归。 ——马克思指出,人的本质是社会关系的总和。

与兄思指出,人的本质是社会天系的思和。 这一深刻的天才论断,至今还没有向我们展示它 的全部意义。这是因为我们迄今为止还只限于把 它应用在人的已经形成为人的阶段,而没有把它 向前推溯到说明前人的阶段,即人的正在形成的 阶段和人的起源的阶段。劳动创造人类说的迷 雾,一直笼罩着前人的阶段,致使上述论断无从 达到自己逻辑的终点而展示出最亮的天才之光。

如果承认马克思命题的正确,就不能不同时承认"人始终是社会产物"的命题,即"从猿人到人,再到人类绝灭的全过程,人都是社会的产物"的命题也同样正确。因为,这两个命题是同义反复。

让我们考察前人阶段或人的起源阶段。

人之所以形成为人,人之所以由猿进化而 来,就是因为这种猿异于其他猿和动物,是最富 于社会性的动物。它优于其他动物的生物性状特 征就在于这些性状最适合于其高度发达的社会生 活。正如恩格斯所说,"我们的猿类祖先是一种 社会化的动物"不过,更确切地说,应是一种高 度社会化的动物,以区别于如大猩猩、狒狒、 狼、蚂蚁、蜜蜂等低度社会化的动物。因此,完 全有理由给进化为人的那一支类人猿起一个新名 称: 社会猿。社会猿的全部相对发达的社会组织 形式和内容, 从物质生产到种族繁衍, 从军事战 斗到娱乐游戏,从食物分配到储藏消费,从对待 幼弱未成年的到对待病老伤残的, 从集合议事到 宗教仪式, 从日常交际到远程联系, 从解决内部 纠纷到处理外部矛盾等等的进化, 是使它一步步 演变为人的原因,而不仅仅是劳动或制造工具的 劳动创造了人。如果要说劳动创造人,那么,也 只能说是作为社会生产组织因素之一的劳动在从 猿变人的过程中发挥了自己一定的作用, 但绝不 是猿变人的全部原因。否则,我们将陷于循环论 证之中,摆脱不了类似鸡和蛋的老圈套。要摆脱 劳动创造人,而会劳动的(会制造工具的)已经 是人这种局部的循环论, 唯一的办法, 只有把它 推向全面的彻底的"循环论",即辩证的"循环 论"或螺旋式上升循环论。也就是承认,创造人 类的,不是人类的某一局部技能,而是人类的全 部技能和潜力, 也就是人类自己创造自己, 人类 的社会关系总和创造了作为社会关系总和的人

类。不过,前一个人类是包含着人的因素的猿 类,或社会猿;后一个人类是包含着猿的因素的 人类,或社会人。因此,更精确地说,就是社会 猿社会创造社会人社会。其变化创造的契机是社 会,而不是社会中的某一孤立的要素,如劳动, 或其他任何局部要素。

从社会猿到社会人有一个过程, 但却是从全 部到全部,从低级的全部到较高级的全部,而绝 不是从局部到全部的过程,例如,不是从劳动猿 这个局部到社会人这个全部, 而是社会猿社会这 个全部到社会人社会这个全部。社会人的一切基 本因素,都以胚芽的可能性的形态存在于社会猿 之中, 但不仅仅是通过生物性遗传的途径而发生 变异和进化,而且更是通过社会性"遗传"的途径 而发生变异和进化。所以,从社会猿社会进化到 社会人社会, 是一个包括生物性状的自然进化工 程在内的社会系统工程,而不仅仅只是孤立 的"劳动工程",更不仅仅是孤立的"体力劳动工 程".丹尼尔。笛福的天才小说给了我们启示:一 个从未有过社会生活经验的人是绝对无法在荒岛 独立生存的。孤独的鲁滨逊在荒岛上赖以生存的 武器、工具、日用品和他的生产和生活的知识与 技能,都是社会给他的。这种物质文化和精神文 化要在荒岛传播和发展下去,鲁滨逊必须重新投 入人类社会。没有社会组织,而只有单独分散活

动的猿,就既不能学会制造工具,且无学习制造工具的必要。因为,单独活动的独立猿,如果有的话,它必然到处迁徙,随遇而安,不可能经常携带它所制造的工具,它尽可以随手捡拾现成的石块、树棍作为工具,同海獭可以随手捡拾无块击碎贝壳一样方便。它也不会变成人,且无变成人这种高度社会化动物之必要。因为,它尽可以向着适应于个体独立活动的生存方向发展而特化,不必经常直立起来成为适应社会化分工协作的人。

一个单独活动的动物个体或虽有群居而无组织的动物,无论如何不可能也不需要发明与制造种类繁多的工具与武器。他即使懂得工具是手的延长,却绝不会理解工具的最大效益在于社会合力的延长与丰富。所以,它即使偶然发明与使用了一二件工具,这种偶然性工具也会随这个个体的迁徙、死亡而消失,绝不会流传下去和发展丰富起来。工具进化的积累性过程只有在社会中才有必要与可能。制造工具的劳动,首先是一种社会化劳动。个体性劳动应该放在社会化劳动的背景上理解,才不致犯"只见树木,不见森林"的毛病。

劳动,人的劳动,也像人之成为人的其他一切要素一样,都是社会组织的分工协作功能所赐予的,都是生物人与生俱来的"社会性"这种特异

功能所赐。没有这种"社会性"特异功能,动物不可能也不必要具有人的劳动技能,有了这种特异功能,不仅没有劳动技能的幼体或个体可以学会这种技能,而且有劳动技能的还可以把这种技能发展到无止境的高度。

劳动不是创造人类的唯一的突出的原因,更 不是全部原因。作为猿变人的突出的、也是全部 原因的,只能是社会猿的社会组织性能,其中当 然也包括社会化的劳动技能。因此, 从猿到人的 进化机制, 古人类的进化机制, 可以作一个新的 描述: 社会猿由于环境(自然环境和社会环境) 的选择作用, 使其广义的获得性状(即生物性状 与社会性状的有机综合性状) 通过每个个体体内 的遗传基因与体外的"社会遗传基因"(即各种各 样最广义的信息载体, 如社会的政治、经济、家 庭、军事、宗教、游戏、社交等有序的和无序的 活动,以及这许多活动所必要使用的手段、工 具、制度、规则、仪式乃至语言、姿势、符号、 表情等等)的传递而变异,从而实现既有协同性 与稳定性, 又充满竞争性与突变性的进化过程。 这两类基因之间,并不存在永远不可逾越的

这两类基因之间,并不存在永远不可逾越的 鸿沟,而很可能是经常巧妙地发挥着合力的作 用,甚至相互神奇地渗透。例如,在实行乱婚制 的原始种群中,社会组织力最强大,因而最能掠 夺群外异性作配偶的社会猿群,就能最先进入族 外婚阶段,从而其人口的再生产更先进,其群体 更强大,导致其生产与生活、战斗与繁殖的条件 更优越。无论达尔文的进化论,还是摩尔根的遗 传基因论,用于人类的形成与进化时,都嫌过于 简单化了,过于生物学化了,马克思主义的劳动 创造人类的假说,也有这种缺陷。 如何确定"社会遗传基因",如何分析它们运

作的机制及其与生物遗传基因的相互关系,这将会给古人类学和人类学带来新的天地。当然,"社会遗传基因"这个术语,只是一种比喻,它不可能搬用生物学的概念和方法,而必须创造自己的概念和方法。至于自然环境是否参与对人类的创造?我们的答案既肯定又否定。说肯定为数是由于自然环境普遍地参与了对地球上一切生物的创造,并且,人本身就是自然的一部分,人类的过程中;说否定,是由于自然环境对人类的特殊思赐,例如生物能源畜力和非生物能源煤炭的利用,完全是人类凭借自己的全副社会本领创造的,其他动物是无法加以利用的

的,其他动物是无法加以利用的。 社会创造人类的过程永无终止劳动创造人类 的假说,不仅不能充分说明人类的起源,同时也 不是马克思主义指导人类今后发展的最优理论基 石。而社会创造人类的假说,不仅能完整地说明 遥远的人类起源史,而且越来越清晰地表明可以 完全适用于无穷的未来。

应该说明,只要社会进步下去,社会创造人类的过程就永不终止,人类还会不断地进化下去,人是社会关系的总和的内容还会丰富多彩变化无穷地演示下去。这个过程,这种进化,这种演示,不仅仅指社会性状方面,而且也指与之有关而起相应变化的生物性状方面,是指综合性状。在几十万年以后,人类的体骼特征与生物性状肯定会有难以预测的变化,正如现代人的生物性状不等同于北京猿人的生物性状一样。如果还用劳动创造人类的学说来解释今后几十万年人类生物性状的变化,不是会显得十分勉强和软弱无力吗?

我们经常嘲笑别人把经济人、资本人永恒 化,为什么自己又把体力劳动创造的生物人永恒 化呢?

社会组织性对人类的"选择作用"至今还在左右着各部分人类的命运。正如类人猿的许多旁支,不是特化,就是被淘汰一样,历史上一些民族、国家、社会从地球上消失了或衰败了,除了不可抗拒的自然灾变外,其主要原因就在于它们的社会组织、制度、体制、文化相对地落后,而绝不是它们的个体的劳动,特别是体力劳动,体力的灵巧和强壮,爆发力和耐久力等等有什么逊色的地方。体育冠军永远不能代替社会体制冠

创造人类说的简单化思想。过去人们普遍讽嘲知识分子"肩不能挑,手不能提",杀猪,猪会跑,只有书本不会跑,所以是最无用的人,今天这种替代论泛滥又能说明什么呢?

军。这种替代心理的深刻认识论根源就在于劳动

马克思主义的整个革命精神无非是建立在这 样一种人道主义的基点上: 力图用某种更先进、 更人道的社会制度去替代他通过研究和感受认为 虽比封建主义先进但还不够公平、不够有效、不 够人道的资本主义制度。所谓"开除球籍",不也 是指社会组织力对人类的"选择"吗? 当前, 社会 主义各国的改革热潮更雄辩地说明这种社会"选 择"是牛死攸关的选择。而资本主义制度的活力 大大超过马克思和列宁的估计, 也是由于资本主 义社会不停顿地、并且是有成效地在改讲自身的 体制,除旧而布新所致。只允许自己改革,不允 许别人改革,别人改革见了成效,还硬说人家处 在"垂死阶段", 这未免过干武断, 如果不是过干 迷信的话。

这种社会自我改进机制,本来是人类与生俱来的本能,只要不加以人为的斫伤,就会通过智者、仁者、勇者团结全社会而表现出来。从这种意义来说,人类也在不断地创造社会。

劳动创造人类说未尽完善人类创造社会时有 两个最危险的消极因素: 其一是官僚主义寄生在 社会机体上蔓延腐蚀,破坏社会的自律调节;其二是指导社会思想的理论基础有违背社会发展规律的偏差或错误(超前或滞后,逆行或斜趋,缺损或冗余)。特别当这种偏差或错误和官僚主义的个人专擅武断相结合,那就会给社会造成极大的破坏,严重阻碍社会的发展。

马克思主义的"劳动创造人类说"是一种从创造人类的众多因素中只抽象出劳动这种因素作为唯一的始基而建立的学说,它排除了其他因素素的始基性质,而只承认其他因素是第二性的因素。即使退一步说,这种从具体上升到抽象的逻辑过程是抽象得正确的,那么,在运用这种学说以指导革命理论的构筑和革命实践的策略时,也还有一个从抽象回到具体的还原过程,即在建立革命理论和进行革命实践时必须把被舍掉的因现实的错误。

理论和进行革命实践时必须把被舍掉的因素一一重新吸收进来予以考虑,才不至于犯脱离现实的错误。

但是,马克思主义的某些传习者,不仅尚未深入研究分析这种劳动创造人类的假说本身是否完善,这种从具体上升到抽象的过程是否进行了正确的抽象,而且在运用这种假说为基础来构筑无产阶级的革命理论和指导革命实践时,并必由未不可以抽象到具体的还原过程,即重新考虑那些在具体到抽象的过程中被一一舍掉的各种因素的作用,而是以为劳动就能创造一切,工人阶级凭借

一问题将在下一篇《官僚主义元模式论》中加以详述),其他条件是否具备的问题。劳动既然连人类都能创造出来,还有什么不能创造的?一种十足的"人有多大胆,地有多大产"式的对"劳动创造人类说"的庸俗化理解就盛行起来。这就是共产主义运动史上极左思潮长期泛滥猖獗的认识论根源。
如果传习者只是理论家,坐而论道的后果还

自己的主观意志和努力就能创造出一个崭新的世界,根本不必考虑"世界革命"是否成熟(关于这

不至于很严重。如果传习者又是行动家的革命领袖或执政党的领袖,这种简单化和庸俗化的后果就难以估计其严重性了。尤有甚者,一些庸俗化传习者还把劳动只理解为体力劳动,从而使"劳动创造人类说"实际上变成"体力劳动创造人类说",使其理论基础更进一步窄化。使无产阶级革命运动的关门主义政策更缩小到只剩下一条窄缝,如果再加上野心权力之争,那就容易触发"残酷斗争,无情打击"的悲剧经常发生。张国焘在苏区推行的极左的知识分子政策就

张国焘在苏区推行的极左的知识分子政策就是愚昧化的著例。当时连具有小学毕业文化程度的人都被划入知识分子之列,而要受到审查与整肃。当时那种极左的阶级路线据以形成的农村阶级分析和城市阶级分析,事实上,没有理论的统一性和普遍性,而是以主观的实用主义的判断为

准绳。因此,这种阶级分析,与其说是与客观社会经济现实相联系,不如说是与"体力劳动创造人类说"指导下的主观阶级划分标准相联系。是一种关门主义心态下的社会心理分析,在排比后再配备以粗略的经济收入分析作为外衣。

这种"体力劳动创造人类说"在很长时期中主宰着共产主义运动。尽管马克思早就说过"科学是直接生产力",但人们"宁要社会主义的草,不要资本主义的苗",把科学家和工程技术人员划为资产阶级知识分子。只有"脱胎换骨",才有殊荣被当做附在工人阶级这张皮上的毛。并且,只有到了70年代末,知识分子才在党的领袖的正式谈话中被承认为劳动阶级的一部分。所以当今体脑收入倒挂现象乃是一种历史惯性,短期内实难解决。

可见,所谓"劳动创造人类说"实质上一直被片面地理解为"体力劳动创造人类说",而脑力劳动只被理解为物质生产过程中体力劳动者进行体力劳动时随伴的附次因素,而非独立因素。脑力劳动者只有接受这种附次地位,才能得到政治承认。

至于管理劳动和文化教育劳动等等,当然更可以称其为非生产性劳动而排除在"劳动创造人 类说"的劳动概念之外,从事这些劳动的人员, 也就不能算作工人阶级。但是,按照另一种标 准,即政治标准,从事这类工作的共产党员却又可以算作工人阶级。可见这种阶级划分的主观随 意性极大,实用主义色彩极浓。

在社会主义社会,本来统一的劳动,现在居然异化为两种截然对立的力量:一方面是改造和创造世界的力量,另一方面是被改造的力量。反映在政治上,也就相应形成两种对立的人:领导者和改造者的工人阶级,被领导和被改造的资产阶级知识分子。这种人为制造的对立,实质上是一种封建性对抗的变相延续。

一种封建性对抗的变相延续。 在传统的封建官僚政治下, 劳心者治人, 劳 力者治干人。官僚是知识的独占者,知识是士官 求官晋爵和获得特权的利器。脑力劳动和体力劳 动的分裂和对抗是封建社会的典型特征。它和资 本主义社会这两种劳动的分裂和对抗有一个质的 不同。封建社会的这种大规模的对抗仅仅表现在 政治领域,而不表现在生产领域内部。因为,劳 心的士宦一般是不参加生产过程的,参加主要生 产过程(农业生产)的是劳力的农民。而资本主 义的这种对抗则还表现在经济领域。但是,正因 为在资本主义社会脑力劳动者参加了生产过程, 因此, 当资本主义的生产力(大工业)进一步发 展时,新生产力就要求劳动者从单纯的体力劳动 逐步向脑力和体力劳动的结合转移,甚至要求从 事以脑力劳动为优势的劳动, 而经营管理劳动也 逐渐从资本家转到经理人员身上,也就是说,资本越来越要求吞噬脑力劳动,资本越来越和一切活劳动对立,从而造成脑力劳动和体力劳动对立的开始消失,体力劳动者逐渐成长为脑力体力劳动者。与这一过程相伴而生的则是他们的物质和文化生活水平的提高过程(这由劳动力再生产规律所决定)。而这两种过程不能不对两种劳动在政治上的对抗起极大的缓解作用。这是现代科学技术革命的发展影响生产力之后必然产生的结果,是不依人的意志为转移的。而封建社会则根本不可能发生这种过程,因此,这两种劳动的政治对抗乃是官僚社会的典型特征,是封建性的对抗。

在十年浩劫时期,林彪和"四人帮"利用马克 思主义要求消灭脑力劳动与体力劳动差别的口 号,把知识分子当做改造对象加以歧视、打击、 迫害,这是逆生产力发展规律的。其目的是挑拨 工农兵来整知识分子,玩弄封建权术,重新造成 劳心与劳力在政治上的紧张对抗(不过这是一种 颠倒的对抗)。林彪和"四人帮"对主张现代的知识分子(专业知识分子和负责管理工作的知识 分子即靠边站的干部)的大规模镇压,特别明显 地再现了慈禧之流保守的官僚反对现代化的狰狞 面目,所不同的只是林彪和"四人帮"的目的还在 于对特权进行夺权,所以打击面已超出保守的目 的。

把马克思和恩格斯的本来不很明确的劳动观、劳动阶级观和劳动创造人类简单化和庸俗化地曲解为体力劳动观、体力劳动阶级观和体力劳动创造人类说的传习者们,会从自己的头脑中分泌出一系列极左思潮的滔天洪水是十分"顺理成章"的。

从近的来说,例如,出现知识分子臭老九必须"脱胎换骨"再改造,"接受贫下中农再教育","工人阶级永远占领上层建筑领域","打到资产阶级反动学术权威"等极左口号;以及出现"体脑收入倒挂","文教投资在预算中几十年来一直只占最微弱的比例","文盲和半文盲占全国人口近三分之一","高考交白卷的英雄","弋戈不分的可以当报社社长","大字不识几个的体力劳动者可以一夜之间坐火箭上升到副总理的宝座"等等20世纪怪现象。

回溯得较远一点,例如出现"一穷二白好画最新最美的图画","人多力量大","大呼隆劳动","穷过渡","三个月进入共产主义","超英赶美","人民公社是过渡到共产主义的金桥","拔白旗","右派翻天,知识分子向党进攻","无产阶级专政是比人民民主专政更高级的阶段"等等践踏知识、排斥打击知识分子的极左现象。

那么,是不是说把古典马克思主义关于"劳 动创造人类说"中的"劳动"概念作更广义的解释, 使之包含基本上可以理解为脑力劳动的科学技术 劳动、组织管理劳动、文化教育劳动等等,并且 把它逐渐提升到劳动中的主导因素的地位之后, 就可以使劳动创造人类说成为适合科技革命时代 发展形势的完善无缺的学说呢?这样做虽然可以 把相对真理推进一步, 可以在理论与实践上避免 继续引起上述许多极左的错误, 但是, 还没有完 全解决问题,还没有前进到"社会创造人类说"创 造人类的还有非劳动因素这是因为,除了最广义 的"劳动"是创造人类的基本因素之外,社会还有 许多非劳动因素也是创造人类的极端重要的基本 因素, 在整个创造人类的系统工程中都是不可或 缺的环节。首先,人口本身的再生产系统,包括 情爱、婚姻、家庭等制度, 以及与此有关的生 理、心理、社会心理需要满足的方式与手段, 也 是猿变人的直接动因之一。

其次,消费生活系统,这是直接决定生命的进化与人口再生产的重要因素,甚至比生产因素有更为直接的意义。例如,如何消费?是单食还是杂食,是熟食还是生食,是储藏后较长期地消费还是食而弃之,是合理地分配消费还是争而食之,是回避式消费还是聚餐式消费,是粗食还是美食,是一元消费还是多元消费(物质消费与精

神消费及其分化、发展,权威心理的享受,创造的愉悦,审美等多种精神满足),从需要是原动力的意义说,消费生活方式是人类形成与不断进化的不可或缺的因素。马克思主义突出生产方式而忽视消费方式,是传习者忽视人民消费生活的重要原因之一(例如,理论上对边际效用说全盘否定)。

其三, 信息系统也是直接决定人类形成与进 化的社会子系统之一, 它是把社会各个子系统结 合为一个完整系统的重要细带之一。没有这种系 统的存在与高度发达就根本不可能形成人类社 会。这个系统包括语言、手势、表情、姿势、符 号、象征、标志,以及后来的文字和各种大众传 播媒介,特别是电子计算机。它对于人类形成与 讲化的重要意义, 从今天的信息社会来看就非常 清楚了,任何一种人类起源说,如果只能说明人 类进化的初级阶段,而不能说明其高级阶级,没 有一以贯之的包容性,就很难说是一种完善的假 说。今天,有必要开发一种古信息社会的研究, 包括对人类特异功能的某些研究。

其四,代代相传的学习教育系统。这是显而易见的典型的"社会遗传基因".其五,娱乐、游戏、体育竞技和社交系统。这种使生活美好愉快的系统是使人脱离动物界重要而有力的杠杆之一。它还兼有教育学习的功能。今天,繁荣发达

的文艺系统在推动人类进化方面所表现出来的巨大能量和卓著功勋,实际上可以追根寻源到从猿 变人中的娱乐因素。

在官僚主义迫害下走投无路而倾慕飞鸟走兽自由鸣唱欢跃的人们谁能想到,人天生是最会快活的动物,社会猿一定是当时动物中快活的头领,不过,它不是独个儿自得其乐,而是乐在社会之中,在社会中欢乐。将来,果真有共产主社会之中,在社会中欢乐。将来,果真有共产主社世界的话,如果没有这个美好系统的相应发达,共产主义还有个什么劲儿呢?也许要不了一千年,在人类心目中,任何伟大政治家的社会地位都会远远不如天才的文艺大师和表演明星,遑论我们今天认为伟大的政治家了。 其六,宗教信仰和感情寄托系统。社会猿个

其八,宗教信仰和感情奇托系统。在云旅个性在生存中的迷惘、困惑、恐惧、痛苦、不幸、期待的感情和心态,也和人一样,和今天的人、明天的人一样,需要安慰,需要在现实社会中找到寄托、缓解之外,还需要像在梦中一样在理想世界中寻求更满意重复,愈是彼此共识共鸣,就会高识处为对现实社会的反思和重新塑造。因此,原始宗教意识从它朦胧的源头处就表现为一种使社会凝聚的意识力量和体制。当然,宗教也可以被官僚主义所寄生,那就是神权官僚政治的天国版。

上述这些使猿变人的有力杠杆,都不是劳动的概念所能包容的,所以,它们之被"劳动创造人类说"所摒弃自不待言。

新造神说的理论渊源由于"劳动创造人类说"的片面性和传习者庸俗化的教条主义态度,必然会形成新的造神说。例如,排除非劳动因素之后,就很容易产生"劳动拜物教"和"劳动万能论",并由此反而产生最主观主义的弊病:重生产轻消费(又要马儿跑又要马儿不吃草,或者多跑少吃),生产资料绝对优先增长的机械论,用计划经济取消商品货币关系的极左观点,"人手论"的偏激和人口政策上的重大失误,对农民的最大限度的剥夺(人民公社和统购统销)以发展重工业,等等。

又如,由于片面强调"劳动创造人类","劳动创造世界",就很容易产生对无产阶级力量的神化,包括对无产阶级先锋队及其领袖人格力量的神化:个人迷信。由此便会产生对历史的虚无主义态度(如苏俄的无产阶级文化派和中国的文化大革命破"四旧"),对未来的盲目乐观倾向,对现实的自欺欺人做法,在统一战线上的关门主义倾向,在干部路线上的大清洗、大镇压悲剧等。特别是由于共产主义运动有史以来就对世界革命形势是否成熟一直存在盲目乐观的估计和实现共产主义的急性病,所以极左思潮一浪高过一浪,

谁也不认为把分明从封建主义社会脱胎而出的现实社会主义社会初级阶段当做脱胎于资本主义社会并高于资本主义社会的人类高级历史发展阶段来处理是一种理论上和战略上的极大错误。在"全面展开共产主义"、"发达的社会主义"、"成熟的社会主义"、"三个月进入共产主义"等口号和强制性运动下,所有社会主义国家都像一场噩梦一样极度地浪费了社会正常发展的巨大精力和时间。不得不从狂热的"共产风"中清醒过来,开始进行实事求是的改造。

这许多新的造神现象的产生,与劳动创造人 类说的片面性及其进一步庸俗化简单化的解释是 分不开的。

基于以上各节可以得出一个结论:人为万物之灵,就灵在他的相对发达的社会组织。生物人的种种性状是由于适应他作为社会人的性状而逐渐形成的。人的生物性,就在于他的社会性。从猿到人,就是从社会猿社会到社会人社会。社会创造人,不仅仅指创造任何个体,而且指人类的起源;不仅指人类的起源,而且还指人类未来的发展,未来的进化。历史唯物主义要跟上时代的发展,未来的进化。历史的踌躇",首先要从人类起源说起自我修正,使劳动创造人类说复归于社会

创造人类说,才能从自织的茧壳中解放出来,大

踏步前讲。

恩格斯反对恩格斯其实, 恩格斯早就把马克 思关于"人的本质是社会关系的总和"的思想运用 到说明人类的起源问题。他曾经明确地指出过从 猿到人的进化过程中社会的关键性作用了。"为 了在发展过程中脱离动物状态,实现自然界中最 伟大的进步,还需要一种因素:以群的联合力量 和集体行动来弥补个体自卫能力的不 足。"(《马克思恩格斯选集》第4卷第29页。) 又说:"社会本能是从猿进化到人的最重要的杠 杆之一。最初的人想必是群居的。"(《马克思 恩格斯全集》第34卷第164页。)还说:"人,一 切动物中最社会化的动物, 显然不可能从一种非 社会化的最近的祖先发展而来。"(《马克思恩 格斯全集》第34卷第164页。) 这三段斩钉截铁 的话,已经把社会起源说作了肯定。如果以这个 总框架为前提, 再充实以劳动因素和非劳动因素 各自对于形成人的巨大作用的详细阐述。那么无 论怎么强调劳动因素,也就不至于达到片面化的 地步, 更不会以局部取代整体作为原因。

遗憾的是,他们为了强调无产阶级革命事业的必胜有从猿变人那么古老的根据,就把上述天才的思想淹没在"劳动创造人类说"的意识流中了。其实"社会创造人类说"不见得不是未来共产主义理想社会的更科学更周延的根据。"有容乃大",它的科学性就在于它的包容性的广泛。

恩格斯是怎样从"社会创造人类说"转向的呢?他为了突出体力劳动的作用,不仅把非劳动因素推到次要的、派生的地位,而且还把主要可以看做是脑力劳动的社会组织管理的作用相应降低,认为社会这个因素出现于完全形成人的阶段,而不是正在形成人的阶段,从而陷于自相矛盾之中。他说:"随着完全形成的人的出现而产生了新的因素——社会。"(《马克思恩格斯选集》第3卷第512页。)

既然人已完全形成,还要什么"社会本能"来 充当"从猿进化到人的最重要的杠杆"呢? 既然社 会形成在后,人形成在前,则他的"社会本能"又 从何而来呢?又从何谈得上是"本能"呢?既然人 已完全形成, 那就是说已经脱离了动物状态, 那 么"还需要一种因素"之说,显然就自相矛盾了, 难道所谓"群的联合力量和集体行动"不是一种社 会力量和社会行动?没有社会,何来联合的力量 和集体的行动?既然人是"一切动物中最社会化 的动物, 显然不可能从一种非社会化的最近的祖 先发展而来",又说社会是人完全形成后出现 的"新因素",那么,人的社会化的最近祖先又是 指什么呢?矛盾百出,实在是无法调和的矛盾! 有些同志,看到古典作家前言不搭后语,与

他们受到的高度尊敬不相称,出于爱护,或者出于"大树底下好乘凉"而担心大树动摇的考虑,企

图为古典作家自圆其说。他们拆东墙补西墙,断言当时实行乱婚杂交,没有任何家族,所以,没有真正的社会组织和社会规则。于是,也就没有社会之可言。把社会组织只归结为家族组织,没有出现家族组织,就算不上社会。一目了然,这是十分勉强的解释。

家族和家族出现的迟早问题至今是一个悬 案,议论莫衷一是。且不说乱婚杂交是否就一定 排斥家庭和家族, 连最松散的临时的家庭也在排 斥之列,即使退一万步,就以没有家庭或家族而 论,社会也照样存在。试想,如果没有社会群体 存在, 如果没有社会本能、社会规则把他们约束 在一起过群居的社会生活,他们的交媾就"杂"不 了, 也"乱"不了, 群居在一起才形成"杂乱"的形 象, 而分散活动的个体却只能到处流浪"打游击"。 在群体中能够"杂乱"而互相容忍这种现象本身, 就是一种社会规则,性的容忍规则,这是恩格斯 也指出过的。更何况,他们不能一天到晚"杂 乱",而其他时间则无所事事。他们必须花费最 多的时间进行集体的采集、狩猎、搬运、储藏、 分配和消费食物;他们必须从事娱乐、社交、养 儿育女、教育和学习;他们必须进行群与群的战 争。这些难道不是真正的社会组织和社会规则 吗? 所以, 马克思就承认, 这样的原始群也还 有"母权起某种作用"(《摩尔根〈古代社会〉一

若不算是社会规则,简直匪夷所思。此外,他们都承认在这种原始群中已经出现了分节语。这种语言,较之动物语言,已经相当高级。完全是为了适应较高级的社会化生活才形成的。没有分节语的动物犹且有社会,有了分节语的猿群,反而没有社会,他们创造出分节语难道不是为了在群

书摘要》第10页。)。母而有权,父而无权,倘

体社会中互相交往,而是为了自言自语吗? 这种种矛盾,只有复归到恩格斯固有的正确

这种种矛盾,只有复归到总格斯固有的止确 论点,才能迎刃而解。 食人之风在古人类学上的关键性意义为了深

入地理解恩格斯的原有论点的意义和充分地认识社会组织在从猿变人中的关键性作用,必须说明,为什么人是最社会化的动物,或社会猿是类人猿中组织力最强的猿类。为此,有必要把食人之风和人类起源说联系起来加以研究,有必要破除一个富于浪漫色彩的传统观念,即认为最早的原始人群或原始共产主义社会是一个没有压迫剥削的公平社会。不,原始社会是压迫剥削最残酷的社会。

贾兰坡先生和吴汝康先生两位著名学者对食人之风进行过探讨。这是一个极有科学价值的研究。它显然是一个被从现代人中发展起来的人道主义观念所羞于承认和故意回避的问题,但却是古人类学上一个极为关键的问题。可以说,人道

主义与食人之风的兽道主义是一对孪生子,没有食人之风也就谈不上人道主义的起源,谈不上人的起源。

笔者愿意提出一个比较接近于贾先生的假说,即认为食人之风的上限,至少始于人类的近祖——猿人的阶段,很可能还将延伸到早期直立人乃至古猿的某一进步类型,某一有食猿之风支系,即上限将进入更新世早期,甚至上新世晚期,即距今三五百万年。换言之,食人(猿)之风,有可能从社会猿群中已经开始了。

这种社会猿的社会组织的复杂、严密和持久的凝聚力都远远超过当时人科动物中其他许多类人猿属的简单松散的社会组织之上。可惜我们今天已经不能在现存的猿类中观察到了,因为,它们没有"食猿之风",没有进化到社会猿的高度社会性就特化了。社会猿之所以比其他动物更需要高度的社会组织性,也许就是因为社会猿的天敌就是这种猿自己,就像今天人类的天敌就是人类自己一样。

艰苦的自然环境对一切生物都一视同仁,只有各群社会猿自我为敌,自相残杀、吞食,抢劫配偶等,才最有力地迫使整个社会猿代代相继无限止地竞相改进其社会组织,积累其社会本能,完善其社会规则,以便"以群的联合力量和集体行动来弥补个体自卫能力的不足"和吃掉其他同

类群体或其他动物。而其他猿类由于不是社会猿,缺乏这种高度的社会本能、社会规则、社会组织,只好逃遁于密林,基本上分散为小群活动而特化。从而把广大的草原地带让给社会猿作为其生存发展的最优区位。因为,只有在草原上,在与林带及山麓毗连的开阔地带,才能开始施展有组织地狩猎和进攻的社会性优点。而在森林中,则既不利于有组织的大规模进攻,也不适于有组织的大规模防守,只宜于各自分散隐蔽和逃遁。因为,有组织的战斗行动首先需要保持迅速有效的信息联系与分工协作,而这在丛林中是无法达到的。

所以,仅仅说森林减少迫使猿下地后变成人,并不全面。这种论点有浓厚的地理决定论的色彩,而没有充分估计到社会猿本身的社会能动性。充满进攻性的社会猿,在森林与草原同时大量存在的情况下,不是被迫,而是首先选择带有开阔地和溪流的林缘,或带有穴居洞窟的山麓草原地带,作为自己进攻退守的理想狩猎场与栖息地。而其他猿类则被赶进最易躲藏逃遁的森林而特化。

平原是强者的天地,而森林则是弱者的巢穴。社会猿这种最有社会组织力而特别强大、特别富于侵略性与进攻性的群体,不是首先因为森林减少被迫下地后才变成人的,而是首先因为它

的社会组织力优于其他猿类和动物,从而可以不 需要森林的庇护,可以发挥进攻性优势而主动占 领草原为生存空间的。随着征服草原的胜利不断 得到积累,反过来又进一步提高了自己的社会组 织力与社会规模,从而可以更远和更持久地征服 平原和依赖平原。越是深入平原的社会猿,就越 早进化为社会人。北京猿人和山顶洞人出土有可 能是被活动在北京平原上的北京猿人的更先进更 强大的一支或数支群体吃掉的残骸。

原始社会是压迫和剥削最残酷的社会在社会 猿、猿人和初民社会里,一个群体用有组织的武 力征服另一个群体而掠夺和吃掉其成员(除抢来 作为配偶者以外),就是不折不扣的压迫和剥 削。不过,这是一次性完成的压迫剥削行为,不 像后来的奴隶、农奴和工人的生命力是一小时又 一小时、一月复一月、一年复一年地拉长了时间 被多次地剥削或压榨光的。如果你从契诃夫的小 说《打赌》中得出结论,承认无期徒刑毕竟比死 刑人道些, 那么, 你就不能不承认, 一次剥削光 比多次剥削光更为残酷。"好死不如歹活",把劳 动力所从出的生命之躯一下子吃掉的剥削,毕竟 比保留其生命而只剥削生命所产生的劳动力更加 惨无人道。

初民幸亏借助于生产力在社会组织中的发 展,使个体的生产力可以养活自己而有余,才使

这种最残酷的集体一次完成性的压迫剥削方式或 食人之风逐渐地进步到多次完成的剥削方式,即 奴隶占有的剥削方式。这时才有可能最终结束食 人之风的流行("风"者普遍之谓也,故不包括个 别的残余现象),调整饮食结构,使人的对群体 外的生物性人道主义逐渐萌芽。所以,食人之风 的下限, 当断在氏族公社的末期。也只有到了这 一阶段,一直迫使社会猿和古人类大迁徙的重要 动因(采集和狩猎食物,包括有组织地猎人、食 人和有组织地抵抗和逃避) 才逐步消失。规模较 大的社会群体,如部落、部落联盟,包括臣属纳 贡的部落,得以在大体固定的各自势力范围内定 居下来,形成一个时期基本稳定的恐怖均势,以 便发展渔猎、畜牧和农耕。没有这种"恐怖均 势", 农耕社会即使在生产技术允许的条件下也 是不可能顺利出现的。就这种意义说, 奴隶社会 比原始社会文明和人道多了。

人对人是狼又是同志比任何猛兽都更加同类相残、弱肉强食和抢劫配偶的人类,在从猿到人的演进过程中,为了种的生存与绵延,除了在群的内部有组织有规范地压制相互残杀而发展相互团结,压制相互掠夺而发展集体共产,压制争风吃醋而容忍性的自由,压制兽道主义而发挥人道主义(但在一个时期内有些群体吃掉群内丧失劳动能力的老人也被认为是道德的),才能团结一

致,共御外侮,共同生存之外,别无更加高明的办法。也就是说,用内部的有组织状态来反对内外的无政府状态,用内部的人道主义来抵抗外部的兽道主义,这是种的生存的不二法门。

根据人类起源的社会说,只有社会组织、特 别是信息传递的要求与作用,才促使社会猿的有 组织的社会化劳动同兽的分散独立的乃至组织松 散的"劳动"区别开来,发展起来,从而影响社会 猿的生物性状的进一步发展, 使语言的发展和大 脑的发达首先成为必要,继而使腿的经常直立和 手的彻底解放、工具的大量经常制造运用成为必 要。没有经常化的高度社会组织性和信息的社会 化这类要素的作用,就根本没有腿的经常直立和 手的彻底解放与发达的必要。今天的狒狒、大猩 猩等类人猿之所以不变人, 不经常直立, 在森林 这么少的情况下也不喜欢直立,就是因为它们没 有为了对付"食猿之风"而强迫自己进一步发展社 会组织的必要。一些古人类学家把猿人的大脑的 进化落后于四肢的进化来证明体力劳动创造人类 说。其实,这是进化机制大不相同的两类器官的 进化过程,根本没有速度快慢的可比性。

说到底,刺激大脑发达的机制,最主要、最直接的因素当然是思维,而且是社会化思维,即 处理社会化信息,组织及参加社会化活动的高级 思维。把劳动和非劳动的社会化思维排斥在外,

活,或虽然营群居生活,但却分散觅食,很少进 行协作的哺乳动物,它们的大脑皮层决不可能有 高度的发达。它们进行捕猎劳动时动作的灵巧与 高速, 远远超过人类, 但是人的大脑比它们的脑 子都发达。主要原因就是人类远祖(社会猿)的 社会组织力这种高级脑力活动——思维活动,特 别是社会化思维活动,比它们都强。人类远祖的 社会分工分业和群策群力的程度比它们都高。人 类思考、学习、想象、游戏、娱乐、交际的能力 比它们都高。所以, 从猿到人, 最根本的因素仍 然是社会的,而非生理的或体力劳动的。正是由 干社会猿这种比任何兽类更加同类相残, 并且是 有组织地集体相残相食相劫,而同时又能比任何 兽类更懂得用同志式的有组织地集体分工协作来 抵抗这种杀掠的社会化特点, 才使社会猿, 而且 只有社会猿, 从兽类中最终脱离出来变成人。霍 布士说: "人对人是狼", 只说对了一半, 另一半 是"人对人是同志".人类总体只有在这种狼和同 志, 兽道和人道, 或善与恶的矛盾统一中, 才得 以形成和发展。不管这是现代文明人在冠冕堂皇 的文告中, 道貌岸然的议论里, 花香鸟语的感受 下,或者,在冤案沉论的绝望中,怒发冲冠的檄 文里和血海深仇的疆场上, 都是难以心甘情愿地

只承认个体体力劳动思维,这是轻视脑力劳动和 非劳动因素的片面观点的理论表现。过独居生 全部接受的。但是,事实却是如此。无情总在多情中,多情还因无情生。

对人类总体及其体质有了这种既不为玫瑰色眼镜所蒙蔽,也不为悲观绝望所笼罩的辩证看法,我们才能振作而又清醒。这才是人类政治最实际的本质和最需要的品格。亚里士多德说得好,"人天然是政治动物",真是一箭中的,这和马克思关于人的本质的结论多么一致!甚至马克思也承认,人起码是社会动物:"人即使不像亚里士多德所说的天然是一种政治的动物,无论如何也是一种社会的动物。"(《资本论》第1卷上,第345页。)而社会性的最高最集中的表现,不能不是政治,或有政府状态与无政府状态的对立统一。

马克思的话,显然可以理解为对亚里士多德观点的欣赏和审慎的同意。他如果能够进一步把自己关于"人的本质是社会关系的总和"这个天才论点贯彻"始"和"终",他也许就能向后回溯,修正"劳动创造人类说"而走到"社会创造人类说";向前展望,修正"国家消亡论"而改为"阶级国家层次消亡论".事实上,在他的早期著作中,曾经强调国家不仅反映阶级,而且反映社会,在阶级和阶级国家消亡之后,仍有政治生活在继续的思想。

善恶互依的辩证法是官僚主义政治原罪的滥

觞明白了人类的起源,人类的本质,政治的原委,也就不难明白官僚主义的起源。因为,正是这种为反对无政府状态而产生的有组织状态,或广义的有政府状态,这种迈向人的起步,政治性的起步,即依靠管理者来组织协调众社会猿(社会人)之事,以克服内外无政府状态的社会组织(原始政府,原始国家的雏形或萌芽)的出现与发展,成为人类的政治原罪——官僚主义的滥觞。

官僚主义何许物也?官僚主义就是古人类原始本性中的恶,食人之风的恶,原始的权力欲与占有欲(它的发达形态就是现代人的压迫欲与剥削欲),寄生在人(社会猿)类基于种的生存的必要而产生的群体内部团结这种善的本性表现之上的结果。

一个群体的成员,利用他在群体组织中的权力地位,发泄人性中恶的一面的卑微感情,以强凌弱,作威作福,称霸谋私,由群体的公仆变成群体的主人,就是官僚主义最原始最本质的表现,千古一理,中外同型。

原始社会从宏观上看,是压迫剥削最残酷而 又最赤裸裸的社会(有食人之风的社会),尽管 从微观上看(从今天残存的形态看),它似乎又 是内部团结互助友爱最纯朴的社会。我们不仅应 该从原始共产社会中的平等、民主的习俗看到它 的善,人道主义的善,更应该辩证地看到这种不 得不善的最深刻的原因不是性善,而是性恶,就 是为了防止比官僚主义原罪更大得多的食人之风 的恶,内外无政府状态的恶,兽道主义的恶。同 样,没有性善,当然也不存在人的恶,因为没有 团结友爱的善,人类也就根本不可能存在了,人 类将会被内外无政府状态所毁灭,被自己的善恶 主义所毁灭。从来的性善说或性恶说,或善恶兼 备说,都没有从善恶互依、善恶相生相克的的 题联系起来探讨。

当然, 今天我们不可能拿出文字史料证明在 原始共产主义社会内部存在过群体头头以强凌 弱、擅作威作福的现象曾经时有发生(今天残存 的原始社会是脱离人类文明发展主流而衰变的旁 支, 因此, 他们的社会形态不足以完全反映处于 主流中的原始社会的状况)。但是,在社会猿群 中, 权威欲的存在则是很自然的现象。在狒狒等 许多动物群体中都有这种现象, 在今天的人类社 会中, 更是高度发展。不过, 权威欲在社会猿群 中或原始人群中的发展不可能达到对群体生存构 成威胁或祸害的程度,这也是可以肯定的。至于 原始社会是否有多吃多占, 化公为私等贪污型的 剥削现象, 也可以采取类似看法, 即可能有, 但 初期不会很多。

原始社会的官僚主义压迫与剥削现象主要表现为原始群或部落的首领从群体本身利益出发,也即是从每个成员的食色天性出发,带领武士们去征掠其他群体的强盗行径。这种群体间的劫掠行为,从整个人类来说,不能否认是一种以强凌弱的掠夺性表现。不过,压迫与剥削的主体及对象,经常不发生在个体之间,而发生在集体之间,而且大都是一次完成性的。

一个群体以其他群体为壑的原始共产主义压 迫剥削现象即使到今天也没有消亡,而且花样不 断翻新。民族间、国家间、地区间的侵略战争, 是洞若观火的例子,毋庸赘言。即使在社会主义 社会,也不是没有它的蛛丝马迹可循。团伙性官 倒就是显著的例子。

又例如,一位公营企业的厂长,虽然经营不善,经常亏损,但仍然滥发奖金,把它摊入成本,抬高售价,揩消费者油,而他分得的一份奖金,也许和工人分得的一份相同或多不了多少,就像原始群体或氏族部落成员获得猎物时每人均分一份一样,够"共产主义"的了。但是,这难道不是以权谋私吗?这是坐地分赃的官僚主义,打着共产主义招牌的本位主义官僚主义。当然,由于低工资制以及物价上涨等原因,不少企业都那么干,把奖金当做实际工资的一部分,或种现象也就成为事出无奈,"罪

不责众"了。

再如,一位领导,受了请托,给银行批条子 要求银行向本不该上的高级楼堂馆所工程贷款, 实行超前消费。银行在周转无方的情况下只好开 动机器印票子向老百姓转嫁。如果这位领导颇 有"共产主义风格",自己分文未受,好处只落在 与该楼堂馆所有关的小单位及关系户身上。而 目, 向老百姓转嫁的分量也确乎很微小, 从每张 面值一元的钞票中不过偷去几厘几毫,绝不如原 始食人之风时代割去被俘部落成员一条腿一块肉 那么鲜血淋淋。但是,读者诸君想一想,这难道 不是本位主义者以民为壑, 搜刮民财吗? 如果这 样的共产主义领导和单位多起来,老百姓的剩余 劳动时间和必要劳动时间的劳动报酬又将发生什 么变化呢? 当然, 你可以说, 这个楼堂馆所也是 全民财产, 小民们失之东隅, 收之桑榆, 饿了肚 皮,富了观瞻,有何剥削之可言?如果这种辩护 逻辑也能成立,那么食人部落完全有同样理由可

有何压迫剥削之可言? 当然,社会是否进步到可以消灭这种剥削形态是一回事,但承认不承认这是一种剥削形态,则又是一回事。

说,天下为公,你被吃的部落为人类作了贡献,

头头们内向的善,成为外向的恶的动力,外 向的恶,成为内向的善的存在条件。这就是原始 社会本位主义官僚主义以权谋私的本质。它的复杂而文明的现代表现并未改变这种本质属性。 《官僚主义的起源和元模式》 上页 下页 第二篇:官僚主义元模式论

一、散之在理,统之在道

自有人类以来,人就是在特定的社会组织形式中生活的,因而,也可以说,就是在特定的社会发展模式中生活的。任何社会组织形式往往按照一定的模式而复制,而延续,尽管每次复制都可能引起一些变化,但除非社会的生存条件发生重大的变化,模式的基本特征一般比较稳定内有它的同质性。这种同质性就是模式的依据也是社会组织创造的,尽管,人同时也在创造自己的社会组织形式,也在创造着自己的社会发展模式。

人类生命不息,人类创造新的社会发展模式 就不会终止,社会发展模式创造人类的过程也就 不会终止。官僚主义既然是一种寄生性的现象, 是寄生于人类社会组织又影响社会组织,从而影 响社会发展模式变化的一种现象,那么,要分析 官僚主义发展模式,就必须首先分析人类社会的 发展模式,尽管人类社会发展模式和官僚主义发 展模式两者常常很难区分。

人类发展的模式千差万别 人类迄今为止有过许多不同的社会发展模 真可谓是千差万别的。这类指示器不少,例如权力、文化、经济、道德等等都可以充任指示器。 而且,每一种指示器又包括许多指标系,每一指标系又包括许多具体的指标。例如,我们用权力 主体这个指示器来区分人类社会发展模式的话,

式。如果使用一套指示其重大特征的标准(可以 称之为指示器系统)来加以区分的话,发展模式

我们就会看出人类各种社会的确是千差万别的。 按照权力主体的各种属性,至少可以有二十个指标系作为测量的手段。 1.权力主体的人数指标系:按一人、少数

- 人、多数人和全体成员分;
- 2.权力主体的机构数指标系:按一个机构、 多数机构和全部机构分:
- 3.权力主体族性指标系:按家族、宗族或氏族、部族、民族、种族分:
- 4.权力主体国籍指标系:按本国国籍和外国国籍分:
 - 5.权力主体年龄指标系:按老、中、青分;
 - 6.权力主体牛奶捐标系:按名、中、自分;
 - 0.权力主体性划指协称: 按5、女牙;
- 7.权力主体宗教信仰指标系:按宗教、教派分:

8.权力主体职业指标系:按军人、地主、领主、教士、官吏、商人、工人、农民、知识分子分;

- 9.权力主体阶级指标系:按阶级、阶层、种性、集团分:
- 10.权力主体地域指标系:按统治范围大小分:
- 11.权力主体所处社会经济形态指标系:按原始共产主义、奴隶主义、领主封建主义、地主封建主义、资本主义、社会主义或另一套分类指标,如农业社会、工业社会、信息社会等,如古代社会、现代化社会等;
- 12.权力主体纵向职权指标系:按有无纵向职权分工分:
- 13.权力主体横向职权指标系:按有无横向职权分工分;如按中央与地方,联邦与各州,邦联和各邦,宗主国与殖民地,委任国与托管地,政合国与君合国等:
- 14.权力主体产生方式指标系:按禅让、协商 推举、篡夺、选举、委任、指派、世袭等区分;
- 15.权力主体权力延续指标系:按限任、终身、轮流等方式分:
- 16.权力主体相互关系指标系:按单一、混合、平等联合、隶属支配、分工协作、相互制约
- 等相互作用方式分; 17.权力主体政治与经济关系指标系:按两者 直接结合、分立、间接控制分;
 - ロメコロ、カエ、内安江門カ;18.权力主体政治与军事关系指标系:按两者

- 直接结合、分立、间接控制分;
- 19.权力主体国际关系指标系:按国际集团同盟、中立等状况分;
- 20.权力主体国力开发指标系:按发达程度分。

由上所述可以获知,人类社会的发展模式是 千差万别的,只要你选择一个可行的指示器,并 用它所包含的各种可能的指标系去区分人类社 会,就又能得出一批不同的发展模式来。

人类社会发展模式千差万别, 用以标引它们 的分类指示器和指标系也越多越好。因为,各个 不同发展模式的特性, 往往需要多方面的指标去 说明,才能充分地显示出来;它的本质的各个侧 面、各种属性、各种作用才能通过比较而具体地 呈现于人们眼前。例如,要比较中国戊戌变法模 式的失败和日本明治维新模式的成功, 就绝对不 应该忽视上述第3指标系中民族指标所测出的不 同情况。因为, 爱新觉罗王朝是以异民族入主中 原,民族间的深刻隔阂与猜忌,使满族统治者惧 怕改革会动摇他们的统治,极易煽动满族官员反 对改革,而汉族官员也惧怕清廷的民族猜忌而不 敢轻言改革, 更不敢齐心协力支持改革, 何况改 革本身将触犯满汉绝大部分大官僚的封建特权。 此外,用第16指标系中权力主体的隶属支配

指标来测量, 戊戌变法也和明治维新的模式

大不相同。即光绪帝处于受西太后支配控制的地位,特别在袁世凯倒向西太后之后。所以,百日维新以光绪帝被禁,六君子受害而告终。

这也说明, 光绪帝在他个人的中央集权程度 还远远不够的情况下贸然发动改革官僚政治的行 动,哪怕开始只是极为浅层的改革,也只能陷于 失败。历史证明, 君主的高度中央集权是他发动 社会重大改革的必不可少的条件。秦始皇就是一 例。社会主义国家领导人发动改革, 也要重视这 一指标。当然,并非一切社会改革都要有高度中 央集权。英国革命就是一例。大凡当中央集权处 在上升时期, 高度的中央集权是实现统治者构想 中的社会改革蓝图的首要条件。而当中央集权处 干没落或困难时期, 今不行、禁不止的现象时有 发生的情况下, 过于依靠高度中央集权这个条 件, 势必会陷于进退维谷的处境。因为十足的中 央集权已经不可能恢复,单纯依靠行政命令推动 改革的希望已经此路不通, 而已经分权的力量则 更不能忍受再度集权的限制,这时就得有自知之 明地采取一种混合模式:保留一部分必要的中央 权力,使之发挥实效,同时扩大人民的权力,以 便上下配合克服阻力和倾倚趋势, 使分权成熟一 步,集权压缩一步。为此,就需要使人民参与改 革蓝图的设计和施行, 这对政权当然是一种考 验。

人类发展的元模式: 统分结构 人类发展的模式千差万别,但是,人类是否 有一个基本共同的社会发展元模式呢?

如果说,人类不存在一个基本共同的社会发展元模式,那么,我们关于社会发展模式创造人类自己的理论就将陷于自相矛和自我否定的境地,即必须承认人类是互不相干毫无共同之处的生物,而不是人类。因为,千差万别和毫无共同之处的发展模式只能创造出千差万别和毫无共同之处的生物,而根本不可能创造出大同小异的人类,它们根本不可能自成为一类。它们只能分道

扬镳,愈趋愈远,而不可能愈趋愈近。 现在,既然人形成为一类,是大同小异的人类,那么,我们势必只能承认,人类确实存在一个基本相同的社会发展元模式,或精确些说,人类各种社会(阶级和无阶级的,东方的和西方的,古代的和现代的,黄色的和蓝色的,红色的和白色的,绿色的和黑色的社会)的不同发展模式所必不可少的共同因素高度抽象而成的一个元模式,确实是存在的。

人类已有的各种社会发展模式尽管千差万别,但有一条是共同的,即它们都不外乎是一个"统分结合"相当巧妙的模式,都是由集中与分散,统一与分化,集体与个体……这两类相反而又相成的因素或倾向按照不同的具体条件,不同

的比例与方式结合而成,从而既表现出不同的性质,不同的形态,不同的功能,走向不同的命运,却又都不失为是人类社会。

世界上找不出一个只统不分,或只分不统的 发展模式,没有一个百分之百集中或百分之百分 散的发展模式。

专制君主可谓集中了国家的全部权力,但他要治理全国,就不得不把部分权力下放给臣属,由他们加以分享。从而不时受权臣和封疆大吏们的欺骗和挟制。他既然是肉躯凡胎,并要生儿育女,传种接代,他就只能分一部分权力给子女和后戚们,从而难免吃皇亲国戚和阉宦们离心离德,擅权作乱的苦头。历史上臣弑君,子逼宫的故事并不罕见。"文革"十年是社会主义个人擅权史无前例严重的时代,但也是分裂阴谋活动达到顶峰的时代。

在分裂最严重的时代,也不是毫无统一可言。那些占山为王,割地称霸的豪强、军阀们,在各自的势力范围内却是统一集权的,在他们彼此之间,也时常有一些短暂的合纵与连横的统一合作。在任何多中心社会,人人各自为政是绝对不可能的,这只能使社会全部毁灭于无政府状态的自相残杀中。人类之所以至今仍不能免除官僚主义的弊害,就是因为人类更希望免除无政府主义的弊害。

因此之故,世界上各个层次的社会组织,小至乡村闾巷组织,大至国家组织,最大达到联合国组织,它们的发展模式都不外乎是一种统分结构的发展模式。所不同的,只是统的性质与作用不同,分的性质与作用不同,统分结合的比例与方式,性质与功能各有不同而已。

必须附带指出,绝不能把人类一切社会组织 所需的统分结构同专制与自由混为一谈。后者是 时下新权威主义所标榜的一对概念,用来偷换统 分结合的概念,以便证明专制的必需。

不存在绝对理想的发展模式

历史上有过不少思想家和政治家设想和实行 过从集团到国家、从非法到合法、从行业到地 域、从民族到世界的各种层次的发展模式,并且 认为这是绝对理想的模式,而历史则无情地证 明,人类迄今为止采用过的发展模式,只有获益 者多寡和成效大小的差别,而没有一个放之四海 而皆准,传之万世而不变的绝对理想的发展模 式。

古典马克思主义作家总是小心地避免描述未来理想社会的具体发展模式。但是,后来的传习者却把他们的一些未经证实的设想绝对化,认为这就是放之四海而皆准的绝对理想的社会发展模式。例如,古典马克思主义作家设想,当社会财富极大程度地涌现时,人类就可以实行按需分配

的共产主义原则。这个原则完全是建立在两个未经证实的猜想上的。

其一,什么是社会财富极大程度的涌现,测量极大程度的标准是什么?那时社会财富的概念和结构(广义的物质财富和精神财富的结构)有什么变化?这些答案都是未知数。连共产的对象--财富的概念和结构都不清楚,还谈什么分配?

其二,什么是当时人们的需要?当时将有多少人口?由当时全体社会成员的不同需要构成的社会总需求会高涨到什么水平和发生怎样的结构性变化?地球乃至其他星球的资源能不能满足人类的任何需要?这些都是稍加推敲就会发现难以答复的问题。

对于这些问题,现代解答者们所提供的答案却是以"短缺经济学"为基础的。他们提出的"土豆加牛肉的共产主义","盐菜加公共食堂的共产主义",连土豆、牛肉甚至盐菜都不敷分配,不过是给历史添加的最大笑料。

任何社会发展模式之所以不能成为绝对理想的发展模式,这是因为统分结合的元模式在具体化为现实的发展模式时,必须根据传统的和未来的,当时当地的和外来的各种复杂的条件来现实地决定统分结合的适当的比例与方式,使其发挥合目的的功能。而任何聪明人,即使用现代科学知识和电脑加以武装,也不可能全部掌握一切条

件, 更不可能准确预测和控制全部条件的变化与 发展。何况, 更重要的原因是, 每个个人、集 团、阶层、阶级、地区、民族、国家的经历、传 统、观念、利益要求和手段方法都有极大的差异 和矛盾, 所以各方面对统、对分的理解与要求极 不一致,对统分结合的适当比例与方式的追求就 会彼此矛盾, 甚至引起斗争。这就使任何模式都 不可能成为绝对理想的模式, 能使社会大多数成 员感觉差强人意,就已经很不容易。所以,社会 发展模式,不管是自然而然约定俗成的,还是人 为制定强迫推行的,随时随地都在发生变化,总 有层出不穷的难题向它挑战。 社会主义国家原以为一大二公的集体化是解 决农村社会主义现代化的唯一发展模式, 但目前 不得不承认两权分离统分结合是较佳的替代模

式,过去以管卡压为特征的统,必须代之以服务 为特征的统, 才是社会主义的统。原以为计划经 济制度是社会向共产主义前进的最佳经济发展模 式,但目前不得不认为"国家调节市场,市场引 导企业"是较佳的替代模式,而作为统的计划经 济也逐渐软化,指导性计划的比重逐渐扩大,侵 入指令性计划的领域。将来是否有什么变化来取 代目前的设想, 谁也不能作出肯定的明确的回 答。因为, 作为调节市场的主体的国家, 其本身 的政治体制还待改革。如果政治体制不改革,经

如"官倒"、"通货恶性膨胀"等等反常现象就难以 有效克服。但是,政治体制改革的模式也很难予 以确定, 因为, 直到今天为止, 连这样一个根本 的问题也还没有明确: 究竟政治体制改革仅仅以 适应于或从属于经济体制改革为最佳目标模式 呢,还是除此之外还有其独立的目标模式?在独 立的目标模式中,是以一仍旧贯地保持党的领导 权为主要目的呢,还是以扩大人民的民主权利, 逐步还政于民为主要目的呢?目标上的不同,反 映了利益关系上的不同, 从而影响模式在统分结 构上的不同。因为, 共产党的利益的确有和人民 利益一致的一面, 但无可否认, 也确有其和人民 利益不一致的一面。当共产党执行错误的方针政 策时, 如强制推行大跃进、大炼钢铁、人民公社 的政策时,如强迫全民进行十年"文化大革 命"时,党的有效意志和人民的实际利益确实是 在一个不短的时期内背道而驰的,尽管名义上还 把党的利益说成和全民利益完全一致。一个人本 身的各个器官之间,部分与整体之间发生利害冲 突是常有的事,例如,富了衣着,可能饿了肚 皮; 饱了口福, 又可能害了身段; 犬马声色之娱 过了头, 甚至会葬送前途, 坏了性命。一个人如 此,党和人民两个大小不同的系统怎么可能保持 利益的绝对一致呢?现在又有什么法制的保证或

济体制所要求的改革开放就会失调和失控。诸

其他的保证,足以防止共产主义运动史上那许多曾经频繁发生的与人民利益相左的失误呢?至于在局部表现上利益的不一致就更多了,例如,官倒现象,以权谋私,等等。这些都是到了"非解决不可的时候"的问题,但是,解决的办法在哪里?对于产生这类弊害的旧体制又有什么创新的重大改革?人民议政、参政、监督官吏的权力究竟应该达到什么程度?又怎样保证达到预期的程度?这些都是属于政治体制改革本身的独立目标,而不能仅仅以配合经济改革为满足。

资本主义国家迄今为止在发展模式问题上也在不断推陈出新,多次反复变化,例如,从自由主义到保守主义,又到新自由主义和新保守主义。没有一种铁打的不变的模式,也没有一种令人永远满足、一劳永逸的模式。为统分结合的更优比例与方式而永远烦恼,永远斗争;发展模式本身永远推陈出新地发展。这就是人类与生俱来的永不停顿的大趋势,也是我们发展模式论者乐观而清醒的估计。

历史和逻辑运动的轨迹

以统和分这两种结构要素的结合比例与方式 为着眼点来考察发展模式本身的发展,我们发 现,每个国家或社会所经历的各种发展模式大体 呈现出这样一种共同的历史规律与逻辑规律:统 有自我增大的趋势,分也有自我增大的趋势,两 者互成反比发展,即统的比重增加,势必导致分的比重减少;分的比重增加,势必以统的比重减少为条件。但是,两者又互相依赖,不能缺一。统的因素越发展,分的因素越不可缺少,越要求它它提高质量,否则统的因素难以持久发展和顺利发展;分的因素越发展,统的因素难以持久发展和顺利发展。

统和分以一定方式保持在某种合适的比例 上,是模式稳定的保证。一旦统分双方受条件影 响而失去合适的比例,造成片面的发展,乃至脱 离关系,则旧的模式将会解体,重新调整比例关 系与结合方式的新模式就会取而代之。

社会保持稳定的中轴线

统与分由结合到破裂,到再结合,再破裂, 再结合,每经一个反复都在不同程度上要求提高 统分各自的质量及其结合方式的质量。因为,只 有用提高质量的办法,才能弥补各自在比重上因 相互妥协而造成的亏损。

提高质量内容很多如权力,物质财富,知识水平等等。从历史发展来看,统应该代表模式的科学性要求,或效率要求;分应该代表模式的民主性要求,或公平要求。因此,所谓提高质量,说到底,就是要求统向民主化方向发展,即统要充分实现为人民服务的有效管理,所谓"统之在

道";要求分向科学化方向发展,即分要充分实现有科学依据的民主权利,所谓"散之在理"。也就是说,科学要符合民主化,民主要符合科学化。"道"和"理"互相结合,统分双方才能保持高质量的稳定,避免两者比重,大起大落的动乱局面。

所以人类发展模式,随着人类在科学与民主,或效率与公平两方面不断进展,这两个周期性函数的变化曲线将呈现出收敛的倾向,是一对收敛型周期性函数。人类今后的进步,通过发展模式来反映,就是每个波函数呈现越来越平缓,越来越接近于中轴线而发展的趋势,也就是说,统分结合比例的变动幅度将越来越小,社会稳定的时间将越来越足是

的时间将越来越长。 一个国家发展模式中统分结合的比例变动幅 度越小,表明这个国家越稳定、越先进、越成 熟。反之,一个国家的发展模式中统分结合的比 例变动幅度越大,就表明这个国家越不稳定、越 落后、越不成熟。因为,一个国家或社会的统分 结合比例时常大起大落,意味着这个国家或社会 的动乱程度及其所支付的代价的巨大;一个国家 或社会经常在"一统就死,一放就乱"的两极中徘 徊,就意味着这个社会缺乏正常的管理经验和缺 乏接受正常管理的素质,在支付了多次代价之后 仍然不能找到合适的出路。这种社会,往往是公 平和效率的水平都很不高的社会。

反比,这可以认为是一条定理。影响统分比例波 动大的因素,除外力的影响和自然灾害的巨大破 坏外, 最根本的内在因素就是统分结合方式和比 例不合理和不公平。也就是说, 寄生并影响统分 结构的官僚主义弊害和人民为反对官僚主义弊害 而作出的相应行动, 是引起模式中统分结合比例 大起大落波动的根本原因。这种根本性因素的作 用在革命狂飚时期,统分结合破裂,统降至比重 最小,分升至比重最大的过程中表现得最为明 显。但在平时,也经常会出现局部性的表现。例 如,由于通货急剧贬值而引起的银行挤兑风和市 场抢购风,就是分的比重急剧上升,统的比重急 剧下降, 人民手头的游资严重冲击政府或中央银 行威信的表现。 发展模式的永久病理因素

统分结合比例的变动幅度和社会稳定程度成

发展模式的永久病理因素 马克思和恩格斯花了毕生精力,从研究资本 主义社会商品生产出发,得出资本主义必然被共 产主义所代替的结论,并把生产力和生产关系, 基础和上层建筑的辩证法推溯到前资本主义社会 的研究,从而建立了社会经济形态发展序列的学 说。尽管对这种序列有不同意见,但是,社会发 展有序论却是社会发展模式论的必要基础之一。 两者最大的区别在于古典马克思主义的社会发展 有序论是建立在生产方式这个基点上的一元论,而社会发展模式论却是建立在多种基点上的多元论。社会发展模式论是直接从马克思关于"人是社会关系的总和"这个论点发展而来的,因此,不仅生产方式,而且政治方式和其他非生产方式,都是影响社会发展模式和社会发展形态的因素,因而都是社会发展模式论的基点,也应该是修正后的现代马克思主义社会发展有序论的基点。

如果马克思和恩格斯有足够时间和社会主义 实践经验用以充分研究除所有制以外的另一个影响社会发展模式的相对独立的因素,他们也许会 自己来修正自己过于偏狭的理论基础。这个因 素,事实上是比私有制,比阶级更古老与更恒久 的因素。这就是弥漫于一切社会和一切社会生活 领域,深潜于人类本性而又外化于一切体制的官 僚主义因素。

僚主义因素。 官僚主义是寄生在统分结构上的。远在阶级 社会之前,人类之所以选择一种统分结构的社会 发展模式,其最原始、最直接的目的就是为了摆 脱外部和内部的无政府状态对自身的毁灭,以求 得个体通过群体的生存发展而生存发展。反对无 政府状态是统分结构的基本生理机制。但是,人 类视条件的不同,不仅表现出这种性善的优点, 也会表现出性恶的弱点,甚至不得不性善,就是 因为它性恶。由于性善,人类个体愿意牺牲自己的权利来构筑集体的权力;由于性恶,人类不仅有被自己的无政府主义倾向毁灭的危险,而且,在以反对无政府主义状态为己任的统分结构中还会寄生这种顽固的疾患--官僚主义。它总是择善共栖而滋长,使善变质而逞凶。它不仅使阶级斗争复杂化,同时还给人类的其他弱点推波助澜,甚至可以与无政府主义相勾结,使统分结构失效。

官僚主义是与发展模式生而俱来的病理机制。它不仅向统的因素渗透,也向分的因素渗透,它不仅会勾结私有制而施虐,也会腐蚀公有制而猖狂。它是统分结构最根本的病理机制之一。任何统分结构概莫能外,不过病情轻重不一而已。它好像艾滋病毒破坏人体免疫系统一样,专门破坏统分结构,从而使社会机体疾病丛生而无法抗御。

统分结构之是否优越,越来越取决于它抵抗 或克服官僚主义病毒的功能是否健全。因此,一 部统分结构进化史,一部人类社会发展模式史, 也可以从其病理机制的角度归结为官僚主义的发 生、发展与克服、变化的历史。

革命官僚主义过激症

人类要有效地克服官僚主义弊害,只有用民 主化和科学化的法宝来改造统分结构的双方,不 只有通过改变官僚主义的生态环境,从而改变官僚主义的成分和运动形态,才能使之由野蛮残暴的官僚主义转变为比较文明的官僚主义。舍此之外,别无捷径可循。否则,如果投鼠而不忌器,把官僚主义和它所寄生的统分结构(其中有合理的因素,也有不合理的因素),捆在一起打碎,而不是改进统分结构的结合比例和方式,就会招导致玉石俱焚的恶果。

断提高其结合的质量和稳定其结合的合理比例。

中国历次农民战争之所以没有取得重大的积极成果,这种玉石俱焚的更替方式,包括消灭资本主义因素,也是根本原因之一。李自成和洪秀全如果取得了江山,不见得会比朱元璋和顺治给人民带来更多的好处。无非是前门出狼,后门进虎,以暴易暴而已。

把官僚主义弊害同官僚主义载体--统分结构--完全视为同一,不加任何区分地统通打碎和消灭的作法本身,就是一种官僚主义过激症,一种革命官僚主义过激症。这种过激症完全无视人类文化传统中的积累性成果的宝贵价值,而以它们的全盘否定、取消、打碎或付之一炬作为坚决革命的表现。解放初期对于旧法典的全盘否定,焚毁《六法全书》,就是一例。等到十年动乱时代,这种革命官僚主义的过激症就达到了登峰造极和全面爆发的地步。它的危害之大,足以毁灭全部

革命成果而有余。

马克思看到资本主义发展大工业时期工人们 大规模破坏机器的浪潮,加强了他对倒退的经济 浪漫主义进行批判的决心,促使他强调资本主义 社会生产力的巨大先进性和作为社会主义物质前 提的必要性。

列宁看到20年代苏俄文化界左倾幼稚病者在 西方各种现代派思潮反传统的影响下利用手中把 持的权力疯狂否定和破坏旧俄的地主阶级和资产 阶级的文化传统,甚至否定像列宾这样伟大的艺术大师,加强了他对"无产阶级文化派"进行严厉 批判的决心。他多次说明,马克思主义是资产阶 级思想成果的"直接继续","当然继承者"。他 说:"马克思主义这一革命无产阶级的思想体系 赢得了世界历史性的意义,是因为它并没有抛弃 资产阶级时代最宝贵的成就,相反地却吸收和改 造了两千多年来人类思想和文化发展中一切有价 值的东西。"(《列宁选集》,第4卷第362 页。)

我国的现领导,看到"文化大革命"中虚无主义和无政府主义等极左思潮所造成的种种致命危害,加强了否定"文化大革命"的决心和开始采取吸收古今中外优秀文化成果的开放性政策。我们社会发展模式论者从这些惨痛的历史教训中,可以得出一个内容更为广泛的结论:每一个先行的

起的社会经济形态和社会发展模式不得不由以出 发的起点和前提。哪怕是一种与旧文化针锋相对 的新文化, 也无法完全彻底地否定整个旧文化; 哪怕是一种起着很大消极作用的旧文化,也必须 看到它曾经起过积极的作用,受其影响的群众还 作为一种社会力量而存在着。不能用行政命令的 手段在一个早晨把它全部消灭, 而必须化这些消 极因素为积极因素,形成多元化的协同效应。只 有在物质生活和精神生活的一切方面,继承先行 模式,包括世界上各种已有模式所提供的可资利 用的成就和正反两方面的经验,同时根据自身条 件, 改革其缺陷, 才能逐渐创造出更加适合于今 后发展的新模式,得到更多人拥护的新模式。没 有文化传统, 也就谈不上新的发展模式的诞生。 任何人不先作为传统文化的接受者,就无法后来 作为传统文化的革新者。 由于人类不断在发展,在创造,历次继起模 式中所积淀的符合人类个性全面发展的文化传统 内容就越来越丰富,其全人类性、全社会性的因 素所占的比重就越来越扩大。与此同时,新模式 在吸取旧模式的正反经验的基础上代有改讲,其

社会经济形态和社会发展模式,不仅在物质生产 和消费上,而且在精神生产和消费上,不仅在家 庭婚姻制度上,而且在政治法律等上层建筑领 域,总之,在广义文化传统的一切方面,都是继 利用传统文化因素的机制也代有改进,越来越巧妙。这是历史进步的客观规律。因此,人们对于革命官僚主义过激症将越来越不能容忍,对于在新旧模式的交替中不是下大力气去改进利用旧模式,而是动辄"打碎"、"砸烂"和随心所欲地出台改革措施,将会给予更多的批评。

造成过激症的原因很多,其中一个深刻的根源就是急性病。

革命官僚主义急性病

如果社会文化传统的积累性成果积淀愈多,人均分配额当然就会相应增加,即使分配是在不平等的基础上进行的;所以,只要人口密度没有超常增长,社会个体的价值也就会相应增加。设V代表个人价值,T代表社会文化价值总量,P代表人口总数,则三者的关系可以用下式表示:V=SX(TP[SX)

这个公式表示,社会愈发展,文化价值总量愈增长(包括对外来文化的吸收),个人的价值愈高,社会生活也就愈趋复杂。许多在旧发展模式中可以比较简单处理的人的问题,在新模式中就再也不能如法炮制,更不能把人当做棋盘上的棋子那样随意调遣,而需要开辟更多的可能性和准备更多的条件来调动每个人的创造积极性。而且,过去的工作成绩越大,条件的基数就越大,从而条件的标准就越高。如果在条件不足或原有

水平的条件下,仓促出台有普遍影响的重大改革措施就很危险。

急性病,是共产主义运动史上最易反复发作的一种宿疾。

马克思和恩格斯本人,在估计世界革命形势 是否成熟的问题上所持的盲目乐观态度,可以说 是共运史上最早也是最重的一次急性病发作。他 们不得不在以后的事实教训下日益明确地清算自 己的这一失误,从而表明了马克思主义创始人的 科学严肃性。

1864年,马克思在《国际工人协会成立宣言》一文中指出,"在1848年革命失败后,大陆上工人阶级所有的党组织和党的机关都被暴力的铁腕所摧毁,工人阶级最先进的子弟在绝望中逃到大西洋彼岸的共和国去,适合的解放梦已随着工业狂热发展、道德败坏和政治反动的时代的到来而破灭了。"(《马克思恩格斯选集》,第2卷第131页。)

恩格斯后来的反省走得又远一步。1893年,他在《共产党宣言》的意大利文版序言中谈到1848年革命失败的原因时说,"虽然他们已经认识到他们这个阶级和资产阶级之间存在着不可避免的对抗,然而无论法国经济的进展或法国工人群众的精神的发展,都还没有达到可能实现社会改造的程度。"(《马克思恩格斯选集》,第1卷

第248页。) 1895年, 他在《卡仿砜怂肌1848年 至1850年的法兰西阶级斗争》一书导言》中,更 进一步否定了"不断革命论",并且不无自我讽刺 地称此为"期望少数人的革命变成多数人的革 命"。他告诫患急性病的同志注意:"历史表明, 我们以及所有和我们有同样想法的人, 都是不对 的。历史清楚地表明, 当时欧洲大陆经济发展的 状况还远没有成熟到可以铲除资本主义生产方式 的程度: 历史用经济革命证明了这一点, 这个经 济革命自1848起席卷了整个欧洲大陆.....现在却 是一支统一的国际社会主义者大军,它所向披靡 地前进,它的人数、组织性、纪律性、党性程度 和胜利信心都在与日俱增。既然这支强大的无产 阶级军队也还没有达到目的, 既然它没有能够以 一次决定性的打击取得胜利,而不得不慢慢向前 推进, 在严酷顽强的斗争中夺取一个一个的阵 地,那么这就证明了,在1848年要以一次简单的 突然袭击来达到社会创造, 是多么不可能的事 情", 所以, "1871年的轻易胜利, 也和1848的突 然袭击一样,都是没有什么成果的。"(《马克 思恩格斯全集》,第22卷第596-610页。)在这种 客观形势下, 恩格斯认为"利用普选权"是正确的 选择。他说:"我们采用合法手段却比采用不合 法手段或采用变革办法要获得多得多的成 就。"(《马克思恩格斯全集》,第22卷第596610页。)

如果说,在恩格斯的时代,社会主义世界革 命的经济条件并未成熟,那么今天,不仅经济条 件,而且其他一切条件,包括政治条件、文化条 件、生活条件和社会伦理条件,都显示出革命的 可能性越来越少了。至于暴力革命则更没有条件 了。城市工人起义,早在恩格斯还活着的时代就 难以奏效,"旧的起义的巷战,现在大都陈旧 了"(《马克思恩格斯全集》,第22卷第603 页):农民起义怎么样呢?在发达的资本主义国 家,农民只占总人口中微弱的比重,如美国,只 占百分之四以下。不仅农民比重下降迅速,而且 产业工人的人数也已降至服务业从业人员数之 下, 社会中间阶层已占总人口的百分之九十。在 这种条件下, 想通过暴力方式"期望少数人的革 命变成多数人的革命",岂非已成梦呓。

马克思主义创始人,想从社会的众多因素中抽象出生产力和生产关系,经济基础和上层建筑,作为社会赖以节节推动,环环促进的主链,而抽象掉其他许多因素,这在科学研究中是允许的。但是,在把抽象的结论,再运用到具体的实践中去,制定出革命的战略和策略时,就应该把那些被抽象掉的诸多因素本身的规律性及其作用再考虑进去,才不致引起失误。

由此可知,在诸多矛盾中强调主要矛盾和矛

盾的主要方面这种方法论, 虽为科学所允许, 但 只要略一遗忘所谓的非主要矛盾和非主要方面, 就会造成理论上的片面性, 成为实践上的专制主 义和冒险主义的认识论根源。放弃社会关系总和 论,只强调体力劳动的劳动创造人类说是如此; 以五阶段的社会经济形态论来代替社会发展模式 论而得出的世界革命形势成熟论也是如此。 革命功利主义是一种强烈的个性冲动,在人 来说,的确很难避免或克制。它常常不会屈服于 任何力量,即使科学的力量和历史的客观规律 性。古典马克思主义创始人本身的革命功利主义 的急性病,不仅使他们的理论带有片面性,而且 连自己制定的科学原理也难以贯彻始终。1859年 他们经过几年严肃认真的研究亲自制定了下列著 名的科学原理: "无论哪一个社会形态, 在它们 所能容纳的全部生产力发挥出来以前,是决不会 灭亡的; 而新的更高的生产关系, 在它存在的物 质条件在旧社会的胎胞里成熟以前,是决不会出 现的。"(《马克思恩格斯选集》,第2卷第83 页。)

贝。 但是,后来,他们在革命功利主义的鼓舞 下,却又强烈地寄希望于革命的主观能动性,认 为即使更高的生产关系成熟的条件需要相当长的 发展过程才能备具,但工人阶级的政权却可以加 速这个过程。马克思写道:"通过公社的政治组 织形式,可以立即向前大步迈进。"(《马克思 恩格斯选集》,第2卷第417页。)如果他们当时 能够预见到,这种革命功利主义的急性病来自他 们理论上的片面性和不彻底性,而这种片面性和 不彻底性又给身后的社会主义革命带来一系列的 急性病发作,他们也许会克制一下自己的革命功 利主义。

在中国,外受十月革命成功的鼓舞和内受农 民起义有过夺取政权经验的鼓舞的社会主义革命 家, 当然更加信服列宁关于先搭起架子, 然后再 来充实内容的论点是促进世界革命高潮到来的唯 一正确道路, 更加信服斯大林关于"一国可以建 成社会主义"的论点是落后国家跃进到先进国家 唯一正确的道路。所以,以后在全行业公私合营 高潮中对"新民主义万岁论"的批判,在合作化高 潮中对"小脚女人"的批判,在三面红旗运动中对 右倾机会主义的批判在文化大革命中对走资本主 义道路当权派的批判, 在在都显示出革命官僚主 义者违背了马克思于1850~1859年提出的关于新 生产关系诞生原理和继承了他在1871年提出的关 于工人政权可以大踏步推动经济的原理而酿成的 急性病发作。而个别领导人的急性病之所以能酿 成全民族的灾难,不言而喻,这只有在官僚主义 权势欲寄生于革命功利主义国家机器之上恣意妄 为而人民则无法加以制约时才有可能。

众所周知,社会主义国家的实践证明,"三个月进入共产主义"也好,"全面展开共产主义建设"也好,"发达的社会主义"也好,"成熟的社会主义"也好,最后都不得不后退到"社会主义的初级阶段"或"发展中的社会主义"。而且历史继续在证明退得还不够,必须一直退到和资本主义同样的起跑线上,即反对封建主义和实现现代化的出发点上。这才是社会主义初级阶段应有的历史出发点,性急是无济于事的。

一切企图以长官意志来代替客观规律,以领导人有生之年急于看到什么或完成什么伟大理想目标的意志或欲望来代替社会发展模式更替规律的行为,都应该以历史上这些连续不断酿成苦果的急性病发作为殷鉴。

马克思主义诞生的背景是西方发达的资本主义社会,所以,它的历史功绩在于对资本主义经济运动规律所作的分析与批判。这种分析批判可以说是发达资本主义社会当时所曾产生过的,一切阶级(资产阶级、封建阶级和工人阶级)的批判性学说中最深刻、最系统、最有力的一种,尽管它的革命预测和所开的处方并不完全成功,在以后的历史进程中,越来越明显地暴露出对资本主义生命力过于低估的缺点。

基于这种情况,东方社会主义国家用它来指导走一条区别于资本主义的现代化建设道路就必

须十分小心地根据现实情况来对它进行修正。东 方国家利用西方马克思主义有两个方面可以引起 理论与实践发生矛盾的难题。

一方面,在理论上对资本主义算是有了比较 彻底的批判,但在实践上,根本没有多少系统发育的资本主义现实可以作为反对的对象。于是理论的批判也就因为缺乏对象而显得有名无实,有气无力,甚至常常把属于现代化普遍规律的东西(如发展商品经济)当做资本主义道路来反对。结果越是割资本主义尾巴,越是急于向共产主义过渡,离社会主义就越远。

另一方面,在实践上社会主义国家算是结束 了封建主义的政治统治,而在理论上则并没有像 样的封建主义批判,因为,封建主义在马克思 义理论来说作为资本主义早已扬弃的历段 看待的,是早就解决了的进足为缺乏所 程之在反对封建主义问题上因为缺乏深刻缺之 理论指导,特别是对封建官僚主义的批为封建主 整的理论指导,对于现代化的最主义有系统 整的理论指导,对于现代化的最主义有不 整的现象,成为被保护的禁区,甚至把封建 的东西当做社会主义的神器圣物加以实践所 的东西当做社会主义而理论与实践所 盾,只能是根据实践标准来修正错误的理论。

只有认真研究马克思主义理论, 无情地纠正

社会主义国家领导人的理论错误和决策错误,才能把正确的马克思主义和错误分开,把正确的社会主义和错误分开。只有这样发展马克思主义,坚持社会主义最正确、最好的办法。同时也是坚持共产党领导的最好的办法。那种反对把个人官僚主义和由个人官僚主义转化生成的体制官僚主义同真正的马克思主义、同真正的社会主义分开的做法,才是葬送马克思主义、败坏社会主义、取消共产党领导的最恶毒的办法。要把一个人引向邪路,没有更比赞美性的

二、君子豹变, 小人革面

《周易》在讲到社会变革时,除了极言变革必须"顺天应人"、"革而信"、"革而当",不可主观随意,不可欺骗群众,不可急躁冒进之外,特别有意思的是把帝王将相的变革形容为"虎变"、"豹变",称"大人虎变,其文炳也","君子豹变,其文蔚也",而把变革中的人民群众则称之为"小人革面,顺以从君也"。十分真实生动地指出了古代革命(如汤武革命)的如下特征:

一、大人君子顺应时势领导革命,有炳蔚堂皇顺天应人的理由,因而其威势如虎似豹,所向披靡。这是时势造英雄,个人官僚主义登台表演。

二、在变革大潮中,小民们只有改换门庭,

革面洗心,跟着新主子跑的份儿,一切有关国家 民族社会命运的事情,自有新的一轮英雄上台操 纵,好歹无需小民过问。这是英雄造时势,个人 官僚主义转化为体制官僚主义。

这说明, 传统官僚政治在每一次革命上台 时,总是打着"替天行道"旗号的革命官僚主义, 英雄官僚主义,具有办事效率高和解民于倒悬的 公平作用。但一旦当权,就逐渐腐化堕落,最后 成为革命对象,成为顽固的体制官僚主义。换言 之,官僚主义最初总是寄生在富有功利主义色彩 的社会组织形式或社会发展模式之上顺应时代潮 流的官僚主义,随着革命的胜利,寄生者就最大 限度地使宿主变成为自己私利服务的模式。特别 是由马上得来的天下, 那种使革命易干成功的高 效率军事组织, 最容易演变成为君主专制的官僚 政治机器。各种社会发展模式可以抽象出一个共 同的元模式,各种官僚主义的统治模式也可以抽

象出一个共同的元模式。 官僚主义元模式

官僚主义元模式也是一个统分结合的金字塔式结构,顶端是首脑,可为单数或多数,以L代表之。中间是官僚,以B代表之。最底层是人民大众,以P代表之。

官僚主义元模式就是一个L,B,P,三层塔式分布的统分结构。L和B构成小统分结构,L和

B为一体,则同P构成大统分结构。L支配B,B支 配P, 即L \rightarrow B \rightarrow P, 这就是官僚主义元模式的基本 公式。详见下图:

图中K为官僚数, n为群众组数, m为群众人 数。→代表支配关系,即权力关系。所以,权是

官僚统治的基质。L→B1 ,表示首脑对单个官僚 的支配关系。B1→P11......P1m , 表示单个官僚 对一组群众的支配关系。L→B1......Bk , 表示首 脑对全部官僚的支配关系。这里官僚主义元模式 的核心。L→B1Bk →P11......Pnm , 表示领 袖通过对官僚的直接支配形成对人民群众的间接 支配, 这就是一切官僚政治的胚芽。

L对P的统治必须通过B的中介,B起权力中 介的作用。B的功能就是使L的权力通过它而放射 干P, 或者, 对P的权力通过它而集中干L。

L→B→P这个广义官僚政治元模式的基本公 式,在原始人群的略具规模的军事和狩猎组织中 就已存在, 甚至在社会猿群中就早已出现。社会 猿首领和他的几个亲近助手组成战斗核心来统率 全群,就是官僚主义的胚芽形态。其他兽群也可 能出现首领对群众的统治,但这是没有中介的直 接统治,不能称为官僚主义的统治形态。官僚主 义的统治形态必须符合中介统治或间接统治的条 件,即符合"L→B→P"公式的要求。因此,我们 甚至可以这样说:有没有中介统治,从而有没有 官僚统治,是构成向人类发展或向兽类发展的分水岭,是区别人类社会和兽类社会的标志之一。如果可能,不妨做一个试验:把众多散乱的毫无组织的人聚集在一个与世隔绝的可以采集营生的孤岛上,时间一久,如果不是彼此残杀而全部毁灭,就必然会在其中产生出中介统治或中介管理的现象,也就必须会产生官僚主义。但是人群会存活下来。

由L→B→P这个基本公式构成的元模式本 身, 严格地说只是一种结构和功能的抽象写照, 而不包含善恶好坏的道德评价。犹如一张未感光 的胶片,还说不上它拍摄成像后是明是暗,是红 是蓝,是好是坏。只有当L和B,或者为了私利, 或者为了公益,或者为了侵略其他群体,或为了 反抗侵略,或者为复合的目的而对它加以利用 时,才同时发生道德评价的问题。即摄影后的胶 片出现了明暗、色彩和美丑一样。 所以, 严格地 说,官僚主义概念可以分解为两个部分,其一是 官僚主义赖以发生的可能性,即L→B→P这个基 本的结构功能模式,它是抽象的,中性的,无道 德评价的; 其二是官僚主义发生的可能性变成现 实之后,同时也就产生了好的官僚主义和坏的官 僚主义, 或复合的官僚主义, 产生恶寄生于善或 善寄生干恶的相生相克现象。

B本身随着条件的不同,可以发展为一个多

杂,它的元模式的基本公式仍然是L→B→P。 要使这个元模式发生根本性的质变,即有效 克服坏的官僚主义,并不需要也不可能取消这个 公式,这个元模式,而只需加上一个权力支配关 系的逆向系统。同时使P亦能支配B和L,并使B 和L相互制约,防止单中心单向支配关系的专

层次、多分支、多专业的复杂系统,复杂得像树一样,可以称之为官僚政治系统树。L也可以随条件的不同而变成多数和多元的结构,从而使官僚政治系统树益形复杂。但是,不管L和B多么复

也许在社会猿群和原始人群团中已经出现这种逆向权力系统,并有这种直接民主制来制止首领的擅权。这可能就是形成原始共产主义社会模式的政治原因,而物资匮乏只是它的经济原因。 所以,反官僚主义元模式的基本公式就是

P→B→L。人类最终要创造一个既有效率,又有公平的官僚政治,也必定是一个双向系统的官僚政治。它的元模式的基本公式就是:

$L \leftarrow \rightarrow B \leftarrow \rightarrow P$

新。

当然,这种双向支配系统,只有在法治为主的形态下才有效,而人治为主的形态是不可能保证它不向单向支配系统回归的。

本文的任务,只限于分析人治官僚主义元模 式的单向支配系统。

权力的基本结构: 支配和被支配形态 前面说过,L支配B的权力,B支配P的权 力,L通过B通过P的权力(不排除L直接支配P的 权力),是一切官僚政治的基质。这个基质是由 L和B之间,B和P之间的单向权力支配关系构成 的。如果把权力的个性视为常数略去不计的话, 那么,L就是B的权力相对价值形态,B就是L的 权力等价形态: L的权力要相对地表现在B身上, B成为L的权力大小的价值镜。依此类推,B又是 P的权力相对价值形态,P则是B的权力等价形 态。如果把L作为一方,B和P作为另一方,则前 者是权力的相对价值形态,后者则合成为权力的 双等价形态。如果把L和B作为一方, P作为另一 方,则前者合成为权力的相对价值形态,P就成 为权力等价形态。

如果L没有B或B没有P, L和B的权力就会无所表现,成为空无所有的虚无,要借他人而表现,要他人作为权力的等价形态来反映它的权力价值。马克思说得好:"这个人是国王,只是因为有别人当做他的臣属。"(《资本论》第1卷第31页注。)如果没有人以臣属自居,任何人也就不能以国王自许。有人以国王自许,必有人把肉麻当有趣,甘当臣属为光荣。

现在我们就从权力的相对价值形态和等价形 态两方面来考察官僚主义单向权力支配系统元模 式所蕴含的各种规律性特征。

滚雪球规律

官僚机构膨胀的趋势,除了追求扩充权力的主观原因外,也有不以人的意志为转移的原因。其一是随着社会的发展,人口的增加,事务的增繁,需要增设机构和人员进行管理。其二是机构越臃肿,冗员越多,效率越低,就越需要增设机构扩充人员来弥补效率低的缺点,结果形成恶性循环。有的单位,正式工干的活要合同工去干,合同工干的活,要临时工去干,这种现象不在少数。所以,官僚机构有一种人为的和自然的膨胀趋势。在这种趋势下,任何精兵简政的努力,最后都是徒劳的。这可以称为官僚政治的滚雪球规律。

但是官僚机构能膨胀到多大规模呢?

这要受到当时国力和民心的限制。首先,这 个社会能拿出多少人力物力财力来支持这个不断 膨胀的官僚系统。其次,人民群众是否愿意如果 越来越大的负担以换取国家和自身的生存。如果 官僚机构的自我膨胀超过了这两个主要的限为是 官僚机构的自我膨胀超过了这两个主要的人民 就会产生以下严重的恶果:一、政府会成为人民 不堪负担的昂贵政府。二、政府膨胀的结果, 资基金相对减少,大批官员入不敷出,难以养 廉。迫使原本并不贪赃枉法的官员也大批下, 官风急剧颓败。政府效率进一步降低,社会公平 进一步破坏。三、官风不正导致社会风气不正;社会风气不正导致社会生产下降,社会成员素质降低和道德败坏;社会生产下降,社会成员素质降低和道德败坏,导致官僚成分进一步恶化。恶性循环的结果,政府彻底腐败无能,人民造反,王朝更替。

因此,官僚机构的不断膨胀,也像钢梁延伸 太长,跨度过大,因自重而折断一样,会导致自 我毁灭。

尽管事实如此明显,但是,滚雪球规律是一个富于诱惑力的规律,实现起来立竿见影短期效应高,就像鼓噪的青蛙,只要一吹气,自己的气囊就能鼓起来,十分容易。不过,自然界的青蛙没有一个愚蠢到吹破自己的蛙皮,

而人世间的政府却不少愚蠢到让官吏膨胀而 把自己撑破的。世界上官僚机构膨胀的现象比比 皆是,尽管各国的程度和人民承受力各不相同, 但趋势是一致的。

例如美国,联邦政府在建立伊始,仅有国务院、财政部、陆军部和司法部。其中,国务院仅有5名书记官。到20世纪初老罗斯福执政时,联邦政府官员已增至26万名左右。到1977年,仅联邦行政官员就达280万名左右,半个世纪增加了十倍,还不包括武装力量。

因此,即使不计美国总统和联邦政府权力的

绝对增长,它的相对权力总值也已经大大增加了。这就使美国纳税人承受官僚主义的压力越来越大,越来越难以忍受。美国政治上新保守主义的抬头,这是主要原因之一。

新中国建国以前,边区政府实行精兵简政政策,严格控制官僚机构膨胀,是典型的或模范廉价高效政府。据1943年3月29日《陕甘宁边区政府关于迅速进行整编的命令》规定,首府延安县的县干部仅20名,杂务人员6名;10个区共有35名区干部和10名杂务人员,平均45人;51个乡共有102名乡干部,无杂务人员,平均2人。其他如志丹、延川、子长、安塞、延长、固临、甘泉等县也是如此。

到解放初期,机构有所扩大,但每乡少则3人,计设指导员、乡长及文书3人,多到13人,且正副乡长半脱产,其他乡政府委员不脱产,也没有与乡政将下行的一套党委机关。

1955年撤区并乡,1956年乡镇人民委员会人数由原来的3至13人改为5至15人。最多不超过25人。1958年人民公社化后,公社内部党政军企事业都行政化,机构重叠,机关人员剧增。仅公社管理委员会的人数就少则20余人,多则40余人。到1984年社改乡前夕,一个普通的公社的机关工作人员即达三四十人。还不计社直企事业的干部。据1984年鲁西北一个普通公社的调查资料,

其机构设置已很复杂。公社党委系统有正副书记 和委员6个职位,除下辖支部、三个社办企业支 部、三个社直支部和一个驻公社所在地县直支部 外, 职能部门有党委办公室、闭委、妇女部、武 装部、政法领导小组、监察等,此外还有5个管 区党总支各设正副书记职位,管辖42个农村党支 部。公社管理委员会系统有正副主任和委员8个 职位,下属职能部门有办公室、多经办、计生 办、派出所、农电组和民政、财政、计生、文 教、司法、水利、机械、林业"八大助理",此外 有若干社办企业;一个农技推广站,16个社直企 事业单位:卫生院、联中3所、食品站、兽医 站、供销社、农行、工商所、粮管所、税务所、 邮电支局、文化站、广播站、信用社、个体劳动

即使设置这么多机构和职位,但在垂直领导"条条专政"的系统下,还显得头重脚轻,难以应付上面交代的任务。故有"上面千条线,下面一个蛋,哪条线攥得紧,跟着那条线转"的民谣出现。县级机构的设置更其庞大臃肿。据调查,该公社所在的县,1984年有人口55万人,党政职能机构(包括行政性公司)共68个,其干部职工人数,如1943年延安县干部职工人数的100倍,达2722人,约占人口总数的0.5%。计(一)党群

系统有具委办公室、组织部、宣传部、农村工作

者协会。

部、企业政治部、纪检委、政法委、统战部、团 委、妇联、县直机关党委、科委、党校、总工会 共14个: (二)县人大常委会: (三)县政协: (四)政府系统有办公室、经研中心、计委、城 建委、计生委、经委、职教办、科委、多种经营 办、从事局、民政局、公安局、司法局、法院、 检察院共15个单位: (五)县人民武装部: (六) 工交系统有工业公司、乡镇企业局、电业 局、交通局、邮电局共5个单位: (七)财贸系 统有商业局、供销合作联社、财政局、税务局、 审计局、工商行政管理局、对外贸易公司、物价 局、粮食局、物资总公司、畜禽公司、人民银行 支行、农业银行支行、建设银行支行共14个单 位: (八)农林系统有农业局、林业局、水利 局、农机管理局、农业区划办、棉办、农村能源 办、气象局共8个单位: (九) 文教系统有文化 局、教育局、广播站、卫生局、体委共5个单 位: (十) 其他系统有统计局、劳动局、标准计 量所共3个单位。 从这些职能机构来看, 真可谓国家机器对社 会无所不揽,行政机关对人民生活无所不管。但 是,大包大揽的结果如何呢?许多单位无不为严 重缺乏人才、资金和物资而诉苦, 甚至为开不出 工资、付不起公费医疗、负担不了越来越多的退 离休金而埋怨。

不言而喻,从县级往上数,地、省(市)、中央,机构的种类名目就越往上越多了,形成倒金字塔形。但是,虽然有这么多机构,有这么多工作人员在开展工作,到头到还要大声疾呼"治理经济环境,整顿经济秩序!"

又据河北省鬃县统计,1982年该县人口有 28.3万人,而各类干部为2821人,占全县总人口 的1%。其中,中小学教职员1138人,比1972年增 加68.6%; 县级机关干部872人, 比1972年增加 14.7%; 公社干部244人, 比1972年增加38.6%, 企事业干部811人,比1972年增加349%。以具 级机关的干部人数增加最快。机关干部人数的这 种不合理增加的主要原因是机关设置过多,管的 面太大。1977年该县的部委办局数是35个,到 1982年,仅5年时间就增加到62个,还有十余个 临时性机构,增加了一倍多。而机关干部的内部 比例则更不合理,正副局长、正副科长和一般干 部之比为1:3:2,也就是说,正副科局级领导 干部与一般干部之比为2:1,官多兵少。这种结 构比例严重失调的病态,已经清楚地说明官僚机 构的膨胀早已超过财力物力人力所允许的极限, 滚雪球规律已经发展到推不动、转不了的效率低 谷阶段了。再加上以权谋私的不正之风顶头吹 来,要想爬出低谷,就不是一般方法所能奏效的

贬值规律

纸币的发行量如果超过商品流通所需的金属币量,就会造成纸币贬值,使其购买力降到面值之下。这就是通货膨胀规律。官僚政治的滚雪球规律带来的必然后果之一就是人浮于事,效率降低,官僚的实际价值降到低于名义价值之下。在通常情况下,它的价格--工资或俸禄,就会降低,造成"政治纸币贬值"或官僚贬值。低工资制的客观原因就在于此。但是,这不过是从数量方面考察的政治纸币贬值规律,属于浅层真理。它还应该从内在本质上进行更深入的剖析。

一群有组织的战士,其战斗力当然大大超过同等人数和装备的乌合之众。因此,L→B→P的权力支配关系和组织模式的产生,最初总是基于一种功利需要。如果这种功利需要,是群体的子型接受,甚至是主动要和大力支配关系和组织模式的两个型接受,甚至是主动要求的。他们不仅会遵守这种权力支配关系的纪律的下和组织模式的强制要求而行动,并且还会在各自岗位上根据总的目标与要求发挥各自的创造在各样,会团结得像一个人一样去完成预定的目标,甚至不惜牺牲自己。这时,首脑的相对权力总值就会倍增。革命领袖的威信就是由此而来的。

但是, 如果这种功利需要并非出于公利, 而

就只有在强制的和欺骗的条件下才能维持和运 作。这就是官僚主义恶对于功利主义组织模式善 的寄生的开始。一旦出现这种寄生现象,这种权 力支配关系和组织模式就会发生质变。最明显的 质变首先就发生在权力等价形态上,即受图谋私 利的首脑所支配的官僚,或受图谋私利的官僚所 支配的群众身上, 使他们对于权力桎梏由自觉的 服从, 变成被迫的、非自愿的服从, 有时还会讲 行消极怠工和反抗。特别当这种权力支配关系和 组织模式得到体制上、法律上、思想上和暴力上 的强化时,一个精明而野心勃勃的首脑及其领导 核心就会使全体臣民完全处于驯服工具化或奴化 状态中。 在这种状态下, 作为首脑的权力等价形态的 官僚层就越来越不需要和不可能发挥每个官僚自 己的个性,而只需要成为首脑的权力和意志的消 极反映, 权力和意志的符号或镜子。每个官僚只 要等因奉此,起承上启下的传声简作用,起权力

是出于私心,或名义上是为了公利,实际上仍然 为了私欲,那么,这种权力支配关系和组织模式

极反映,权力和意志的符号或镜子。每个官僚只要等因奉此,起承上启下的传声筒作用,起权力价值镜的作用,要不了多大的智慧和能耐,多高的学识和品德,就能机械地完成上级交下的任务。成功了是升官发财的机会,失败了也是奉旨行事,乌纱帽可以保全。而上级也越来越要求下级对他尽忠,甚至不惜以廉易忠。只要站对了

队,跟定了人,什么乌龟王八蛋都可以出将入相,沐猴而冠,文化大革命是典型的例子。而那些有个性有能力,直言敢谏,忧国忧民的官吏反而备受排挤打击,甚至充军杀头,满门抄斩,株连九族。这种恐怖政策就更加强了百官的奴化过程。

在这种趋势下,每一级官吏对下级来说是人,有自己的意志,而对上级来说,则成为反映上级之为人的工具,是没有自己意志的螺丝钉,是人的异化。整个官僚机构对人民来说是人,有自己的意志,而对专制独裁的君主实现其总为反映君主之为人的工具,成为君主实现其为为反映君主之为人的工具,成为君主实现其为为自己意志和只反映官僚政治意志的物,即人民的异化。所以,典型的官僚政治,从其自下而上的服人关系来看是人治的系统。官僚政治系统既是人治系统,又是机器系统。

把国家理解为国家机器,严格说来,封建专制官僚政治是最合适不过的典型,而法治国家,即包含有逆向支配系统的因素的国家,则只有在局部的意义上才能使用。在专制官僚政治下,人治必然造成人的异化,即螺丝钉化,非人化。反之,只有实行人的异化,专制官僚政治的人治才能完成。官僚对人民实行人治化的结果人民会愚

昧化, 帝王对官僚实行人治化的结果官僚会螺丝 钉化。官僚一旦螺丝钉化, 自身的人格就会受到 极大压抑,人的价值就会日益丧失,压迫和剥削 的兽欲就会外化、物化。一个毫无人的价值的兽 却可以骑在毫无兽的贪欲的人的头上作威作福, 迫使对方和它人兽易位, 让人活得像兽一样顺理 成章,让兽活得像人一样心安理得。正如货币发 展史所昭示的那样,随着商品交换关系的发展, 货币越符号化, 本身几乎毫无价值的纸币却受到 法律保护,可以承担金币的绝大部分职能, 夫购 买那些比自己不知珍贵多少倍货物与劳务, 甚至 良心与爱情, 真理与智慧。但是, 如果这种魔术 玩过了头, 通货膨胀下的纸币就会贬值, 人们拿 着它会如烙红之铁在手那么可怕, 机构膨胀下的 官僚就会落价,人们对它就像对一张贬值的纸币 那么鄙视痛恨。

几千年的历史证明,一代代官僚政治,最初常常是精干有效并为群众可以接受的官僚政治,但越往后就越成为臃肿失效、尸位素餐、专事应付和贪赃枉法的官僚政治。官僚们就成为恶性通货膨胀时期的"政治纸币",别看他高官厚禄,前呼后拥,但却是不值一文的大面额纸币一张。国民党崩溃时期的一个大官僚,就像一麻袋金元券一样压在肩上重得很,却换不了五斗米充

饥。"四人帮"时期春风得意的大官僚又何尝不是

贬值纸币,比冥钱还差劲,现在人民对他们的观 感,还不如那些已故的国民党大官僚。

贬值不已的纸币,反映了财政的无能;奴性十足的官僚,反映了首脑的专横;愚昧无知的人民,反映了首脑和官僚的野蛮。历史上许多元首和官僚把下属的人民对自己俯首贴耳、唯唯诺诺、山呼万岁的举止十分沾沾自喜,当做自己英明伟大、领导有方、声望崇高的表现。殊不知知"纸币贬值规律",用等价形态的价值镜一照,只能无情地证明缺乏自知之明,原来天平的那一头,秤起自己的砝码那么轻。

人民的贫困与无知,绝不是首脑和官僚的光彩。所有的官员,应把下属和群众对自己的毕恭 毕敬,畏若神明,当作对自己人格的最大讽刺, 最大侮辱,且越是真心诚意,侮辱越大。

如果把伟人当救主,招徕万民去膜拜,这种 直接继承父家长制祖先崇拜的个人迷信,既是对 死者的最大讽刺,也是对人民的最大侮辱。

蚯蚓规律

专制和奴性是成对范畴,形影相随有专制的 君主,必有奴性的官僚;有奴性的官僚,必有专 制的君主。犹如环节动物门的低等动物蚯蚓一 样,可以首尾相生。

专制官僚政治以首生身和以身生首的"蚯蚓现象"二千余年来累试而不爽。又是秦始皇最典

前述官僚政治元模式的精神作了最充分的表现。 这位集军政财税大权于一身的始皇帝, 从此有了 无上的富, 无上的贵, 无上的权威和无上的尊 严。他的命为制,令为诏。而分受其治权的大小 官僚皆得仰承其鼻息, 用命受上常,不用命受显戮,乖乖地当始皇 帝的权力等价形态、权力价值镜。于是,中国就 出现了第一个标准的官僚政治。所谓标准,就是 百官不对人民负责, 只层层向上级负责, 最后皆 向最高最大的官僚--帝王一人负责。只要搞好对 帝王的关系、对上级的关系,他们就可以为所欲 为地图谋私利, 鱼肉人民, 而人民则对之无可奈 何,形成帝王百官为一方,人民为另一方的官民 对立的典型格局,后世几千年莫不以此为榜样。 所以,只要有了专制君主这个"龙首",就一定会 长出官民对立的典型官僚政治这个"龙身"。 中国两千多年来,天子也好,地龙也好,换 姓何其多也, 但换来换去, 都有一个与专制"龙

首"相匹配的大同小异的官僚政治"龙身"自然地生 长出来。反过来说,专制君主固然需要官僚政

型,因为他是中国历史上第一个压迫欲和剥削欲的野心最大的专制君主。他并吞六国之后,断然取消了西周以来贵族联合专政的礼治,连皇室子弟也无尺土之封,彻底实行废封建置郡县天下皆为秦官的君主独裁法治,完成了大一统局面。把

治,官僚政治也同样需要专制君主。这是因为大小官僚们如果能够帮助大皇帝登上宝座,树立绝对权威,他们就可以借助这种绝对权威树立自己的小皇帝、土皇帝的地位。这在外国叫月光效应,在中国叫狐假虎威。谁想当明月,就要捧出个红太阳,谁想耍威风,最好假传圣旨,用个伟大的名义。

下的名文。 官僚们要人民成为他们权力相对价值形态的等价形态,就必须自己先成为帝王权力相对价值 形态的等价形态。他们要当人民的主子,就先得 当帝王的奴才;他们有帝王作主子,才好让人民 作自己的奴隶。 只要社会上还存在大小特权者,他们就必然

会设法造出一个最高最大的特权者来充当他们特权的偶像。所谓"三月无君,则遑遑如也",这并不是为了什么忠君爱国,或行什么鸟道,而无非是为了方便自己对人民的压榨。君不见,历史上除了"彼可取而代之"的大王雄风外,"拥戴"风、"劝进"风不也刮个不停吗?不但权奸如曹操,伪仁如刘备有众多的谋臣将士加以劝进,就是乳臭未干的小儿,弱智低能的白痴,荒淫无道的登徒子,只要他们能起"群龙之首"的偶像作用,古往今来的文臣武将猪仔议员之流,都会在一夜之间让他"黄袍加身","登继大极",当上皇帝或大总统,元首或执政的。

在不少场合,为了强化活偶像的作用,还要不时抬出死偶像的招牌,加以顶礼膜拜,以便表明现行特权来自列祖列宗的遗诏遗训,或至圣先师开山鼻祖的典籍教诲,不得有丝毫的怀疑。而为他们如此这般拥戴的人物,即使再英明谦逊,也很难不飘飘然地自以为确乎是至尊万能的超人,当之无愧的"龙首"了。

历史上的"蚯蚓规律"获得登峰造极表演的,还算不上秦和以后各朝,而是我们的"十年文革"。

蚯蚓规律的发现, 使我们对官僚政治元模式 的生命机制是否有了更生动的深刻的理解了呢? 是否对我们的克服官僚主义有所启发呢?难道我 们不应该从蚯蚓现象这种极其普通平凡而又极其 惊心动魄的现象中得到些经验教训吗?比如说, 是不是应该认真地来克服制造"龙身"现象的动 力,要削弱神化领袖意志无所不渗不透的一体化 倾向和经济、科学、教育、文艺、法制、道德、 宗教等皆为政治服务的依附化倾向?同时,是否 应该认真克服制造"龙身"现象的原因?即要反对各 级领导凭一己好恶任意"枪毙"、指斥文艺作品、 学术观点、科学思想的积习和随便干预党纪国法 的执行, 甚至知法犯法、执法违法、制法毁法而 不受惩处的特权倾向?而产生过超级专制官僚政 治的旧人治体制, 是不是应该成为改革的首要目

标和独立的目标,而不应该仅仅作为配合经济体制改革而改革的辅助目标?

个人崇拜规律

按照官僚政治元模式而组织起来的单向支配 系统开始运用之后,必然导向个人独裁为其极致 形态。当官僚政治的首脑由革命功利主义者一旦 变为革命果实垄断者的时候, 个人权威欲和剥削 欲就会无限地膨胀起来, 越来越具有排他的倾 向。汉高祖诛杀韩信、英布,宋太祖杯酒释兵 权,明太祖立胡惟庸、蓝玉案,清康熙诛杀鳌拜 集团, 雍正兴年、隆诸狱, 都说明首脑为了杜绝 权相重臣窥伺神器,不惜杀戮大批功臣、战友。 而清初逐步取消旗主诸王的"合议制"的过程,则 说明独裁者地位巩固之后, 也绝不允许任何集体 领导来瓜分他的权力,染指禁脔。久而久之,那 些在"杀鸡惩猴"过程中深受教训,留下来仰承帝 王鼻息的高官显宦们自然要高唱"皇恩浩荡"了。 从官僚的私欲看来, 天经地义的逻辑就是: 帝王是权力的化身,真理的源泉,苦难的救星, 荣耀的施主; 为了自己的利益, 管它什么主义和 阶级,皇上的智慧只能以全民的愚昧来对比,皇 上的金口何妨以全民的哑巴作陪衬; 皇上的天赋

欲,应该以全民的禁欲来增效添趣;皇上的光荣 可以用全民的耻辱来换取;皇上的神化当然以全

万能不惜以全民的精神白痴为条件: 皇上的纵

民的奴化为代价。

从帝王的权欲看来, 地义天经的逻辑就是: 他既然占尽人间春色, 朕即国家, 当然要进一步 与天公试比高, 步入神的仙境。所以秦皇一即帝 位,就嫌肉身凡胎的终身制与世袭制的不足,而 要遍寻长生不老的仙药:汉高订定朝仪,百官便 须三呼万岁而后已。几千年历史哪个帝王的寿命 不被颂扬得与天地同辉,哪个帝王的威信不被神 化得与日月争光。那种"一万年太久, 只争朝 夕"的心态,无非说明万岁的梦幻虽醒,性急的 黄粱难苏, 总以为个人的意志能够加速地球的旋 转, 主宰千万代子孙的命运。这便是官僚政治由 个人独裁而来的神化首脑的个人崇拜规律,实质 上就是权力拜物教。有了权就以为有了一切,左 右一切, 权力万能。这种权力拜物教在富有父家 长制宗法传统的国度里, 对死去的首脑会产生祖 先崇拜, 对活着的领袖会发展为个人迷信是十分 自然的过程。

官僚政治中的权力至上,与资本王国里的金钱万能,实有相互辉映,异曲同工之妙。它们原本是压迫欲和剥削欲这对恶德的必然表现,同反侵略斗争中的团结奉献和劳动生活里的分工合作这种善德的表现一样,都深深地植根于人类的天性之中。所以,在20世纪六七十年代,当人类的大旗上已经出现保卫世界和平和维护生态环境这

类大同文化因素的新口号时(这说明绿党的思想 无疑已成为人类最先进的思想),还有人毫不知 耻地手捧"权经",赤裸裸地高喊:权!权!和!而在 80年代,当改革成为人类一次最伟大的觉醒浪潮 时,权字却同时成为改革过程中最巨大的难题。 不言而喻,在困难的顶峰,则是受个人崇拜规律 所支配的那种权。

人民如果不甘心悲观得把自己的命运无可奈何地交给一种自然过程来支配,又不能完全寄希望于必然出现这样一种奇迹,即以权力中心产生由人治来推动现代法治的过程,那么,人民所能依靠的,只能是自己的努力,靠亿万人凭各自的良知良能逐步形成各种公共生活准则,并按照它努力做一点既有利于增进自己幸福与知识,也有利于增进社会幸福与知识的和平演进工作。

只有使自己得到现世的而不是来世的和平与幸福,同时又不透支下一代的和平与幸福,从而能确确实实地向全方位的现代化前进一步的人民,才是普普通通而又比较成熟的一代人民。那种易于轻信理想,易于斗志昂扬意气风发的人民,反而是比较不成熟的一代人民,不容易制约权力的人民。而国家机器则只需要用法律与财政手段去支持和保证这些公共生活准则的有效实普通通的共产党员,这股最强大的社会有组织力

量,如果能够从"共产党员是特殊材料做成的人"这种陈腐迷信中解放出来,回到人民的现实,把自己的工作重点转到带头去形成和执行这类公共生活准则,将是社会主义初级阶段取得成功的最现实的道路,上述奇迹才易于出现,人民才会把共产党当做最亲密有益的朋友。

轮流坐庄规律

权威欲和占有欲并不是帝王一人的天性,只 要是人, 莫不都有这种恶德的萌芽。问题是有没 有权力来实现和有没有善德来克制。根据官僚政 治的元模式,百官既然是皇帝权力的等价形态, 代表皇帝的绝对权威实行对人民的绝对统治,那 么, 那些有权缺德的官僚自然要在代行皇帝权力 的过程中以权谋私,分一杯羹。在对皇上实行个 人崇拜的同时, 当然也要求下级实行对自己的个 人崇拜。于是, 官僚政治中的上行下效现象就成 为一条规律。而且往往是"上有所好,下必有甚 者", 变本加厉地扩大权力单向支配的效应。上 既有三千粉黛的风流天子,下必有霸占民女的花 花太岁: 上既有急性病, 下必多催命鬼: 帝王的 权山利壑之欲没有穷尽,百官的人欲横流哪有止 境?

自从奴隶制王朝和贵族制封建结束以后,帝 王百官便没有了以血统为标准取得特权的借口,"将相本无种,男儿当自强"的口号,就把竞 榨到民不聊生,饿殍载道的时候,野心家必然会高举"替天行道"的招牌,"以子之矛,攻子之盾",提出"苍天已死,黄天当立"的新权威主义或新个人崇拜口号,"取彼而代之"。四人帮打着红旗反红旗的伎俩丝毫也不新鲜,完全是专制官僚

争机制引进到权力之争中来。当旧王朝把百姓压

社会的老把戏。 所以,几千年来个人崇拜的历史,随着人治 的盛极而衰, 衰极又盛和分久必合, 合久必分的 循环,其实是百家姓中轮流坐庄崇拜的历史。老 百姓拜完了这家拜那家, 拜完了此姓拜彼姓。中 国的专制帝王少说已换了几十姓。所以,个人崇 拜规律,从历史长河来看,其实是轮流坐庄崇拜 规律。当个人崇拜未换姓之际,必须先有一个君 权式微过程。这时,官僚政治元模式就开始发生 变形,首脑支配百官的权力逐渐名存实亡,中央 的令不行,禁亦不止。有势力的权臣、武将、门 阀、豪右往往会内外勾结,结党营私,或拥兵自 重,自立山头,把皇帝老儿架空,甚至"挟天子 以号今天下"。这时的专制官僚政治权力就出现 多元化的倾向,由有序的封闭系统转化为无序的 开放系统,统一的王朝就会陷入分立甚至混战不 已的局面。原先隐蔽的各种山头公开化和严重化

是轮流坐庄规律竞争机制的必然环节。 中国中古时代,自魏晋以后分裂割据的局面 延续了数百年之久,这是统一的专制大帝国瓦解后最大的危险。轮流坐庄规律和山头规律,其实只是个人崇拜规律的变形而已。因此,它只会给人民带来更为深重的灾难。

老化规律

如果说,个人专制是权力最典型的空间形态,那么,独裁者的终身制和世袭制就是权力最 典型的时间形态。

没有空间独立性或排他性的权力,即没有不可分割性和不可转让性的权力,也就不成其为个人专制权力。但是,没有时间延续性的权力,即没有使这种不可分割和不可转让的权力尽可能长久地保持下去的趋势,则是毫无意义的权力。法国元老院在把拿破仑簇拥上终身独裁道路的过程中,阿谀奉承道:"不能持久的光荣是毫无意义的光荣。"真是把权力和终身制的关系根本道理说透了。

所以,权力,特别是专制权力的时间延续性 趋势,第一步必然导致权力的终身制。反对终身 制纵使有千百条理由,也敌不过这一条理由。

专制帝王的绝对终身制通常以生命为界限。 越是英明而又贪婪的独裁者,越具有把权力不保 持到死决不罢休的倾向。哪怕是自己的亲骨肉也 不肯相让;哪怕是在本人已经丝毫不能运用、甚 至不能感觉这种权力的植物人状态,这种权力在 习惯上还是属于他的。这就是权力的老化规律。但是,老化规律有时会像惯性一样,不以生

命为界限。这并不是指帝王身后还要享受殊荣, 大事殡葬,追封尊号等等惯性,而是指他的遗训 遗诏还会被当做子孙后代新权力立足未稳时的庇 护神,或作为这种新权力的"原始资本积累"而阴 魂不散地在一定时期内继续发生指挥作用,好像 新权力的合伙人那样使广大有生命的臣民,有新 鲜经验的智者,继续成为他的奴仆听命于他,并 作出牺牲。从老化规律来看,"人亡政息"之说, 并不完全真实。

专制帝王受权力老化规律的支配会表现出终身制现象,在官僚来说,也同样会表现出终身制现象。所以,整个官僚政治的老化是专制制度下又一个由个人官僚主义转化为体制官僚主义的法则性表现,很难彻底根绝,如果不是从根本上克服的话。

透支规律

权力老化规律的惯性,不仅对权力接班人起 庇护作用,在更多的场合,则是起一种消极的透 支作用。可以称为权力的诱支规律。

一个独裁者运用高压手段保持自身统治的稳定,终其身也不过几十年,但往往会以后来几代 人的动乱为代价来补偿。中外历史上这类剥削后 代的现象屡见不鲜。

路易十五就曾说过,"我死后哪怕洪水滔 天"。果然,他死后,路易十六就被送上了断头 台。路易十五的荒唐, 透支了路易十六昏聩的头 颅。唐玄宗的"开元之治",最后诱支了杨贵妃过 早的玉殒香消和人民的安定生活。康熙的恋栈和 在储位问题上的过于英明, 诱支了他许多儿子和 近臣的天年。推而广之,不仅在生命上,而且在

观念上,权力的老化会透支更多的后代幸福。 古老封建"人手论"的现代执着狂,诱支了今 天多少人口的口粮和牲口的饲料。土豆加牛肉式 的或盐菜加窝头式的千世盛世说一再顽固的翻 版,把一些大国诱支得穷上加穷。工业化时期官 僚政治的短视,诱支了人类生态环境的多少长远 利益。同样,一切阳滞民主化和科学化进程的官 僚政治,将会透支后世多少宝贵的时间。那些盗 窃国库和民财的官僚们,不仅在透支后代子孙的 现代化,捎带着也透支了党的威信。试想,"无 产阶级文化大革命"的革命狂一下子透支了无产 阶级多少代子孙的马克思主义革命意识! 溃传规律

如果说,终身制是专制权力的必然归趋的 话,那么,世袭制就是终身制的必然归趋。完全 成熟的君主专制的特征, 从空间看是排他的独占 性和不可转让性, 从时间看是终身制和家族世袭 制。世袭制是个人专制制度达到充分成熟形态的

最高标志。

在父家长制社会,没有世袭制,没有亲骨肉 把自己这种不可分割、不可转让的大一统特 权"遗传"下去,专制者是无论如何死不瞑目的。 这可以说是继承老化规律而产生的权力延续规 律, 也是人类压迫剥削欲的兽性和骨肉情的人性 相互寄生依托的一个表现。列宾的《伊凡雷帝杀 子》一画就描绘了这种人性中善恶互依互生的辩 证法。伊凡雷帝在杀死自己儿子后双目惊呆的表 情和用手捂住儿子流血的伤口,这些情节细致入 微地表达了一个暴君身上人性中善恶的冲突与转 化。马克思主义历史家忌讳记述暴君作为活生生 的人的复杂心理。克服这种简单化的历史人物 观,把专制君主当做活生生的人来描写,才能对 官僚政治有更加生动而深刻的科学理解。愈是说 明寄生在人性之上的官僚主义兽性如何阴险狠 毒,或寄生在兽性之上的人性如何执着顽强,就 愈能鞭辟入里地理解官僚政治导致国家历史悲剧 的必然性,也就愈能清醒地研究克服官僚主义弊 端的规律性。

专制君主想把自己的绝对权力无限恩宠地死后"遗传"给自己的子孙,却想不到这种恩宠往往会引起骨肉相残的内讧。历史上王室内部的权力之争,特别是储位之争,不绝于书,为文艺提供了取之不尽的素材。从古希腊悲剧家埃斯库罗斯

的《奥列斯特》,到莎士比亚的《哈姆雷特》, 从唐太宗的玄武门之变,到世祖的诛杀手足,这 些王室内部最卑鄙的兽性发作,又无一不是在爱 河情海的权力遗传之舟上演出的。正如《红楼 梦》第七十五回中探春所说的:"咱们倒是一家 子亲骨肉呢,一个个不像乌鸡眼似的,恨不得的 世袭制,不仅可以少了许多骨肉相残,而且历史 也将大异其趣。但是,人类必须发展到一定高 度,官僚政治才不需要也不可能借助情欲、借助 血统来延续。凡是借助血统来遗传的官僚政治, 不妨给它起一个并不雅驯,但却抓住特征的名 称:生殖器官僚政治。

必须指出,权力遗传规律不仅可以通过血缘姻娅关系而表现,还可以通过集团成员彼此提携交换和形成封闭系统,有计划地集体安排自己子女为接班人来实现,可谓"集体遗传"规律。不仅可以从人到人直接遗传,而且还可以通过经济的中介而"遗传",可谓"嫁接遗传"工程。即以政治权力庇护子孙获得经济实力,再凭借经济实力转换成政治权力,或者,政治与经济联姻而双轨继承,实行遗传。这就是权力遗传规律适应环境和时势而产生的变体,说明权力遗传规律的顽固性。

成熟的专制制度的特征是权力独占制、终身

性、延续性和继承性。两者多么像一对孪生子那么相似。这对人类天性的孪生子尽管在历史上的成熟期由于条件不同而有先后之分,但是,它们在作为社会人的规律性上是同源、同根、同时的,因为权威欲与占有欲是随着社会猿的进化而俱来的。

制和世袭制。成熟的私有制的特征是财产的独占

这对孪生子在历史上的衰落期也因为条件的不同而可能出现差异。例如,有的社会,生产资料私有制已经受到很大打击,甚至基本消灭,但是权力终身制和变相世袭制--权力"集体遗传"和"嫁接遗传"规律还在继续发挥作用。有的社会,权力终身制和世袭制已经基本消灭,但私有制还大量存在,甚至更加繁荣。但是,这一对孪生子由于它们的同根同源而可以相互转化,所以,两者成熟期的时间差和衰落期的时间差都不足以保证在把它们各个击破后不再复生。在权力终身制受到很大打击甚至基本克服而私有制还存

人) 能够通过政治权力变相延续。也就是说,压 迫和剥削能够以各种不同的形成而继续存在。 研究这一类孪生的问题,使我们更清醒地认 识到克服社会不公平状态的困难,也认识到经济

在的地方,权力的实质(支配人)能够通过私有 制经济进行变相延续。在私有制受到很大打击而 权力终身制还存在的地方,私有制的实质(剥削 改革和政治改革不能相互替代,而必须同步进行。中国新权威主义论者提出的"先市场化,后民主化"的两阶段说,

实在是很天真的"食洋不化",不明白中西历史差异的所在:中国资产阶级的软弱和生不逢辰,死非其时。如果有人足够聪明,把新权威主义作为官方哲学或半官方哲学,那也只是小聪明,而不是大聪明。因为,中国的官僚政治,如果不借助人民的力量(哪怕是逐步放开地借助),就无法抵抗那种自我腐蚀的力量。命中注定要由人治来推动现代法治的这种历史使命的完成,无论从手段或目的来说,我们要的绝不是新权威主义,而是新民主主义。

当然,这种新权威主义绝对不能和社会公共 生活准则所需要的统一协调的权威混为一谈,后 者是任何社会都需要的,而前者是除了法西斯之 外任何社会都不需要的,因为,封建专制社会不 需要它的民主外衣,民主社会不需要它的封建专 制内容,只有希特勒和东条英机需要它。

讲到这里,我们只讲了官僚政治遗传规律 的"生理"的一面,即权力的实体(政治权力、经 济权力、军事权力、思想权力等)凭借血缘关系 进行直接遗传、集团遗传和嫁接遗传的渠道。现 在需要深入一层探究官僚政治遗传规律的社会的 一面,即权力的形态(控有、运用和分配各种权 力实体时采取的形式、制度、手段、方法等等) 通过权力主体的个性特征和体制特征而实行社会 遗传的渠道。这两种遗传渠道是互相渗透,互为 表里,密切不可分割的,只是为了说明的方便, 才分别予以论列。

所谓官僚政治遗传规律的社会方面,或权力 形态的社会遗传,也就是本书第一篇第二章第一 节所指的人类"社会遗传基因"工程的主要内容之

官僚政治权力或权力实体在从一个掌权者到 另一个掌权者的转移过程中,不管新旧掌权者有 无血统关系, 权力的形态在保持一定的遗传性的 同时,都会发生或大或小的变异。中国历代封建 专制王朝的绵延和更替,无论是皇室内部权力更 迭也好,还是外部改朝换姓也好,都未脱封建专 制的范畴, 这就是权力的社会遗传性的表现。但 是,每一位新皇帝对前朝前代皇帝的权力体制都 或多或少会惩前毖后地下一番因时制官的改造功 夫, 这就是权力的社会变异性的表现。在官僚政 治权力有机体中, 随着变异性的量的积累达到一 定程度,就会引起遗传的飞跃,种的突变,即权 力形态的根本变革,或国体、政体的革命。但 是,尽管遗传发生飞跃,却不是遗传性的整个否 定, 在更原始、更基本的遗传层次里, 遗传物质 可能仍然延续不变, 犹如种可以变, 而属、目、

门、纲不变一样。

不仅如此,即使某些遗传物质被否定,也并不会从此失去它在进化链上的地位和影响。缺少了被否定的遗传物质,就不会有新的遗传物质的产生。因此,在社会遗传工程中,否定的和被否定的遗传物质都是进化的必要环节,甚至会反复出现,当然地都会积淀在文化传统中而活着和发生作用。犹如正题和反题都会存在于合题中一样。

例如,没有周代领主贵族封建官僚政治的存 亡和强秦专制法治的速胜,秦始皇在统一六国后 就不会如此有意识地坚决彻底地推行废封建置郡 具的专制政体:没有秦因孤立而亡的前车之鉴, 汉高祖不会大封同姓王和诛杀异姓王。没有强隋 骤亡的新鲜教训, 唐太宗不会如此惕焉戒惧地实 行从谏如流的开明专制。当个人官僚主义和体制 官僚主义相互反复转化时,权力实体通过权力主 体的不同性格和经验,不同体制和影响而取得越 来越丰富发达的权力形态。中国贵族封建和君主 专制封建的官僚政治历史延续长达三千余年之 久,父家长制的历史还要深远悠久,所以宗法封 建权力形态的遗传积淀特别丰富深厚, 顽强有 力, 封建文化传统也就特别丰富深厚, 顽强有 力。这主要是中国传统官僚政治的遗传规律表现 的效应。

关于中国官僚政治的权力形态及其遗传积淀 需要另辟专篇(《官僚主义权力形态论》)加以 论列,不在本书详述了。

裙带规律

裙带规律是权力遗传规律的延伸与扩大。 封建官僚政治称惑君败事的女子为祸水(语 出《赵飞燕外传》, 淖夫人唾成帝后飞燕之妹合 德为祸水, 盖汉属火德, 取水克火之义)。所 以, 夫人干政成为为政者的大忌。但是, 忌尽管 忌,犯还是照样犯。这实在怪不得女性一方。因 为, 男欢女爱, 传宗接代, 是乃人之常情。皇帝 和小偷,百官和平民,伟人和侏儒,概莫能外。 只要他手中有权,就像他心中有爱一样,就不能 不在床笫枕席之间随恩宠把权力付予对方分享。 恩爱对象和恩爱结晶固不待言,就是远支旁脉, 姻娅外戚, 也需推恩及爱, 加以提携。甚至阉宦 内侍, 也是爱屋及乌的对象。这些无非是人格化 权力的自我夸耀和扩张,和权力化的性夸耀和扩 张走上了同一轨道。所以,裙带规律实质上是深 潜在官僚政治生物层次的一条政治权力规律,古 今中外的官僚政治概莫能外,不过表现方式与程 度视条件不同而不同罢了。

在专制官僚政治下,特别是在素有宗法伦理 传统和实行父家长制的中国,这条规律就表现得 更为顽强与热闹,因为,这是典型的人治环境, 裙带规律没有法治来制约。

从官僚政治的元模式已可看出, 首脑集中了 所有的权力,但他的权力必须通过官僚的中介, 才能表现为对全国人民的统治, 只要保持对官僚 的统治,就能保持对人民的统治。因而,如何可 靠地把控制官僚的权力长期保持下去,避免文臣 武将尾大不掉,强者先反,或太阿倒持,"取彼 而代之"的故伎重演,就成为中外古今帝王元首 们在夺得政权后苦心焦虑的最大国策。中国官僚 政治在这方面的对策性尝试是经验最丰富的。但 主要的经验归结到一点是用人, 用现代术语说, 就是干部路线。而用人之道,不外平阴柔阳刚两 条途径。阴指以女性为中介的途径,即利用沾亲 带故的关系,把皇亲国戚乃至阉宦内侍作为依靠 对象,安插要津,可以统称为裙带风。(旧谓借 妻女姊妹关系得官为裙带官, 此处引申泛指利用 血缘与通婚形成的人事关系网络。)阳指贤人政 治,即利用荐举、推选、考绩、科举、办学等造 官选官制度任用贤臣良将,依靠的是社会精英人 才,可以统称为须眉风。这两条经验经常交替使 用,或兼采并蓄。不过,发展到最后,在人治条 件下总是裙带关系占上风,并且,柔能克刚,有 功勋的贤臣良将也往往会被编织讲裙带关系网络 中去。这就是权力的裙带规律。

秦始皇,在历史上虽有以吕易嬴的无稽传说-

作--但他本人却是重用社会须眉精英,竭力防止 裙带风和反对妇人干政的专制君主之一。他鉴于 周室实行以宗族血亲为基础的贵族联合专政的结 果,导致了"兼弱攻昧,取乱侮亡"的教训,采纳 了李斯关于废封建置郡县,"置诸侯不便"的建 议。罢免吕不韦和禁闭太后, 也是出于这种一贯 的考虑。但是,他最后还是未能根绝"阴柔"之 患。二世时宦官赵高擅权,尽诛始皇子弟及李 斯、蒙氏兄弟等异姓英才,把胡亥架空,使之变 成最彻底的孤家寡人,大大加速了秦的灭亡。 汉高祖鉴于异姓须眉精英桀骜不驯, 又惩秦 以孤立而亡,不得不大封诸子侄为王,回到了裙 带路线: 而亭长太太一家, 当然也就布满朝廷要 津,裙带心理大为满足,阴柔之风顷刻大行其 道。但是,依靠裙带关系编织起来的权力网毕竟 不能保证同心同德的统治, 所以, 很快就演出了 第一幕外戚诸吕之难和皇族吴楚七国之乱。虽然 从文帝开始采贾生之议分齐赵, 景帝用显错之计 削吴楚, 武帝施主父之册, 下推恩之令; 使藩国 自析, 但是顽强的裙带风并未根绝。王莽篡汉, 就是一幕"因母后之权,假伊周之称"和王氏"五侯 同日封"导演出来的外戚祸。光武中兴以后,既 鉴于皇亲国戚靠不住,又鉴于异姓功臣太可怕, 率性矫枉过直, 政不任下, 企图用个人独裁来代

-这可以看作关于裙带风的一次异想天开的文学创

替裙带路线和须眉路线。因为,分掌政治、军 事、监察大权的三公权力太大,容易太阿倒持, 而且宰辅例皆德高望重之人,不便督责指挥,不 如崇以虑名,将政事委诸尚书,所谓"事归台 阁,三公论道而已"。这表明专制帝王的统治信 任感日益萎缩, 一直缩小到只剩下朝夕共处的内 臣, 甚至阉宦。但是, 尽管统治信任圈如此缩 小,裙带规律仍然无法排除。光武以来,总计封 诸侯王61人,王子侯344人,功臣侯397人,外戚 恩泽侯89人, 宦者侯79人(钱大昭《后汉书补 表》),导致和帝以后外戚宦官相继专政,中央 式微, 吏治大坏, 群雄蜂起, 军阀割据。汉献帝 先后被董卓、曹操挟持而废黜。魏晋南北朝是中 国向贵族政治变相逆转的分立时期, 也就是裙带 规律除三代外表现得最显著的时期。这一时期的 门阀制度的政治统治力量至少延续了四五百年之 久,有些世家大姓的权势甚至继续延伸到唐朝的 权力系统内。官僚的门阀化(贵族化),尽管和 欧式领主及周代的贵族专政有所不同, 但世禄世 卿世官是一致的。三国以后实行的九品官人法的 造官制度就是把汉末就开始出现的高门大族"累 世公卿"的现象用法律形式固定下来,久而久 之,世胄大户便垄断了仕途,造成"上品无寒 门,下品无士族"的局面。官僚政治基本上成为 一个"生殖裙带系统",一个"性系统"。

它的流风遗韵,历唐宋元明清和民国的四大家族而未绝,显然已和人治型的家族伦理政治共始终。哪里有人治体制,哪里就有家族伦理政治;哪里有家族伦理政治,哪里就会有任人唯亲的裙带规律起作用,哪里就会不时冒出"夫人干政"的迹象。时至今日,谁只要到内地县城去调查,就会很快发现,由于农与非农户口壁垒的存在,那里已经形成了一张由裙带规律支配的亲连亲的权力关系网。

中国几千年来最讲礼义廉耻,最强调禁欲,最忌讳谈性问题,但是,生殖系统造官法和裙带关系权力网却最发达、最严重。这真是最生动的对立统一辩证法。

两栖规律

水陆过渡型的脊椎动物--两栖类,例如青蛙,有一个显著的特性:幼年期在水里度过,用腮呼吸,成年期才登上陆地,改用肺呼吸,但还不时回到水中生活,可以水陆两栖。两栖类用腮呼吸表明它们的祖先是鱼类,用肺呼吸,表明它们又是新型脊椎动物--爬行类的祖先。所以,从整个种群的进化来说,坚持陆生方向是前进,回到水生方向是倒退。但是,对于个体来说,水陆两栖这种变态生活方式,却宁是它适应生存的手段。所以,有些交通工具和武器,就是仿照这种两栖性优点而设计制造的。

官僚政治也天生具有这种两栖性。就整个官僚政治的进化来说,从贵族血统型向布衣科举型的转变,从终身型向限任型的转变,从世袭型向选举型的转变,从人治型向法治型的转变,从寄生型向服务型的转变,等等,是一种进步,但从官员个人来说,却不见得都以后项形态为前进方向,而宁是把两栖性当做适者生存的手段,左右逢源的条件。

从官僚政治的元模式已可看出, 专制人治的 首脑必然要求并运用各种软硬兼施恩威并济的手 段使臣属唯命是从,臣属必须变成以首脑的意志 为意志的无个性的权力价值镜,才能保住乌纱和 加官晋爵。但是, 这只是问题的一面。另一面 是, 各级官吏对各级下属和人民来说,则又是权 力的相对价值形态, 他必然要求并运用各种软硬 兼施恩威并济的手段使下属和百姓唯命是从,变 成以他的意志为意志的无个性的权力价值镜。所 以,人治下的任何官吏,天生地都是有双重人格 的两柄类生物。对上来说他是不许有自己个性的 权力价值镜,对下来说则他又是发号施令的权力 相对价值形态。对上,他不得不卑躬屈节,诚惶 诚恐,对下,他满可以颐指气使,狐假虎威。他 老是在卑与亢两种状态中生活, 在奴与主两种角 色间讲出。

在人治专制官僚政治体制中, 上至帝王下至

在发难之初,总是打着"顺天应人","替天行 道"的旗号取旧政权而代之的。在其统治初期, 确也曾革除一些前朝的弊政,推行一些"解民于 倒悬"的德政,以收敛人心。但是,一旦宇内平 静, 政权巩固, 对平民百姓的压榨掠夺就日其一 日地加重起来。而为了在强化剥削时强化治安, 消弭叛乱,除了用严刑峻法进行暴力镇压外,更 需要借助欺骗与伪善来掩盖罪行, 宣扬治化。官 僚政治的两面性就极度地发展起来。所谓"窃国 者侯,侯之门仁义存",就是这种既要当婊子, 又要立牌坊的两面派作风、两栖性生活的忠实写 照。王室如此, 赃官猾吏当然上行下效, 养成一 套欺上压下的官场作风。对上阿谀奉承, 拍马溜 须,崇尚形式,专做表面文章,对下狐假虎威, 假公济私, 敲诈勒索, 纳赃索贿。一旦从上到下 以权谋私官官相护的关系网牢牢织成,整个官僚 政治就会变成一个表面上专讲礼义廉耻,骨子里 男盗女娼的巨大吸血机器, 礼义之邦里的吸血机 器。许多官僚就会成为双重人格和两副嘴脸的两 栖动物。既制法,又毁法;既执法,又犯法;有 令自己不行,有禁自己不止;既要开前门,又要 走后门; 既要捞文凭, 又要攀裙带; 既能官星高 照,又要长袖善舞;脚踏两条船,手牵两条线;

群僚的两栖性、两面派还有更深一层的内涵。在 中国几千年封建史上,历朝历代的官僚政治大凡 对洋人媚态百出,对同胞官气凌人......

官僚政治的这副两面派嘴脸,两栖性生活,使人民很快就悟出了一条认识论法则:真理逆解律--官僚政治的皇皇文告,堂堂宣言,都只能从反面去理解,才能得到真理和实情。"今法律贱商人,商人已富贵矣;尊农夫,农夫已贫贱矣。故俗之所贵,主之所贱也,吏之所卑,法之所尊也。"(《前汉书·食货志》。)二千多年前史家就已经发现这种两栖规律的典型表现了。

掌握了这条规律,我们回首往事也就不必为 两面派现象在"大跃进"年代的大跃进而少见多怪 了。那个年代我们都梦寐在谎言编织的创造里, 行动在脚踏实地的破坏中。一方面, 亩产12万斤 的"卫星"已经在报上言之凿凿地放上了天,通向 共产主义的"金桥"人民公社已经锣鼓喧天地在人 间架设起来;另一方面,浮肿病和路倒饿殍却悄 悄地在"人有多大胆地有多大产"的华夏大地上蔓 延开来, 劳动积极性和生产率却在"招英赶美"的 豪言壮语中跌落到了历史的最低点。这种自欺欺 人的两面派作风, 已经远不是昔日朝廷内部金銮 殿上"指鹿为马"的小小范围所能比拟,而是扩大 到了"六亿神州尽舜尧"的全国规模。但是,这种 天大的错误还要弥天大谎地被说成是"九个指头 和一个指头"的关系,而且这"一个指头"的错误还

不许人们去追查和总结,因为,这是为革命而缴

的"学费",无人敢去问津。就像大炼钢铁时土高 炉旁堆积如山的废铁渣那样,再也无法回炉了。 为了革命的名义,什么学费都可以缴,什么 错误都可以犯,什么私货都可以兜售,什么坏事 都可以干。无怪乎到了十年动乱时代,林彪 和"四人帮"一伙要大喊大叫"阶级斗争"的革命口 号,大干大演"打着红旗反红旗"的反革命勾当。

都可以干。无怪乎到了十年动乱时代,林彪和"四人帮"一伙要大喊大叫"阶级斗争"的革命口号,大干大演"打着红旗反红旗"的反革命勾当。就像历朝历代起义领袖无不打着"替天行道"的幌子,喊着"苍天已死,黄天当立"的口号来反对旧天子,登上新天子的宝座一样。 在漫长的官僚政治史上,以替天行道之名,行江山县姓之家的现象。周紫相当频繁,但两栖

行江山易姓之实的现象, 固然相当频繁, 但两柄 规律的这种表现, 只是矛盾积累到了总爆发阶段 的现象,不能天天发生。作为官僚政治日常生活 的现象,有一种具体而微的或局部的阴谋战争, 则几乎每时每刻都在皇上与官僚, 官僚与官僚之 间进行。因为每个官僚本身既是权力相对价值形 态,又是权力等价形态,既是主子,又是奴才。 做主子的有主子一套两面派, 做臣属的有臣属的 一套两面派。所以官场中阴阴阳阳,虚虚实实, 非常复杂。什么威逼利诱, 软硬兼施, 欺上瞒 下,阳奉阴违,两面三刀,翻手为云,覆手为 雨,口密腹剑,笑里藏刀,简直是家常便饭。当 皇上或上司英明干练,确实富于权威时,还能以 居高临下之势,控制统一局面,一旦皇上或上司

昏庸腐败,就会太阿倒持,以仆欺主,这种阴谋 战争就会愈演愈烈,终至局面失控,不堪收拾。 纵有两栖之长也会死无葬身之地。

官僚政治本来是为了避免人类社会最大的内耗--无政府主义而才有可能发生的。所以,官僚政治开始总是精干有效的官僚政治。但是,由于皇帝百官们的压迫剥削欲没有止境,他们又都采取两面派嘴脸、两栖性活动方式来实现自己的私欲,互相勾结又互相水火,所以,在人治的体制下,任何英明有效的官僚政治,最后都会内耗愈来愈大而变成臃肿无能的官僚政治,失去它原先存在的价值和意义,导致人民的反对而最后走向灭亡。

两栖规律的要害在于伪善。识别和克服复杂的伪善需要知识。知识即是力量。这就是为什么 教育是克服官僚主义的根本条件之一。

三、天公莫施恩,施恩强者得

人民权威和政府权威

天公不会施恩,如果它会施恩,这种恩惠也只能为强者所侵夺。所以,黎民百姓发出宁可不要天公施恩的诅咒。这种"吾与汝皆亡"的悲愤心情,确实也反映了一条不以人们意志为转移的社会规律:"施恩强者得"。

为什么天公的恩赐总为强者所得呢?这是因为,强者之所以为强者,就在于它与弱者相比

较,在占取与利用自然资源及人造财富上具有显著的优势机制。这在人类的起源问题上是如此,在官僚上的问题上也是如此。

在古代,官僚和官僚政治之所以常常是强 者,而人民群众之所以常常是弱者,就是因为官 僚们利用了组织手段,把人民群众组织在自己的 权力控制之下。寄生在各种社会组织之上的官僚 主义之所以强大,不在于官僚本身的强大,而在 于组织力量的强大。而这种组织力量恰恰是人民 作为组织工具而形成的。所以,在古代社会,人 民群众只能在原有组织中怠工或脱离原有组织, 不当组织工具, 使自己成为乱民或乱民的组织工 具,以个别反抗或集体叛乱的方式来推翻旧国家 组织和克服官僚主义。但是,由于他们的愚昧和 贫困, 他们自己并不能控制国家组织, 最后只能 又沦为新权威的奴隶。而新权威由于仍然以人民 的奴化和贫困为前提,所以,根据前述官僚主义 的种种规律,新权威又会面临旧权威的下场。

人民群众如要有效克服官僚主义弊害,打破这种历史循环,唯一的出路是使自己也成为强者,即成为拥有知识和财富,能够运用法制手段监督和制约国家组织及官吏行为,不断更新官僚队伍的强者。政府要成为真正的强者,即公平正直和能干有效的廉价政府,就必须使自己的官僚主义弊害降到最小限度;要使自己的官僚主义弊

合于理性的法律规范;要使自己的运动形态符合于理性的法律规范,除本身必须进行政治体制的公开化、民主化、分权化的改革外,必须使造就更新官吏和监督制约官吏的社会生态环境最优化,即人民大众必须成为拥有知识和财富,能够运用法制的、舆论的、组织的手段监督、制约国家组织和官吏行为的强者。

害降低到最小限度,就必须使自己的运动形态符

只有官僚强的同时人民也强,"吾与汝俱强"的政府才是强有力的政府,民主政府。那种只讲官僚的权威,不讲人民的权威的官僚政治,虽然与人民相比常常是强者,却并非真正的持久的强者,而是让人民喊出"天公莫施恩","吾与汝皆亡"的强者。会被前述诸多规律推向死胡同的强者。即使出现英主,也会回天乏术。不讲人民权威的英主是暴君的前奏。因为这种英主为暴君顺利地制造出最富依赖性、最缺乏判断力、最君顺利地制造出最富依赖性、最缺乏判断力、最不少是短后,就像十年动乱时期混战不已的两大派群众那样。这种官僚主义是短命的官僚主义,最虚弱、最坏的官僚主义。

人民寄希望于"青天",最后只能得到暴君。 只有寄希望于自己,才能造就清官。只有树立人 民权威,才能同时树立政府权威。不树立人民权 威的政府权威,是埋葬政府权威的权威。这条规 律,在先天地缺乏强大第三等级的国家,是命中 注定要起决定性作用的,更无论以社会主义为圭 桌的国家。

人以群分,官以类聚需要对强者的含义作进 一步分析。

人民也好,官僚也好,所谓强者至少可以分为五类十项:个体强者和集体强者;中央强者和地方强者;政治强者和经济强者;道德强者和武力强者;知识强者和种族强者。只有拥有全部十项优势的强者,才是最大的强者。所以,它们都是人民和官僚争夺的焦点。但是,只有人民成为这十项全能冠军,才有可能稳定有效地克服官僚主义弊害,当官僚主义独占这十项全能冠军的情况下,人民绝不会有好日子可过,从而,这十项全能冠军也会丧失。

(一) 个体强者和集体强者。

所谓个体强者,包括两种对立的含义。第一种含义指通过民主程序依法接受集体强者约束的个体强者,例如能够依法克制自身权利贪欲的首脑、循吏和依法追求知识和财富、追求真善美个性全面发展的公民。第二种含义指不接受任何集体强者任何约束的个体强者,例如企求个人绝对自由的暴君污吏和无政府主义的乱民和流氓。

所谓集体强者,也有两种对立的含义。第一 种含义指能够依法兼容第一种意义的个体强者 (在法律范围内行使职权的首脑、循吏和行使自由民主权利的公民),却不能接受第二种意义的个体强者(暴君污吏和流氓乱民)的集体强者,例如民主制度下的各独立政党、工会、社团、企业、议会、内阁、法院等组织。第二种含义指非民主制下的集体强者,它一般不能产生和接受第一种意义的个体强者,却有时能利用和接受第二种意义的个体强者和集体强者。如人治体制下的官僚集团、帮会、宗派、门阀、军阀、独裁政党等。

很显然,只有第一种含义的个体强者和集体 强者才能相互兼容又相互制约,相互促进又相互 平衡。

(二)中央强者和地方强者。

所谓中央强者有两种对立的含义。第一种含义指根据宪法和法律规定与地方强者有稳定分权关系的中央强者,例如美国的联邦政府。第二种含义指与地方强者没有法律规定的稳定分权关系的中央强者,例如,中国封建时代的中央政府,要么严密控制地方政府,要么尾大不掉而失去控制,所谓"一统就死,一放就乱"的行政积弊意味着中央和地方两者的统一是暂时的,矛盾是不可调和。

所谓地方强者也有两种的含义。第一种含义 指根据法律或宪法规定与中央强者有稳定分权关 系的地方强者,例如美国的各州。第二种含义指与中央强者没有法律规定(或虽有而不生效的规定)的稳定分权关系的地方强者,例如,门阀豪右,割据军阀等,地方与中央的矛盾是主要的和恒久的。很显然,只有第一种含义的中央强者和第一种含义的地方强者才能并存共荣,保持长期稳定的关系。

(三)政治强者和经济强者。

(三) 政治强有和经济强有。 如果不作国际间的横向比较,仅就国内而 言,所谓政治强者主要有两种对立的含义。第一 种含义指能与经济强者依法完善两者分离倾向的 政治强者。这就是法治民主政治,包括以政企分 离为改革目标的一切政治组织。第二种含意指有 与经济强者合而为一的大一统倾向的政治强者。 这就是人治政治,新老殖民政治,法西斯主义和 军国主义政治。 所谓经济强者也有对立的两种含义。第一种

含义指能与政治强者依法完善两者分离倾向的经济强者。这就是以私产制为基础的企业和以公产制为基础但正逐步向两权分离方向改革的企业,当然也包括财政收支实力强大的民主法治政府,它的强大预算是国民经济中一支强者的力量。第二种含义指有与政治强者完全合而为一的大一统倾向的经济强者。这就是封建和前后封建官营资本、官僚资本,四位一体的封建地租,商业资本

和高利贷资本,积极攫取政治权力的殖民资本、 垄断资本和跨国公司。

很显然,只有第一种意义的政治强者和经济强者,才能有效防止相互腐蚀而并存共荣,做到相互制约而长期稳定,是政治经济貌离神合的强者。而第二种意义的政治强者和经济强者则很容易相互腐蚀,最终将导致人民的强烈反对而没落。是政治和经济貌合神离的强者。

就国内关系而论,所谓道德强者主要有两种

(四) 道德强者和武力强者。

相互对立的含义。第一种含义指能够脱离武力强 者的支持而独立存在,虽然屡遭挫折而仍能代代 相承地发扬光大,并且最终能节制武力强者的道 德强者。例如,古今中外一切思想体系中主张人 道主义, 主张君轻民贵, 主张民主, 主张民治、 民享、民有,主张人民和平、繁荣、自由、平 等、博爱、正义, 主张人民在受到侵略、压迫、 剥削时有权反抗,必要时可以用正义战争反对非 正义战争, 主张全世界人民共同消弭战争、裁减 军备、销毁大规模杀伤武器,主张人民和政府在 现代化过程中采取改良主义的议会民主和法制道 路,避免暴力革命和暴力镇压,主张武装力量在 完成保卫国家和人民安全使命后回到兵营保持政 治中立,不得干政的道德思想。第二种含义指只 能借助武力强者而存在,同时又不能控制武力强 一切思想体系中主张神道设教,王者配天;主张 君权万能,个人崇拜;主张官为本,官贵民贱; 主张民可使由之,不可使知之;主张以吏为师, 只能由官做民的思想教育工作而不能相反;主张 三纲五常,道一风同;主张等级统治,门第差 别;主张种族歧视,种族隔离;主张暴力万能, 军人干政等而进行的道德说教或道德谎言。

者,反而受其控制的道德强者。例如,古今中外

就国内关系而论,所谓武力强者也有两种含义。第一种含意指反对前述第二种意义的道德强者的支配而接受第一种意义的道德强者的节制的武力强者。例如,为保卫人民、民族、国家的独立生存和安全,自由、平等、解放而进行正义战争的武装力量,受法律约束保持政治中立的武装

而和第二种意义的道德强者相互为用的武力强者。例如,对人民进行武力镇压,对他国进行武装侵略、掠夺的武装力量,为图谋个人或集团私利而进行军人变政或武装干政的武力强者。 很显然,只有第一种意义的道德强者和武力

力量。第二种含义指反对第一种意义的道德强者

强者才是人民所需要的真正的强者。 (五)知识强者和种族强者。

(五*)* 知识独者和种族独者

这里的知识泛指有关科学、技术、文学、艺术等一切精神文化和物质文化的知识和技能。这 里的种族泛指种族的先天因素和后天因素,以及 错误地把后天因素当做先天因素看待的种族主义、门第论、血统论、阶级成份论、种姓论等 等。

所谓知识强者有两种对立的含意。第一种含义指主张在知识面前人人平等,人人有权学习、掌握、分享、利用的知识,民主化的知识。第二种含义指由少数特权人物或集团垄断、把持、歪曲的知识,贵族化的知识,例如御用知识,又如把许多无阶级性的知识当做有阶级性知识而加以歪曲、垄断的知识,有禁区的知识,等等。

所谓种族强者也有两种对立的含义。第一种含义指利用第一种意义的知识推行人口的计划生育和优生优育政策,努力提高全民族生理、心理、社会素质,发展人民德智体、真善美教育,反对根据人的种族、民族、阶级、种姓、门第、社会等级、贫富情况等实行差别歧视政策。第二种含义指利用第二种意义的知识,凭借暴力、金钱、特权等把自己说成是优秀种族、高贵门第,说成出身好或特殊材料做成的,等等。

很显然,只有第一种意义的知识强者和种族强者才是人民所需要和追求的强者。第二种意义的知识强者和种族强者则是虚伪的、暂时的强者。

在上述五类十项指标中,不仅每一类每一项 指标内部充满着矛盾统一的关系,而且每一类每 一项指标之间也都充满着更加复杂的矛盾统一关系。例如,第一类的第一种意义的强者,可以与其他各类中的第一种意义的强者统一,而和第二种意义的强者矛盾,形成类与类之间的矛盾统一,十项指标间的矛盾统一。

但是,尽管关系如此错综复杂,我们却不难分清,每类每项的第一种意义的强者,都是在不同程度上以民主和科学,以公平和效率,以法法和人道为手段和目标的,因而总在错综复杂的矛盾冲突中为自己开辟通向以和谐与稳定为主导特征的统分结合关系。这是现代化社会的强者标准。而第二种意义的强者,则总是以专制和愚昧,野蛮和落后,人治和霸道为手段和目标的统分破裂关系。这是非现代化社会或古代社会的强者标准。两种意义的强者总和构成文明和野蛮的分野。这既是社会的分野,也是官僚政治运动形态的分野。

20世纪末的人民再不应等待天公的恩赐,而必须运用明智的和平手段,在协助政府成为真正强者的同时寸土必争地使自己也成为真正的强者,才能胜利地共享天公的恩惠。20世纪末的政府也必须运用明智和平手段,在树立自己权威的同时,也协助人民树立自己的权威,才能可靠地保持自己的强者地位。这就是现代化改革的惟一

可行道路。

分久必合, 合久必分

在个人官僚主义和体制官僚主义不断相互转 化推进的过程中,新权威与旧权威也不断相互转 化循环,从而国家形成分久必合、合久必分的怪 圈。

一 这种怪圈形成的根本原因,就是《易经》在 界说汤武革命时所指出的"君子豹变,其文蔚 也,小人革面,顺以从君也"的变革模式。也就 是只树立革命政府权威而不同时树立人民权威的 古代"新权威主义"的跛行模式。如所周知,古 代"新权威主义"的实践结果就是"分久必合,合久 必分"的怪圈。

当前有一种旨在打破古代"新权威主义"怪圈 的现代"新权威主义"思潮出现。它也是现代化理 论的一种。

由于中国的封建传统十分顽固,上述怪圈也就很有可能出现,而当前中国朝野上下的"恋权情节"和"恋利情节"又似乎有了新的长足发展,使人们的思想非常混乱和忐忑不安,因此,我由衷地欢迎有人提出稳健可行的现代化方案,特别是由青年同志提出使我更感兴趣,我甚至诚恳地希望每一种方案都能不断完善提高,以便讨论可以在不断提高的理论水平上进行,让每一条提供选择的现代化途径勾勒得更明显,以便作出比较和

取舍。我就是本此目的向新权威主义提出质疑的。尽管本书通篇也都可以看作是对新权威主义的答复。

什么是新权威主义?新权威主义自称是"开明专制"或"稳健民主",并自认为在民主化问题上是与主张民主制度一步到位的"激进民主"针锋相对的一套观点体系。但它的论点还在不断闪变,就目前来看主要的有下列五个(《稳健民主还是激进民主?》、《深圳商报》1989年3月10日)、《中国,无法逃避经济自由》(《华人世界》1988年9月号)等等)。

(一)民主三阶段论。(1)运动的民主, 是现代化的前提,也是新权威合法化的前提:

(2)活动的民主,是防止现代化向旧权威蜕变的保证;(3)制度的民主,是现代化的结果。

的保证: (3) 制度的民主,是现代化的结果。 完全的新权威存在于活动的民主阶级,到了制度 的民主阶段,新权威趋于消亡。至于什么是"运 动的民主"和"活动的民主",则并无明确的界说和 内涵。

(二)市场化先行论。经济自由是政治自由的条件,而政治自由则不是经济自由的条件。民主制度的实现需要一系列前提。最基本的前提是公民的产生。而公民的产生要以政治和经济分离为前提,政治分离又要以市场化为前提。只有在市场化的基础上才有经济利益的多元化,才产生

不同利益的社会集团和社会契约,才有可能实现 多党政治和分权制衡。没有市场化的民主是不孕 的民主,甚至可能导致更大的专制。所以,普选 制、议会制、分权制等民主建设不能毕其功于一 役。必须先市场化,后民主化,市场化完成之 日,就是民主制度化开始之时,或者是局部重 叠。

(三)新权威功能论或两手保证论。新权威一手保证市场化,一手保证社会稳定。在政治经济高度一体化的社会里,市场化意味着传统反市场力量形成分割权力的"狂欢聚会",这时只有新权威主义才能伸出政治干预之手,保证推进市场化。而在市场化和活动的民主并行发展的双轨之间,又需要新权威来保证社会秩序的稳定。

(四)权威与自由结合论,或专制与自由调情论。民主是权威与自由的结合。新权威阶段是通过民主的实践把权威与自由结合起来,民主制度阶段则是用制度把权威与自由结合起来。新权威就新在不是在剥夺个人自由的基础上建立专制权威,而是以权威来保障个人自由。

(五)精英政治论。新权威需要从上到下一大批精英分子,特别需要一位强有力的人物,形成坚强的中央领导权力,以开明的专政或强人政治来维持社会的稳定和消除经济自由的障碍。等到中产阶级在强人政治保护下稳步发展,现代知

识分子得到中产阶级支持而同步壮大,二者联盟与强人政治抗衡,出现政治多元化,民主于是得以壮大,直至最后一个新权威主义的政治强人被 赶出政治舞台。

把上述五点归纳起来,新权威主义就是用开明专制来维持社会稳定和保证市场化,通过实现市场化培养出多元化政治的承担者中产阶级和现代知识层的联盟,以取代开明专政,建立民主制度。

我的质疑由以下三节构成。

20世纪的"堂·吉诃德现象"

新权威主义自称是精英政治或强人政治。它需要一大批能够保证市场化的保护"中产阶级"的精英分子,特别是有力的强人政治领袖,"开明君主"或"英明领袖"。

但是,在今天的中国大地上,这批精英分子 从何而来?新权威主义者笼统地说了一句:"这个 向现代化过渡的社会总能产生一个强有力的人物 来加速这一过程。"这当然是难以使人昭昭的答 复。

历史上能够有力量保护"中产阶级"和新贵族的大批政治精英,只能来自这两个阶级中的强者。英国的市场化是如此,今日亚洲"四小龙"也是如此。中国既没有强有力的"中产阶级",更没有英国那样积几百年民主制度建设传统的国会、

内阁和法院作为民主的组织资源。在这样的条件下,有势力的强人政治集团只能来自中国共产党。但是,要共产党去保护通过市场化才能形成的所谓"中产阶级",共产党就不成其为共产党,而是"中产阶级"。

而是"中产阶级党"了。 如果说,新权威主义者心目中的政治强人集 团不是共产党, 而是别有所指, 那么, 旨在使政 治强人集团形成和合法化的"运动的民主",只能 意味它所标榜的社会稳定的丧失。不仅如此,新 权威主义还要求政治强人集团到了"制度民主的 阶段"又完全被"中产阶级"的多元政治所全部取 代,"直至最后一个新权威主义的政治强人被赶 出政治舞台"。如果这种"全部赶出"的过程一旦开 始,就不可能不破坏社会的稳定,除非政治强人 集团放在显微镜下一照,得到"中产阶级"代表"满 视野"的结果,除非,共产党就是"中产阶级党"。 所以,新权威主义者要以社会稳定过渡为宗旨来 标榜自己是"稳健的民主",它的强人政治从形成 到消失的过程彻头彻尾只能以共产党必然和必须 蜕化为英国那样的资产阶级和新贵族越来越占优 势的政党, 辉格党和托利党或其现代变种的假设 为前提。

至于这种前提最后能否保证社会绝对和平演变,则谁也不敢担保。因为,这种稳定是仅仅就权力转移过程有可能以"光荣革命"的和平方式来

完成而言的,并没有从中国的人民大众是否满意的角度来衡量。而20世纪末的中国人民,已经不是过去那种闭关自守、闭塞隔绝、抱残守缺,从而只能等待资产阶级或什么保护"中等阶级"的救星去扮演现代化主角的人民了。自然的或自发的过程并不等于稳定的或和平的过程。变革过程是否能够和平地进行,要看政府和人民双方而压力。如果政府对于"运动的民主"只习惯于采取高压措施,使人民失去克制,恐怕就难以保证社会的稳定。 当然,在学术研究和理论探讨上,什么样的假设都有同等的权利,应该百无禁忌。但是,在

逻辑上必须能够自圆其说, 名实相符。新权威主 义者在事实上以共产党为心目中的政治强人,而 名义上又顾左右而言他, 只说强人政治, 不说共 产党政治,以便把保护和培养"中产阶级"的历史 使命在事实上赋予它, 而名义上它则并不承担这 种责任,从而回避了共产党是否向"中产阶级 党"蜕变的问题。但是, 名实不符就会名不正言 不顺。在政治强人来说,就有可以干而不可以说 的苦衷: 而在老百姓来说, 名实不符就会失去改 革的对象, 使改革成为20世纪的"堂·吉诃德现 象": 从功能来看, 老百姓不能反对新权威事实 上的腐败, 因为他必须服从新权威名义上的先 讲:从发展来看,既然事实上新权威主义心目中

当"制度的民主"阶段到来之前,当然无有平头百姓参与民主的任何资格;而当名义上,"制度的民主"阶段来到之后,又有尚未占人口大多数的"中产阶级"去建立民主制度,事实上也就更不需要非"中产阶级"的广大平头百姓去操心民主了。所以,新权威主义名义上让人民用"运动的民主"和"活动的民主"全身披挂起来,事实上只能解释为让他们向风车去宣战,向羊群去冲锋。当新权威的强人们纷纷以权倒钱的紧要关头,让老百姓赶紧去演20世纪的堂吉诃德,岂不妙哉?新权威主义的强人政治论加上那个等待由"市场化阶段"在某个风和日丽的早晨孵化出一

的强人政治只能是共产党政治,那么,在名义上

新权威王义的强人政治论加上那个等待 由"市场化阶段"在某个风和日丽的早晨孵化出一 个"民主制度化阶段"来的美丽梦想,其实和"君子 豹变,小人革面"的古代新权威主义模式并无二 致。惟一新鲜的玩艺儿,就是古代顺天应人的龙 袍,换了今天一袭民主的外衣。使这种"堂·吉诃 德现象"理论化的客观作用就是掩盖全能政治当 政者进行政治体制改革的责任,为其规避政治体 制改革继续以权谋私提供理论依据,让人民再一 次投入"革面洗心,顺以从君"的"青天梦"中去。 这也许是那些天真的新权威主义论者始料所不及 的。

今天,摆在中国人面前的名正言顺而又能保 持社会在稳定中进行改革的途径只有一条了,这

就是执政党应该重新立足于母亲大地之上, 再一 次忧人民之所大忧,首先带头用实际行动向自身 的最大腐败现象开刀,依法严惩大赃官、大官 倒,以取信于民,初步恢复以身作则的权威,然 后才能进一步指望依靠人民群众取之不尽的有力 支持来克服重重阻力推行政治体制和经济体制双 管齐下的改革。以这种巨大决心和坚决行动开始 的改革进程才会势如破竹,锐不可当,而又保持 社会稳定。舍此之外,已别无其他稳健民主的可 能。因为稳定不稳定的关键就在手中有权的政 府,看政府用权是否清廉和有效。腐败无能而又 不接受人民帮助的政府是永远不可能保持社会稳 定的。

专制王权与资产阶级又勾结又斗争的开明专制老路已不可能再走,社会主义国家也不应该加以蹈袭。当世界已进步繁荣到把解放40年的中国远远抛在后尘,连过去的手下败将,如今也衣锦荣归,解囊乡里,官们待之若上宾,宴请以邀投资的情况下,还有什么颜面自许权威?惟一能恢复权威的办法就是引咎自责,深刻检讨,恢复公仆的形象。只有先树立人民民主制度的权威,即用宪法和法律保障公民对政治进行个人参与和集体参与的权力,以便借用有法制保障的人民力量来监督和帮助政府克服腐败无能的痼疾,才能恢复与树立政府的权威;通过树立有法制保障的人

民民主权威,来树立有人民支持的政府的权威。 这才是权威与自由相结合的民主,而不是像新权 威主义者所空想的抛开平头百姓让专制与自由去 调情。

在20世纪末的今天,以人民为阿斗,最后只能自己变成阿斗,二世而衰。

专制和自由调情的结果是强奸

新权威主义论者声称强人政治能保证不向旧 权威蜕化, 但是, 如何保证, 则并无具体措施, 只有一丸"市场化"的万灵金丹奉送读者。不错, 单纯从"市场化"的规律来看,它确能培养出要求 建立多元政治的"中产阶级和现代知识层的联 盟"(更确切地说,应是"资产阶级和新贵族的联 盟"),但是,另一方面,从强人政治是人治专 制政治来看,它也有自己的运动规律要发生作 用,并且,按照新权威主义者的说法,强人政治 阶段是民主尚未进入制度化保障的阶段,即"活 动民主"的阶段,无法制保障的民主不管活动得 多么风流,强人政治的强人又何惧风流?这批不 受法制约束的政治强人很难不受权威欲和剥削欲 的诱惑, 很难不受人治专制官僚政治诸规律的影 响,很难不让自己的个人官僚主义体制化和体制 官僚主义个人化, 最后很难不扭曲市场化而产生 大批官倒,变相复活官僚资本、官僚买办资本, 从而在政治与经济上不是扶植与保护"中产阶

级",而是像历史上所曾发生过的那样,排斥、 打击"中产阶级"。既然市场化和强人政治都有自 己的规律性运动,那么,问题的最后关键就要看 两种规律性进行较量的结果,要看强人政治运载 者和多元政治承担者之间的力量对比了。

新权威主义论者只看到市场化的规律作用, 而不注意官僚政治的规律作用,从而更不考察专 制官僚政治与"中产阶级"的力量对比问题。新权 威主义论者举出不少史实为例来证明市场化都是 在新权威主义的开明专制下实现的。但是,这些 例子丝毫也帮不了新权威主义论者为中国设计的 改革蓝图的忙!问题就出在忽视了中国官僚政治的 运动规律,尤其是忽视了中国官僚政治与资产阶 级力量对比的格局远不同于西方的格局这个症结 所在。

西方那些经过专制王权阶段而转入现代化阶段的国家,有一个绝对不容忽视的特点,那就是当资产阶级以其经济实力登上历史舞台之际,正是形成天下鼎立、实力三分之时。换言之,商工市民阶级作为一极而和自己的对手王权和诸侯形成了三角角逐之势。在三角游戏中,资产阶级的对手是"我的附庸的附庸不是我的附庸"的非大一统王权,以及局处一隅、抵制王权而又纷争不已的四分五裂的诸侯,这种开局使资产阶级处于举足轻重的地位,从而有可能利用王权与诸侯的矛

盾,以钱易权来发展壮大自己,最后在支持王权 打败诸侯的过程中不断积累斗争成果,形成抵 抗、制约、分化乃至取代王权的实力。

资产阶级起步时这种和王权及诸侯形成的鼎分天下的态势,或多极的态势,是资本主义现代化得以成功的历史奥秘,客观社会赋予的条件,可以称之为实力鼎足律。因此,与其说是开明专制的新权威实现了或保护了市场化,毋宁说是得产阶级在鼎足律的作用下决定了市场化过程得以克服封建割据的市场隔绝和王权专制的市场担曲而正常地进行。反之,资产阶级出世时实力微弱,而全能极权政治实力强大,不可能构成鼎足而立多极态势的社会,鼎足律无由表现而专制官僚政治规律大行其道的社会,都是现代化受挫或被扭曲的社会。

在鼎足律不起作用而人治专制官僚政治规律 大行其道的社会,它就不可能形成所谓的新权 威,而只能是旧权威换汤不换药的变相延续,反 复出现,它也不可能出现真正的市场化、民主的 实质化和制度化,而只能出现妨碍和歪曲市场化 的官僚买办资本化和民主的形式化,不可能扶植 和保护"中产阶级",而只能是造就和保护官僚买 办资产阶级和新贵族--大官倒,在新的条件下恢 复新的四位一体式的连带体制。这种社会的基本 格局,仍然是两极对立,即官民对立的格局,从 而是专制与动乱不断交替的格局,一统就死,一放就乱的怪圈。

在这种实力对比悬殊的格局下,再强调片面的权威,只能是火上添油。在这种格局下强调专制大官和自由少女调情,其结果只能是自由被强好,生出一个上不了户口的"民主"。

新权威主义实际上是用专制和自由结合的概 念,来偷换一切社会都需要的统分结合的概念, 借以鱼目混珠,欺骗群众而已。在这种由历史际 遇造成的社会客观条件下, 走西方现代化的老 路,通过市场化造出一个"中产阶级",再让"中产 阶级"负起民主制度建设的使命已不可能,也不 应该。从现实的国情出发,只能把眼光收回来, 寄希望于并非"中产阶级"的人民大众的支持,一 步步把人民争取到参与有步骤有计划的改革工程 中来,以保证政改与经改同时并举,双管齐下, 互相促进,互相推动。这是落后的社会主义国家 摆脱怪圈, 克服传统官僚主义的惟一有效而保持 稳定的途径。

为什么有的社会主义集权大国,在实现市场化之前以公开化作为改革的先声,为什么在苏维埃代表制之外,还要建立人民代表大会制,其目的就在于为改革争取人民大众的支持,通过把人民民主的权威依法树立起来,来树立自己有人民支持的合法权威。除此之外,改革还有什么成功

的保障?

如果社会主义国家不能走这样一条首先利用 人民群众的合法支持、合法权威来推行政改和经 改的道路,而是抛开人民大众,由强人政治新权 威单方面发动"改革",就必定是短命的"权威", 导致对抗、动乱、分裂、割据前景的"权威"。这 就是继承传统封建社会而来的社会主义国家最根 本的国情。

市场化和民主制度化双管齐下才是官僚主义的克星

市场化是一个长期的过程,所以,特别需要 民主制度化来给予它以政治的和法律的保护。民 主制度化也是一个长期的过程,所以特别需要市 场化源源不断地给它增添来自经济的动力和保 证。正因为如此,所以,在近现代史上这两种过 程有一个相当长期的交叉重叠和相互促进的过 程。新权威主义提出"先市场化,后民主制度 化"的口号,是对历史的阉割,对逻辑的阉割。 我们可以用英国的例子来作说明。

英国早在14世纪初手工毛纺织工业就已开始向全国村镇普及,以后又成为产品远销海外的龙头工业。但是,直到18世纪初的安妮女王时代,英国还没有形成全国统一的商品市场。各地只有孤立的地区性市场。各市场间的联系手段和方式还是几百年前的中世纪方式。表现在以行商为

主,落后的交通条件和运输工具(土路和驮载),没有资金市场,没有劳务市场,等等。为克服这些落后的条件,完成市场体系的建设,花了足有一个世纪的时间,而这一市场化过程,如果没有国会本身的民主化改革和国会立法的支持是根本不可设想的。

例如,其一是改变交通运输状况。1663年国会颁布通行税法,以税收筑路养路,1745年大力推行,其后20年内国会通过有关筑路养路的法令不下7,452项之多。到18世纪末终于有了良好的

道路网。其二是修筑人工运河。从1761年私资开 凿第一条运河起到1793年形成运河热,在国会立 法参与下整个大不列颠开出了四通八达的航运 网,国内市场终于连通,市场交易量大增特增, 中间费用节节下降。其三是建立现代化金融机 构。1694年伦敦商人趁威廉三世筹借军费之机胁 迫英王批准成立英格兰银行的法案, 自此以后, 伦敦及各地银行和证券交易所如雨后春笋相继建 立,形成了全国的融资网络,给市场化推进了一 大步。其四是实施贸易保护主义,如颁布《航海 条例》和《谷物条例》。等到工业生产力突飞猛 进发展后又以自由贸易政策取代重商主义政策。 其五是加速圈地运动。这项运动从15世纪末开 始,中经1709年国会通过第一个圈地法案,到18 世纪下半叶基本完成,19世纪中叶全部完成,前

会通过了数以千计的圈地法案。英国的独立农民 阶级终于被消灭, 转化为第一二三产业的雇佣劳 动者。赖有以上种种受资产阶级民主制度保护与 推行的重要措施,英国商业先于工业进入现代化 的轨道,以坐商形式为主在城市中迅速发展,星 罗棋布的商埠港口不断崛起,从而大力推动了工 业革命和大都市化的兴起。市场化在这样强大的 物质技术基础上又向更高的水平继续迈进, 而民 主的制度化也不断完善。 如果我们再看一下英国民主制度化改革过 程,就会更清楚了解市场化与民主制度化二者密 切不可分割的联系。以议会制度的形成过程来 说,英国民主议会制有悠久的封建传统作为自己 的组织资源。例如,1215年贵族在骑士和平民支 持下逼迫国王约翰签订"自由大宪章",其中一个

后达350年左右。受资产阶级和新贵族控制的国

重要原则就是无代议权便不纳税, 这在中国专制 封建统治的官民二极对立的格局下是绝无可能 的。1265年召开了英国历史上第一次国会,是今 日英国国会的雏形。除贵族、僧侣选派大批代表 外,每个城市可有两名市民代表参加。1296年国 会获得批准赋税的权力。1343年国会分上下两 院,下院由市民和骑士(骑士阶层是后来新贵族 的重要组成部分)参加。14世纪末英国农奴制度 解体, 15世纪末英国民族国家形成。资本主义关 朝(1485~1603)依靠新贵族和资产阶级的支持实行君主专制统治,王权空前强化,进一步压制旧贵族。国会不断通过有利于王权、新贵族和资产阶级的法案。16世纪进行宗教改革,英国国教脱离罗马教廷。16世纪后期资产阶级和新贵族的力量已经壮大到对王权不满和足以有力抵制与的程度。而反抗斗争主要是通过国会进行的和军国会的两次抗议,终于迫使伊丽莎白女王宣阶级对女王的宗教政策(当时最主要的意识形态斗争)也不满意,终于在17世纪40年代在清教徒的旗帜下爆发了反对封建主义和专制制度的资产阶

系开始有力发展,圈地运动也同时发轫。都铎王

旗帜下爆发了反对封建主义和专制制度的资产阶级革命。
1689年的"权利法案"使英国变成资产阶级和新贵族联合统治的君主立宪国家。国会大大限制了国王的权力,规定国王必须是新教徒,必须按照国会意志行事,只有在下院同意下才能征收新税及招募常备军。换言之,国会已拥有立法权、军权及财政权。但国王还有行政权,枢密院大臣由国王任命,并向国王负责。在威廉三世时代,国会又取得了一系列制度民主化的胜利。例如,

国王必须任命下院多数党领袖为枢密大臣,这是 内阁的先声。1701年通过"王位继承法",使批准

官的权力,限制了国王对司法权的干预。1707年 国会开始享有绝对的立法权。乔治一世时英王不 参加内阁,而由首相领导内阁,从此内阁完全摆 脱国王控制, 国王只能指定下院多数党领袖组 阁,内阁只对下院负责,首相和大臣定期向国会 报告工作。至此, 国王成为十足的虚君。1742年 开创了内阁在失去下院信任时必须辞职的先例, 1784年开创了下院对内阁投不信任票时内阁可以 解散下院, 由新选的下院的多数党再行组阁的先 例。至此,下院和内阁的相互制约原则完全确 立。所以,如果从13世纪算起,英国议会制度的 建设走了600年的历程,才达到今天的制度民主 的程度。如果从17世纪后半期民主强化期算起, 也走了百余年的现代化历程,它和市场化进程基 本上是同步的。不仅如此, 民主制度化的过程还 在不断向前发展。如1911年上院的权力受到限 制,已无权否决立法,不过仍可拖延立法。 又如选举制度的改革也是如此。它与国会制 度是密切相关的。英国直到18世纪中叶还沿用中 世纪以来的选区划分, 致使下院有一半议员 (513人中的254人) 是从大地主占优势的"衰败 城镇"洗出的,这对资产阶级很不利。当时全国

法律的部分责任由国王转到内阁。在下院弹劾官 吏时国王颁布的大赦令无效。法官只有在国会两 院同意下才能被免职,换言之,国会有了罢免法

725万人口中只有15万人是选民。1832年的国会 改革使1300万人中的100万人获得选举权: 1867 年的国会改革使2200万居民中200万人得到选举 权。1872年开始实行秘密投票。1918年开始实行 普选制,但对妇女有歧视,规定凡满21岁的男子 和年满30岁的女子才获选举权。1948年才规定年 满18岁的全体男女公民都有选举权,此外双重选 举制和其他各种限制都被取消。所以, 选举制度 的现代化在英国也至少走了一个多世纪的历程。 这种民主制度的进展, 当然对市场化、工业化有 巨大的推进作用。早在1708年,一位敏于观察的 英国作家就已发现民主制度化过程对市场化过程 的促进作用:"我们的商业是全世界最大的:大 不列颠的确是各国中最适于商业的国家, 这是由 于它的岛国的位置,同样也是由于它的政体的自 由和优越性所致。"(张伯伦:《大不列颠的著 名事件》第1卷第42页。) 综上所述, 以英国为例, 可以说明, 市场化 过程与民主制度化过程,从17世纪后半叶到18世 纪后半叶的强化时期完全是同步发展, 互为条 件,循环促进的。绝不可能设想一个没有任何民 主制度建设过程的纯粹市场化过程。即使在20世 纪末的条件下,两种过程再也不需要像在英国那 么漫长,而是可以大大缩短,但也无论如何不可 能出现"先市场化,后民主制度化"的发展模式。

能正常地进行:民主制度化如果没有市场化的支 持,也就不会有长足的发展后劲。市场化不可能 不向民主提出制度化的要求, 民主化不可能不向

市场化如果没有民主制度化作保证, 就不可

市场提出正常化的要求。

今天,在中国只有民主制度化和市场化同时 并举, 双管齐下, 才是对人治官僚主义的种种弊

病,包括官倒现象,进行标本兼治的良方、迫使

它改变封建运动形态的克星。

如果实行"先市场化,后民主制度化"的方 针,则是正中官僚主义的下怀,不仅将断送民主

《官僚主义的起源和元模式》上页

下页

化,而且将断送市场化!

孙越生和他的《官僚主义的起源和元模式》

丁东

在当今中国,可以被称之为学者的人数以万 计,可以被称之为思想家的人却寥若晨星。在究 看来,不论专业还是业余,只要投入学术格的 并拿出一些言之成理的学术成果,有对重大格的 学者。然而,思想家就不可是,有对重大的 学者。然而的问题,提出自成够激发别人思 学说不但具备独创性,而且能够激发别人思个了 启发人类的中国,对称之为思想家。本少有所改 以来的年代末开始的思想解放,思想的环境有所可 过70年代末开始的思想解放,思想的环境有所可 能一下子获得通畅的传播渠道。

能一下了获得通物的传播渠道。 这样,即使有思想家出现,他们的思想也难 以为公众所知。从这个意义上讲,我们产生思想 家的土壤仍然贫瘠。孙越生先生就是在这种环境 中悄然去世的。生前,社会承认他是一名学者, 因为他有大量编辑和翻译方面的成果公诸于世。 但公众很难了解他同时还是一位思想家。因为最 能够代表他思想独创性的文字,在他生前只小量 地发表了一些片断,系统地展示他的思想成果的 专著,在他生前没有出版。

在临终前一年,他自费出版了1970年到1972 年在河南息县中国科学院哲学社会科学部五七干 校期间创作的诗与画《干校心踪》。这本画册, 只印了600 册,读者自然不会超过此数。流放于 这所五七干校里的知识分子,在中国的知名度相 当高。杨绛的《干校六记》,记录的是这所干校 的经历: 顾准的《息县日记》,记录的是这所干 校的经历:最近出版的《无罪流放》,也记录了 10位学者对这所干校的回忆。相比之下,孙越生 当时创作的诗画,不但是旗帜最鲜明的抗争,而 且点破了许多富于前瞻性的思想命题。只是碍于 诗的体裁,未能展开而已。但证明孙越生这些诗 所表达的思想在当时历史条件下难能可贵。 思想意义更为重要的是, 孙越生在80年代撰

所表达的思想在当时历史条件下难能可贵。 思想意义更为重要的是,孙越生在80年代撰写的《官僚主义的起源和元模式》这部研究官僚主义的专著的。他痛感于我们受到官僚主义的危害如此之多,而研究官僚主义的却如此之少,是奋而以一人之力,闯进这座思想迷宫。在中国,第一个系统研究官僚政治问题的,是他的于里面,第一个系统研究官僚政治减少。是他的老师王亚南教授。王亚南以汉译《资本论》闻名于世。当时,孙越生是王亚南以汉译《资本论》,从此有满足生继续思考,几乎思考了一生。他并没有满足于重复老师的结论,他直接面对古今中外的官僚主义现象,特别是新中国成立后的官僚主义现 象,同时放开缰绳,让思维的野马纵情驰骋,重 新审视马克思主义经典作家提出的、在舆论中已 经成为定见的有关结论。官僚主义在他的视野 里,不只是个官员的作风问题,也不是什么思想

影响的产物,而是和人类自身历史同样悠久的痼 疾,是对人类自身危害最大的痼疾。他不局限于 对现实的各种官僚主义现象讲行理论概括, 而是

深入到人类的起源、国家的职能、国家的消亡、 剥削的性质等一系列根本性问题,质疑成说,另 辟蹊径。

他提出的新说,逻辑之严密,理论之彻底,

视野之开阔,都让人心智大开。这本专著虽然没 有完成,但我的感觉是:已经构成了一个独创性 的理论体系。不论对于今后人们研究政治理论,

还是实施政治改革,建设新的政治文明,都有深

元意义。 《官僚主义的起源和元模式》 上页 下页

关怀人类命运的思想家

邵燕祥

面对孙越生先生这部书的校样,不禁百感交集。一半是悲哀,一半是欣慰。

80年代初,王亚南教授的《中国官僚政治研究》再版时,是他的 学生孙越生写了序言,此书在1948年初版付梓前,就是由越生用毛笔 过录了一遍。半个世纪之后,越生的书,其中包括他的心血之作《官僚主义的起源和元模式》,竟只能由我,一个在他生前并不曾读过他这一主要著作的外行人来写序,难道还不可悲么?

关于官僚政治的研究,像政治学的广大领域一样,在很长一段时间里成为不言自明的禁区,越生虽是专心致志,倾注全力于此,也只能在谋衣谋食之余,焚膏继晷地进行,我想这多少损毁了他的健康。然而,除了在1988年有几个片断得以发表以外,只能束之书柜。现在不断有人提留做学问须坐得"冷板凳";以孙越生为例,他之能坐得冷板凳,其实是因为有一腔滚沸的热血。而他的来自历史面向现实的研究成果所遭到的冷。越生像一切勤奋而诚恳的劳动者一样,十分珍视自己的劳动。他的散文集《历史的踌蹰》和诗配画

《干校心踪》出版问世,他是很高 兴的;不过他最关心也最放心不下的是他关于官僚主义的书稿。在他久病最后入住医院之前,也许有某种不祥的预感,他特地殷殷嘱咐了妻子孙明。我们现在知道,这部关于官僚主义的研究,是在1989年5月1日就写定了《起源论》和《元模式论》及后记,准备出版,后遂一搁近十年;而他原计划续写的第三篇《形本论》址日剩下芦醇

原计划续写的第三篇《形态论》也只剩下草稿。 鲁迅曾说,拿着故人的遗稿,就像手里攥着 一把火。至如孙越生这部几未示人的著作,我以 为其实是这位关怀人类命运的思想者留给祖国、 留给世界、留给同代人和后人的一份呕心出血血, 遗嘱。越生去世已经一年了。有机会通过出版, 使之结束秘而不宣的状态,让人们知道著者主义 曾经在中外古今的历史和现实中,对官僚主义这 个人类有史以来的老弊病,做了怎样广泛的语 和深入的掘进,这是令亲人和朋友欣慰,也可告 慰逝者和他所念念于怀的"受官僚主义残酷迫害 致死的恐者。

我这个先睹为快的读者,于欣慰之中,油然生感激之情。我还不属于"受官僚主义残酷迫害致死"之列,而我在1957年所获的罪名,一言以蔽之就是"以反官僚主义为名"来"反党"。从那以后,官僚主义问题一直是我的一块心病: 究竟什么是官僚主义?官僚主义和政权、政制是什么样

的关系?二十年上下求索,不得其门。权威著述 语焉不详,民间著述几不可得。直到改正我的右 派结论时,这个问题犹如在五里雾中。

记得1952年发起的三反运动,有反贪污、反浪费、反官僚主义三项内容。可见贪污与浪费单列,不算是官僚主义;那前后在山东等地基层还同时反官僚主义,反强迫命令也没有纳入官僚主义。习以为常的说法:官僚主义是地主资产阶级政治的产物,到了共产党执政后,就没有了官僚主义的温床,有的只是官僚主义微尘,因此需要洗手洗脸;至多是官僚主义的细菌,会感染"我们的肌体",而社会主义制度是与官僚主义不相容的,"是反对官僚主义而不是保护官僚主义的",以至最终要战胜官僚主义的。1956年苏

了官僚主义的温床,有的只是官僚主义微尘,因此需要洗手洗脸;至多是官僚主义的细菌,会感染"我们的肌体",而社会主义制度是与官僚主义不相容的,"是反对官僚主义而不是保护官僚主义的",以至最终要战胜官僚主义的。1956年苏共二十大揭露对斯大林的个人迷信及其后果,接着在世界范围展开一场大讨论,其中涉及官僚主义问题,比较突出的是铁托在普拉的演说。直到中苏决裂后的论战文章中,中方一直把大意是社会主义制度也能够产生官僚主义的观点,指责为修正主义。回忆我和一些与我相似的朋友,在1956年前

回忆我和一些与我相似的朋友,在1956年前后之所谓反对官僚主 义,其实是在一个浅层次上立论的,而且基本上沿袭当时的宣传口

径, 主要针对的不是体制的官僚主义,而 是个人的官僚主义,而且大体上限于"脱离群 诸报刊的这方面的文字,包括我写的在内,所谓官僚主义,多数往往是指革命意志衰退,对群众疾苦漠不关心,所谓"锈损了灵魂的悲剧"一类,实际上远未触及某些"进攻型"的官僚主义的皮毛。究竟是当时生活中的官僚主义还没有发展到后来那样严重呢,还是自以为全力在反对官僚主义的我们认识落后于实际呢?

众,脱离实际"的工作作风和生活作风。当时见

我印象深刻的一件事,是1957年夏天反右派 正式开始前不久, 周扬通过中国青年报召集了几 个青年作者到中宣部座谈, 他最后的发言我差不 多全忘了,只记得他说:"你们有些人在作品里 要反官僚主义, 你们见过什么官僚主义!"我自 问所见者窄,也许我真是没有见识过像样的官僚 主义, 比我们所见更标准、更典型的官僚到底是 什么样子。其或我目为官僚主义的, 其实算不上 什么官僚主义?但周扬也没说他见过官僚主义, 比我们所见更标准更典型的官僚到底是什么样 子。或者, 他后来谈异化是对这个问题的间接回 答,但围绕异化问题的争论很快又成禁区,我却 落了个一头雾水依旧。

孙越生文集中关于官僚主义的有关论述部分,我认为是继王亚南《中国官僚政治研究》后,我所见到的第一部最有系统的"官僚主义 论","视野更加开阔,来龙去脉分明,

面,证诸实践,显示了理论的、逻辑的力量。如 果将来建立"官僚主义学",这将可视为奠基之 作。

特别是对一些长期流行的观点的指谬,不留情

我感谢孙越生先生, 若不是他在这里的点 拨,则我虽膺"以反官僚主义为名"来"反党"的罪 名, 却并不知官僚主义为何物, 很对不起为此负

罪的自己, 也对不起就此整我的人了。 矿产在地下,则野蛮开采,文物在地下,则 竞相盗掘:此中有"合法户",也有非法户,有"群 众",也有干部。干物质的资源趋之若鹜,干精

神的资源弃若敝屣:有形的古董值钱,出土而掠 念及此,心中又不免浮起一片悲哀,夹杂着没有

夺之,思想无形且不值钱,眼睁睁任其埋没。言 着落的忧虑。 《官僚主义的起源和元模式》上页 下页

一个负责的思考者

常大林

对孙老师最好的纪念就在于确立和保持人的 独立人格和独立思考的精神,以度人度己不二的 人生态度去做应做之事。

一 读着《孙越生文集》,我是又欣喜、 又盼望、又担忧。欣喜、盼望什么,不必多言, 担忧的是:万一又不能出版……就我所知,占文 集一半篇幅的专著——《官僚主义的起源和元模 式》已经尘封十年。

我与孙老师相识于1988年。其时,我正在思 考有关中国民主的问题。偶然看到王亚南先生的 《中国官僚政治研究》(中国社会科学出版社 1981年出版),颇受启发。此书初版于1948年, 仅印3500本。它所批判的是包括蒋家王朝在内的 中国官僚政治,采用的是马克思主义的科学方 法, 具有不应忽视的历史价值和现实意义。然 而,在中华人民共和国成立后,却被束之高阁, 几乎为人遗忘达30余年之久。是孙老师在十年浩 劫后不久(1979年)就撰文介绍此书,并于1980 年主持再版此书,还专门写了《再版序言》。此 序与此书的真知灼见交相辉映, 在时间与事实的 检验中, 日显其真理的光芒和价值。

孙老师是王亚南的弟子。他不仅继承了其师

築骜不驯的野马精神,更继承并推进了他的未竟 之业。

他在1980年写道: "当旧形式的官僚主义尚未消灭殆尽时,新形式的官僚主义已经出现,例如,在西方谈得很多的"技术统治论"和"技术官僚",就是其中之一。因此,很有必要在研究各国官僚政治史,特别是中国传统官僚政治史的基础上,结合新资料,建立广义官僚政治学的研究。它的任务有: 其一是研究官僚政治因素的发生、发展(官僚政治)、灭亡的规律,以便于同官僚主义在一切国家、一切领域的一切表现作长期有效的斗争和防止官僚政治的复活。其二是研究于者的限度,即研究和预测于者或领导人的权

治者,而不是单纯地期待他们效忠人民……"。 从孙老师的文字中,我感到一种少见的真诚、如实与平和,一种超越、切实与清晰。我几乎是迫不及待地去结识他。第一次见面的询问就是:对于官僚政治的研究,您是否有新的创见和推进?

力的限界,帮助他们尽可能成为有自知之明的统

那是在1988年。就在我们相识后不久,他就将这部《官僚主义的起源和元模式》的书稿郑重地让我看。看后,我的承诺是:收入一套民主研究丛书,一字不改地尽快出版。孙老师是信任我的。可是,我却说了不算,此书稿最后因故未能

出版。1989年,在孙老师的一再催促下,我很不情愿地将书稿送还他。这使我既惋惜又歉疾:承诺之事,终成空言;真品问世,不知何时。

再与孙老师相见,已是去年的事了。八九年过去了,我们却毫无生疏之感,仍然是一见如故,仍然是坦诚相谈,而且似乎更心领神会了。最先询问的,还是那本专著的命运如何。得知它仍旧尘封,令我真是无话可说。

老师住院后,我去看过他一次,当时尚未确诊。谁又能想到,这竟是我与老师的最后一次见面——一次永久的分别。就在这时候,我得知,我约他写的,已经发排的那篇《心灵与自然的对话》又因故未能刊出。此刻心中的歉疚之情,甚至是负罪之感难以言表。我几次打电话给孙老师的夫人,希望能去再看望孙老师。然而章登出来的专复是,孙老师在病中数次询问那篇文章,更知为老师失望……对此,我还能再说什么呢?我只能默默地为老师祈祷,为他祝愿……最后看到孙

充满心中,永难释怀。 孙老师的主张和思想不应埋没,因为这一切 是有利于中国社会进步和文化更新的。他思想的 最大价值就在于启迪和激励我们,去推进对官僚

老师,是在八宝山的告别仪式上......每忆至此, 我的泪水总是不禁而下,一种说不出的人间悲苦 政治的研究,去消除社会中相关的弊端。人能宏道,非道宏人,对孙老师最好的纪念就在于确立和保持人的独立人格和独立思考的精神,以度人度己不二的人生态度去做应做之事。

王亚南先生、孙越生老师, 当然还有其他的 人,他们从事着一件社会十分需要而又做得很不 够的研究工作,并且拿出了成果,但是,结果又 是如何呢?我又要重复前面的话了。王亚南先生 的《中国官僚政治研究》被束之高阁达30年之 久。孙越生先生的《官僚主义的起源和元模式》 完稿后10年,至今仍未问世。对于他们的研究成 果,人们会有不同的评价,这也是自然的。有些 人甚至可能认为其中有不妥当、不正确, 甚至很 不正确的地方,那也是自然的。但是,如果因此 就不能出版,那就不合适了。理由还是如上说 的,因为这是一个需要研究的问题,研究就要讨 论。之所以要讨论就是因为,几乎对任何问题, 都可能存在不同意见,有各自认为的正确和错 误。而要讨论,首先就应该让人家把看法说出 来,否则,连人家的看法是什么,都不清楚,还 讨论个什么。讨论并不一定就能改变各自对正确 和错误的看,但是平等的讨论,一定能有助于更 多人更如实地面对事实、思考问题。

没有思想不成,仅仅有思想也不成。除了自 己思想,还需要思想的交流,以及思想后的行

世。而且,一个负责的思考者,他决不是要以自 己的思想去影响他人的思想, 虽然客观上有这种 可能。(正如孙老师引用王亚南先生所说:"只 有像马克思那样不愿在别人脑子里跑马的人,才 不会让别人在自己脑子里跑。")他声称要走自 己的路, 当然不会去想用自己的思想影响、妨碍 以至左右人家走自己的路。一个负责的思考者, 他只是在说出自己的思想,同时希望别人了解他 的思想, 正像他同样希望了解别人的思想。人类 真正的进步不正是在这样相互了解中取得的吗? 没有这样的了解以及了解后的行动, 社会是 很难有真正的进步的。即使表面上有了,终究有 一天会真相大白的。我以为孙老师就是这样一个 负责的思考者,而他的绝笔之作,就是这样一个

《官僚主义的起源和元模式》 上页

下页

负责之举。

动。这样,他就会将自己的思想负责地公诸于

本书是几年来学习先师王亚南教授所著《中国官僚政治研究》一书的部分心得,也可以看做是自己研习中国官僚政治史和广义官僚政治比较史的引论。除本书所收的两篇论文,《起源论》和《元模式论》之外,本来还包括第三篇《形态论》,用以分析官僚政治诸构成要素的形态的,但是,由于本职工作繁忙,来不及将草稿整理成篇,只好待日后另册出版了。

官僚主义是一个令人啼笑皆非的现实问题和理论问题。就它的野蛮残忍,专横暴虐,在现实世界无所不用其极地造成的无数悲剧来说,足以使十亿神州为之痛定思痛,齐声恸哭。但是,就它的虚伪渺小,卑鄙愚蠢,在理论领域中难见天日而言,又足以使它流为千古笑柄。这种令人哭笑不得的东西,只能以含泪的苦笑,用认真之大不敬文笔去描述它,聊表区区对于受官僚主义残酷迫害致死的无数善良人们,包括我敬爱的老师王亚南先生在内,一份悼念的哀思。先生泉下有知,也许会破涕一笑吧!

1989年5月1日于北京

《官僚主义的起源和元模式》上页 下页

因他所写的一切,人们将不会忘记他

李辉

顾准的思想与人格重新引起关注,证明了在 那段历史的场景中,一直有着坚毅的身影在闪 亮。在那些为数不多的,值得今天人们敬重和研 究的前辈知识分子中,孙越生无疑也有着特殊价 值,值得我们重视。

知道孙越生先生去世的消息快一年了,我却 一个字也没有为他写过。

我和孙越生见面的次数其实并不多。多年来,我们往往主要是在电话里聊天,或者通信,到他家的次数更是有限。可是,从他那里,我总能受到思想与学识的影响,我能感觉到他对我的信任,一种平淡质朴真诚的友谊。对我这样一个年轻人来说,这是一种快乐和幸运。

第一次知道孙越生的名字,是读了他的一篇杂文《蚯蚓现象》。1988年,他以这篇杂文获得《人民日报》大地副刊举办的"风华杯杂文征文"一等奖。以蚯蚓的以首生身、以身生首的生理现象,来概括中国两千年封建官僚政治,让我看到了一位学者的敏锐与深刻。在他看来,专制君主与官僚政治是相互依存的,用他的话来说:"大小官僚们帮助大皇帝打天下、坐天下,树立起'真命天子'的偶象崇拜和'替天行道'的绝对

权威之后,他们从中分一杯羹的特权地位也就有了依据,有了庇荫,有了保障。"

我当时参与主持这次杂文征文,孙越生文章中的历史感和深邃思想性顿时打动了我和不少编辑、评委,大家不约而同地赞誉这是一篇难得的佳作。那些年里对文革批判的文章有过不少,但还很少有像他那样以一篇千字文来对历史现象做出精粹概括。

他获得了杂文一等奖。如今学者随笔蔚然成风,孙越生可以看作其中的先行者。他把自己终生的思考和研究成果,用散文随笔表达出来,他愿意以这样的方式与读者见面,他愿意更多的人与他一起分享思想的果实。

我认识了他,并且知道了他是我国老一辈经济学家王亚南的弟子。他告诉我,1945年,他在厦门大学听王亚南讲授政治经济学,从此,在恩师的指导下,开始研究经济学,后又研究中国官僚政治制度。王亚南的学术名著《中国官僚政治研究》,当年就是由他用毛笔从头到尾誊清的。正是这样一种学术经历,才酿就了他的与众不同的随笔。

后来,在1993年出版的《散文与人》(邵燕祥、林贤治编)第一辑上,我兴奋地读到了孙越生的《历史的肖像--读曹吉冈的〈长城组画〉》,留下极为深刻的印象。我没想到,研究政治学、

们才会从那些对"组画"所做的生动细致而形象的 描述中,感到一种深沉的美,看到了理性与印象 在文字上完美的结合。这正是他的随笔最引人注 目最值得评说的地方,他以自己杰出的才能,为 随笔创作增加了一种难得的凝重和酣畅。 他想走进长城的灵魂深处。而在他看来,长 城魂实际上就是中华魂的一个象征、一个缩影, 在他的笔下,长城的悲壮就是中华民族悲壮历史 的象征:"以分散的小农经济为基础的大一统官 僚政治造成的这种伟大的苦难和苦难的伟大,就 像钢爪攫物、恶梦缠人一样,紧紧抓住、牢牢束 缚中华民族二千多年的历史和亿万人民。这就是 悲壮的中华精魂之所在。" 第一次去登门拜访。交谈中,才知道他当初 曾练习绘画,后才由美术而转为经济学、 政治学 的。一间小书房里, 悬挂着几幅水彩画, 画面是

经济学的他,美术也是行家里手。这是一篇洋洋 洒洒数千字的散文,没有刻意作文,更没有在体 裁上做过多选择,他只是随思想的流动而潇洒挥 笔,把自己对中国历史的研究,和对长城的认 识,酣畅地表述出来。作为一个长期研究中国古 代官僚制度的学者,他的这篇谈论绘画的随笔, 却具有凝重的历史感与史识,成为他理解和描述 《长城组画》的厚实背景。只有在体味到他对中 国封建社会政治的认识和对长城的理解之后,我 乡间景色。他告诉我,这些都是当年在五七干校时画的。更令我吃惊的是,他送我的一摞书中,也都是与美术有关的,如《俄国风景画家列维坦》、《巴比松派风景画》、《俄国画家列宾》等,都是他翻译的。他把编选好的书稿交给我,这便是1995年出版的《历史的踌躇》一书。

他不仅画画,而且还写诗。这首诗是1972年 2月他为那幅水彩《雪后初晴》而写的,画面上 一排小树倔强地挺立在开始消融的雪地中,色彩 虽不明丽,但也不阴沉,在诗中他写道:

无权的知识在无知的权力下哭泣, 这是科学的踌躇:

渺小的智慧求伟大的愚蠢宽恕,

这是民主的踌躇,

.....

效率和公平如何才能兼顾? 自治和集中怎样取得同步? 这不是短暂的烦恼, 这是历史的踌躇。

即便写诗,他还是表现出学者本色。他在那种特殊情形下用诗与画的形式来寄寓他的思想,第一次读这首诗和看他的画,我的确感到震动。我同他商量,从这首诗中取"历史的踌躇"来作为这本随笔集的书名。他欣然同意,这是一个很好的书名,不仅仅映照一个知识分子的心结,更是

他的思想与生活的一种历史的联系。

踌躇也许永远是历史的状态。我为他的这本书写了这样的介绍:"他曾把绘画作为文化修养的熏陶,但研究封建官僚政治却成为毕生学业,艺术与历史,在他心中,是那样界限分明,可又为何交相辉映地出现于他的笔下?作者深知,理论的深刻如果不能采取妥当方式予以表达,便会失去它的价值。于是,他探索着新的学术随笔风格。他想用这样的文章完成思想与艺术的阐释。这里,没有消闲,而是让人思想思想的分量。"

他重新拿起画笔是在五七干校期间。特殊环境中,学术的研究已无可能,他有一种思想的痛苦。而大自然的美丽,才让他感到真正的安慰,不仅仅画画,他还第一次写起了诗。说着,他从房间里拿出几个笔记本给我看,上面有当年的日记,有零散写下的诗句,它们中的一部分,他后来整理出来,这便是收录在《干校心踪》中那些诗作。 我曾经感慨过,知识青年上山下乡和五七干

校是文革中两大社会迁徙,但知青中走出了一个个作家,知青文学由此引人注目,而五七干校的生活,除了几本回忆录外,却几乎没有产生引起轰动的作品。一场涉及到千家万户的历史变动,仿佛没有在那些当事者中激起多少浪花,仿佛一夜之间轰然而起的骚动,又在一夜之间趋于平

静,趋于沉寂。造成这种原因可能多种多样,譬如年龄、环境、心情等等,两代人会有很大差异。但是,我仍然不能想象,千千万万"五七战士",思想都已枯竭,情感都已苍白,面对文革惨状、面对历史困惑,他们会死一般沉默。

当然不会,顾准的思想与人格重新引起关注,证明了在那段历史的场景中,一直有着坚毅的身影在闪亮。在那些为数不多的,值得今天人们敬重和研究的前辈知识分子中,孙越生无疑也有着特殊价值,值得我们重视。

他在五七干校期间思想从来没有停止过思考。他从来没有让沉重的现实把自己的精神压垮。尽管他不得不像所有人一样劳动,生活的空间是那么窄小,可是他的精神却时常拥有一个无比自由的空间,他可以独自一人思考,他可以在散步田野时让思想的翅膀自由飞翔。何况,他有一支画笔,伴随画笔的还有政治诗人的思想与灵感。

我把他称作"政治诗人",是因为他的这些写于五七干校期间的诗,几乎每首都贯穿着他的政治思考。和那些当年歌颂五七干校的诗人完全不同,孙越生从来没有在诗中陶醉于所谓的田园风光之中,即便描写风景的那些作品,其实也体现着他的批判精神,他从那些美丽的风景背后,看到了当年农村的贫困,他从芸芸众生的生活万象

课题。在这一点上,读他的诗,感到他与他所倾心的俄罗斯知识分子和诗人颇有些相似与相通之处。他的画和诗,记录着一个学者思想与艺术的美,阅读着它们,不能不让人仿佛看到一个孤独的身影,徘徊于历史的远景中。下面写于1972年4月的这首诗,最为集中反映出孙越生的政治诗

中, 思考着分配、权力制衡、民主等政治研究的

天边的晚霞 散发出余烬的光芒: 我拉着板车, 孤独地走在田径上。 卑微的身躯, 在瑰丽的自然中神伤: 无权的知识, 在无知的权力下彷徨。 为什么今天又要用渺小, 去渲染伟大的荣光? 还要用愚昧, 来塑造圣殿的辉煌? 生命多么短促, 生活多么乖张; 在那长眠的墓地, 黑梦也不能悠长!

晚风阵阵吹来,

的特点。

余霞渐渐烧光; 只有求知的心灵,

留恋自然的苍茫。

读这些写于五七干校的诗,我感受着一个学者思想的分量,在我眼里,孙越生可敬可爱。他身处极为艰难的处境,却在艺术世界里找到时情形离心灵的地方。他没有让思想沉寂,在当时情形下,他是思想的孤独者,但并不寂寞,他有自己精神自由的天地。"我并非画家,亦非诗人,但因孤独的痛苦而感到亲近自然的乐趣,使我用一个强烈的愿望,要拿起未经科班训练的画笔和用一次尝试的诗句来记录心灵和自然的对话。这是一种特殊社会历史条件下痛苦心灵和美丽自然的对话。"(《干校心踪》序)

说得多好。

在干校的知识分子,他们会根据自己的亲身经历,根据周围发生的一切,来重新认识自己在生活中所处的尴尬和无奈。于是,干校的种种。对于他们就不再是被动的承受,而应是某种意义上的催化。正是在这样一个环境里,许多干校中人,才有可能从一片懵懂中走出来,开始冷静地思索自己,思索文革,思索历史辅垫。不同领域的人,正是在干校时期开始了他们对文革、对历史的反思,个人崇拜逐渐淡去。我们难以想象,没

有这样一批人的影响和积极参与,文革后的中国,会在思想解放和改革开放时表现得如此活跃,如此充满勃勃生机。

这些日子,又读到他的一部遗作《官僚主义的起源与元模式》的手稿,在这部完成于1989年的专著中,他仍然充溢着激情,继续着在五七干校时期开始的思考。当然,更为系统,更有理论性。他的侧重点在当代社会,他的思考背景是文革,但是,他的眼睛注视着未来,这样的人,从来不会失望,不会冷却激情。读这样一本政治学专著,我却仍然感到了他滚烫的心。在《干校心踪》的扉页上他写了这样一句题

在《十校心踪》的扉页上他与了这样一句题辞: "献给在文革中受我连累而共担痛苦的家人",其实,当他用笔、用色彩写下他所有的思考的时候,他便把一个正直、热诚的知识分子的全部热情、人格、思想献给了今天和明天的人们。

人们会渐渐认识他的价值。因他所写的一 切,人们将不会忘记他。

我希望如此, 也相信会如此。

《官僚主义的起源和元模式》上页 下页本书由"行行"整理,如果你不知道读什么书或者想获得更多免费电子书请加小编微信或

QQ: 2338856113 小编也和结交一些喜欢读书的 朋友 或者关注小编个人微信公众号名称:幸福的 了一个电子书下载网站,网站的名称为:周读 网址: www.ireadweek.com

味道 为了方便书友朋友找书和看书,小编自己做

如果你不知道读什么书,

就关注这个微信号。



微信公众号名称:幸福的味道 加小编微信一起读书 小编微信号: 2338856113

【幸福的味道】已提供200个不同类型的书单

- 2、每年豆瓣,当当,亚马逊年度图书销售排行榜3、25岁前一定要读的25本书
- 4、 有生之年,你一定要看的25部外国纯文学名著
- 5、 有生之年,你一定要看的20部中国现当代名著6、美国亚马逊编辑推荐的一生必读书单100本
- 7、30个领域30本不容错过的入门书

历届茅盾文学奖获奖作品

- 8、这20本书,是各领域的巅峰之作
- 9、这7本书,教你如何高效读书
- 10、80万书虫力荐的"给五星都不够"的30本书 关注"幸福的味道"微信公众号,即可查看对应书 单和得到电子书

也可以在我的网站(周读)www.ireadweek.com

备用微信公众号: 一种思路

自行下载

