

《水浒传》与中国社会

萨孟武 著





薩孟武

国家新闻出版广电总局

首届向全国推荐中华优秀传统文化普及图书

北京出版集团公司 北 京 出 版 社

大家小书





《水浒传》与中国社会

北京出版集团公司



序言

袁行霈

本书由"行行"整理,如果你不知道读什么书或者想获得更多免费电子书请加小编微信或QQ:2338856113 小编也和结交一些喜欢读书的朋友 或者关注小编个人微信公众号名称:幸福的味道 为了方便书友朋友找书和看书,小编自己做了一个电子书下载网站,网站的名称为:周读 网址: www.ireadweek.com

"大家小书",是一个很俏皮的名称。此所谓"大家",包括两方面的含义:一、书的作者是大家;二、书是写给大家看的,是大家的读物。所谓"小书"者,只是就其篇幅而言,篇幅显得小一些罢了。若论学术性则不但不轻,有些倒是相当重。其实,篇幅大小也是相对的,一部书十万字,在今天的印刷条件下,似乎算小书,若在老子、孔子的时代,又何尝就小呢?

编辑这套丛书,有一个用意就是节省读者的 时间,让读者在较短的时间内获得较多的知识。 在信息爆炸的时代,人们要学的东西太多了。补 习,遂成为经常的需要。如果不善于补习,东抓 一把, 西抓一把, 今天补这, 明天补那, 效果未 必很好。如果把读书当成吃补药,还会失去读书 时应有的那份从容和快乐。这套丛书每本的篇幅 都小,读者即使细细地阅读慢慢地体味,也花不 了多少时间,可以充分享受读书的乐趣。如果把 它们当成补药来吃也行,剂量小,吃起来方便、 消化起来也容易。

我们还有一个用意,就是想做一点文化积累的工作。把那些经过时间考验的、读者认同的著作,搜集到一起印刷出版,使之不至于泯没。有些书曾经畅销一时,但现在已经不容易得到;有些书当时或许没有引起很多人注意,但时间证明它们价值不菲。这两类书都需要挖掘出来,让它们重现光芒。科技类的图书偏重实用,一过时就

到之外。人文科学则不然,有许多书是常读常新的。然而,这套丛书也不都是旧书的重版,我们也想请一些著名的学者新写一些学术性和普及性兼备的小书,以满足读者日益增长的需求。

不会有太多读者了,除了研究科技史的人还要用

兜里,随时随地掏出来读上几页。在路边等人的时候,在排队买戏票的时候,在车上、在公园里,都可以读。这样的读者多了,会为社会增添一些文化的色彩和学习的气氛,岂不是一件好事吗?

"大家小书"的开本不大,读者可以揣进衣

"大家小书"出版在即,出版社同志命我撰 序说明原委。既然这套丛书标示书之小,序言当 然也应以短小为宜。该说的都说了,就此搁笔 吧。



《〈水浒传〉与中国社会》读后 感

白化文

我久闻萨孟武先生的大名,但是,他的著作,一本也没有读过。他的生平,我也很不门儿清。只知道他是教育界和文化界老名人罢了。这次,竟然由我承乏为此书写一篇新版前言,实在是不自量力,惶恐之极。皆因蒙北京出版社群公不弃,派我随衮衮诸公之后,当"大家小书"的一名编委。于是,责任编辑派点差使,自然得"勉为其难"啦!

先汇报查来的萨孟武先生生平及其著作资料 的情况:

萨先生,出身福建福州名门,萨氏家族中排"本"字辈,那可是名人"辈"出的一辈。名本炎,字孟武,以字行。1897年(清光绪二十三

界大战日本战败后改称京都大学),学的是政治 经济,兼通社会学,自称"我是学习社会科学尤 其是公法学的"(《〈红楼梦〉与中国旧家庭》 自序),获法学学士学位。那是20世纪20年代的 事,当时日本大学中讲政治经济学的教授相当前 卫,讲资本主义政治经济学的固然是主流,讲新 兴的社会主义政治经济学的也不少。萨先生自然 也就二者兼通了。他回国时, 正值北伐时期。 1927年,他担任陆军军官学校教官,兼编辑部主 任。1930年前后,开始任中央政治学校大学部行 政系教授兼系主任,同时任陆军大学、中央大学 等校教授。他的主要著述多初版于20世纪30年代 初期前后。我查到的有:《社会主义社会学》, 波达诺夫著,原著为德文本,约自日文本转译; 《法律与阶级斗争》, 日本平野义太郎原著; 《近世民主政治论》,日本森口繁治原著;《租 税总论》,日本小川乡太郎原著;《马克思经济 学说的发展》,日本河西太一郎等原著,与另两

年)生人。毕业于日本京都帝国大学(第二次世

人合译;《马克思(主义)十二讲》,日本高畠 素之原著,与另两人合译。

当时,中国留学生时常把听课所学所用的教科书、重要参考书在上课同时翻译出来,一则可供学习之用,翻译一遍等同复习几遍; 二则回国后作为自己的教学底本; 三则可出版得稿费。用此法者不止赴日学生,但赴日学生这样做的较多。从日文转译他国文字著作者也不少。梁启超先生早已道出其中奥秘,下走不赘述矣。

这一时期及此后,萨先生自己的著作也不少,查到的有:《新国家论》、《政治之基础知识》、《政治学概论》、《中国社会问题之社会学的研究》、《现代政治思潮》、《国际纷争与国际联盟》、《各国宪法及其政府》、《中国社会政治史》、《中国政治思想史》、《社会科学概论》、《三民主义政治学》、《韩非思想与西汉监察制度》、《孔子的法治思想》。

以上仅就查到者而言。我觉得,了解这些简目,或许对我们阅读此书能起点作用。这些都是萨先生"用世"的"正工"。

另外,我们知道,萨先生还有三本书:《〈西游记〉与中国政治》、《〈红楼梦〉与中国旧家庭》、《〈水浒传〉与中国社会》。此三书,据说至今在祖国内地以外行销数十年不衰。我这次看到内地近年重印的后两本书,其中一本还是此书的校样。惭愧得很,萨先生的其他著作,我均未寓目。萨先生的专业著作,我想我是看不懂的了。看过这两本通俗性游戏人间之作,倒可以来说说两点读后感。

一点是,萨先生真乃聪明人。我猜,他那时讲课,为提高学生的兴趣,一定经常举一些生动活泼的例证。几部中国古典小说名著中的人物、情节,自当在其首选之列。日积月累,集腋成裘,慢慢地自然形成自己的几部书稿。这点经验与做法,倒很可供当代新上讲台的教师参考呢!

另一点是,用小说中的人和事,来证成自己 的学说观点,萨先生堪称中国现当代学术界的老 前辈了。当代"戏说"、"闲看"之类的作品风 起云涌,大有青出于蓝之势。但是,萨先生似乎 把这些当成副产品,并不着意经营,而且,以说 理即阐述自己那一套理论为主, 引证小说只是印 证。所以,往往说理较多,有时与例证呈半游离 状态。例如,讲"水浒马军五虎将中,关胜为何 处于林冲之前",其实,这是明摆着的事:一 则,那时崇奉关老爷已经深入人心,关公是蜀汉 五虎将之首也是尽人皆知的事。关胜的长相和青 龙刀又与祖先无别,当然得列于《水浒传》五虎 将之首。林冲绰号"豹子头",又手使丈八蛇 矛,显然模拟"豹头环眼"的张飞,故而只能屈 居第二。可惜, 《水浒传》中找不出相当于赵 云、马超、黄忠的人物来,也就搭配上与之不算 一模一样的另外三位。赵云与花荣, 射箭一样准 确。但是,花荣未必顶得上赵云的神勇。此外两 位,与马超、黄忠就毫无类似之处了。这些,都

是几句话就能说清楚的。萨先生连篇累牍的表 述,就只能侃侃而谈他的那套理论啦。这也是合 乎他利用小说的初衷的。反观当代"水 煮"、"戏说"诸名家,为了在知识爆炸时代给 产品行销杀出一条血路, 行文力求流利动人, 理 论与例证结合更加紧密,不谓之青出于蓝就对不 住哥儿几个喽! 好有一比,如汽车中的老爷车与 21世纪新式跑车。那么,我这岂不是在贬低萨先 生的著作吗? 唯唯否否, 不然。要知道, 萨先生 是把这一部分作品当成宣传自己的理论的副产品 的,有时,两者之间调和略差,就先尽着宣传理 论来。当代诸公,看来是把闲书当正事来对待, 全力以赴,而且力争包装精美,调语亮丽,"任 是无情也动人", 其致力之处与先辈有别。那 么,岂不是说先辈不行吗?非也。一则, 萨先生 实在是这一行当中"导夫先路"者。二则,老爷 车自有其风韵。君不见,当代老爷车拍卖价码比 新车高得多吗?再说,老照片现在身价十倍,出 版社出了专辑呢! 建议读者至少以这种态度对待 此书可也。

至于此书本身,您只要读下去,如人饮水,冷暖自知,无需我饶舌。只需提出一点以供参考。中国小说史研究权威程毅中学长提醒我说,必须看一看郑振铎先生在1936年1月14日为孔另境先生所编《中国小说史料》一书所写的序。找来看完,节引有关部分如下:

研究中国小说的方向,不外"史"的探讨与"内容"的考索。但在开始研究的时候,必须先打定了一种基础,那便是关于小说本身的种种版本的与故事的变迁。不明白这种版本的与故事的变迁,对于小说之"史"的及内容的探讨上是有多少的不方便与不正确的。记得有人论《水浒传》的社会,而所据的版本,却是金圣叹腰斩的七十回本……

郑先生举出的论《水浒传》用金圣叹的七十

识的表现。因之,研究方法与研究文学的绝不相同,不作无谓的考证,更不注意版本的异同。"不过,这种做法用来研究《水浒传》,特别是用七十回本来进行研究,得出的结论可就难免出问题了。试举二例:

回本的例子,明显针对此书而言。萨先生在《红

说: "研究社会科学的人, 是将小说看做社会意

楼梦与中国旧家庭》一书的"自序"中也

水浒英雄的归宿问题,萨先生看出:或基本上原地不动,占山为王;或扩大地盘,割据一方,骎至取大宋而代之;或投降宋朝。并且代为筹划利弊。殊不知,若据一百二十回本,宋江早就率众投降啦!萨先生真乃事后张良,放的是"马后炮"也。

"燕青何以能列在三十六天罡星之内?"若据一百二十回本,宋江投降,到东京李师师处"入马",非仗着燕青"打哄"不可。燕青虽不太赞成投降,执行上级意图却是坚决认真的,

是洁身自好的,还借机为自己谋求退路。燕青在 全书最后全身而退,挑着一担珠宝,"身边自有 君王赦",归隐去了。这样兼具高明与能干于一 身者,列于三十六天罡之末,还是辱没了他呢!

总之,此书中的引证分析,读者自有鉴裁。 不可忘记萨先生往往是在借题发挥,也就是了。 萨先生提出若干问题,我们可以按当代人自己的 见解,另行探索。有的问题,萨先生虽然提出, 并未深入,稀里糊涂地就过去了。例如,"天书 三卷"究竟是怎么回事,并未具体涉及,只是泛 泛地说"用迷信结人心"。看来,萨先生对中国 民间宗教不太熟悉,当然也不想就此进一步探讨 啦。

抗战时期以迄到台湾后,萨先生回翔于政界与学界之间。据记载,1940年12月,他在重庆当选为第二届国民参政会参政员。1942年4月,任考试院法规委员会委员。7月,任第三届国民参政会参政员。1943年7月,任三民主义青年团第

民参政会参政员。1946年,任中山大学法学院政治系教授兼院长。1948年,任台湾大学法学院政治系教授兼院长。此后,曾任"立法院"立法委员,国民党中央评议委员等职。1984年4月13日逝世于台北,终年87岁。

一届中央团部评议员。1945年4月,任第四届国

我仅就所知,汇报至此。再度声明:是浅显的读后感,不敢说是前言,更非序言。即以序言而论,伟大的英国小说家狄更斯有言:"序言,虽然有人不断地在写,却是很少有人去读。"(《匹克威克外传》自序)何况我这篇幼稚的塞责之作呢!希望读者略过我这点多余的话,直接阅读此书便了。

2004年12月6日,星期一,承泽园

目 录

序言

《〈水浒传〉与中国社会》读后感

自序

梁山泊的社会基础

"替天行道"的意义

杀猪的郑屠何以能在延安府称霸

由五台山文殊院说到佛教流行的原因

小霸王劫婚与中国社会之"性"的缺点

何以草料场的火烧不死林冲

十万贯生辰纲之社会学的意义

王伦何以不配做梁山泊领袖

由潘金莲与西门庆谈到古代的婚姻问题

快活林酒店的所有权问题

九天玄女与三卷天书的来源

由宋江的家族关系说明中国古代的政治

宋江得到天下之后李逵的命运如何

由祝家村与曾头市说到中国的军队与官僚

林冲的地位何以在关胜之下 吴用何以只能坐第三把交椅 燕青何以能列在三十六天罡星之内 出版说明

如果你不知道读什么书,

就关注这个微信号。



微信公众号名称:幸福的味道 加小编微信一起读书 小编微信号: 2338856113

【幸福的味道】已提供200个不同类型的书单

- 1、历届茅盾文学奖获奖作品
 2、每年豆瓣,当当,亚马逊年度图书销售排行
- 2、母年豆瓣,白白,业与逊年度图节销售排行榜
- 3、25岁前一定要读的25本书
- 4、有生之年,你一定要看的25部外国纯文学名 著
- 5、有生之年,你一定要看的20部中国现当代名 著
- 6、美国亚马逊编辑推荐的一生必读书单100本
- 7、30个领域30本不容错过的入门书
- 8、这20本书,是各领域的巅峰之作
- 9、这7本书,教你如何高效读书
- 10、80万书虫力荐的"给五星都不够"的30本书

关注"幸福的味道"微信公众号,即可查看对应书 单和得到电子书

也可以在我的网站(周读)www.ireadweek.com

备用微信公众号: 一种思路

自行下载





自序

本书在抗战以前出版,抗战以后,此书就不见了。我写此书,不是自动的,最初由王世颖先生之敦促,他接任《中央日报·副刊》主编之后,要我写点轻松文章,并且希望每星期至少要写一篇。副刊的性质与社论不同,不是"太太式"的,而是"姨太太式"的。如何写法呢?友人初次主编副刊,为了捧场,不便拒绝,而把宝贝时间拿去写杂文,只觉得光阴可惜。想了数天,才决定以《水浒传》为根据,说明中国社会。

第一篇刚刚写好,王世颖先生突然离开《中央日报》,到杭州大学去了。《中央周刊》主编刘光炎先生不知由哪里探得我有此种文章,即向我要求将文稿交《中央周刊》发表。刘光炎先生也是老朋友,我即将文章交他。第一篇发表之后,阅者甚感兴趣,刘光炎先生又要求我继续写下去,每月四周,本书共十七篇,大约是于四个月内写完。写到第十七章,我不想再写了。

来台之后,常常接到书店及素昧平生的人的 电话,问我家里尚有此书否。甚至各地华侨也常 常写信给我,问此书由哪个书店发售。我平生写 了一篇文章,过了数月,即觉得不妥,甚至不愿 再看,所以我在大陆时代的文章,是随写随弃 的,本书也是一样。

数年来,三民书局刘振强先生很希望我将此书再版,我因为家里没有此书,而此书又须修改。最近刘先生借到此书,我于两个月内一篇一篇地细看,也一篇一篇地修改,或删去不要,或加料说明,所以本书可以说是一种新著,旧著保留者只有一半。

要研究中国社会,关于豪族、士人、农民、土地、户口、水旱、钱币、商业资本、官僚组织、军队制度等等,均须注意。本书乃借用《水浒传》的故事,用历史上的资料加以说明。当然,要研究中国社会,最好是参阅拙著之《中国社会政治史》四册。读者看了本书之后,若肯再

看《中国社会政治史》,更可明了中国社会的情况。

1967年3月9日,萨孟武



梁山泊的社会基础

一 流氓集团

在中国历史上,有争夺帝位的野心者不外两种人,一是豪族,如杨坚、李世民等是。二是流氓,如刘邦、朱元璋等是。此盖豪族有所凭借,便于取得权力,流氓无所顾忌,勇于冒险。

豪族所凭借的是什么?吾国自古以农立国, 土地是唯一的生产工具,也是唯一的权力基础。 但是四民之中,农民最苦。吾国的遗产继承制, 以诸子均分为主,纵是大农,一传再传之后,土 地亦必细分,由大农变为小农,土地的生产已经 不能维持一家的生活,而租税又以田赋为主,农 民受了苛税的压迫,结果便如晁错所言:

春不得避风尘,夏不得避暑热,秋不得避阴雨,冬不得避寒冻,亡日休息……勤苦如此,倘复被水旱之灾……赋敛不时……当

具有者半价而卖, 亡者取倍称之息, 于是有 卖田宅、鬻子孙以偿债者矣。

宋时司马光亦说:

农民值丰岁,贱输其所收之粟以输官,比常岁之价或三分减二,于斗斛之数或十分加一,以求售于人。若值凶年,无谷可粜,吏责其钱(田赋)不已,欲卖田则家家卖田,欲卖屋则家家卖屋,欲卖牛则家家卖牛。无田可售,不免伐桑枣,撤屋材,卖其薪,或杀牛卖肉,得钱以输官。一年如此,明年将何以为生乎?

农民穷苦如是,豪族则乘农民的穷苦,兼并了许多土地。豪族多出身于官僚,依政治上的权力,以武断于乡曲。春秋时代已有"子驷为田洫,司氏、堵氏、侯氏、子师氏皆丧田焉,故五(?)族聚群不逞之人……以作乱……杀子驷(当国)、子国(司马)、子耳(司空),劫郑伯以

如北宫"之事。降至秦代,商鞅变法,"除井田, 民得卖买,富者田连阡陌,贫者无立锥之地"。 汉兴, 循而未改, 虽然西汉初年曾徙郡国豪杰以 实园陵, 然而强宗大族的势力并不少衰, 吾人观 刺史以六条问事,其中一条乃察"强宗豪右,田 宅逾制,以强凌弱,以众暴寡",另一条又察"二 千石阿附豪强,通行货赂,割损政令",即可知 之。然此压制未必就有效果,宣帝时代有"宁负 二千石,无负豪大家"之言。到了东汉,"豪人之 室, 连栋数百, 膏田满野, 奴婢千群, 徒附万 计"。三国时代,北方则"大族田地有余,而小民 无立锥之地"。南方豪族亦"势利倾于邦君,储积 富乎公室......牛羊掩原隰,田池布千里"。此种 兼并经南北朝而至隋唐,虽然北朝及隋唐均施行 公田之制, 然田之分配并不平均, 而豪族且有封 固山泽之事。唐自永徽以后,"豪富兼并,贫者 失业"。降至宋代,即在梁山泊草寇尚未出现以 前,"势官富姓占田无限,兼并冒伪,习以成 俗, 重禁莫能止焉"。而他们又无科输, 国家复

将他们所免缴的田赋分配给平民负担,故史云:"强宗巨室阡陌相望,而多无税之田,使下户为之破产。"这种豪族不必自己耕耘,可将土地借给佃农,按时收租,遨游都市,上结官府,下交游士。一旦天下有变,他们常筑坞堡以自卫。而有野心者则可率其部曲,做争夺帝位的豪举。

流氓呢? 中国的流氓与罗马时代的贫民不 同,罗马时代的贫民乃出身于公民阶级,他们有 公权(选举权),他们可利用公权向国家及富豪 勒索金钱,以维持自己的生活。他们在经济上虽 然没有直接的贡献,而却有间接的作用。罗马是 奴隶社会,一切生产事业均由奴隶担任,而奴隶 则由战争的俘虏而来。所以罗马只有不断地打胜 仗,不断地侵服邻国,不断地扩张领土,而后奴 隶的来源才不会断绝。但是要向外国开战,须有 军队,而组织军队的人则为公民。因此,他们虽 然穷苦,而在政治上及社会上尚有相当的势力。

中国的流氓既然没有公权,而在经济上又只有破坏的作用,没有建设的作用,何以他们也有势力?

中国的流氓又与现代的劳动阶级不同,现代的劳动阶级在许多国家虽然过着穷苦的生活,但是他们乃是生产要素之一,只要他们停止工作,社会的经济就发生恐慌。中国的流氓不曾劳动,也不想劳动,社会并不依靠他们而存在,他们却要依靠社会讨生活。他们完全是一种过剩人口,纵令他们全部灭亡,也不妨害社会的存在,反而他们的灭亡却可使社会的秩序因之安定。他们的地位既然如斯,何以他们竟有势力?

中国是农业国家,中国的农业甚见幼稚。技术的幼稚已可妨害生产力的发达,而过小地耕种 又令技术不容易改良。其结果,农民当然没有储蓄,而致再生产只能在同一规模上,不断地反复着。然而地力是有限的,收获是递减的,年年在同一的土地,作同一的耕种,收获何能不年年减 少。西汉在文帝时代,"百亩之收不过百石"。东汉时代生产力似已提高,"亩收三斛"。由三国而至晋代,一亩之收"或不足以偿种"。降至唐代,"一顷出米五十余斛"。到了宋代,太宗时,"亩约收三斛",神宗时,"大约中岁亩一石"。然据吕惠卿之言,"田岁收来四五六斗"。生产力如斯低落,而又加之以水旱之灾、赋税之重,百姓遂"弃田流徙为闲民"。闲民增加,贫穷已经成为普遍的现象。

贫穷的普遍化就是暗示中国社会快要发生大乱了。王莽时代,"四方皆以饥寒穷愁,起为盗贼,稍稍群聚,常思岁熟,得归乡里,众虽数万,不敢略有城邑,转掠求食,自阕而已"。晋惠帝时代,"频岁大饥,百姓乃流移就谷","至于永嘉,丧乱弥甚,人多饥乏,更相鬻卖,奔进流移,不可胜数",终而引起流民作乱之事。隋炀帝时代,"百姓困穷,财力俱竭,安居则不胜冻馁,死期交急,剽掠则获得延生,于是始相聚为

群盗"。唐僖宗时代,"天下盗贼蜂起,皆出于饥 寒"。至宋,税重役繁,百姓多弃田不耕,"民罕 上著"。而花石纲又复扰民,"方腊因民不忍,阴 聚贫乏游手之徒, 起为乱, 破六州五十二县, 戕 平民二百万"。此种历史都可以证明:因贫穷而 作乱的, 多由流氓发动。他们没有"身家性命", 而生活又不安定, 生的快乐既未尝过, 死的苦痛 也不恐怖。他们最肯冒险,由九死一生之中,突 然地置身干云雪之上。他们个人虽然没有势力, 而成群结队之后,就可以横行江湖。绅士怕他们 捣乱,农民怕他们鱼肉,他们在中国社会上,乃 是化外之民, 隐然成为一个势力。

流氓在中国历史上曾演过重要的角色。他们常常变为流寇,先向最没有抵抗力的农民肆行劫掠,而使疲敝不堪的农村,连余喘也不能保。农村破坏之后,政府因田赋的减少,财政也日益穷匮,不能不用苛捐杂税来刮索人民,然而一切刮索最后都转嫁在农民身上。例如南宋理宗淳祐八

年,陈求鲁曾说:

常赋之入尚为病,况预借乎。预借一年未已也,至于再,至于三。预借三岁未已也,至于四,至于五。窃闻今之州县有借淳祐十四年者矣。

其结果也,不但不能挽救国家财政的穷匮,并且还使农村愈益破产,于是政府成为怨府,而朝代随之更易。西汉的绿林赤眉,东汉的黄巾,晋代的许多流寇,隋的窦建德、刘黑闼,唐的王仙芝、黄巢,宋的方腊、宋江,元的刘福通、徐寿辉,明的李自成、张献忠,都使中央政府疲于奔命,朝祚因之断绝,甚者且把整个的中国送给漠北民族。

梁山泊所代表的是什么?不消说,它的构成分子,以流氓为主,最初投到梁山泊的是晁盖等七人,晁盖虽是山东济州郓城县的富户,但他不喜欢结交文人,"专爱结识天下好汉"(《水浒

胜为云游道人,刘唐漂泊江湖,没有一定职业,三阮打鱼为生,并做私商勾当,白胜则为闲汉。梁山泊的好汉大率出身于流氓,没有正当的职业,或在山林"剪径",或在湖里"揩油",我们虽然佩服他们的义气,而对于他们"逼上梁山"的环境,也该予以相当的同情,但不宜因佩服与同情,而讳言他们的出身。

传》第十三回),其下有吴用为不第秀才,公孙

二 经济生活

"有福同享,有苦同受",是他们的口号,"大 秤分鱼肉,小秤分珠宝",是他们的生活。由这 口号与生活观之,可知梁山泊集团只是帮会,而 非政党。帮会依义气而结合,政党依主义而团 结。在帮会,既已加入,就不许中途脱离:中途 脱离,视为不义之事。在政党,政见相同,是我 的同志: 政见改变, 又变成我的敌人。改变之人 道德上毫无过恶,视之为敌之人,道德上也无反 干友谊。帮会只能横行江湖,依"有福同享,有 苦同受"的观念,互相合作,纵有小愆,亦不能 夺其"福",而加以"苦"。反之,政治所需要者乃 是刑赏,管子有言:

明主之治也,有功者赏,乱治者诛,赏之所加,各得其宜,而主不自与焉。

商鞅之言,更合于为政之道,他说:

有功于前,有败于后,不为损刑。有善于前,有过于后,不为亏法。

这种不顾过去之功与善,只看目前之败与损,在 帮会是办不到的。

帮会的组织均以下层阶级为基础。他们多无 产业,所以他们的团体关于经济方面,常接近于 共产主义。不过他们的共产主义不是生产上的共 产主义, 而是消费上的共产主义。在古代, 不但 流氓团体只能实行消费上的共产主义, 就是学者 也只能主张消费上的共产主义。这不是因为他们 思想幼稚, 而是因为当时的经济条件只能产生这 种幼稚的共产主义。何以故呢? 古代工业未曾发 展为大工业, 手艺匠乃个个独立, 而表现为生产 上的个人主义。要令生产者合作,非常困难。反 之,人们的生活条件却很简单,任谁都没有特别 的欲望,他们在消费方面颇能一致。因此之故, 遂使古代的共产主义只能取消费形式,不能取生 产形式。

梁山泊的共产主义是消费上的共产主义,不 是生产上的共产主义。但是有了生产,而后才配 谈分配。他们不是生产者,他们的货财从什么地 方得到呢?固然他们首领之下有许多喽啰,他们 的经济生产就是筑在喽啰制度之上。但是喽啰又 和希腊罗马时代的奴隶不同,不是用"汗"来生产 主人的生活品, 乃是用"血"来略掠别人的生活 品,以供主人之用。但是他们的生活既然不依靠 他们自己的生产,所以"仗义疏财"及"劫富济 贫"遂成为他们的最高道德。即他们的共产主义 并不想改变生产形式,只想劫掠富人的货财,把 各种消费品另行分配。这种"劫富济贫"的观念, 不但流氓阶级视为最高道德,就是普通人民也视 为合于天理。按古代财富的集中,就其原因与结 果言,都与现代资本的集中不同。现代资本的集 中由于竞争所致, 而竞争可以改良技术, 而增加 工业生产力。古代财富的集中则由豪强利用高利 贷的方法, 尤其是政治手段, 来剥削一般农民。 这个方法是减低而不是提高生产力的。并且现代

资本家在自由竞争之下,要想维持自己的存在, 须将利润储蓄起来,借以添置设备,改良技术, 至于个人所得消费的不过其中小部分而已。反 之, 古代富人没有这个必要。他们利润的来源非 在于技术的改良, 而在于过度的刮索。他们刮索 所得的金钱均供为个人享乐之用, 所以财富集中 在少数人的手上,并不是生产力的发展,而只是 消费品的集积。然而这种消费品又不是个人所能 消费得完, 所以把它分散给大家同用, 不但不会 减少社会的生产力,反而可以促进货财的流通。 古人以付义疏财为最高道德, 用此以结交朋友, 用此以增加权力,其原因实在干此。

三 伦理观念

人类的生活方式,决定了人类的伦理观念。

据社会学者所言,澳洲土人不以杀儿为不道 德的行为, 因为他们过的是游牧生活。生了一个 儿子, 未到四五岁, 而又生了一个儿子, 不但无 法养育, 而且行动不便, 所以只有把后生的杀 死。美洲土人对其家中老人,往往置之死地,而 不视为悖理的事。因为他们过的也是游牧生活, 而生产力又甚幼稚,一人一天的生产只能维持一 人一天的生活。年老的人既然不能随群奔走,而 又无法觅食, 所以只有听其死亡, 使他不受现世 的苦痛。

伦理观念随生活方式而不同,而生活方式又 随阶级而不同。

绅士生在财主家里,幼有保姆看护,壮有师 傅训导,到了长大,又继承祖宗的财产,过其安 他们有财产。他们的财产从哪里得来?由于祖宗 遗留。他们享受现世安乐的生活,不能不回想到 安乐生活的来源, 既然回想到安乐生活的来源, 当然对于祖宗, 感恩戴德, 油然发生一种孝的情 绪。绅士以"孝为百善先",是有理由的。但是祖 宗的财产何以不被别人抢去? 因为有国家的保 护。国家是谁人的国家?"普天之下,莫非王 土",国家当然是皇帝的国家。我们现在安乐的 生活,由于祖宗的财产,而祖宗的财产所以能够 存在,又由于国家的保护,即由皇帝的保护,则 我们为了感恩戴德,而须尽孝干祖宗,当然也须 感恩戴德,而尽忠于皇帝了。 绅士阶级的道德是"忠"、"孝"二字。

乐的生活。试问他们的生活何以这样安乐? 因为

流氓呢?流氓生在穷人家里,他们自呱呱坠地以来,除了母亲的乳汁之外,未尝受过祖宗的余荫,有时连母亲的乳汁,还要让给财主的子弟去吸。他们幼年的生活未必比鸡豚为优,因为鸡

的,而儿子有没有"出息",还是不可知之数。他 们稍稍长大,就帮助父母,从事各种劳动,或入 山陵讨柴,或到河边捞鱼,或则上街卖油条,家 庭的幸福既未享过,对于家庭,当然没有爱情。 反之, 他们讨柴、捞鱼、卖油条的时候, 为了预 防野兽及暴徒的来袭,则常结伴同行。这个时 候, 朋友是他们寂寞的安慰者, 又是他们生命的 扶助者。到了他们长大,流浪江湖,朋友的重要 更见增加。他们看重朋友,以义气为最高道德, 实是环境使然。朋友愈多,则他们的义气范围愈 广, 超过一定限度之后, 很容易由爱惜朋友的 义, 变为爱惜人类的仁。 流氓阶级的道德是"义"字,而发扬光大之

豚养大了之后,可以卖给别人,其利益是直接

梁山泊是流氓所组织的团体,所以他们重义 而不重孝。孝子王进不上梁山,而最初出现于 《水浒传》的好汉便是气死母亲的史进(《水浒

后,则成为"仁"。

传》第一回)。宋江虽有孝义黑三郎的绰号 (《水浒传》第十七回), 但若研究其生平行 为, 尚不能称为养志。其他的人更谈不到什 么"孝"字。李逵虽然动于孝思、同家取娘、然而 半路就送给老虑充饥(《水浒传》第四十二 回)。这个事情可谓世上最悲惨的事,然而李逵 回山,诉说杀虎一事,宋江竟然大笑,众好汉也 没有安慰的话(《水浒传》第四十三回)。假使 李逵所取的非其母,而是其友,则难保梁山泊诸 好汉不责李逵谋事不恒。重友而不重亲, 不是因 为他们没有道德, 乃是因为他们的伦理观念与绅 十的伦理观念不同。

然而他们却极重视义气,鲁智深在菜园舞起铁禅杖,因为林冲一声喝彩,即认为知己(《水浒传》第六回)。后来,林冲受了高太尉陷害,刺配沧州,鲁智深便一路跟去,暗中保护,走到野猪林之时,董超、薛霸将林冲缚在树上,举起水火棍,望林冲脑袋劈了下去,而树后忽然飞来

沧州(《水浒传》第八回)。这种义气还可以说 是林冲是他的知己。"十为知己者死",这句话只 唯下层阶级方能做得出来。杨雄吃酒半醉,途中 为张保等抢去财物,石秀挑着一担柴来,路见不 平, 便放下了扫, 一拳一个, 都打得东倒西歪, 杨雄方才脱身,而与石秀结拜为兄弟(《水浒 传》第四十三回)。此种路见不平,奋不顾身, 恐非十大夫能够做到。他如武松为施恩而打蒋门 神,施恩亦三入死囚牢去看武松,这都是出 干"义"字。吾人以"义"为下层阶级的伦理观念, 并不杜撰。

了铁禅杖, 救林冲干将死, 鲁智深又直送林冲到



"替天行道"的意义

"替天行道",为梁山泊的口号。这个天道观 念不但含义复杂,而且性近玄学,我现在只研究 政治上的天道观念,由此说明梁山泊终是草寇集 团,没有得到天下的希望。

原始社会都是血统团体, 而以氏族为基础, 到了血统团体讲化为地域国家之时, 血统关系尚 未完全脱掉。这个时代,最大的氏族可以统治别 的氏族, 而其族长则上升为国家的元首。例如黄 帝,他是有熊氏的族长,而有熊氏又是当时最强 的氏族, 所以黄帝同时又为中国的元首: 其他如 青阳氏、高阳氏、高辛氏、陶唐氏、有虞氏、夏 后氏都是当时最大的氏族。氏族乃集合许多家族 而成, 在家族之内, 家长须慈爱其子弟, 同样, 由氏族演讲为国家之时, 元首也须慈爱其臣民。 家长要管束其子弟,必须立身以正,足为子弟的 模范。子弟服从,一家就可统一,而有相当的威 力,而能压服氏族。氏族既已压服,又可利用氏

族的威力,征服别的氏族,而组织国家。这就是《尚书·尧典》所说"克明俊德,以亲九族,九族 既睦,平章百姓,百姓昭明,协和万邦,黎民于 变时雍"的根据。

这种思想虽然发生于血缘团体之内,但是血缘团体变成地域国家之后,中国人仍用这个观念来解释国家。就是他们仍把国家视为家族的扩大,仍把政治看做家政的扩大,君主为臣民的父母,臣民为君主的赤子,君主与臣民的关系无异于家长与子弟的关系,家长须慈爱其子弟,君主亦须慈爱其臣民,所谓"仁政"就是由此而产生,所谓"修身,齐家,治国,平天下",也是由此而产生的。

但是国家和家族又有不同之点,在家族之 内,父子关系是自然的,父是父,子是子,任谁 都不能变更。反之,在国家之内,君民关系却不 像父子关系那样的自然,于是又发生了谁是君、 谁是民的问题。

人类总喜欢用自己周围的现象, 扩充之以观 察万物, 古代中国人不但用家族现象观察国家, 目用家族现象观察宇宙。家有家长,家长须慈爱 其子弟, 国有元首, 元首亦须慈爱其臣民, 同 样, 宇宙之内, 亦有一个主宰, 而能慈爱万物。 这个宇宙的主宰,中国人称之为天,日月照临, 风行雨施,这就是天的慈爱。天是宇宙的主宰, 人类社会不过是宇宙的一部分, 所以人类社会也 受天的支配, 这种天道思想由来其久, 《尚书》 之中有不少的"天命"、"上帝"、"神后"之言。而 把这种观念组织为一个有系统的学问者则为汉儒 董仲舒。在秦汉时代, 法家思想最见流行, 武帝 罢黜百家,表章六经,儒家思想也见用于政治之 上。法家主张法治,希望人主"不淫意干法之 外,不为惠干法之内"。但是法由人主制定,"利 在故法前令则道之,利在新法后令则道之"。这 样,要束缚人主干法律之内实非易事。儒家主张 人治, 希望人主任贤使能, 使"贤者居位, 能者 在职"。但是决定谁是贤能的权力又属于人

主,"燕子哙贤子之而非孙卿,故身死为僇。夫 差智太室嚭而愚子胥,故灭于越",法不能拘束 君主, 人不能掣肘君主, 君主不受任何拘束, 即 君主的权力乃如汉顺帝所说:"朕能生君,能杀 君,能贵君,能贱君,能富君,能贫君。"君主 既有如斯权力,而法治与人又莫能匡救,在民主 思想尚未发生以前,学者只有求助于"天",于是 董仲舒就应用阴阳家的学说,把天放在人主之 上, 使人主见到天象, 有所警惕。他主张, "春 秋之治,以人随君,以君随天.....故屈民而伸 君, 屈君而伸天, 春秋之大义也。"同时又 说,"天之生民非为王也,而天立王以为民也。 故其德足以安乐民者, 天予之, 其意足以贼害民 者, 天夺之。"复说:"天常以爱利为意,以养长 为事, 春夏秋冬皆其用也。王者亦常以爱利天下 为意,以安乐世为事,好恶喜怒而备用也。然而 主好恶喜怒乃天之春夏秋冬也。"自董仲舒之 后, 吾国政治并不受法家思想的影响, 也未受儒 家学说的支配。真正控制中国政治的, 乃是董仲 舒所代表的阴阳学说,吾人观二十四史之五行志 即可知之。

但是苍苍者天,不能直接统治人民,必须授命于一人,令他代天统治,这个人就是天子,天 子为天的儿子,代天统治人类。但是天是慈爱 的,所以天子必须体天之德,同家长爱其子弟一 样,爱其赤子,否则天命不佑,天必夺其帝位, 以另给别人。

万章曰: "尧以天下与舜,有诸?"孟子曰: "否,天子不能以天下与人。""然则舜有天下也,孰与之?"曰: "天与之。"(《孟子·万章章句上》)

但是天不能言,何由知道谁人能够体天之德呢?"天视自我民视,天听自我民听"(《尚书·泰誓中》),凡人能够得到百姓的欢迎,都可以视为受命于天,而为天子,所以在上文所引万章与孟子的对话,又继以下列文句:

"天与之者, 谆谆然命之 乎?"曰:"否。天不言,以行与事示之而 已矣。"曰:"以行与事示之者,如之 何?"曰:"天子能荐人于天,不能使天与 之天下;诸侯能荐人于天子,不能使天子与 之诸侯; 大夫能荐人于诸侯, 不能使诸侯与 之大夫。昔者, 尧荐舜于天, 而天受之, 暴 之于民, 而民受之。故曰: 天不言, 以行与 事示之而已矣。"曰:"敢问荐之于天,而 天受之,暴之于民,而民受之,如 何?"曰:"使之主祭,而百神享之,是天 受之; 使之主事, 而事治, 百姓安之, 是民 受之也。天与之,人与之,故曰:天子不能 以天下与人。舜相尧二十有八载,非人之所 能为也,天也。尧崩,三年之丧毕,舜避尧 之子于南河之南。天下诸侯朝觐者,不之尧 之子, 而之舜; 讼狱者, 不之尧之子, 而之 舜; 讴歌者, 不讴歌尧之子, 而讴歌舜, 故 曰:天也。夫然后之中国,践天子位焉。而

居尧之宫, 逼尧之子, 是篡也, 非天与 也。"《泰誓》曰: "天视自我民视, 天听 自我民听, 此之谓也。" (同上)

"抚我则后, 虚我则仇"(《尚书·奉誓 下》),在中国历史上,君主因受百姓反抗,而 致失去天下的不知多少, 匹夫因受百姓欢迎而能 得到天下的又不知多少, 所以聪明的人常能体天 之意,施惠干民。不过人民二字尚觉空污,"人 绝对不容易得到全民的欢迎",但是至少必须得 到最有势力的人的欢迎, 孟子说: "为政不难, 不得罪干巨室。"就是因为在春秋战国时代,巨 室(土地贵族)最有势力。那么,秦汉以来,哪 一种人最有势力呢?中国本来是个农业国,秦汉 以来,又是个官僚国,而中国所以成为官僚国, 又由于农业国的生产条件而来。何以说呢?中国 经济乃是闭锁的自然的农业经济,这种农业经济 最容易产生割据的封建制度。但是中国农业的生 产条件又不许割据局面的存在。因为中国农业的

基础是筑在水利经济之上,这个水利经济只有集 合各地, 共同协力, 而后才能成功。如果各地割 据,只能在河流的一部分,建筑坚固的堤防,而 不顾到全流域,那么在上流或下流还是要溃决 的。汉明帝时尚有"左堤强,则右堤伤,左右俱 强,则下方伤"之诏。兼以农业依靠水利,齐桓 公会诸侯于阳谷,以"无障谷"为盟约之一。所谓 无障谷是谓"无障断川谷,专水利也"。水利的独 占亦可破坏中国的农业。由于这个必要, 遂成立 了中央集权的国家。中央集权的国家要预防割据 局面的复兴,不能不打倒土地贵族: 既然打倒了 土地贵族, 自然不能不利用十大夫阶级, 以组织 官僚国家。这样, 士大夫阶级就代替了土地贵 族,而取得统治权。闲话少说,言归正传。因为 中国是官僚国, 所以士人有很大的势力; 因为中 国是农业国,所以农民也有很大的势力,谁能够 得到士农的欢迎,谁便可得天之助,而为天子。 但是怎样才能得到十农的欢迎呢? 干此,我们又 须研究他们两者的生活状况。

士人就是知识阶级, 他们利用知识, 以维持 自己的生活,又利用知识,以取得社会的及政治 的势力。他们维持生活的方法,或做师而取得一 定的束脩, 或做官而取得一定的禄俸。若就普通 的情形来说, 士人都想做官。这种士人阶级产生 干春秋末季(在此以前,不是没有知识分子,不 讨他们生活非依靠于知识, 乃依靠于土地的收 入:他们做官非依靠于知识,乃依靠于门阀,所 以他们与知识阶级不同)。然在当时, 十人阶级 的人数尚少,他们做官容易,所以在《论语》里 面, 孔子门人未曾以"什"为问题, 而孔子亦不大 言"什"。到了战国时代,十人阶级已觉过剩,由 是就发生了生存竞争,而令士人注意到"仕"的问 题, 所以在《孟子》里面, 孟子门人喜欢 问"仕",而孟子且以"仕"为君子的职务。

周霄问曰:"古之君子仕乎?"孟子曰:"仕。《传》曰:'孔子三月无君,则 皇皇如也,出疆必载质。'公明仪曰:'古 之人三月无君则吊。'""三月无君则吊,不以急乎?"曰:"士之失位也,犹诸侯之失国家也。……亦不足吊乎?""出疆必载质,何也?"曰:"士之仕也,犹农夫之耕也,农夫岂为出疆。舍其耒耜哉?"

孟子岂但以"仕"为君子的职务,且又以"仕"为君子谋生的方法。孟子曰: "仕非为贫也,而有时乎为贫。"由此可知士人必仕,而仕的目的,好听的说,在于行道,不好听的说,在于救贫。士人的生活既然依靠于仕,所以圣主贤君要得到士人的欢迎,必须大开仕路,使人人可用自己的才智,得到相当的地位。

农民的生活怎样?他们耕田,他们固然希望政府"春省耕而补不足,秋省敛而助不给",如其不能,也希望政府不来过度剥削。孟子说:"有布缕之征,粟米之征,力役之征,君子用其一,缓其二。用其二,而民有殍;用其三,而父子离。"所以明君在位,必须"不违农民"、"薄其税

敛",使民"仰足以事父母,俯足以畜妻子,乐岁终身饱,凶年免于死亡"。君主能够这样待遇农民,农民亦必讴歌盛德,而愿为之氓。

总而言之,不管是谁,只要他对于士人能够尊贤使能,对于农民能够薄其税敛,必可得到士农的欢迎,而成为天子。在吾国历史上,最能实行这个政策的,一是汉高祖,他于十一年下诏求贤,诏曰:

盖闻王者莫高于周文,伯者莫高于齐桓,皆待贤人而成名。今天下贤者智能岂特古之人乎?患在人主不交故也,士奚由进!今吾以天之灵,贤士大夫定有天下,以为一家,欲其长久,世世奉宗庙亡绝也。贤人已与我共平之矣,而不与我共安利之,可乎?贤士大夫有肯从我游者,吾能尊显之。布告天下,使明知朕意。……

十二年十一月过鲁, 又以太牢祀孔子。明太

祖的作风有似于汉高祖。他于洪武元年二月以太 牢祀先师孔子于国学,表示崇奉儒家之意,同年 九月亦下诏求贤,诏曰:

天下之治,天下之贤共理之。今贤士多隐岩穴,岂有司失于敦劝欤,朝廷疏于礼待欤,抑朕寡昧不足致贤,将在位者壅蔽,使不上达欤。不然,贤士大夫幼学壮行,岂甘没世而已哉。天下甫定,朕愿与诸儒讲明治道。有能辅朕济民者,有司礼遣。

汉高祖入关之时,致力收罗人心。

汉元年十月,沛公兵遂先诸侯至霸上。 ……召诸县父老豪杰曰:"父老苦秦苛法久 矣,诽谤者族,偶语者弃市。吾与诸侯约, 先入关者王之,吾当王关中。与父老约法三 章耳:杀人者死,伤人及盗抵罪。余悉除去 秦法。诸吏人皆安堵如故。凡吾所以来,为 父老除害,非有所侵暴,无恐!……"乃使 人与秦吏行县乡邑,告谕之。秦人大喜,争 执牛羊酒食献飨军士。沛公又让不受, 曰:"仓粟多,非乏,不欲费人。"人又益 喜,唯恐沛公不为秦王。

秦时,"田租口赋盐铁之利二十倍于古","海内之士,力耕不足粮饷,女子纺织不足衣食"。 汉兴,在财政极度困难之际,还是"轻田租,什 五而税一"。文帝十二年以后,又改为三十而税 一。明太祖于至正十六年,攻下应天,他的作风 有似于汉高祖入关之时。

太祖入城,悉召官吏父老谕之曰:"元 政渎扰,干戈蜂起,我来为民除乱耳,其各 安堵如故。贤士吾礼用之,旧政不便者除 之,吏毋贪暴,殃吾民。"民乃大喜过望。

同时,又能安抚农民,凡得到一地,即免该地田赋。这种免租对于人心乃有极大作用,"奚我后,后来其苏",各地人民希望免租,而希望明

聪明哉明太祖,对于十人尊孔招贤,对于农 民,减租免税,十农阶级当然讴歌盛德,希望明 太祖成功。明太祖不过濠州和尚, 而又做过流 丐,他于元顺帝至正十二年举事,附郭子兴之 下,至正十五年郭子兴死,明太祖才渐渐自树一 帜, 然既出身干和尚, 当然可使十人怀疑, 所以 必须尊孔招贤, 使士人知道自己已经弃释归儒, 而安其心。他又因为做过流丐,很容易使人误会 自己为盗匪, 所以每次攻城略地, 先则安民, 次 则减税,以表明自己和流寇不同。他能够得到天 下, 是应该的。

梁山泊虽然标榜"替天行道",但是他们的行为又常常与天道背驰。他们在江州劫法场的时候,"不问军官百姓,杀得尸横遍地,血流成渠"(《水浒传》第三十九回)。这种举动已使百姓害怕,而起事数年,除流氓降将之外,又未曾用过一个士人,至对付近邻的农村,更不得其

准备抵抗(《水浒传》第四十六回)。试问这样 行动何能收揽民心?"皇天无亲,惟德是辅。民 心无常,惟恶是怀。"梁山泊不能"施惠于民,当 然民不怀德,民不怀德,当然皇天不佑"。这是 梁山泊失败的原因。

法, 卒致祝、扈、李三庄因怕梁山泊过来借粮,



杀猪的郑屠何以能在延安府称霸

"男耕女织"为中国经济的特征,所以中国人 很崇敬牛郎织女,而牛郎织女确实不愧为中国的 经济神,更确实可以表示中国农民的生活。牛郎 日夜耕田,织女日夜织布,他们为了中国的经济 问题,终日劳苦,工作之余,身体已觉疲倦,哪 里尚有工夫,讲到夫妻爱情,因此,每年只能于 农事完了的秋天(七月七日)相会一次。在他们 相会的时候,家家均享以太牢,就是报答他们的 辛苦。

上面的话可以证明中国是一个农业国家。但是中国农业乃放在水利上面,风雨灾旱对于中国的农业,都有很大的关系,而使中国人不能不时时刻刻留心到天气的转变。不宜下雨而下雨,不宜吹风而吹风,都可以破坏中国的经济,而使数百万的人填于沟壑。因此之故,中国人遂养成了一种关心气候转变的习惯,终则问人气候好坏竟然成为一种"寒暄"的话。

中国农业不但放在水利上面,且又放在牛力上面。用牛耕田,数千年来,已经成为中国唯一的技术了。中国耕田,既然依靠牛力,则牛的缺乏,当然可以引起中国农业的破坏。怎样防止牛力的缺乏,在科学不发达的时代,当然没有办法,唯一的办法只有"戒杀",由于这个要求,又使中国人养成了不吃牛肉的习惯。

但是中国农业既然放在水利和牛力上面,当 然可以证明中国农业的幼稚。何以中国农业这样 幼稚呢? 因为自古以来,中国就有过剩的劳动 力。劳动力的过剩常表现为劳动力价值的低廉。 装置高价的机器, 比之雇用廉价的劳动力, 还不 合算, 因此, 就阻害了技术的改良。技术既然不 能改良,则在大农制度之下,不能不雇用许多佣 农, 然而土地既然不属于佣农, 生产物又不归佣 农所有,佣农当然滥用地力,不肯深耕,土地日 渐荒芜,农业日渐衰落。汉代提倡限田,这也许 是原因之一。

在限田制度之下,当然不会发生大农,但是中国虽然不实行限田,而大农制度也可由诸子平分的继承法,渐至破坏。那么,在小农制度之下,中国农业可以发展吗?小农乃自己耕作自己的土地,而把自己劳动的结果,收归自己的手里,所以他们比较佣农,必当勤恳许多。然而同时也有各种缺点,如分工,如机器,如科学的管理,在小农制度之下,均难实行。中国农业既是必然地变为小农制度,则中国农业不能发达,又是势之必然了。

在小农制度之下,技术既然无法改良,其结果,农民单单耕田,就不能维持一家的生计,而须经营种种副业,终则健壮的男人均出外做工,土地的耕种则一委于老弱的妇女。农业渐次离开商品生产的领域,而变为家计的一部。换句话说,农业不以贩卖为目的,而以生产自己所必要的食粮为使命,于是农业的生产力愈益降低,而中国农村也渐次破坏。

在这种情形之下农民的生活当然困苦, 万一 岁歉不收,则一家的生计就无法维持,只有向财 主借债, 等到丰年的时候, 再把债务偿清。但是 财主所有的,不是货物,而是货币,农民所借 的,也不是货物,而是货币,即他们把借来的货 币购买生活资料,以维持一家的生计。这样一 来,则是农民乃于货币的价值最便宜的时候,借 了货币, 而干货物的价格最昂贵的时候, 买了货 物, 更干货币的价值最昂贵的时候, 还了货币, 而干货物的价格最便宜的时候, 卖了货物。所以 农民愈见贫穷, 弄到结果, 竟然不能偿清债务, 只有把自己的土地抵押干高利贷, 向高利贷借了 货币,以偿清债务。到了这个时候,中国经济神 的牛郎织女便失去权威, 代此出来支配中国的, 则为代表高利贷的财神。

在高利贷的支配之下,中国农业更没有发展的可能。何以呢?利上加利,岂但土地的所有权,在实质上,已归属于高利贷,并且年年所得

的收获又须把很大的部分, 送给高利贷做利息。 农民自己没有蓄积,那么,当然只能实行"单纯 再生产",不能实行"扩张再生产"。然而地力是有 限的, 收获是递减的, 年年在同一的土地, 做同 一的耕种, 收获何能不年年减少。减少到最后程 度的时候,农民耕田,不但不能养活一家,而且 连完粮和纳税,都感觉不够。但是同时农民又因 负债之故, 受了高利贷的监视, 把自己的身体束 缚于土地之上。他们不能抛弃土地, 只能逃出土 地, 逃出压迫势力的范围外, 走到不法的方面 夫。

郑屠便是高利贷的变相,而且还是最凶恶的高利贷。高利贷的利润乃产生于少借而多还,他们最喜欢的,则为不借出一点本钱,能够由别人那里,取回许多利息。郑屠就是利用这个方法。他写了三千贯文书,虚钱实契,娶了金家女儿为妾,未及三个月,又把金家女儿赶打出去,追还原典身钱三千贯,金家父女不敢和他争执,只有

每日到酒楼上唱曲,得些钱来,将大半还他 (《水浒传》第二回)。诸君!不出一文,竟能 拐骗一个处女,玩了三个月之后,又能够把她赶

拐骗一个处女,玩了三个月之后,又能够把她赶 打出外,而追还当初未出一文的三千贯。世上有 这样便宜的事没有!高利贷的面目,于此已可看 出。郑屠当然是一个高利贷,他可利用金钱的力 量,支配许多流氓,而恐吓很多贫民,金老说 他"有钱有势",的确不错。他在延安府称霸,其 势力的基础,就是筑在高利贷的剥削上面。

郑屠的横行便是高利贷横行的一例。他欺诈取财,而又拐骗良家女儿,罪大恶极,何以官厅不敢过问。要明白这个问题,必须知道高利贷在中国的势力。在中国,生财之道不依靠于经济手段,而依靠于政治手段,贪官污吏用政治手段,剥削民膏,而剥削之后,又因中国产业的幼稚,无处投资,只能放债取息,所以中国的官僚同时又是高利贷,孟尝君就是一例。

孟尝君时相齐, 封万户于薛。其食客三

千人, 邑入不足以奉客, 使人出钱于薛。岁 余不入, 贷钱者多不能与其息, 客奉将不 给。孟尝君忧之,问左右:"何人可使收债 于薛者?"传舍长曰:"代舍客冯公,形容 状貌甚辩,长者,无他技能,宜可令收 债。"孟尝君乃进冯瓘而请之曰:"宾客不 知文不肖,幸临文者三千余人,邑入不足以 奉宾客,故出息钱于薛。薛岁不入,民颇不 与其息。今客食恐不给, 愿先生责 之。"(《史记·卷七十五·孟尝君列 传》)

官僚既然同时就是高利贷,官僚袒护高利贷,是 理之当然的。 官僚袒护高利贷,不但因为官僚本身便是高

官僚袒护高利贷,不但因为官僚本身便是高利贷,并且因为官僚本身有时也受高利贷的支配。古代中国的官俸是很薄的,清官,薄俸不足开销,只有向高利贷乞怜。贪官,虽然"外快"不少,然其开销亦大,在刚刚接任的时候,一面钱

粮尚未到手,同时又需要各种应酬费,倘若家无储蓄,也只有向高利贷伸手。因此,高利贷便支配了官僚。《阅微草堂笔记》有一则说:

靳城王符九言, 其友人某, 选贵州一 令, 贷于西商, 抑靳剥削, 机械百出。某迫 于程限, 委曲迁就, 而西商枝节益多, 争论 至夜分,始茹痛书券。计券上百金,实得不 及三十金耳。西商去后, 持金贮箧, 方独坐 太息,忽闻檐上人语曰:"世间无此不平 事,公太柔懦,使人愤填胸臆。吾本意来盗 公, 今且一惩西商, 为天下穷官吐气 也。"某悸不敢答。俄屋角窸窣有声. 已越 垣径去。次日,闻西商被盗,并箧中新旧借 券皆席卷去矣。此盗殊多侠气, 然亦西商所 为太甚,干造物之忌,故鬼神巧使相值也。 (《阅微草堂笔记·如是我闻》第四章)

一个州令受了高利贷的压迫,竟然无法抵抗,高 利贷的权威,在这里已可看出。郑屠能在延安府 横行,社会不敢制裁,官厅不肯过问,其理由即在于此。

农民受了高利贷的剥削, 须把大部分的生产 物,献给高利贷做利息。农民生产的东西,对于 自己,没有利益,只增加高利贷的财产。他们绝 望了,他们愤怒了,然而他们却不能出来革命, 他们最多只能够暴动。因为革命事业是一种重大 艰难的工作,革命群众须有相当的组织,而又须 有相当的余暇和能力,致力于革命运动。农民虽 是一个阶级, 但是他们乃散处各地, 没有阶级意 识,他们不能团结,并且他们每天从事干过劳的 工作, 既无余暇以修养自己的心身, 又无余暇以 致力于革命运动。他们无法推翻现在的社会,他 们只想脱离现在的社会,投身于土匪之中,他们 不断地扩大土匪的人数。土匪的人数既然增加, 农村愈益破坏, 于是农民暴动了, 汉的赤眉、黄 巾, 唐的黄巢, 明的李自成、张献忠, 无不引率 农民暴动,其结果,初则群雄割据,次则朝代更

迭。

鲁智深便是反抗高利贷的好汉,他不说情理,也不要求官厅制裁,只依靠自己的腕力,三拳打死了高利贷。然而因此,卒剃发为僧,落草为盗,我们在《水浒传》中,除了林冲、武松之外,最欢迎花和尚鲁智深,就是因为他不惜生命,出来反抗高利贷。



由五台山文殊院说到佛教流行的 原因

鲁达三拳打死镇关西郑屠之后, 逃到代州雁 门具, 又因官厅行文捕捉, 便由赵员外的介绍, 入五台山文殊院,剃发为僧(《水浒传》第三 回)。文殊院能够收容犯人,本来不足为奇,因 为人们既然寸草不留,就是表示六根清净,与世 无争,他们是化外的人,当然不受王法制裁。不 过我们所视为奇怪的,则为文殊院的经济力,文 殊院的僧人有五七百人,他们念经拜佛,毫不劳 动,而乃有很大的财产。挑担卖酒的汉子对鲁达 说:"我们见关着本寺的本钱,见住着本寺的屋 字,如何敢卖与你吃?"酒店老板也对鲁达 说:"师父少罪,小人住的房屋也是寺里的,本 钱也是寺里的,长老已有法旨,但是小人们卖酒 与寺里僧人吃了, 便是追了小人们本钱, 又赶出 屋。因此,只得休怪。"由此可知在文殊院周围 数十里之内, 不但土地和房屋属于文殊院, 便是

经商的人的本钱也出自文殊院。文殊院既然有这 样巨大的经济力,那么当然可以支配邻近的老百 姓。现在试来研究文殊院何以有这样丰富的财 产。

佛教传入中国, 在汉明帝时代, 三国鼎立, 争战不已。晋虽统一中国,而仅仅十年,又发生 八王大乱, 引起五胡乱华。人民终日在水深火热 之中,不但因为没有组织,不能作革命运动,且 又因为苦难的来源在于政权分裂, 引起兵争, 倘 再加以革命,则乱上加乱,人民何能忍受。据中 外历史所示, 政权腐化, 固然可用革命, 以推翻 腐化的政权。政权分裂,只有诉诸武力,用武力 以统一分裂的政权。既然需要武力,则兵争之祸 又何可免。

在五胡乱华时代,蛮族酋长本来只信武力,不信宗教,既见沙门"化金销玉,行符敕火,奇方妙术,万等千候",遂认为神异,而去皈依。例如石勒之崇拜佛图佛,吕光之崇拜鸠摩罗什,

绝不是由于佛教的理论,而是由于沙门的道术。

经东晋而至南北朝,佛教思想,尤其三世因 果之说,似已深入人心。宋武帝令褚淡之进毒药 于零陵王(晋恭帝),王不肯饮,"曰佛教自杀 者,不复得人身"。宋文帝虑彭城王义康为乱, 遣严龙赍药赐死,王不肯服药,"曰佛教自杀 者,不复得人身"。观此可知当时的人如何崇信 佛教。

现在试来研究佛教何以流行?南北朝是中国最纷乱的时代,军阀互相火并,一旦得到帝位,便屠杀前朝子孙,"宋受晋终,司马氏遂为废姓,齐受宋禅,刘宗尽见诛夷"。北齐文宣践极,也屠杀魏的子孙。其尤甚者,一家骨肉自相诛夷,宋孝武帝残杀文帝的子孙,明帝又残杀孝武帝的子孙,齐明帝残杀高帝及武帝的子孙,凶忍惨毒,唯恐不尽,致令皇族有不愿复生王家之言。

帝(宋废帝子业)素疾子鸾有宠……遣 使赐死,时年十岁。子鸾临死,谓左右 曰:"愿身不复生王家。"

他们稍有天良,何能不因悔而疑,因疑而惧,因惧而思忏悔之法。高允曾言: "天人诚远,而报速如响,甚可惧也。"恰好佛教专讲因果报应,他们听了之后,怕自己堕入地狱,怕子孙食其恶果,于是遂向慈悲的佛,求其怜悯,这便是佛教流行于上层阶级的原因。吾人只看南齐巴陵王子伦之言,可知因果报应之说已经深入人心。

延兴元年,明帝遣中书舍人茹法亮杀子 伦。子伦正衣冠,出受诏曰:"鸟之将死, 其鸣也哀,人之将死,其言也善。先朝昔灭 刘氏,今日之事,理数固然。"

我们再看齐明帝残杀骨肉,往往先烧香火,又可 知道当时的人必以果报之权操之于佛。 延兴建武中,凡三诛诸王,每一行事,高宗辄先烧香火,呜咽涕泣,众以此辄知其夜当相杀戮也。

所以人们一旦想到果报,惨毒之事亦常为之小 止。

明帝所为惨毒之事,周颙不敢显谏,辄 诵经中因缘罪福事,帝亦为之小止。

上层阶级既信奉佛教,所以常将财产捐于佛寺,南朝的齐高帝、梁武帝、陈武帝,北朝的魏孝文、齐文宣、周文帝均曾舍其宫苑,以造佛寺。其中最可令人注意者,南齐的明帝残杀高武子孙,忍心害理,自古未有,而乃用百姓卖儿贴妇钱,以起佛寺。北朝的胡太后,恣行淫秽,鸩杀孝明,而亦喜建浮图,其造永宁佛寺之时,且不惜减少百官的禄。人主笃好佛理,天下便从风而化。

高祖方锐意释氏, 天下咸从风而化。

世宗笃好佛理······上既崇之,下弥企 尚,至延昌中,天下州郡僧尼寺积有一万三 千七百二十七所,徒侣逾众。

北朝朝士死者, 其家多舍居宅, 以施僧尼。

朝士死者,其家多舍居宅,以施僧尼,京邑第舍略为寺矣。

南朝豪贵亦常舍其邸宅,以起佛寺(《梁书·卷三十七·何敬容传》)。至于以金钱货宝田地捐给佛寺者为数尤多,梁武帝三次舍身同泰寺,公卿大臣以钱一亿万奉赎,这是读史者共知的事。佛寺财产年年增加,在北朝,魏孝文迁都洛阳之后,二十年中,洛中土地三分之一属于佛寺。

自迁都以来,年逾二纪,寺夺民居,三 分且一……非但京邑如此,天下州镇僧寺亦 侵夺细民,广占田宅。 在南朝,例如,"长沙寺僧业富沃,铸黄金 为龙数千两埋土中",所以政府每于财政困难之 际,向僧尼借债,只此一端,可知佛寺财产之 多。

有司又奏军用不充,扬南徐兖江四州, 富有之民家资满五千万,僧尼家资满二千万 者,并四分换一,过此率讨事息即还。

下层阶级何以也欢迎佛教? 现世的苦痛,他 们是经验过的。他们受了苦难的压迫,当然想到 苦难的来源及解脱苦难的方法。恰好佛教提倡三 世因果,即"有过去当今未来,人为善恶,必有 报应"。他们遂谓今生的苦难由于前生作孽。那 么,要使来生不受苦难,只有皈依三宝,修炼今 生,这是佛教能够得到下层阶级信仰的原因。兼 以南北朝时代, 内乱外战造成了无数贫民, 贫民 的赈恤不失为一个重要的问题。当时政府对于这 个问题, 竟然毫无措置。反之, 佛教是以慈悲为 本, 佛寺财产不少, 而僧尼的生活又不可太过奢

侈。他们的收入既然超过于他们的消费,他们就 把剩余物资充为救济贫民之用。佛寺既然负担了 这个责任,结果,个人或政府的慈善事业也委托 佛寺办理。

太子与竟陵王子良俱好释氏, 立六疾馆, 以养穷民。

灵太后数为一切斋会,施物动至万计。

后主武平七年春正月壬辰诏:去秋已 来,水潦人饥,不自立者,所在付大寺及诸 富民济其性命。

而北朝且许人民输粟于佛寺。输者,户为僧 祗户,粟为僧祗粟。又许犯人及官奴投靠于佛 寺,称之为佛图户,以供诸寺扫洒,兼营田输 粟,于是佛寺更有财产,借以控制贫民,到了大 部分贫民沦为无产者之时,佛寺在民间愈有势 力。但是佛寺又不是专讲布施,而不谋自己利益 的, 佛寺既有财产, 所以常常利用财产, 放债取息。

甄彬尝以一束苎就州长沙寺库卖钱。后 赎苎还,于苎中得五两金,以手巾裹之。彬 得,送还寺库。道人惊云:"近有人以此金 质钱,时有事,不得举而失,檀越乃能见 还。"辄以金半仰酬,往复十余,彬坚然不 受。

道人道研为济州沙门统,资产巨万,在 郡多有出息,常得郡县为征。

而令政府不能不下令取缔。例如:

永平四年夏诏曰:"僧祗之栗,本期济施,俭年出贷,丰则收入山林,僧尼随以给施,民有窘敝,亦即赈之。但主司冒利,规取赢息,及其征责,不计水旱,或偿利过本,或翻改券契,侵蠹贫下,莫知纪极。细

民嗟毒,岁月滋深,非所以矜此穷乏,宗尚 慈拯之本意也。"

当时徭役繁重,而佛教又大开方便之门,凡人出俗入佛,均有免役的权利。如在北朝:

愚民侥幸, 假称入道, 以避输课。

正光已后,天下多虞,工役尤甚,于是 所在编民相与入道,假慕沙门,实避调役。

南朝固然没有明文可稽,但是宋孝武帝大明 二年的诏既说:

佛法讹替,沙门混杂,未足扶济鸿教, 而专成逋薮。

而齐虞玩之又以"生不长发,便谓为道,填街塞巷,是处皆然"。为人民弄巧逃役的现象,是则南朝人民亦多寄身佛寺,以避徭役了。人民惮役甚于惮税,供役于佛寺者不过扫洒耕种,供役于

国家者,乃至"老稚服戎,空户从役",所以人民逃匿于佛寺,犹如投靠于豪族一样,日益增加。北朝"民多绝户,而为沙门","正光已后,所在编民相与入道,略而计之,僧尼大众二百万矣,其寺三万有余"。南朝"形像塔寺,所在千数",而真伪混居,往来纷杂,"生不长发,便谓为道,填街塞巷,是处皆然"。人民出家,财政上减少了国家的税收,军事上减少了国家的兵队,于是国家和佛寺便发生了斗争,而有魏太武帝及周武帝灭佛之事。

灭佛运动不在信仰之不同,而在利害的冲 突,即如颜之推所说:

罄井田而起塔庙,穷编户以为僧尼······ 非法之寺妨民稼穑,无业之僧空国赋算。

郭祖深说:

时帝(梁武帝)大弘释典,将以易俗,

故祖深尤言其事,条以为都下佛寺五百余 所,穷极宏丽,僧尼十余万,资产丰沃,所 在郡县不可胜言。道人又有白徒, 尼则皆畜 养女,皆不贯人籍,天下户口几亡其半。而 僧尼多非法, 养女皆服罗纨, 其蠹俗伤法, 抑由于此。请精加检括, 若无道行, 四十已 下皆使还俗附农, 罢白徒养女, 听畜奴婢, 婢唯着青布衣, 僧尼皆令蔬食, 如此则法兴 俗盛, 国富人殷。不然, 恐方来处处成寺, 家家剃落,尺土一人非复国有……帝虽不能 悉用, 然嘉其正直。

人民出家入佛乃有其社会的原因。朝廷灭佛的财政政策与人民信佛的经济动机(求免课役),本来不能相容。朝廷不务其本,而谋其末,所以灭佛运动无不失败。到了人民厌弃佛教,而新的神之观念尚未发生之时,世上又传布一种消息:"将来有弥勒佛方继释迦佛而降世。"这种传说到了隋炀帝时代又表现为"释迦佛

衰谢,弥勒佛出世"之言。天上权威已经变更, 地上皇朝也应更换,于是李唐代兴,而有贞观开 元之治。

但是唐代沙门亦有免课的权利。武后时狄仁杰说:"逃丁避罪并集沙门。"德宗时,彭偃亦说:"况今出家者皆是……苟避征徭。"文宗时,李训复说:"天下浮屠避徭役。"

沙门分为两种,一是受度出家,二是受度而不出家。前者是化外人民,自古就不必负担国家的课役,后者得到度牒之后,也可以免除徭赋。

宋时,凡赈荒兴役,动请度牒数十百道济用,其价值钞一二百贯至三百贯不等,不知缁流何所利而买之,及观李德裕传,而知唐以来度牒之足重也。徐州节度使王智兴奏准在淮泗置坛度人为僧,每人纳二绢,即给牒令回。李德裕时为浙西观察使,奏言江淮之人闻之,户有三丁者必令一丁往落发,意

在规避徭役,影庇资产。今蒜山度日过百余人,若不禁止,一年之内即当失六十万丁矣。据此则一得度牒,即可免丁钱,庇家产,因而影射包揽,可知此民所以趋之若鹜也。然国家售卖度牒,虽可得钱,而实暗亏丁田之赋,则亦何所利哉。

最初度牒大约不由朝廷贩卖,所以中宗时魏元忠说:"今度人既多,缁衣半道,不行本业,专以重宝附权门,皆有定直。昔之卖官钱入公府,今之卖度钱入私家,以兹入道,徒为游食。"到了安史作乱,军费增加,国家为了解决财政困难,就把度牒收归国家贩卖,其数之多,"不可胜计"。

安禄山反,司空杨国忠以为正库物不可以给士,遣侍御史崔众至太原纳钱度僧尼道士,旬日得百万缗而已……肃宗即位……以天下用度不充……度道士僧尼,不可胜计……及两京平,又于关辅诸州,纳钱度道

士僧尼万人。

但是这个方法只能救一时之穷,接着而来者则为丁口减少,徭赋乏匮,中宗时,已经发生问题。李峤说:

国计军防并仰丁口, 今丁皆出家, 兵悉 入道, 征行租赋何以备之。

何况国家既许官僚沙门免除课役,那么,人民当 然想尽方法,求官买职,其不能得到官职者,亦 必托足沙门。

中宗时,公主外戚皆奏请度人为僧尼, 亦有出私财造寺者。富户强丁皆经营避役, 远近充满。

安史乱后,又继之以藩镇之乱,干戈云扰,人民 更设法逃避兵役。德宗时,杨炎曾言:

凡富人多丁者率为官为僧, 以色役免。

贫人所无入,则丁存。故课免于上,而赋增于下,是以天下残瘁,荡为浮人,乡居地著,百不四五。

敬宗时,李德裕亦说:

泗川······户有三丁,必令一丁落发,意 在规避王徭,影庇资产,自正月已来,落发 者无算。

但是我们必须知道,只唯富人才有担税的能力, 又只唯富人才有逋税的资格,辛替否说:

当今出财依势者,尽度为沙门,避役奸 讹者,尽度为沙门,其所未度,唯贫穷与善 人。

为官而免除课役,为僧又免除课役,唐代赋税虽以户口为基础,其实,在整个户口之中,不课者却占极大部分。试看天宝中的情形吧!

天宝十四载,管户总八百九十一万四千七百九,应不课户三百五十六万五千五百一,应课户五百三十四万九千二百八。管口总五千二百九十一万九千三百九,不课口四千四百七十万九百八十八,课口八百二十万八千三百二十一。

肃宗时代,不课户反多过课户。

肃宗乾元三年,见到帐百六十九州,应管户总百九十三万三千一百七十四,不课户总百一十七万四千五百九十二,课户七十五万八千五百八十二。管口总千六百九十九万三百八十六,不课口千四百六十一万九千五百八十七,课口二百三十七万七百九十九。

课户减少,赋役便落到贫民身上,贫民受了赋役 的压迫,只有破产。

富户幸免徭役,贫者破产甚众。

于是他们也复逃亡,逃出本乡,变成不著户籍的 浮浪户。唐代租赋以田、身为主,浮浪户无田, 又不著籍,当然无法令其缴纳租税。其有田而又 著籍者,官僚可以免课,沙门也可以免课。国家 非取消官僚与沙门的特权,财政上毫无办法。然 而官僚为自己利益打算,哪肯放弃权利。因之国 家所能压迫者只有沙门,于是就发生了武宗灭佛 之事。合北朝之二武,史家称之为三武灭佛。然 而武宗崩后,宣宗即位,又"修复废寺,度僧几 及其旧"。灭佛以增加租收的目的并未达到。

唐亡,经五代而至于宋,情况还是一样,不但官户可以免役免税,沙门亦得免役免税,人民争相出家,国家不能不加限制,然诸路每岁所度人数乃逐渐增加,由三百人度一人,增至一百人度一人。于是特许出家遂成为政府财源之一。凡欲出家者须购买政府所发行之度牒。宁宗时,度牒每道为钱一千贯,后增至一千五百贯,此时金每两为钱四十贯。度牒变成钞票,可以用之为本

钱,可以用之易米谷,可以用之充赐予,可以用 之助经费。度牒之贩卖只能救一时之急,结果则 丁口减少,徭赋乏匮,而国家财政愈益困难。政 府为弥缝赤字预算,只有向小民尽量榨取。于是 宗教问题又转变为社会问题。

宋代佛寺大概也和南北朝的佛寺一样,常常放债取息。看吧!"不要贪酒"为佛家五戒之一,文殊院固然禁止本院僧人喝酒,然而又把金钱借给酒家做本钱,把房屋借给别人开酒店(《水浒传》第三回),这样一来,佛寺的财产当然天天增加。以上所说佛寺"救济贫民"和"放债取息"的话,并不是我杜撰的,也不是我单看《水浒传》而说,在正史上,亦有确实的证据。北魏宣武帝曾于永平四年(511年),下诏说:

僧祗之粟,本期济施,俭年出贷,丰则 收入山林,僧尼随以给施,民有窘敝,亦即 赈之。但主司冒利,规取赢息,及其征责, 不计水旱,或偿利过本,或翻改券契,侵蠹 贫下, 莫知纪极。细民嗟毒, 岁月滋深, 非 所以矜此穷乏, 宗尚慈拯之本意也。

这不是国家委托佛寺救济贫民,而佛寺竟然放债取息的证据么?佛寺有财产的原因在此,五台山文殊院有巨大经济力的原因亦在此。

一切宗教无不产生于民众受难最苦的时代, 但是宗教乃不能拯救民众的苦难, 反而民众的苦 难却因宗教的麻醉而愈益延长。因为宗教常把乐 园建设在幻想的世界, 民众受了幻想的迷惑, 忘 去现世的苦痛, 其结果, 常常不想改造现实的社 会,而只想离开现实社会,由是民众渐次失去革 命性, 苦难也因之而延长。在各种宗教之中, 最 可使人失去革命性的, 莫如佛教, 南北朝人民深 中了佛教的毒, 所以当时政治虽然非常腐化, 而 在历史上,我们只看见军阀们的"苦迭打"(coup d'état) (政变),却不见民众们的暴动,其至于 而不及三十年而即亡, 天下又复分裂。继此出来

有恃于突厥的援助, 唐高祖且不惜向突厥称臣 (侥幸这种国耻, 由唐太宗报复了), 由此可知 当时人民因中佛教的毒,失去政治的能力了。所

收拾残局的,虽然是唐,然而唐能统一天下,乃

以民众不先打倒宗教,绝对得不到真正的幸福。 反抗高利贷的鲁达因逃命而入空门, 一旦为了实

行革命,又不能不逃出空门,跳上梁山,我们看 到这里, 当能知道宗教与政治的关系。



小霸王劫婚与中国社会 之"性"的缺点

人类爱其子女,一半由于生理上的本能,一半由于经济上的必要。在生产力幼稚的社会,生了一个儿子,就是增加了一个消费者,所以爱惜子女的感情很弱。在生产力进步的社会,生了一个儿子,就是增加了一个生产者,所以爱惜子女的感情很强。

经济愈进步,生产规模常常不断地扩张,这个时候,多生一个儿子,就是多增加一个劳动力,因此,打胎杀儿不但视为不道德,并且视为不经济。只唯女儿,因为她们少时不能够做工,到了长大能够做工的时候,而又须嫁给别人,所以视为"赔钱货",而为父母所遗弃。

家庭经济愈需要劳动力,多生儿子,就可以增加家庭的财富,这个时候不但没有杀儿的风俗,并且不能产儿的妇女又被世人蔑视。中国古

代以"无子"为"七出"理由之一,其原因即在于此。

中国人口以农民为最多。农民平时受了赋税 的压迫,而政府对于米价问题,又不讲求政策, 不问岁之凶丰,对于农民均极不利。宋仁宗时李 觏有言:

古人有言曰, 谷甚贱则伤农, 贵则伤 末, 谓农常粜而末常籴也。此一切之论也。 愚以为贱则伤农, 贵亦伤农, 贱则利末, 贵 亦利末……以一岁之中论之,大抵敛时多 贱,而种时多贵矣。夫农……不得而粜者, 则有由焉。小则具服器, 大则营婚丧, 公有 赋役之令, 私有称贷之责, 故一谷始熟, 腰 镰未解,而日输于市焉。粜者既多,其价不 得不贱,贱则贾人乘势而罔之,轻其币而大 其量, 不然, 则不售矣。故曰敛时多贱, 贱 则伤农而利末也。农人仓廪既不盈, 窦窖既 不实, 多或数月, 少或旬时, 而用度竭矣。

土将生而或无种也,耒将执而或无食也,于是乎日取于市焉。籴者既多,其价不得不贵,贵则贾人乘势而闭之,重其币而小其量,不然,则不予矣。故曰种时多贵,贵亦伤农而利末也。农之粜也,或阖顷而收,连车而出,不能以足用。及其籴也,或倍称贱卖,毁室伐树,不足以足食。而坐贾常规人之余,幸人之不足,所为甚逸,而所得甚饶,此农所以困穷,而末所以兼恣也。(《李直讲文集·卷十六·富国策第六》)

所以农村之内往往因为过度贫穷,而发生人口过剩的现象。这个过剩的人口能够逃出农村,跑到都市讨生活么?中国都市是消费都市,不是生产都市,没有工厂,当然不需要劳动者。但是中国的都市何以没有工厂?原来工厂的发达是由于机器的发明,而机器的发明则有其物质的条件。中国因为农村不断的破坏,而有过剩的廉价劳动力;劳动力的过剩对于中国的工业,固然是有利

的, 然而中国劳动力的讨剩太讨厉害, 因此, 遂 阻害了技术的改良,而使机器没有发明的机会。 因为社会上既然有了廉价的劳动力,则生产者雇 用人工,比之采用机器,实在便宜许多。何况发 明一个机器,又足以剥夺人工,而使无数劳动者 失去职业呢。中国古代政府不但不奖励机器的发 明, 并且又用严刑峻法, 禁止人民发明机器, 《礼记·王制》所谓"作奇技奇器,以疑众,杀", 其原因即在于此。技术既然不能改良,中国的工 业当然不能发达。更进一步观之,中国人口以农 民占大多数,而中国农民的生计又很悲惨,这个 现象由消费力方面说,对于中国工业的发展,又 是有害的。一方因为劳动力的过剩,致机器没有 发明的机会,同时又因为消费力的微弱,致生产 品无处发售, 其结果, 遂使中国工业数千年来, 均在同一的规模上反复着。不能由家内手工业变 为工厂工业,这便是中国古代不能产生资本主义 的原因。

农村既然感觉人口过剩,而又没有排泄的地 方,于是农民因为生活关系,就有减少人口的必 要。但是他们怎样减少人口呢?制欲么,不能: 用医药的方法么? 没有。那么, 当然只有待儿女 生了之后, 再把儿女杀死而已。这样, 就发生了 溺儿的风俗。在这个时候,他们溺死哪一种儿女 呢?"不孝有三,无后为大",男儿是本家传种的 工具,而女儿不过供给别家传种,所以他们所溺 死的,大半是"赔钱货"的女儿。家家都把女儿溺 死,于是中国社会遂发生了一种性的缺陷,即男 儿太多,女儿太少。

男儿太多,女儿太少,到了男女成年之后, 当然有一部分的男人觅不到老婆。对女人的需要 超过于女人的供给,固然可以提高新娘的价格, 而使人们生产女儿。但是她们是人类,不是货 物,货物可以自由生产,人类则当待于自然的增 殖,既然不能用人为的方法,把她制造出来,而 制造之后,又当经过一定年龄之后,才有"使用 价值",所以新娘的价格提高之后,觅不到老婆的人更不容易觅到老婆。

中国人把结婚看做"人生大事",所谓"大事"并不是指"伟大的事",是指"花大钱的事"。结婚花钱,固然是社会上一切阶级共通的现象,不过上层阶级结婚花钱,不是因为娶妻而花钱,乃是因为请客而花钱。反之下层阶级结婚,不但请客要花钱,并且娶妻也要花钱。换言之,下层阶级的结婚大约是"买卖婚姻"。而新娘的价格则比例于年龄的大小。因此,农家常常购买比较便宜的"半制品",以做童养媳,等到年龄大了,而后结婚。

结婚要花大钱,其结果,中国人在经济上若 是落伍者,在性欲上就沦为失败者。食色是人类 的天性,食的问题不能解决,已经可使人们铤而 走险,如果色的问题再不能解决,而其结果将更 不堪设想。

就普通的情形说,结婚的人大约是善良的。 他们有妻子之累,不能不致力于生产事业,他们 有家庭的爱情,不能不安分守法,他们是国家的 良民。反之,没有结婚的人,因为没有家累,可 以游手好闲。如果他们单单游手好闲,也不过表 示他们个人没有出息而已。然而事实并不这样简 单,人类都有奢望,他们天天看见别人食前方 丈, 侍妾数十人, 他们能够不动心么? 然而他们 的行动比较自由, 不怕犯法累及妻子。心理上既 然没有牵挂,物质上也没有负累,所以他们很容 易变成国家的暴民。

他们变成暴民之后,不但"饥荒"可以解决,便是"色荒"也可以解决。看吧!小霸王周通不是因为做了山上大王,竟然有同桃花村刘小姐订婚的资格么?倘若周通未曾落草,他们哪里能够"撇下二十两银子,一匹红绵为定礼"(《水浒传》第四回)?纵令周通能够拿出二十两银子和一匹红绵,又哪里能够和地主家里的小姐订婚?

这一段姻缘虽然给鲁智深破坏,然而周通有资格 娶乡绅的小姐做老婆,我们仍不能否认。

下层阶级既然有"色"的饥饿, 所以他们又以 禁欲生活为难能可贵的事, 而视为最高的道德行 为。这种道德观念在上层阶级,是很缺乏的。因 为他们对于色的问题,已经解决了,所以视为日 常便饭,不以为意。司马相如拐带人家女儿而私 逃,后世十大夫竟然称之为风流的事。如果这种 事情发生在下层阶级,则司马相如不能入"绿 林", 亦难不能入"十林"。花蝴蝶不见容干七侠五 义,就是因为他不能牺牲色欲。下层阶级这样重 视禁欲生活, 所以周诵虽然看上了刘小姐, 尚须 经过"定礼"的手续,而后才来完婚。周通能够上 梁山泊与诸好汉为伍,就是因为他好色而不淫, 知道"色礼"。



何以草料场的火烧不死林冲

社会愈黑暗, 果报思想愈流行。

中国的小说不管怎样地诲淫, 或怎样地诲 盗, 其结局无非证明"积善之家必有余庆, 积不 善之家必有余殃"。《太上感应篇》、《科场异 闻录》、《阅微草堂笔记》固不必言, 其而至于 正史里面, 也含有果报的思想。看吧!"殷羨字 洪乔, 为豫章太守, 都下人因其致书者百余函, 行次石头, 皆投之水中, 曰: '沉者自沉, 浮者自 浮,殷洪乔不为致书邮。'"人家托他寄信,是何 等郑重的事,殷羡意投在江中。但是报应不远, 其子殷浩竟以空函,不能出仕了。浩有虚誉,朝 廷拜为将军,将兵北征,然师徒屡败,粮械都 尽, 桓温上疏数浩之罪, 遂坐废为庶人。"后温 将以浩为尚书令,遗书告之,浩欣然许焉。将答 书, 虑有谬误, 开闭者数十, 意达空函, 大忤温 意, 由是遂绝。"这不是果报, 是什么?

《水浒传》也有不少的果报的话,比方林冲 无辜受刑,充军沧州,高太尉又派陆谦设法陷 害,这个时候,林冲生命危险极了。然而"天理 昭然,佑护善人善士",一场大雪不但救了林冲 的生命,且使林冲手刃了卖友求荣的陆谦(《水 浒传》第九回)。痛快!痛快!

不但小说,就是正史也有果报之言,司马懿 受两世托孤之命,就友谊言,亦应竭股肱之力, 效忠贞之节,而乃欺凌幼主,诛戮大臣,子师废 齐王而立高贵乡公,昭弑高贵乡公而立陈留王, 每乘废置, 窃取威权, 三世秉政, 卒迁魏鼎, 其 创业之本异于前代。"晋明帝时,王导侍坐,帝 问前世之所以得天下。导乃陈宣帝(司马懿)创 业之始及文帝(司马昭)末高贵乡公事。明帝以 面覆床曰:'若如公言,晋祚复安得长?'"前 此,"欺他人孤儿寡妇,狐媚以得天下",现在生 儿(惠帝)愚暗,而又为其后(贾后)所制;前 此,杀害曹爽,使曹家兄弟不能屏藩王室,现在

则八王作乱,骨肉自相残杀,而亡国之日,"宋 受晋终,司马氏遂为废姓",可谓惨矣。而"齐受 宋禅,刘宗尽见诛夷",报应又不爽了。隋夺宇 文(北周)天下,而弑隋炀帝的便是宇文兄弟 (宇文化及、宇文智及);唐夺杨(隋)之天 下,而乱唐之政治的则为杨家兄妹(杨国忠、杨 贵妃)。冥冥之中似有安排;这个安排似非出自 神的自由意志,而是基于因果法则。

中国古代是一个黑暗的社会,处处有土豪劣绅的压迫,处处有奸官恶吏的鱼肉,中国人民数千年来历受摧残,已经失去勇气,毫无抵抗的能力了。自己既然没有能力抵抗,要求社会同情么?"各人自扫门前雪,不管他人瓦上霜",成为中国的格言,谁肯出来代抱不平。何况中国社会既然黑暗,一举一动稍不留心,就有家破身亡的危险,则各人为了自己的安全起见,当然"危行言逊",不欲多管闲事了。要求官厅援助么?中国古代有一种最高的政治原则,叫做"无为而

治", 因此, 在中国做官, 最紧要的, 不在干"做 事",而在于"对付人",你能够应酬周到,与上大 夫言,"訚訚如也"拍马,与下大夫言,"侃侃如 也"吹牛,则大家将推许你,而你的官运也亨通 了。中国人称才为"人才",其意就是指"才"也 者,是"对人的才",不是"做事的才","人才"太 多,"事才"太少,这是中国政界腐化的原 因。"才"既然不在于做事,而在于对付人,那 么. 发生一个问题, 当然要看对方是何种人物, 本"不得罪干巨室"的宗旨,宁愿坐看被压迫者之 被压迫了。

社会不敢援助,官厅不肯援助,中国的被压 追阶级将永久没有出路么?因此,中国社会遂流 行一种侠义小说,希望有侠客出来,替天行道, 扶弱锄强。在政治修明的国家,侠义小说绝对得 不到人家的欢迎,因为一面有健全的舆论,监督 政府,同时又有贤明的法律,保护人民。无辜的 人受了压迫,法律自能保护,万一法律不能保 护,则舆论必攻击政府,使政府无从逃避。因此之故,侠客毫无用处;不但没有用处,并且侠客之"越俎代庖",亦为法律所不容。由此可知侠义小说的流行,乃是暗示社会的黑暗。在黑暗社会,有了一位侠客,扶弱锄强,当然容易得到群众的信仰,而被尊为无冠的皇帝。

但是侠客是不能强求的,一部二十四史共有 几位侠客?黄天霸、白玉堂只是小说家的寓言, 哪里有这样的人物?侠客既不可得,群众的思想 就不能不转变了。他们受了压迫和剥削,既不敢 希望政府制裁,又不敢希望侠客援助,他们只希 望冥冥之中,有一个万能的神,代他们申冤,于 是就发生了果报的思想。所以果报思想的流行, 也不过表示社会黑暗到了极点罢了。

但是中国的果报思想又和别国的果报思想,稍有不同之点。耶稣教的最后审判,乃在于遥遥的将来,佛教的轮回也放在来生。反之,中国的果报则在现世。看吧!《科场异闻录》、《太上

感应篇》无不说明现世的报应。报应不放在来生,而必放在现世,实因中国人民受难已久,来生之事既不可知,而最后审判又复遥遥无期,倘若没有现世报应,则不但不能威吓压迫者作恶之念,且又不能减少被压迫者愤愤不平之气。民众们,镇静吧!报应就在眼前!《红楼梦》上说:

陋室空堂,当年笏满床。衰草枯杨,曾 为歌舞场。蛛丝儿结满雕梁, 绿纱今又糊在 蓬窗上。说什么脂正浓,粉正香,如何两鬓 又成霜。昨日黄土陇头埋白骨, 今宵红绡帐 底卧鸳鸯。金满箱,银满箱,转眼乞丐人皆 谤。正叹他人命不长, 那知自己归来丧。训 有方,保不定日后作强梁。择膏粱,谁承望 流落在烟花巷。因嫌纱帽小, 致使锁枷扛。 昨怜破袄寒, 今嫌紫蟒长。乱烘烘, 你方唱 罢我登场, 反认他乡是故乡。甚荒唐, 到头 来, 都是为他人作嫁衣裳。

实与《新约圣经》上说:

尔们贫穷的人有福了,因为上帝的国是尔们的。尔们饥饿的人有福了,因为尔们将要饱足。尔们哀哭的人有福了,因为尔们将要喜笑。……但是尔们富足的人有祸了,因为尔们受过安慰。尔们饱足的人有祸了,因为尔们将要饥饿。尔们喜笑的人有祸了,因为尔们将要哀恸哭泣。(《路加福音书》第六章)

有异曲同工之巧。报应既然这样威灵,民众们何 必出来做反动运动呢?宗教的作用在此,支配阶 级提倡宗教的理由也在此。

然而因此,却救了林冲的命,所以有人说, 中国小说没有真正的悲剧。



十万贯生辰纲之社会学的意义

阔人过生发财,穷人过生花钱。阔人过生, 固然是恭喜的事,穷人过生,则甚烦恼。请客 么?没有钱。不请客么?客来了,面子不好看。 逃避么?逃到哪里?阔人的过生,则不然了。他 们请客,固然也要花钱,但是他们所得的贺礼, 比之他们请客所花的金钱,其价值往往大过十倍 或数千倍。我们只看蔡京的生辰,单单其女婿梁 世杰所送的贺礼,已有十万贯,便可知道阔人喜 欢过生的理由了。

十万贯生辰纲,由蔡京方面说,是他应得的利息,由梁世杰方面说,也应该看做投资。因为是投资,所以用经济学上的术语来说,叫做"生产的消费",能够生产利息。梁世杰花了十万贯的金钱,收买金珠宝贝,送给蔡京庆寿(《水浒传》第二十回),蔡京收到之后,当然要另眼看待梁世杰,于是梁世杰的地位安稳了,不,还可以步步高升。这个时候,当然有人像梁世杰巴结

蔡京那样,来巴结梁世杰,于梁世杰的生辰,也 送来十万贯金珠宝贝。这不是利息而何?何况梁 世杰既然保得住地位,当然可以利用自己的地 位,刮索民膏呢?于此,我们尚可以得到一种教 训,就是官位愈高,愈不必直接刮索民膏,自然 有不少的人,用他们刮索的所得,拿来孝敬他, 直接刮索民膏,乃是县长老爷的职务,巨吏而尚 直接刮索民膏,只足证明他是蠢家货而已。

古代中国的官俸是很微薄的, 单单依靠官 俸,绝对不能维持身份相等的生活。这个事情, 由政府方面说, 固然可以减少国家财政的负担, 然其结果, 实无异于默认做官的贪污。在中国, 贪污成为普通的现象,不,而且成为原则的现 象。如果你做官之后,而尚两袖清风,一定有人 骂你蠢, 反之, 你能买地皮、筑洋楼、讨小老 婆,则你最少必可得到"能干"的声名。固然在中 国历史上, 也有不少的清官, 受了后人无限的崇 拜。其实做官要做事,单单清廉,有什么可贵?

人人感觉其可贵,就是反证贪污成为普遍的现象。天下乌鸦都是一样黑,有了一只白色的乌鸦,当然人人看做奇怪。哪里知道在法治森严的国家,清官只是辽东白豕呢?

在中国, 读书的人都想做官, 这不但因为中 国产业不发达,知识分子除了做官之外,没有别 的谋生方法,并且因为受了儒家思想的影响。儒 家思想是由"修身齐家"出发的,而结局则归于"治 国平天下"。"治国平天下"是政治家的职务,而在 社会尚未发达、民智尚未进步的时候, 人们要用 自己的才干,以实行"治国平天下"的抱负,必须 做官,用现代的话来说,就是必须取得政权。孔 孟栖栖季世, 犹复游说诸侯, 教以王道, 到了言 不能行,才退而从事著作,由此可知孔孟本人怎 样注意于取得政权了。儒家的思想既以"治国平 天下"为其最后目的,而孔孟的行动又欲取得政 权,那么,读了孔孟的书的知识分子自然也想做 官了。这个时候,如果除了孔孟的书之外,尚有

其他学问,则读书的人固然不能指其全部都想做 官,但是中国从前教育乃专教"四书五经",即专 教孔孟的学说, 所以中国教育方针, 不在于启发 民智, 而在于制造政治家。这样一来, 不但知识 阶级都想做官, 便是一般民众也以做官为知识阶 级的特权了。这个"读书做官治国"的思想既然成 为知识阶级的心理,到了后来,知识阶级又忘却 了"读书"的最后目的的"治国",而只知道"治 国"的中间手段的"做官"。"读书"和"做官"合为一 体,由是教育方针又与"治国"脱离关系,而唯成 为知识阶级"做官"的工具。

但是不管怎样,做官的本来手段总是读书,做官的本来目的总是治国。读书乃所以养成才干,治国乃所以发挥才干,即人们用才干得到官爵,又利用官爵的地位,发挥才干,这乃是做官的本来意义,所以做官的公式可定为:

但是不久, 这个公式就非变更不可, 何以 呢? 自商品生产发达之后, 商业成为储财的重要 方法, 官爵的地位可以刮索民膏, 换言之, 可以 储财, 因此人们做官就不以发挥才干为目的, 而 以储财为目的。官爵既然成为储财的工具, 那么 政府—有官爵任免权的人—要想储财,亦只有变 成商人, 变成提供本钱最便宜的商品的商人, 把 官爵卖给出价最高的人。这个事实最初发现于中 国历史之上的,则为汉代。秦时已有鬻爵之制, 始皇四年,"百姓内粟千石,拜爵一级"。汉承秦 制, 惠帝元年令, "民有罪, 得买爵三十级, 以 免死罪"。文帝时显错又提议鬻爵,并予以合理 的说明, 文帝从错之言, 鬻爵遂成为确定的制 度。

晁错复说上曰:

"方今之务莫如使人务农而已矣。欲民 务农,在于贵粟。贵粟之道,在于使民以粟 为赏罚。今募天下入粟县官,得以拜爵,得

以除罪。如此, 富人有爵, 农民有钱, 栗有 所渫。夫能入粟以受爵者皆有余者也。取于 有余,以供上用,则贫民之赋可损。所谓损 有余补不足, 令出而民利者也。顺于民心, 所补者三, 一曰主用足, 二曰民赋少, 三曰 劝农功……爵者上之所擅, 出于口而无穷. 粟者民之所种, 生于地而不乏。夫得高爵与 免罪,人之所甚欲也。使天下入粟于边,以 受爵免罪,不过三岁,塞下之粟必多 矣。"于是文帝从错之言,令民入粟边六百 石, 爵上造; 稍增至四千石为五大夫: 万二 千石为大庶长, 各以多少级数为差。

景帝时,"上郡以西旱,复修卖爵令,而裁 其贾以招民"。人民买爵不但是名誉而已。凡爵 至第九级之五大夫,可免徭役,而犯罪之时又得 以爵赎罪,而减免罪刑,上述惠帝元年之诏即其 明证。因此之故,人民无不愿意买爵。武帝时又 卖武功爵。爵十七级,凡至第七级之"千夫",如 文爵之"五大夫"可免徭役。兵革屡动,爵可以蠲免徭役,所以人民买爵者甚多。有钱的人能够买爵的都已买爵了,爵的销路停止,于是武帝又发售不花本钱的商品,即卖官。

令吏得入谷补官, 郎至六百石。补注引 沈钦韩曰前此鬻爵, 高者复除而已, 此乃直 任职也。

卖官制度于是乎开始。魏晋以后, 吏部掌选 举,因之,吏部尚书常常卖官,如在南朝,"庾 炳之迁吏部尚书,颇通货贿",甚至吏部郎,例 如刘孝绰在职,颇通赃货。又如北朝,"元晖迁 吏部尚书, 纳货用官皆有定价, 大郡二千匹, 次 郡一千匹,下郡五百匹,其余受职各有差,天下 号曰市曹"。明在严嵩时代,"吏兵二部尤大利所 在"(《明史纪事本末·卷五十四·严嵩用事》,嘉 靖三十二年杨继盛疏言)。盖文选归吏部,武选 归兵部之故。当然严嵩本身更以贪污为事,而如 杨继盛所说:"将弁惟贿嵩,不得不腹削士卒,

有司惟贿嵩,不得不掊克百姓。"政治腐化,做官的手段不是依靠才干,而是依靠货财。做官的目的在于储财,做官的手段利用货财,所以上述做官的公式也应该改作:

财——官——财

从而上面所说的"读书做官治国"那句话,也变 作"读书做官发财"。

既然利用货财,以取得官爵,又复利用官爵,以取得货财,则投下的货财比之收回的货财,必其价值较多,而后才有意义。但是怎样才能使收回的货财比较投下的货财为多呢?中国古代的官俸是很薄的,单单依靠官俸,当然不行,唯一的方法只有刮索民膏。于是蔡京收到十万贯的贺礼了,梁世杰花去十万贯的贺礼,也向民间取偿了。其结果,当然官吏发财,百姓遭殃。草创梁山泊的是晁盖、吴用等七人,而晁盖、吴用等七人所以必须落草,则由于劫取生辰纲。这个

事实指示什么呢? 乃所以证明强迫人民做土匪、做强盗的, 是由于官吏的贪污。

做官可以发财, 固然是古今一样, 但是古人 做官发财远不及今人厉害,这是有理由的。第一 是政治上的理由, 第二是经济上的理由。在专制 政治之下, 国家是君主的私产, 君主要谋自己地 位的安固,不能不讨人民的欢心,君主要讨人民 的欢心,不能不禁止官吏的贪污。因为官吏太过 刮索民膏,势必引起人民的反抗,而使皇室陷于 危险的地位。因此,在君主专制时代,虽然百事 都坏,而官吏的刮索却有一定的限度,即限于不 致引起人民反抗而间接害到皇室安全的程度之 内。超过这个程度之上, 君主一定出来干涉, 用"抄家"的方法,向人民谢罪。反之,在民主政 治之下, 国家是人民的国家, 这句话说来很好 听,其实任谁都是国家的主人翁,其结果往往变 成任谁都不是国家的主人翁, 即任谁对于国家的 安危,都不负责。从前贪污因为有君主的干涉,

不敢太过厉害。现在呢?彼此都是相识,念到自己失脚时候的危险,谁肯过问别人的贪污呢?

政治上的理由既然可以造成官吏含污的机 会, 而经济上的理由则可使官吏贪污, 愈益便 利。在自然经济之下,官吏向人民征取的捐税, 尽是货物, 牛乳羊肉既然容易腐败, 而绸缎珠宝 多取亦无用处, 所以在自然经济之下, 苛捐杂税 常有一定限度。到了货币发生之后,形势乃复一 变。货币可以保存,不会腐烂,并且无论在什么 地方,都可使用,因此官吏遂发生了剥削人民的 野心。但是货币若是现金,则金满箱,银满箱, 在交通不便的时代,不但运输不易,并且慢藏海 盗,很容易引起盗贼的窥窬,而致自己的生命也 有危险, 所以当时的剥削也有一定的限界。现在 呢?现在是信用经济时代,数千万的巨款能够同 孙悟空的金箍棒一样, 变成一张汇票, 塞在耳朵 里面,哪怕半途被强盗抢去?因此之故,现在人 的贪污遂招过古人数万倍。

梁世杰用十万贯金钱,收买金珠宝贝,送给 蔡京庆寿,半途给强盗抢去,这种事情在现代不 会发生。固然宋代有会子、交子之法,"盖有取 于唐之飞钱",最初只是汇票。

先是太祖时取唐飞钱故事,许民入钱京师,于诸州便换。其法商人入钱左藏库,先经三司投牒,乃输于库……给以券,仍敕诸州,凡商人贵券至,当日给付,违者科罚。

其后益州人民以铁钱重,书纸代钱,以便市易,称之为交子,于是会子的汇票又进化为交子的纸币。据《宋史》所载:

蜀用铁钱, 民苦转贸重, 故设法书纸代 钱, 以便市易。

益州······民间以铁钱重,私为券,以便 交易,谓之交子。

蜀用铁钱,以其艰于转移,故权以楮

既然变为纸币,政府便负发行之责,一交一缗。 今日国家银行发行纸币,必有准备金。宋初,亦 有本钱,即如李光所说:"有钱则交子可行…… 椿办若干钱,行若干交子。"纸币一经发行,除 了破裂之外,无须限期收回,交子则以三年为 界。

会子、交子之法盖有取于唐之飞钱…… 一交一缗,以三年为一界而换之,六十五年 为二十二界,谓之交子……界以百二十五万 六千三百四十缗为额。

又者今日货币乃通行于全国,钱币如此,纸币亦然。宋因钱重难运,因之钱币不能统一,这与汉的五铢已经不同了。楮币虽轻,乃同钱币一样,各地交子各自印造,而致后来或废或用,号令反复,民听疑惑。马端临说:

(宋) 自中兴以来, 转而用楮币。夫钱 重而直少,则多置监以铸之可也。楮轻而直 多,则就行都印造足矣。今既有行在会子, 又有川引淮引湖会,各自印造,而其末也, 收换不行, 称提无策, 何哉? 盖置会子之初 意,本非即以会为钱,盖以茶盐钞引之属视 之, 而暂以权钱耳。然钞引则所直者重(原 注,承平时,解盐场四贯八百售一钞,请盐 二百斤),而会子则止于一贯,下至三百二 百。钞引只令商人凭以取茶盐香货,故必须 分路(原注, 如颗盐钞只可行于陕西, 末盐 钞只可行于江淮之类), 会子则公私买卖支 给无往而不用。且自一贯造至二百,则是明 以之代见钱矣。又况以尺楮而代数斤之铜, 赍轻用重,千里之远,数万之缗,一夫之力 克日可到,则何必川自川,淮自淮,湖自 湖, 而使后来或废或用, 号令反复, 民听疑 惑乎? 盖两淮荆湖所造, 朝廷初意欲暂用而 即废,而不知流落民间,便同见镪。所以后

来收换生受,只得再造,遂愈多而愈贱,亦是立法之初讲之不详故也。

到了国家财政困难,就如滥发纸币一样,滥发会子。"官无本钱,民何以信","会子太多,而本钱不足,逐致有弊。"神宗时已有这种现象。

自用兵取湟廓西宁,籍其法(会子)以 助边费,较天圣一界逾二十倍,而价愈损。 及更界年,新交子一当旧者四。

徽宗时, 会子更见跌价, 一缗当钱十数。

凡旧岁,造一界,备本钱三十六万缗。 新旧相因,大观中,不蓄本钱,而增造无 艺,而引一缗当钱十数。

这是北宋的情况,南渡以后,会子之制更 滥,不但政府滥发交子,而民间伪造交子又充斥 于市场之上。

纸币既不可信用,而宋因为乏铜之故,又铸 铁钱, 然而币制不立, 盗铸之风甚炽, 铜铁二钱 不断跌价, 干是钱币也和楮券一样, 人多不用。

这便是梁世杰须收买金珠宝贝, 以作礼物的原

因。现代呢?打了一封电报,便是千万贯金钱,

也可委托银行送往。倘若梁世杰生在今日社会, 不但贺礼不会给别人抢去,并且连奉送贺礼一 事,也将无人知道。经济制度的进步不能增加生 产力, 反而助长好官污吏之收取红包, 谁能想得

到呢。



王伦何以不配做梁山泊领袖

"使我有雒阳负郭田二顷,我岂能佩六国相 印乎?"这是苏秦的话。同时张仪呢?

张仪之赵, 上谒求见苏秦。苏秦乃诚门 下人不为通,又使不得去者数日。已而见 之,座之堂下,赐仆妾之食。因而数让之, 曰: "以子之材能,乃自令困辱至此。吾宁 不能言而富贵子,子不足收也。"谢去之。 张仪之来也, 自以为故人, 求益反见辱, 怒,念诸侯莫可事,独秦能苦赵,乃遂入 秦。苏秦已而告其舍人曰:"张仪,天下贤 士, 吾殆弗如也。今吾幸先用, 而能用秦柄 者,独张仪可耳。然贫,无因以进,吾恐其 乐小利而不遂,故召辱之,以激其志,子为 我阴奉之。"

由他二人的事看来,我们对于士大夫阶级,可以得到一种结论:穷则发奋,舒则苟安。

何以十大夫阶级有这种性质呢? 十大夫阶级 是一种中间阶级,中间阶级乃对于基本阶级而 言,在古代,基本阶级为贵族与农奴,在今日为 资本家与劳动者。中间阶级则站在贵族与农奴之 间, 亦站在资本家与劳动者之间。幸运的可以上 升为贵族或资本家,不幸的则要下沉为农奴或劳 动者。他们的地位是浮动的, 所以他们和基本阶 级不同,没有一个共同的利害关系足使他们发生 阶级意识。何况他们又常常猛列竞争, 为了开拓 自己的出路, 不惜牺牲别人的利益, 因此之故, 他们更难精诚团结。总而言之, 中间阶级没有阶 级意识,不能精诚团结,而为一种浮动的阶级。

士大夫阶级就是中间阶级的一种,他们在经济上,站在剥削和被剥削之间,在政治上,站在支配和被支配之间。他们可以上升为支配阶级,也可以下沉为被支配阶级。因此之故,他们常常分裂为小集团,隶属于各基本阶级,成为精神的斗士,一部分为支配阶级的利益而奋斗,他部分

则为被支配阶级的利益而奋斗。他们为了开拓自 己的出路, 固然大多数依靠于支配阶级, 要求支 配阶级的援助, 但是他们一旦知道支配阶级不能 援助自己,他们又不惜离开支配阶级,而投降于 被支配阶级的革命团体之中。不过他们的地位既 然站在支配和被支配之间, 所以他们的投降又是 不可信任的。当革命潮流高涨的时候, 他们的热 血固然也上升到沸点以上,但是革命的高潮过了 之后,而入于最后的持久的斗争,他们又不免动 摇起来。里谚说:"秀才造反,三年不成",就是 因为十大夫阶级有这种性质。

我曾说过:在中国最有势力的,有两种人: 一是绅士(大地主),一是流氓(没落的农 民),地主可以做皇帝,流氓也可以做皇帝。至 于士大夫阶级则站在二者之间,自古至今,没有 一人曾做过皇帝(参看《吴用何以只能坐第三把 交椅》)。所谓"大丈夫不能流芳百世,亦须遗 臭万年",这句话绝对不是士大夫阶级所能说

的。试看桓温吧!他祖父名显,做过郎中,他父 名彝, 做过太守, 当时显官如王导、周、谢琨、 庾亮、温峤等都是他父亲的好朋友。桓温所以名 温,就是因为"生未期,而太原温峤见之, 曰:'此儿有奇骨,可试使啼。'闻其声,曰:'真 英物也。'彝以峤所赏,故遂名之曰温"。到了桓 温年长就娶晋明帝女南康公主为妇, 由他门阀看 来,实是一个贵族。后以军功,官至大司马。但 是温自负才力, 久怀异志, 曾"抚枕起曰: '既不 能留芳后世,不足复遗臭万载耶。'常行经王敦 墓,望之曰:'可人可人。'其心迹若是"。所以兵 败枋头之后,就想篡夺晋祚,废帝奕,而立简文 帝。侥幸天不亡晋, 桓温得疾而薨(《晋书·卷九 十八·桓温传》)。晋虽不亡于贵族的桓温,而卒 亡于流氓的刘裕。裕仅识文字, 以卖履为业, 好 樗蒲, 为乡里所贱。所以由裕的出身看来, 确是 一个流氓。同时与桓温齐名的,有一个殷浩,他 是江东名十,为风流谈论者所宗。简文帝以"浩 有盛名,朝野推服,故引为心膂,以抗干温",

拜为建武将军,参综朝权,因此,温浩二人颇相 疑贰。"王羲之密说浩,令与桓温和同,不宜内 构嫌隙, 浩不从。"后浩北征败绩, 桓温上疏弹 劾,遂废为庶人。温虽怨浩,然尚说:"浩有德 有言,向使作令仆,足以仪刑百揆,朝廷用违其 才耳。"所以不久就想"以浩为尚书令,遗书告 之, 浩欣然许焉。将答书, 虑有谬误, 开闭者数 十, 竟达空函, 大忤温意, 由是遂绝"。由他两 人的事看来, 可知贵族与士人的胸襟完全不同。 贵族不以"位极人臣"为满足,稍有机会,就想窥 窬非望。反之, 十人一旦失脚, 就不惜降伏于昔 日敌人之下, 甘为一个尚书令。

王伦本是一个落第秀才,我们固然不能由落 第秀才四字,断定王伦的人物,然却可由秀才二 字,断定王伦的胸襟。士大夫的秀才最多只能做 卿相,必不能做帝皇。他们不能做帝皇,不是因 为他们的才干不够,乃是因为他们是中间阶级, 胸襟不广,只配帮别人成大事,不配自己独立做 大事, 萧何帮助流氓的刘邦, 范增帮助贵族的项羽, 就是一个证据。

士大夫阶级只配做人臣,不配做人君。做人 君的用人,用人的当能知人,不但不宜妒才,且 须爱才, 用别人的才, 以补自己的拙, 这是人君 的要件。刘邦不过沛下一个亭长,有什么才干, 然而他能把政权委托萧何,把军权委托韩信,而 又任用张良为谋士, 所以能够得到天下。桓温虽 然同殷浩不和, 然而后来还想拜浩为尚书令, 也 是因为他胸襟较大, 想做皇帝。反之, 为人臣的 用于人,用于人的,要提高自己的地位,势不能 不压低别人的地位。既要压低别人的地位, 其结 果常常嫉贤妒才。庞涓与孙膑的故事, 便是一个 例子。

孙膑尝与庞涓俱学兵法。庞涓既事魏, 得为惠王将军,而自以为能不及孙膑,乃阴 使召孙膑。膑至,庞涓恶其贤于己,疾之, 则以法刑断其两足而黥之。 由秀才出身的王伦当然也有这种性质。当林冲上山之时,王伦若有大志,理应推心置腹,待以国士之礼。但是王伦竟然因为林冲武艺高强,恐怕他认破自己手段,拒绝上山,到了林冲苦苦哀求,又复以"投名状"相强;而既许入山之后,又只许林冲坐第四位(《水浒传》第十回及第十一回)。这种态度,林冲何能心服。且看刘邦吧!他任用韩信,何等痛快。

何(萧何)曰: "王计必欲东,能用信(韩信),信即留,不能用信,终亡耳。"王(刘邦)曰: "吾为公以为将。"何曰: "虽为将,信必不留。"王曰: "以为大将。"何曰: "幸甚。"于是王欲召信拜之。何曰: "王素慢无礼,今拜大将,如呼小儿耳,此乃信所以去也。王必欲拜之,择良日,斋戒设坛场具礼乃可耳。"王许之,诸将皆喜,人人各自以为得大将,至拜大将,乃信也,一军皆惊。

此后韩信不听蒯通的话,且说:"汉王遇我 甚厚,载我以其车,衣我以其衣,食我以其食。 吾闻之,乘人之车者,载人之患,衣人之衣者, 怀人之忧,食人之食者,死人之事。吾岂可以向 利背义乎?"是有理由的。

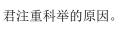
反之, 项羽用人, 据韩信说:

项王喑噁叱咤,千人皆废,然不能任属 贤将,此特匹夫之勇耳。项王见人恭敬慈 爱,言语呕呕,人有疾病,涕泣分食饮;至 使人有功,当封爵者,印刓敝,忍不能予, 此所谓妇人之仁也。

老臣范增也离开项羽而他去,不是没有原因的。

王伦因落第而竟落草,这可视为"穷则发 奋"的证据。然而秀才配做什么事,所以得到梁 山泊之后,就心满意足,只求保守,不求进取, 连一个林冲还不敢收留,哪里配收罗天下英才, 出来逐鹿中原。这可视为"舒则苟安"的证据。

十大夫阶级既然穷则发奋,舒则苟安,则国 家对付士大夫的方法, 当使他们不至绝望而后 可。十大夫最有耐性,他们若有一线希望,宁可 守株待兔,不愿背城借一。由于这个要求,就产 生了科举制度。中国取士之法,本不适当,试之 以辞章,按之以资格,所谓"选贤与能"之意,绝 对不能达到。但是雕虫末技既然成为十大夫讲身 之道,十大夫当然"棘闱呵手暖,铁砚研磨 穿"。"投至到云路鹏程九万里, 先受了雪窗萤火 十数年",这种方法只足消磨人们的志气,何能 发展人们的天才。不过志气消磨对于皇家是有利 益的。因为其人既无大志, 当然不会发生觊觎帝 位之心, 何况年年考试, 尚可悬士大夫希望之 心, 今年落第, 明年再考, 明年落第, 后年再 考,然而光阴易逝,年复一年,他们年龄已老, 意气全消,这个时候,他们虽不得志,亦只能老 死牖下,绝对不能铤而走险了,这是历代贤主贤





由潘金莲与西门庆谈到古代的婚 姻问题

人类所视为最重要的,有两件事:一是食,一是色。人类为了解决食的问题,就有经济组织;为了解决色的问题,就有婚姻制度。食的问题不能解决,当然可以发生许多纠纷;色的问题不能解决,社会也不免混乱。古人说:"食色天性。"古人要解决食的问题,则主张"百亩之田,勿失其时";要解决色的问题,则主张"内无怨女,外无旷夫"。这两个问题能够解决清楚,政治便可纳上"王道"。

不但中国学者,便是欧洲学者也很重视这两个问题。柏拉图(Plato)在其《理想国》中,一方主张共产,以解决食的问题;他方主张共妻,以解决色的问题。可以视为一个证据。就是初期的社会主义如翁封汤(Fnfantin)、傅立叶

(Fouriar)等辈也想同时解决食色问题。不过食 的问题乃是人对物的关系,一方的人能够同意,

就不必再求他方的物赞成。反之, 色的问题则为 人对人的关系,不但须问一方的人愿意不愿意, 并用须问他方的人赞成不赞成。贾府因为薛宝钗 性温和而体康健, 林黛玉性乖僻而体虚弱, 遂由 优生学上的理由, 硬使宝玉娶宝钗为妇。但是宝 玉却另有一种眼光,不喜欢丰腴美满的宝钗,而 喜欢弱不胜衣的黛玉。婚姻不能满意, 卒致黛玉 夭折, 宝玉出家, 宝钗守寡。由此可知纵在古 代, 关于色的问题, 已难"越俎代庖", 何况现代 人喜欢自由, 更何肯听人干涉。因此之故, 近来 社会主义者遂专谋解决食的问题,至于色的问 题,则完全委干个人自由解决。

色的问题既然委于个人自由解决,则个人当然须有解决的自由,这叫做自由恋爱。自由恋爱在古代是没有的,因为自由二字乃是资本主义社会的产物。在资本主义社会以前,社会弥漫着压制束缚的空气。人类在任何方面既然都受了束缚,当然不能同时解决。其解放的程序,由欧洲

各国历史看来,可以分做四期:第一期要求思想 的自由,而表现为文艺复兴;第二期要求信仰的 自由,而表现为宗教改革:第三期要求经济的自 由, 而表现为工业革命; 第四期要求政治的自 由,而表现为政治革命。不过这些自由,在名义 上虽为人类所共有,而在实质上,则只是男人私 有。妇女也是人类,她们要求自由,并不弱于男 子。一方妇女要求自由之念甚切,同时他方她们 竟不能享受自由的幸福,其结果,遂使妇女只能 在服装方面发挥自由。这便是妇女爱讲"时髦"的 原因。

在压制束缚的社会之下,妇女最感觉苦痛的,则为强制婚姻。当时家族有两个目的:其一祭祀祖宗,其二维持财产。家族的意义既是这样,则个人当然没有独立的人格,而只视为谱牒的一个阶段。因此,婚姻不能听人自由选择,而为一种强制义务;即人们结婚非为自己而结婚,乃为家族而结婚。既为家族而结婚,则选择子

女,当然须以家族的利益为第一标准,唯父兄之 命是从,至于个人爱憎,绝对不生影响。

在强制婚姻之下, 妇女的苦痛又比较男子为 其。因为男子对妻没有爱情, 尚可蓄妾宿妓, 妇 女对夫没有爱情,则永久没有办法。万一妇女干 婚姻之外,别求爱情,那么,不但在道德上视为 罪恶,并且在法律上亦视为犯罪。何以男女对于 性的问题,这样不平等呢?因为社会是男权的社 会,财产是男人的财产,财产既属于男人,则男 人当然想把财产留给自己亲生的儿孙,不愿把财 产留给别人的儿孙。由于这个观念, 遂使男人对 干妇女, 设法禁止其与别的男人发生性的关系。

在性的方面,男女的权利既不平等,其结果,男人不贞,遂视为当然的事,而妇女不贞即很危险。因为"淫为万恶首",妇女不贞,夫可同她离婚,然而离婚之后,谁人敢娶。反之,夫不同她离婚,亦可于"捉奸捉双"的习惯法之下,杀死其妻。所以妇女与人通奸,无异于自戕生命。

生命既甚危险, 所以妇女又常拼其一命, 杀死亲夫。这便是潘金莲毒鸩武大郎的原因。

据我之意, 古代妇女所以毫无权利而只视为 产儿的工具,乃是因为妇女在经济上不能独立。 然自机器发明了之后, 形势已经变更。何以呢? 由机器的采用,在劳动方面,人类的精力已无必 要。换言之,有了机器,便可雇用没有精力的劳 动者,即雇用四肢较为柔弱的劳动者,由是女工 的雇用, 在机器发明之后, 便成为一般的现象。 从前深居干家族之内的妇女既然成为劳动者而参 加生产,则直接受到影响的,自然是家族的组 织。从前的人只贩卖自己的劳动力,现在他却变 成了奴隶商人,把自己的妻发售于工厂。从前做 丈夫的必须扶养其妻, 现在他却成了使妻做工而 剥削其剩余价值的人。不过有了这个变化,妇女 的地位反见提高起来。她们已经不是男子的寄生 虫, 反而是男子的竞争者了。她们在经济上已经 能够独立, 获得与男子平等的地位了。男女的结

合已经不像从前那样的不平等的隶属关系,而是对等者间的平等关系了。她们在经济上的地位既然同男子一样,能够独立,她们当然要求一切社会上的地位均与男子相同,由是妇女运动遂见发生,终而性的方面,也要求了恋爱的自由。

但是不管古代或现代, 恋爱都以性欲冲动为 原动力, 而为男女的爱。即男的要拥抱女的, 女 的要拥抱男的,两位一体,而后成立起来的。所 以在恋爱的骨髓里面,乃含有"私有权"观念,只 许自己占有对方,不许对方为别人所占有,因此 之故, 恋爱又常成为独占的, 排他的。他们俩只 认对方是世上最有价值的人,好像世上除了他们 两人之外,都没有价值。他们有时宁愿逃入深 山, 作隐遁生活, 不愿栖在人世, 看其他讨厌的 人。因此之故, 恋爱又是孤独的、厌人的。试看 下等动物吧! 它们在交尾期, 常常不和同类相 处,同类稍来接近,它们就露齿相待。由此可知 恋爱绝对和博爱不同。恋爱不是博爱的基础,反 方都不许别人接近对方,也不许对方再爱别人。 万一情形不对,则最后只有发挥兽性,露齿相 待,这是武大郎致死的原因。

而是博爱的敌人。因为恋爱有这种性质, 所以双

奸夫淫妇,人人皆可执而杀之,这是古代的制度,与今日之为亲告罪者不同。唯在婚姻不自由的社会,像西门庆与潘金莲之事又是免不了的,试看包公案、施公案吧!离奇的案件不是都由奸夫淫妇而发生么?但是我们须知,妇女经济不能独立,又配不上谈什么婚姻自由。出家后的

娜拉, 在经济上能否独立, 我不能不代她关心。



快活林酒店的所有权问题

快活林酒店,果如武松所说,是施恩花钱开设的(《水浒传》第二十九回),则施恩当然有所有权。所有权受人侵害,照常理说,应该向官厅起诉。但是施恩竟然不用法律手续,而必等到武松来了之后,才假借武松的武力,把酒店夺回(《水浒传》第二十九回)。这桩事情,由现代人看来,真有一点莫名其妙。

其实, 这座酒店乃和普通的酒店不同, 他的 生意不依靠干买卖,而依靠干垄断,凡客人、妓 女到快活林时,都须先来参见施恩,施恩则把他 们分配给各客店、赌坊、兑坊, 而各客店、赌 坊、兑坊每月则须送钱给施恩,以作报酬(《水 浒传》第二十八回)。试问这种古典的托拉斯是 否依仗施恩的财力?不是,第一依仗施恩的武 艺, 第二依付营里有八九十个拼命囚徒(《水浒 传》第二十八回)。换言之, 托拉斯的基础乃放 在强力之上。既然依仗强力,则有一个更强的人 来了,这座酒店当然非让给他不可。

但是施恩乃是施管营的儿子,蒋门神何人? 敢来强夺。"不怕官,只怕管"为《水浒传》诸好 汉常说的话,难道蒋门神既不怕官,又不怕管? 不,蒋门神背后也有一位官,那便是施管营的上 司张团练(《水浒传》第二十八回及第二十九 回)。施恩能够依仗官势,开设酒店,垄断客 人,则蒋门神有一个更大的官势依仗,当然可以 夺取酒店。

由于这个事实,我们可以知道所有权神圣的 观念,在古代完全没有。谁有强力,谁便有财 产。这里所谓强力乃包括肉体力和政治力而言。 施恩开设酒店,一半由于他的肉体力,一半由于 施管营的政治力。蒋门神夺取酒店,也是一半由 于他的肉体力,一半由于张团练的政治力。

原始的资本蓄积就是由此而产生的。依各国 经济史所示,在封建末期而至于资本主义初期,

资本的蓄积依靠勤俭者少,依靠强力者多,谁有 强力, 谁便可取得资本。真命天子有最大的强 力,所以他富有四海。看吧,武王伐纣,而即帝 位之后,不是大封同姓诸侯,姬姓子弟若不狂 惑,都可以成为领主,大的百里,中的七十里, 小的五十里么? 在中国历史上, 最富的人不是王 婆口中所说的邓通么(《水浒传》第二十三 回)?然而邓通的财富从何而来,不是汉文帝赐 以蜀岩道铜山,许其铸钱么?文帝说:"能富通 者在我也。"(《史记·卷一百二十五·佞幸列 传》)不错,皇帝有最大的强力,当然他所喜欢

所有权(Dominium)的观念起源于罗马法。 罗马的贵族乃以侵略为最高理想。罗马每征服一 地,就将该地宣布为殖民地,而贵族则在殖民地 之上获得了许多田园,以作私有地。这许多田园 当然不是无主的土地,而是被征服者的土地。罗 马帝国由剑戟而建设,同样Dominium亦由剑戟而

的人便可成为富豪。

设定。所以在罗马法,"剑戟乃是所有权的象征"(Das Symbol des Ergentums war Speer)。英语Dominium之含义,一为权力,二为所有权。"所有权"由"权力"而发生,由此可以知道。

所有权既已设定之后,又受政治力的保护, 而使事实上的权力关系变成法律上的权利关系。 既然变成权利, 经过数代之后, 就渐次失去暴力 的色彩, 而带有神圣的性质。谁敢侵犯这个权 利,不但法律上要受刑罚,就是道德上也要受人 毁骂。欧洲各国受了罗马法的影响, 学者均视所 有权为神圣不可侵犯的权利。马基维利 (N Machiavelli) 主张君主专制, 甚至于谓君主 可以不讲信谊,而使用一切奸谋诡计;但他又 说:"君主绝不可侵害人民的财产。人们死了父 亲,不久就会忘记:失掉财产,终身不忘。"布 丹(J.Bodin)以主权属于君主,君主既有主权, 所以不受法律限制,不但自己公布的法律,便是 教皇制定的法律, 也无妨束之高阁。但他又谓君

主的权力应受自然法的拘束, 例如个人的财产权 是根据自然法而设置的, 所以非经人民同意, 不 得征收租税。学说如斯, 其表现于法律之上者, 例如英国的《大宪章》第二十八条及第三十条既 禁止官吏强取人民的粮食、器具、马匹、车辆 了,而第三十九条又说:"自由民除非领主依法 审判,并遵照法律规定之外,不得没收其财 产。"美国的《独立宣言》虽然只云:"生命,自 由及追求幸福乃上帝给予吾人的权利, 不可让 与。人类设置政府的目的,就是要保护这种权 利". 而未曾明白提出"财产"及"所有权"的观念。 然独立时代各邦所发表的权利宣言(Declaration of Rights) 或权利典章(Bill of Rights) 无不宣布 财产及所有权为神圣的权利,不可侵犯。例如 1777年Vermont的《权利典章》第二条云:"私有 财产唯于必要之时,才得供为公共之用;而供为 公共之用之时,对于所有主,必须给予赔偿 金。"1780年Massachusetts的《权利宣言》第十条 亦说:"个人的财产非经本人同意,或经人民代

表同意, 纵是极小部分, 亦不得侵害之, 或供为 公共之用......若因公共需要而须征收私人财产之 时,对于所有主,应给予赔偿。"法国的《人权 宣言》第十七条云:"所有权为神圣不可侵犯的 权利, 非依法律, 且系公共利益所要求, 并给予 适当赔偿者,不得侵害之。"自是而后,一直至 1918年德国公布《魏玛宪法》之时为止,列国宪 決均有保障所有权的条文。这种条文不是对人民
 保护个人的所有权, 而是对政府保护人民的所有 权。政府不得侵害人民的所有权, 所以产业能够 发达, 社会能够讲步。

反之,吾国古代以国家为皇帝的私产,"普 天之下莫非王土,率土之滨莫非王臣",土地属 于皇帝,土地之上的人民也属于皇帝,因之人民 劳动所得的结果遂亦属于皇帝。皇帝侵害人民的 所有权,道德上虽为虐政,法律上无须负责。固 然各朝律令也有保护人民财产的条文,然其所保 护者乃是禁止个人侵害个人的财产,不是禁止政 府侵害人民的财产。换言之, 人民对于政府不能 主张权利,政府要怎么样,人民就须怎么样。宋 于淮汴,号花石纲.....朱缅擢至防御使东南部刺 史......所贡物豪夺渔取于民,毛发不少偿。士民 家一石一木,稍堪玩,即领健卒直入其家,用黄 封表识, 未即取, 使护视之, 微不谨, 即被以大 不恭罪。及发行,必彻屋抉墙以出,人不幸有一 物小异, 共指为不祥, 唯恐芟夷之不谏"。同时 在学说之上又有"为富不仁,为仁不富"之言。这 固然因为古代官僚往往利用"政治的手段"。 刮索 民膏,而致引起社会对于财富的反感。然而既有 斯言,则人们唯勤唯俭,由自己劳力,正当获得 的财富, 遂亦挂上了不仁之名。白圭"薄饮食, 忍嗜欲, 节衣服, 与用事僮仆同苦乐"。勤苦如 此,倘若斥之为不仁,那么,何怪陶朱"十九年 之中,三致千金,再分散与贫交疏昆弟",以博 取"富好行其德"之名。一方法律上政府不尊重个 人的所有权, 他方观念上社会又认财富为不仁的

结果。财产不安定,资本无法蓄积,从而各种产业就不能作"扩张再生产"。生产规模一仍旧贯,而人口增加不已,社会消费力超过于社会生产力,贫穷成为普遍的现象。这个时候,若再加之以师旅,因之以饥馑,则人民受了生活压迫,势必相聚萑蒲,蝟毛而起,大则称帝称王,小则攻城剽邑,而天下遂大乱了。

好了,好了,中外的典故不必再引了。说来 说去,不过证明快活林酒店的所有权,由于施恩 的先占应该属于施恩罢了, 蒋门神倚势豪强, 公 然夺去, 施恩不向官厅起诉, 这不是证明中国古 来重王道, 轻霸道, 凡用强力得来的东西, 都不 受法律保护么?不是,绝对不是。罗马立国,约 有一千余年, 历史既长, 贵族的Dominium当然失 去劫掠的性质,而变成法律上的权利。反之,中 国则朝代变更,不绝干史。周代传祚虽长,然而 又因为实行农奴制度,农人对于土地,只有使用 权,没有所有权,至于大地主的诸侯又复兼并不

已。他们的财产显然有劫掠的色彩,所以不会发生神圣的观念。周亡之后,中国虽然破坏了农奴制度,许农民有土地所有权,然而内乱不已,朝代常常变更,农民或死于兵灾,或失去田契。所有主既然时时变更,而一般皇朝新贵又往往恃其功劳,横夺民产,则保护所有权的法律,当然也没有发达的机会。宋承五代之后,五代大乱历半世纪,当时官吏怎样劫夺财富,只看下面所引的文字,便可知道。

五代之乱,朝廷威令不行,藩帅劫财之 风,甚于盗贼,强夺枉杀,无复人理。李匡 俦为晋军所败,遁沧州,随行辎重妓妾奴仆 甚众,沧帅卢彦威杀之于景州,尽取其赀 (《晋纪》)。张筠代康怀英为永平节度 使,怀英死,筠即掠其家赀。有侯莫陈威 者,尝与温韬发唐诸陵,多得珍宝,筠又杀 威而取之。筠弟篯守京兆,值魏王继发灭蜀 归,而明宗兵起,篯即断咸阳桥,继发不得 还, 自缢死。遂悉取其行橐。先是王衍自蜀 入京,庄宗遣宦者向延嗣杀之于途,延嗣尽 得衍赀。至是明宗即位,诛宦者,延嗣亡 命, 篯又尽得他赀, 由是筠篯兄弟皆拥赀巨 万(《筠传》)。马全节败南唐将史承裕, 擒以献阙下,承裕曰:"吾掠城中,所得百 万,将军取之矣。吾见天子,必诉而后就 刑。"全节惧,遂杀之(《全节传》)。高 允权为延州令, 其妻刘景岩孙女也, 景岩家 于延,良田甲第甚富,允权心利之,乃诬景 岩反而杀之(《允权传》)。李金全讨安 州,至则乱首王晖已伏诛,金全闻其党武彦 和等为乱,时劫赀无算,乃又杀而夺之 (《金全传》)。张彦泽降契丹,奉德光 命, 先入京, 乃纵军大掠, 又缢死孙维翰, 悉取其赀(《彦泽传》)。成德节度使董温 其为契丹所掳, 其牙将祕琼杀其家而取其 赀。琼为齐州防御使, 道出于魏, 范延光伏 兵杀之, 以戍卒误杀闻。后延光叛而又降,

挈其帑归河阳, 杨光远使子承勋推之堕水 死,尽取其赀(《延光传》)。杨光远后亦 叛而复降,其故吏悉取其宝货名姬善马,献 李守贞(《光远传》)。欧史谓琼杀温其, 取其赀, 延光杀琼而取之, 延光又以赀为光 远所杀,而光远亦不能有也。可见天道报 施, 虽乱世亦不爽, 且多财为害, 乱世尤易 召祸。白再荣在镇州, 劫夺从契丹之官吏, 镇人谓之白麻苔。及归京师, 遇周祖兵入, 军士至其家, 悉取其财, 已而前启曰: "我 辈尝事公,一旦无礼至此,何面目见公 乎?"乃斩之而去(《再荣传》)。则以人 事言之,非分取财,更杀身之道也。(赵翼 撰《廿二史札记•卷二十二•五代藩帅劫财 之习》)

宋承五代之后,人们天天所看见的,只是劫掠与 夺取,所以施恩强占快活林,蒋门神夺取快活 林,时人并不奇怪。

读讨民法的人当能知道"占有"须有两种要 素:一是心的要素(Animns),即占有的意思; 二是物的要素(Corpus),即占有的实力。有占 有的意思和实力,而占有之后,又经讨一定期 间,则该物便成为占有者的所有物—纪元485 年,魏李安世上疏求均田,目说:"又所争之 田, 宜限年断, 事久难明, 悉归今主, 以绝诈 妄。"这就是说凡用强力所夺的田,经过一定期 间之后, 悉归现所有主。在这里, "经过一定期 间", 值得我们注意。区区一件东西, 占有尚须 讨一定期间, 而后才有所有权, 则以天下之大, 当然非占有百余年不可。唐夺隋的天下,宋夺周 的天下, 读史者不以为怪, 而王莽夺取西汉、曹 操夺取东汉,竟被后人唾骂,就是因为唐宋二代 传祚数百年, 而王莽不及身而亡, 曹魏虽然传祚 五世, 然仅四十六年而亡, 并且又只能占据北方 数州,即其实力尚不能占有天下,所以只能视为 篡夺。所谓"正统"和"篡夺"只是法律上的名词, 不是道德上的名词, 只唯利用物权法上的法律观

念,加以解释,而后才能够说明出来。由此可知 朝代更迭愈频繁,天下是谁的天下,即谁人对于 天下有所有权,愈不明了,所以当时的人常缺 乏"忠"的观念。唐亡之后五代仅五十三年,而五 易国,八易姓,有十三君,传祚这样短促,所以 冯道历事五朝八姓十一君,时人不但不以为异, 且称之为宽宏长者。这不是因为士风凋敝,不知 节义为何物,乃是因为朝代短促,任谁对于天 下,都不能因占有而有所有权,故人也没有尊重

资本的蓄积乃是经济繁荣的条件。在欧洲,由重农,而重商,而资本主义。在中国,经济组织数千年来,一仍旧贯。这是为什么呢?欧洲在重商主义末期,发生了大发现时代,发现美洲,发现印度航线,市场扩大了,纺织品的输出大大增加了,需要超过于供给,有大量生产的必要,自1730年Wyatt(瓦特)发明Roller Spinning(纺

织机)之后,纺织方面陆续有新机器的发明,一

所有权的必要,从而更没有"忠"的必要。

直到了1781年, 瓦特又发明蒸汽机, 而于1785年 应用于纺织工业之上,而开始"蒸汽时代"。由于 蒸汽机器之应用, 纺织方面又有新的发明, 而至 于1841年Bullough发明Improved Power Loom(改 进动力织机)为止。按机器的发明乃由于社会的 需要,没有需要,纵有发明,人们不但不采用, 而且视之为异端。1529年Anton Mürler已经发明 纺织机,只因当时手工纺织已可供给社会的需 要,所以世人群起攻击Mürler,而Mürler竟因是 而死于刑狱。吾国古代虽然侵服四夷, 而四夷尽 是游牧民族,他们不需要中国生产物,尤其纺织 品,即如中行说(姓中行,名说)所说:"匈奴 得汉絮缯, 以驰草棘中, 衣裤皆裂弊, 以视不如 旃裘坚善也。"(《汉书·卷九十四上·匈奴传》) 而中国自古以来,商业发达之后,常常依着"以 末得之,以本守之"的原则,向农村兼并土地, 农民驱出农村之外、沦为流民、劳动力遂感觉过 剩。社会已贫穷了,消费力已经减低,劳动力又 复过剩,倘若采用机器,则过剩的劳动力更没有

工作的机会,所以礼有"作奇技奇器以疑众, 杀"(《礼记·王制》)。诸葛亮发明木牛流马以 运粮,乃因蜀国人口不过九十余万(《通典·卷七

历代盛衰户口》)之故。

在中国, 资本的蓄积不能由封建的农业经济 发展为资本主义的工业经济, 贫穷日益增加, 生 产日益减少, 干是中国遂以节俭为一种最高的道 德原理,不但圣贤教人节俭,就是皇帝也以节俭 治天下。这种情形若和欧洲封建末期的各国王室 崇尚奢侈比较一下,实有天壤之别。当然他们的 奢侈生活也有特别的用意, 封建末期正是资本主 义方才萌芽, 封建诸侯将次没落的时代, 而贵族 的奢侈则对于产业发展和中央集权都有利益。何 以呢? 贵族奢侈, 不但可以增加商业的利润, 并 目可使贵族破产,使他们在经济上,隶属于国王 的财政和商人的借债。因此, 当时商人和国王无 不极力鼓吹奢侈,有时且示以实例。这样一来, 在第十五世纪时代, 遂发生了一种现象, 即宫廷

若不奢侈,则君主的统治不能维持。无限的奢侈 必要求无限的金钱,到了最后,君主自己的财政 也发生了破绽,须向商人求助,干是商人遂以纳 税问题,与君主冲突,终则设置议会,监督君主 的财政,这便是代议制度发生的原因。我说这 话,不是要说明民主政治与奢侈的关系,乃是要 说明欧洲和中国虽然都有资本的蓄积, 然而在欧 洲,资本的蓄积能够促进资本主义的发展,所以 不怕奢侈, 反之, 在中国, 资本的蓄积只能剥削 农村,而减少消费力,致资本主义无从产生,所 以不能不崇尚节俭。

在资本主义尚未发生以前,要想储财,须用残酷的方法,其最有力的,则为政治的剥削和高利贷的刮索。这种情形当然可以引起人们反感,终而嫉视储财本身。"为富不仁,为仁不富"为中国古代的名训。这个名训的确不错。到了资本主义发生之后,储财才失去赤裸裸的残酷的色彩,而视为勤俭所致。"原始的资本蓄积"这句话,由

妙,而由我们中国人看来,则史上有不少的例子可以证明。看吧!施恩用武力开设酒店,蒋门神 用武力夺取酒店,这便是"原始的资本蓄积"的实

例。

资本主义高度发达的欧洲人看来,或者莫名其



九天玄女与三卷天书的来源

"一治一乱"是中国的社会史,"合久必分,分 久必合"是中国的政治史。

中国的经济以农业为主, 手工业副之, 数千年来, 技术未曾改良, 然而人口是会增加的, 收获是会递减的, 所以数传之后, 消费力就超过于生产力, 引起物价尤其米价的腾贵, 致全国陷入饥荒之中, 初则土匪逼地, 次则群雄割据, 终则政权颠覆。

秦承六国之后,当时户口并不甚多,只因始皇虐用其民,致令"海内之士,力耕不足粮饷,女子纺织不足衣食"。"三十一年米石千六百",这比之战国李悝所言"石三十",昂贵多了。管子有言:

凡治国之道必先富民, 民富则易治也, 民贫则难治也。奚以知其然耶, 民富则安乡 重家;安乡重家,则敬上畏罪;敬上畏罪,则易治也。民贫则危乡轻家;危乡轻家,则敢陵上犯禁;陵上犯禁,则难治也。故治国常富,而乱国常贫,善为国者必先富民,然后治之。(《管子•第四十八篇•治国》)

果然,"民愁无聊,亡逃山林,转为盗贼"。而始 皇一死, 天下就随着大乱。汉兴, 依黄老主义, 予民休息, 宣帝时代, 谷石五钱。承平日久, 平 帝之时,全国人口增加至五千九百五十九万余 (《汉书·卷二十八下之二·地理志》)。元帝时 代,"京师谷石二百余,边郡四百,关东五百, 四方饥馑", 所以元帝时代, "民父子相弃", 成帝 时代,"百姓饥饿,流离道路",哀帝时代,"民流 亡去城郭, 盗贼并起", 王莽遂乘社会摇动之 际, 窃取帝位。然王莽改革又不得法, 最初谷价 一石二千,末年黄金一斤易粟二斛,"四方皆以 饥寒穷愁,起为盗贼",光武中兴,桓帝时,人 口有五千六百余万(《晋书·卷十四·地理志

上》),然自安帝时始,已经"天下饥荒,竟为 盗贼"了。黄巾大乱,群雄争竞,最后分为三 国。晋于太康元年平吴,人口不讨一千六百余万 (《晋书·卷十四·地理志上》), 比之两汉, 相 差远了。然而惠帝即位,由于八王之乱,民不安 居,"米石万钱",怀帝时,"米斛万余价",愍帝 时,"斗米二金"。大众受了贫穷的压迫,只有流 移就谷, 开始逃亡, 卒由流民作乱, 引起五胡乱 华, 而晋室只能偏安江左。晋亡之后, 中国分为 南北朝,南北政局均不安定,百姓多投附豪族, 求其荫庇, 或投身军队, 以求衣食, 所以南北朝 政治虽然腐化, 却罕见暴民作乱, 而只见军阀火 并。隋兴,虽然结束了南北对峙之局,炀帝大业 五年,人口有四千六百余万,比之两汉,不能谓 多,只因"骄怒之兵屡动,土木之功不息"。"劳役 不息,百姓思乱",而又加之以饥馑,百姓"由是 益困,初皆剥树皮以食之,渐及干叶,皮叶皆 尽, 乃者土或捣藁为末而食之, 其后人乃相 食"(《隋书·卷二十四·食货志》), 所以李才

说:"天下之乱本干饥。"隋亡之后,李唐代兴, 在其全盛时代, 天宝十三载, 人口共五千二百八 十八万(《唐会要·卷八十四·户口数》)。翌 年,安禄山反于范阳。在其未反以前,即天宝五 载,米斗之价钱十三,青齐间斗才三钱;安史乱 后,继以军阀争夺地盘,民不安居,米价竟然踊 跃起来。肃宗乾元二年,米斗至七千。代宗永泰 元年,米斗千钱,诸谷皆贵,一直到了懿 宗,"奢侈日甚,用兵不息,赋敛愈急,关东连 年水旱,百姓流殍,相聚为盗,所在蜂起"。僖 宗即位,"乾符中,仍岁凶荒,人饥为盗",由是 先由王仙芝发难,"黄巢亦聚众数千人,以应王 仙芝,民之闲于重敛者争归之"。中和四年黄巢 兵败伏诛,而秦宗权之乱又复发生。一般农民不 能安居, 只有离开农村, 由是生产力大见锐 减,"米斗三十千,人相食","食物踊贵,道殣相 望, 饥骸蔽地"。三年, 那称为"扬一益二"的扬 州,米斗万金。所以郑畋说:"黄巢之乱本于 饥, 故兴江淮, 根蔓天下。"天下纷乱, 大众失

业,军阀遂收之以为私兵,终由方镇火并之乱, 而令黄巢部下的朱全忠窃取了帝位。

五代之世, 政局变化有似弈棋, 经后周世宗 的改革,中国又有统一与和平的希望了,世宗即 位,不过五年。陈桥兵变,宋太祖入践帝位,太 宗继之, 经两代的努力, 天下才归统一。然真宗 以后,太平日久,耽于苟安,政风十气多务因 循。太宗时,"人稀米贱,米一斗十余钱,其后 人益众,物益贵。熙宁八年,米斗五十钱",而 币制混乱。北宋徽宗时已有方腊之乱。南宋 时,"气象萧条,殍死盈道,流民充斥,剽掠成 风",终至亡于蒙古。元代,在世祖忽必烈时 代,人口有五千三百六十五万余,虽比两汉为 少,而比唐代至盛之世为多,只因赋敛繁重,民 不聊生。又因元代不用钱币,而用交钞,库中没 有本钱, 交钞不断滥发, 而亦不断跌价。泰定帝 时,"斗米值十三缗,民出钞出籴,稍昏,即不 用"。通货膨胀之弊,可怕极了。传至顺帝,年

年饥荒,甚至发生"人相食","殍死盈道,军士掠 孱弱者以为食"的现象。于是遂激起了民变,九 土糜沸,卒至顺帝北归和林,元祚随之而亡。

元亡, 明兴, 明在成祖时代, 全国人口有六 千六百五十九万余,其后时有增减,亦常在五千 万以上。明代每帝即位,常铸钱币,然"商贾沿 元之旧习,用钞,多不便用钱"。又因钞法纷 乱,嘉靖年间,"钞久不行,钱亦大雍,益专用 银矣"。明之米价若以银为标准,永乐年间,"每 银一两当米四石"。景泰中,"粮四石折白银一 两"。即一两四石乃是明代的正常米价。正德以 后,米价渐贵,米石值银一两,即增加四倍,后 又增至十之五。崇祯四年,米斗四钱,即一石值 银四两, 比之永乐景泰年间, 米价已增高到十六 倍了。中年以后,"山东米石二十两,而河南乃 至百五十两"。贫穷已经普遍化了,于是明代遂 同过去朝代一样,发生了许多流寇,最后就有马 贼高迎祥之乱,"官军东西奔击,贼或降或死,

旋灭旋炽"。官军难于应付,米脂人李自成、延安人张献忠亦聚众反,时"河南大旱,斛谷万钱,饥民从自成者数万"。自成剽掠十余年,田园破坏,大众失业,朝廷为了讨伐盗匪,不能不集兵增赋,崇祯曾言:"不集兵,无以平寇,不增赋,无以饷兵。"然其结果,"敲扑日峻,道路吞声,民至卖妻鬻子以应",弄到"兵闻贼而逃,民闻贼而喜"。自成遂犯燕京,崇祯登煤山,自缢而死,明亡。

吾人观过去历史,可知中国之乱皆源于饥馑,而引起流民暴动。然在流民暴动之时,不能不有一种信仰,以结合人心,并使人民发生勇气,知政府之必覆亡,这样,又发生了宗教。在吾国,政府是反宗教的,南北朝时期,帝王所以信服佛教,乃是因为佛教以涅槃为其根本目的,而涅槃则要脱离尘世,这与政治之注重现世者不相抵触。

现在再举历史为例,证明宗教与民变的关

系。秦承六国大乱之后,天下平定,理应予民休 息,而始皇乃外事四夷,内兴土木,"民愁无 聊, 亡逃山林, 转为盗贼, 赭衣半道, 断狱岁以 千万计", 人心思乱, 理之当然。但是始皇虽为 暴君,而仍不失为一位英主,其专制魔力确能压 服了民众的灵魂, 使他们不敢反抗。人民悲观至 极, 竟然失去胆量, 失去自信力, 自视为软弱无 能的动物。他们只希望有个万能的神出来拯救他 们。而拯救的方法则为秦亡或始皇死。所以始皇 末年社会上乃传播秦亡或始皇死的图谶。此盖人

(始皇)三十二年……燕人卢生使入海还,以鬼神事,因奏录图书,曰"亡秦者胡也"。(《史记·卷六·秦始皇本纪》)

心思乱, 故乃假托神怪, 以惑乱人心。

(始皇)三十六年……有坠星下东郡, 至地为石,黔首或刻其石曰"始皇帝死而地 分"。(同上) (始皇)三十六年……使者从关东夜过 华阴平舒道,有人持璧遮使者曰:"为吾遗 滈池君。"因言曰:"今年祖龙死。"使者 问其故,因忽不见,置其璧去。使者奉璧具 以闻。始皇……使御府视璧,乃二十八年行 渡江所沉璧也。(同上)

三十七年七月始皇果然死于沙丘了, 而继统 的二世又复庸懦。庸懦的人终日都在恐怖之中, 他要避免恐怖,每欲示强,不愿见弱于人,由是 又袭始皇的作风,做出种种不正当的行为,先杀 大臣与宗室,次杀无辜的人民。人民失望,遂由 戍卒陈胜、吴广的起义,用罾鱼狐鸣之法,以鼓 励成卒的勇气, 天下莫不响应, "县杀其令承, 郡杀其守尉",而秦祚因之而亡。果然是"亡秦者 胡也", 但不是亡于匈奴之"胡", 而是亡于胡亥 之"胡"。秦亡汉兴,社会安定约有一百余年,贾 谊曾谓"民不足而可治者,自古及今,未之闻 也"。显错亦说:

民贫则奸邪生,贫生于不足,不足生于不农,不农则不地著,不地著则离乡轻家。 民如鸟兽,虽有高城深池,严法重刑,犹不能禁也……夫腹饥不得食,肤寒不得衣,虽慈母不能保其子,君安能以有其民哉。

民如鸟兽流散四方,他们流亡之后,如何生活呢?只有变为盗匪,而盗匪发生之后,其最先劫掠的,往往不是城市中的豪富,而是乡村中的殷农。殷农既遭劫掠,于是流民又将流民"再生产"出来了。成帝时代已有小股小寇。哀帝时代,"盗贼并起,或攻官寺,杀长吏"。人心动摇,仍用宗教集团的形式,而思有所动作。

(哀帝)建平四年春大旱,关东民传行西王母筹,经历郡国,西入关,至京师,民又会聚祠西王母,或夜持火上屋,击鼓号呼相惊恐。(《汉书·卷十一·哀帝纪》)

同时又发生许多图谶,宣告汉运将终,新朝当

起。

(哀帝建平)二年……夏贺良等言赤精子之谶,汉家历运中衰,当再受命,宜改元易号。诏……以建平二年为太初元将元年,号曰陈圣刘太平皇帝。(《汉书·卷十一·哀帝纪》)

王莽遂乘人心浮动之际,造作符命,夺取汉的天下。然而王莽的改革又不妥当,"富者不能自保,贫者无以自存"。兼以"常困枯旱,亡有平岁,谷价翔贵",人心思汉,终而有"刘氏复起"及"黄牛白腹,五铢当复"之图谶,而令光武中兴了汉家天下。

光武中兴,经过数代之后,政治渐次腐化,而如王符所说:"官益大者罪益重,位益高者罪益深"(《潜夫论·第九篇·本政》),而诸羌作乱,"大为民害,中国益发甲卒,麦多委弃,但有妇女获刈之也"。农村劳动力减少,农业生产

力降低, 因之粮食就发生了问题, 社会经济已经 步步踏上崩溃之途,于是由穿窬变为强盗,由强 盗变为攻盗, 攻盗成群, 其声势最大者则为黄巾 贼张角,他"奉事黄老道,符水咒说以疗病,病 者颇愈,百姓信向之"。黄巾发难,"执老道,称 大贤,以诳惑百姓,天下褟负归之",虽然一年 之内, 就见平定, 然黄巾之后, 复有黑山、黄 之疲敝,"百姓歌曰天下大乱兮,市为墟,母不 保子兮, 妻失夫"。此时也, 宦官与外戚的斗争 到了最后阶段,固然两败俱伤,而凉州军阀董卓 乃拥兵而入,封豕长蛇,凭陵宫阙,遂成板荡之 祸, 东汉政权完全崩溃, 州郡牧守各务兼并, 于 是统一局面又告结束, 代之而出现的则为三国的 分立。

由三国经晋而至南北朝,争乱不已,贫穷日 益增加,官僚日益剥削,国家日益危殆,蛮族日 益压迫,这种情形当然可使许多人悲观。人们讨

厌现在,而回想过去,且认过去为黄金时代,明 清的人同想汉唐,汉唐的人同想殷周,殷周的人 回想唐虞, 愈是过去, 他们愈觉得可爱, 最好是 回归到洪荒时代, 所以春秋末季, 虽然有不少学 者为了悲天悯人, 提出各种学说, 拯救人类。然 而他们无不选择一位过去的伟人,来做他们的护 神, 道家假托黄帝, 儒家假托尧舜, 许行假托神 农,这种情形表示什么呢?表示人类失夫信心, 自己不能拯救自己, 所以希望过去伟人再生干现 代, Messiah的观念不是犹太人才有的。到了魏晋 以后,连这种观念都没有了。人们鄙视人生,其 且渴望死亡,他们失去胆量,自视为软弱无能的 动物。他们希望有万能的神出来拯救他们。然而 一切宗教不外地上权力反映于人类的脑袋,由幻 想作用而创造出来的东西。他们的国家不能拯救 他们, 他们的皇帝不能拯救他们, 他们的学者不 能拯救他们。总而言之,他们固有的天上权力对 于他们都无办法,因之,他们固有的天上权力— 神, 也不能受到他们的崇拜, 甚至怀疑自己的

神。他们很欢迎那个为外国人崇拜而未为本国人 崇拜过的神。中国经五胡乱华之后,舶来的佛教 就在南北朝流行,不是没有原因的。然而南北朝 大乱垂一百五十年之久,而佛教竟如"银样镴枪 头"。人们绝望之余,又希望一个特别的神出来 拯救。由于这种希望,在北魏后期,就有"将来 有弥勒佛方继释迦佛而降世"之言。

隋文肇兴,结束了南北朝纷乱之局。炀帝即位,虐用其民,群盗蜂起,群盗是用弥勒佛的名义,以诱惑百姓的。

大业六年正月,有盗数十人,皆素冠练衣,焚香持华,自称弥勒佛,入自建国门, 监门者皆稽首。既而夺卫士仗,将为乱,齐 王暕遇而斩之,于是都下大索,与相连坐者 千余家。

据胡三省解释:"释氏之说,以为释迦佛衰谢,弥勒佛出世,故盗称之以为奸。"(《资治通鉴·

卷一百八十一·隋纪·炀帝大业六年》胡三省注) 弥勒代替释迦,天上权威变更了,地上皇朝自宜 改换,"群盗为好,遂皆以弥勒为幌"。

唐县人宋子贤善幻术,能变佛形,自称弥勒出世,远近信惑,遂谋因无遮大会举兵袭乘舆。事泄伏诛,并诛党与千余家。扶风桑门向海明亦自称弥勒出世,人有归心者辄获吉梦,由是三辅人翕然奉之,因举兵反,众至数万。海明自称皇帝,改元白乌。诏太卿仆杨义臣击破之。

隋亡,唐兴,唐代之乱,在内由于宦官弄权,在外由于方镇跋扈,虽有王仙芝、黄巢之乱,但是他们两人未曾假托迷信,而均指斥时弊。王仙芝"言吏贪沓,赋重,赏罚不平"。黄巢"诉宦竖柄朝,垢蠹纪纲,指诸臣与中人赂遗交构状,铨贡失才",此皆"当时极敝",所以"人士从而附之"。

五代之乱远讨于南北朝,南北朝时,南北分 立,南北双方均有统一的政权。五代之世,北方 虽然统一, 南方则分为许多国家, 而北方的统一 又不巩固,区区七十余年之中,易朝五次,到了 后周,官民俱惫,民惫思治,官惫不能再乱。一 方思治,他方不能再乱,因之,乱源的宗教就无 法号召贫民,而不出现于历史之上。宋兴,外受 蛮族的压迫, 内有朋党的斗争, 传至徽宗, 垂意 花石,"比屋致怨",方腊"因民不忍", 宣和二年 起为乱,"无弓矢介胄,唯以鬼神诡秘事相扇", 不旬日聚众至数万, 竟破六州五十二县, 戕平民 二百万, "凡得官吏, 必断脔支体, 探其肺肠, 或敖以膏油,从镝乱射,备尽楚毒,以偿怨 心"(《宋史·卷四百六十八·方腊传》), 是亦利 用宗教,以诱惑民心。南宋偏安江南,固然政治 腐化, 经济破产, 只因当时人十深鉴唐末五代之 弊,而北宋方腊之乱,又促成金之南侵,人民为

了对付金人, 遂忍辱含垢, 不做革命运动。

宋亡,元兴,顺帝至元三年胡闰儿反,以烧香惑众,妄造妖言作乱,人执弥勒小旗(《元史·卷三十九·顺帝二》)。至正十一年韩山童倡言天下大乱,弥勒下生,各地愚民皆翕然信之,是亦假弥勒佛之名,号召民众。

明代自宪宗以后, 天子深居宫中, 不与朝臣 相见, 因之, 就令阉人有弄权的机会, 嘉靖年 间,山西贼李福达以弥勒教诱惑愚民为乱。天启 年间,徐鸿儒以白莲教惑众作乱,其徒党不下二 百万。此又可以证明历代乱民无不利用宗教。清 代嘉庆年间有白莲教之乱, 天理教之乱。同治年 间又有捻匪之乱。此外如太平天国亦利用天父之 名, 义和团复谓符咒可以避免枪炮。宗教之在中 国,不能安定社会,反而供为暴民作乱的工具, 此盖古代没有一种主义,以结合人心,而社会又 是农业社会,农民散处各地,不易团结,非用迷 信之法, 固不能纠合群众, 这就是《水浒传》中 九天玄女与三卷天书的来源。

定,尚需要一位卓越的领袖,好像《西游记》中 孙悟空要求观世音菩萨援助一样。这个观世音菩萨在中国政治史之上,就是"真命天子"的观念,真命天子的诞生,状貌是异于常人,而又有许多奇迹,即人们把"神"的性质加在人的身上,其人就变成真命天子。其实,真命天子的"神"性是由一般人民的"羊"性而发生。现在试将正史上关于历代太祖高皇帝的神话,列表如次,以供读者参考。

但是宗教只能扰乱天下, 要令社会复归于安

历代创业之主神话表

朝代	皇帝 i	延生	状貌	夺迹	备考
药汉	高祖刘邦 高祖刘邦	刘急之与 雷军公 蛟其而 新椒 短大败神是电,这时龙上有遂。	为准颜须左七黑子。 殿十子。	哭,人问何哭, 妪曰:"吾子白	《文记·本容》、《本高纪》、《本高纪》、《本本》、《《本本》、《《本本》、《《本本》、《《本本》、《《本本》、《《本本》、《《本本》、《《本本》、《《本本》、《《本本》、《《本本》、《《本本》、《《本本》、

朝	代	皇帝	诞生	决貌	奇迹	各考
东	汉	光武帝刘秀		身长九尺 美大九尺 美大小尺 美大小 八 美大 九 八 美大 九 八 美 大 九 八 八 八 八 八 八 八 八 八 八 八 八 八 八 八 八 八 八	宛图云:东西中域 是	上·光武 帝纪》、《卷
1 E	魏	武帝曹操				曹操未即 大位,终 身称臣。

幼	代	皇帝	诞生	状貌	奇迹	备考
	発	文帝曾丕	帝有青而车当终望以黄非之生云 闔 其 气为之人气时气,如、上。者至正臣		初、汉原春年 在在 在 在 在 在 在 在 在 在 在 在 在 在 在 在 在 在 在	《统志· 卷 二· 文 元 文 注 別 《 報书 》。
三国	蓟	昭烈帝刘备		身 长 七, 下 內 是 基	舍东高见是本籍或是本籍或是本籍或是本籍或是本籍或是本籍或是本籍的出的几十二十一个人。 一个人,也是一个人,也是一个人,也是一个人。 一个人,也是一个人。 一个人,也是一个人。 一个人,也是一个人。 一个人,也是一个人。 一个人,也是一个人。 一个人,也是一个人。 一个人,也是一个人。 一个人,也是一个人。 一个人,也是一个人,也是一个人。 一个人,也是一个一个人,也是一个一个一个一个一个一个一个一个一个一个一个一个一个一个一个一个一个一个一个	《蓟志· 卷二· 先主传》。
	吴	大帝孙叔		方 颐 大口, 目有		《吴志· 卷 二· 孙权传》。

朝代	皇帝	誕生	状貌	奇迹	备者
² u	宣帝司马懿		雜 审顾 验 召 行 顾 向 身 不 动 。	稅或益夢三马基 同產一問 謂為 為為不可以它也, 發於家事。"	《晋书文宣司即周子是新位马下于远之。
	武司帝马炎		发奏地, 手过膝, 非人, 足之相。		《晋书· 卷 三· 或命纪》。

朝代	皇帝	诞生	状貌	寺迹	备考
南北朝南北朝	武帝刘裕	帝月夜神室是露墓村。三寅生照明甘于	身长七尺 双 劳亦作。	雲寺前寺惊尊妄見機化賣會湖教明開說人棒其王勃命不曰者系皆察我有僧命:"小山山睹然是 是其有之皆中故为,曰杀"不敢,此有僧。"小山山睹恋,太月有之皆中故为,曰杀"不,此,此,不,此,以曰言二,渔,不, 是,	《南史· 卷 一· 宋式帝纪》。

-	朝子	Ċ	皇帝	诞生	状貌	寺迹	各者
	南朝	齐	高帝潇逝成		姿 养 教 龙 灰 颜 长 五 文 颜 长 五 文 颜 长 五 文 過 体。	田宅在京本 在東京 村, 横生成, 大, 横生成, 大, 横生成, 大, 从, 从, 从, 从, 以,	《南史· 卷四· 齐高帝纪》。
南北朝		梁	武帝萧衍	皇氏抱已城产 而,帝。	狀能角無文有映 線施處八浮日两,看隆文 所,看隆文 一,看隆文 一, 一, 一, 一, 一, 一, 一, 一, 一, 一, 一, 一, 一,	所居室中、常 若云气,人或 遇者,礼辄肃 然。	《南史· 春 六· 梁武帝纪》。
		陈	武帝陈霸先		身 长 寸, 龙 子 月 颜, 垂手 过膝。	密游义兴, 馆 于辞及大, 有天 开教丈, 有田而 至, 納之帝口, 及党, 腹内稅 熟。	《南史· 卷 九· 陈武帝纪》。

	朝代		皇帝	诞生	状貌	寺迹	备者
南北朝	1 1		道武帝拓跋珪	母被于寝出寤光鹏则感帝合其有因,云梦室而,属然。 于陂夜光明,不梦室而,属然。 于陂夜光明之,	會弱而能言,明有 言,明有 光明,广 藏大平。		《北史·卷 一、魏道式 帝纪》。
	1 1	北齐	神武帝高欢		目有精光。当白如玉。	雲乘鮮过建兴, 云雾经晦, 雷声 随之, 半日神势 起, 书文宗有神势 众及而, 《 《 《 《 《 《 》 《 《 》 《 《 》 《 《 》 《 《 》 《 《 》 《 》 《 《 》 《 》 《 《 》 《 》 《 《 》 《 》 《 》 《 》 《 》 《 》 《 》 《 》 《 。 《 。	《北史· 卷神》。 六· 常纪来 高成位,建于 成位,建于 成 。 故述之。 故述之。

朝	R	皇帝	诞生	状貌	寺迹	备考
	北齐	文宣帝高洋	武明 太	黑色大领 見下, 辦 身重課。	有沙门人 有沙门人 所以 所以 所以 所以 所以 所以 所以 所以 所以 所以	《北東·卷 七·齐文寅 帝纪》。
南北朝	北周	交帝宇文泰	母民學夜子才而以皇皇曰不貴矣生黑盖其日, 丘梦升不止告命帝"至亦"而气下身, 不可气下身,	身尺广颁长垂膝黑转之色人畏之长, 城, 墓, 妻, 手, 青, 龙, 紫 辈, 香, 元龙, 紫 晒, 成, 敬 世, 是, 也,		《北史 · 参文字即 內 · 参文字即 內 · 永 · 永 · 永 · 永 · 永 · 永 · 永 · 永 · 永 ·

朝代	皇帝	誕生	状貌	寺迹	备考
隋	文帝杨坚	皇氏祖嗣寺气充庭。	为, 颜有顶, 新, 五柱目, 水, 新, 五柱目, 水,	皇有得知来,此, 在原知,此, 在原知,是所可,是所有, 是是是,是是是是, 是是是是是, 是是是是是是是, 是是是是是是, 是是是是是是	《隋书· 卷一· 高祖纪》。
唐	高祖李渊		体有三乳。	初、 為 拟 (隋 水 茂 市) 数 (隋 水 茂 市) 数 洪 恋 决 洪 恋 决 兴 (开 皇 元 市 市) 念 市 李 元 忠 为 于 实 两 形 市 , 不 身 市 , 下 身 市 , 下 身 大 市 市 , 下 身 市 , 下 身 市 , 下 身 , 下 身 , 下 身 , 下 身 , 下 身 , 下 身 , 下 , 下 , 下 , 下 , 下 , 下 , 下 , 下 , 下 , 下	《新居书·卷 一部、《 查 治 道 鉴 · 一百八十二 隋文帝大业 十一年》。

朝人	代	皇帝	诞生	决貌	奇迹	备考
隐	磨		生功馆, 对有戏门三 一子义, 时成门三 一子外, 去。		年四岁,有书生 自言补几之。 一日: 本子 · 一日: 本子 · 一日: 本子 · 一日: 本子 · 一日: 本子 · 一十, 本元 · 一十, 等在 · 一十, 等在 · 一十, 等在 · 一十, 等在 · 一十, 等在 · 一十, 之之。 一十, 等在 · 一十, 等在 · 一十, 等在 · 一十, 第一本 · 一十, 等在 · 一十, 第一本 · 一十, 等在 · 一十, 第一本 · 一十, 一十 · 一十 · 一 · 一	《旧唐书·卷二·太宗纪》。
五代	梁	太祖朱晃	夜杨年是居之赤腾人皆而曰家矣至倉既人报威生山沟久庐上气,望信 "火"则伊人以告并生山沟久庐上气,望信 "火"则伊人以告并于县里所含有上里之奔、朱发及庐然邻设众之		未発音及母亲, 母得人母亲, 母得人母亲, 母子之家之, 亲亲, 童子之家之, 亲欢, 里山村, 是人口, 那多一种, 是人口, 那多一种, 是人口, 那多一种, 是人口, 那多一种, 是人口, 那多一种, 是人, 是人, 是人, 是人, 是人, 是人, 是人, 是人, 是人, 是人	《旧五代 史· 孝 一、 、 、 、 、 、 、 、 、 、 、 、 、 、 、 、 、 、 、

朝代	皇帝	誕生	状貌	奇迹	备考
五代	武皇李克用	在十截际環竟碳酸药门种日压及税尽人持击跃噪所周止人数无生耐烛白庭水丘、龙 人,于,叟:艮, 率被 紅馬,居 "如,恙。如 气,暴旺,之母者。沈市靡遇告非所可以邻甲施战大环三而族其果而是兔、充其温旺,之母者。沈市靡遇告非所可以邻甲施战大环三而族其果而是兔、充其温		新校王田鄉后开始。 我王田鄉后予之志故 北利, 淮湖市, 北河, 淮湖市, 北河, 淮湖市, 北河, 淮湖市, 北河, 淮湖市, 北河, 淮湖市, 北河, 淮水市, 北河, 淮水市, 北京, 淮水市, 北市, 淮、 北市, 北市, 北市, 北市, 北市, 北市, 北市, 北市, 北市, 北市,	《史·五字中 即 因 国 克 来 一

朝	代	皇帝	诞生	决貌	奇迹	备考
	唐	庄宗李存勗	赶曹梦黑扇侍载及气窗后神衣,左延、出户,			《旧五代 史·卷二 十七·唐 庄宗纪》。
五代	晉	高宗石敬瑭	生 时 有 克 人 庭 基 并 屬。			《旧五代 史·卷七 十五·晋 高祖纪》。
	汉	高祖刘知远		面 紫 色, 月晴多白。		《旧五代史·卷九十九,汉高祖纪》。

朝代	皇帝	诞生	状貌	奇迹	备考
五代 周	太祖郭成	裁 D. 光有 炉 裂 火 內 送。		初族寶黃小小雞逐一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一	《旧五代·老一· 文百一十· 风太祖纪》。

朝代	皇帝	诞生	狀貌	寺迹	备考
宋	太祖赵匡胤	生阳营光并稍体色日子表, 绕香不有, 不变。 經、金三。		世宗在道。 網 一	
充	太祖铁木真	生时, 手提凝 血如赤石。			《元史· 春一· 太祖纪》。

朝代 皇帝	诞生	状貌	奇迹	备考
太祖朱元璋	母亦神一字光窓香产,端是有軍見,为於城,投九,中各口,在就處光里 嫁火,放死,以放死,以放死,以放死,以放死,以,以,不到,		年十七,父母兄 相聽發,孤之所 會為僧。 一點,不 會為僧。 一點, 一點, 一點,	《明史· 卷一· 大祖纪》。

这种神权观念可远溯于远古。盖一个朝代成立既久,帝室便有权威,复由权威而发生正统观念,正统观念乃基于神权思想。在民智幼稚之时,推翻神权思想所维护的王朝,必须利用另一个神权观念,而谓新王朝之建立亦由上帝所命。《诗经》云:

天命玄鸟,降而生商,宅殷土芒芒,古

帝命武汤,正域彼四方。(《诗经·商颂·玄鸟》)

即汤之祖先—契,乃是神祇之子。汤之伐桀,在誓师之时,必曰"非台小子敢行称乱,有夏多罪,天命殛之","夏氏有罪,予畏上帝,不敢不正"(《尚书·汤誓》),在其凯旋之时,必曰"敢用玄牡,敢昭告于上天神后,请罪有夏"(《尚书·汤诰》),甚至伊尹还政于太甲之时,还要说:"夏王弗克康德,慢神虐民,皇天弗保。"(《尚书·咸有一德》)《诗经》又云:

时维后稷……诞寘之隘巷,牛羊腓字 之。诞寘之平林,会伐平林。诞寘之寒冰, 鸟覆翼之。鸟乃去矣,后稷呱矣。(《诗经 ·大雅·生民》)

即周之祖先—后稷也是神祇之子,而武王伐纣亦 秉承上帝之命。吾人观《尚书》所载,例 如,"商罪贯盈,天命诛之,予弗顺天,厥罪惟 钧"(《尚书·泰誓上》),"惟受(纣名)罪浮于 桀……天其以予乂民"(《尚书·泰誓中》),"上 帝弗顺,祝降时丧,尔其孜孜,奉予一人,恭行 天罚"(《尚书·泰誓下》)。"今予发,惟恭行天 之罚"(《尚书·牧誓》),"予小子……敢祗承上 帝,以遏乱略"(《尚书·武成》),就可知道。

这当然只是神话, 然此神话乃以武力为基 础,而既出于皇帝之口,世人遂深信不疑。由此 可知, 凡得天下的, 又常得到另一种权力, 即编 纂历史的权, 吾人试称之为编史权。史官对于皇 帝难免多写好的, 少写坏的, 于是好的遂掩盖了 坏的。亭长的刘邦, 卖草鞋的刘裕, 流寇的朱 温,和尚的朱元璋,如果不登帝位,哪会有许多 奇迹。玄武门之役, 唐太宗如果失败, 则唐代历 史必与吾人今日所读者不同。由此可知争天下者 不但争一时之富贵, 且争编史的权, 借此以取得 永久的名誉。生则红光满室,貌则隆准龙颜,死 则大雨滂沱, 天亦落泪, 人平神平, 神平人平,

格,败则为寇,必不脱流氓的本性,吾人观"二十五史",可以深知此中味道。

完全在于成功或失败。成则为王, 具有神圣的品



由宋江的家族关系说明中国古代 的政治

在宋江尚未落草以前,因为"做吏最难","恐怕连累父母,教爷娘告了忤逆,出了籍册,各户另居,官给执凭公文存照,不相来往"(《水浒传》第二十一回)。吾国在秦汉时代,"官"与"吏"未曾区别,经魏晋南北朝之士族政治,而至于隋,"官"与"吏"渐次分途,唐宋均用考试取士,科目虽多,而进士最为矜贵,进士所考者又是文词诗赋。司马光说:

国家用人之法,非进士及第者,不得美官,非善为诗赋论策者,不得及第。

宋江虽然"刀笔精通"(《水浒传》第十七回), 但吾人观其在浔阳楼所题的诗词(《水浒传》第 三十八回),似其文学修养只能与唐代落第秀士 的黄巢相比,很难考上进士。其家里大约颇有财 产,"父亲宋太公在村中务农,守些田园过活",

七回)。以此观之,大率是郓城具的殷户。宋依 唐制,户分九等,上四等给役,余五等免之。立 法之意, 本来是许人以钱雇役, 即有钱而不欲役 者出钱,无钱而愿出力者得钱。只因宋之职役太 讨苛苦, 上户虽欲出钱雇人, 而贫者亦不肯就, 于是上户只有自己往役。在各种职役之中,人民 认为最难忍受的乃是衙前之役。宋江在郓城县做 押司(《水浒传》第十七回)。《文献通考·卷十 二.职役一》云: 在县,曹司至押录,在州,曹司至孔目

宋江本人"挥金似土","时常散施棺材药饵,济人 贫苦,赒人之急,扶人之闲"(《水浒传》第十

官,下至杂职虞候拣掏等人,各以乡户等第差充。 所谓"押录"之"押",当指押司。宋代为吏有许多

风险,所以宋江须与他的父亲脱离关系,各户另居。到了宋江落草之后,又迎接宋太公上山享福,连弟宋清也做了山上的首领(《水浒传》第

四十一回)。由于这个事实,我们可以看出中国 家族制度与政治的关系。

经济制度可以分做两种,一是个人主义的, 一是社会主义的。前者指团体对于个人的生存, 不负责保证;后者指团体对于个人的生存,须负 责保证。但是团体对于个人的生存, 既然须负责 保证,则团体为了达到这个目的,不能不经营生 产, 因之, 生产手段不能不归于团体公有, 所以 这个时候,许多生产常由国营。反之,个人既然 自求生存,则个人为了达到这个目的,不能没有 生产手段,而生产手段所生产的生产物也不能不 归于个人私有, 所以这个时候, 许多生产均为私 营。其次, 团体既能保证个人的生存, 则个人对 干自己的生存, 当然没有特别顾虑的必要, 因 之,个人可任意筹划团体全部的利益,所以这个 时候, 利他主义是道德上的最高原理。反之, 闭 体不能保证个人的生存,则个人在考虑团体利益 之先,不能不谋自己利益的安全,否则由个人的

穷苦,势必引起社会全体的没落,所以这个时候,在道德上,不能不承认利己主义。

但是从来社会同时存在着这两个制度,即在 社会之内, 固然实行个人主义的经济制度, 而在 家族之内,则实行社会主义的经济制度。家族与 社会的经济制度既然不同, 所以家族与社会的道 德原则也互相抵触,即在家族之内,以利他主义 为最高道德原则,在社会之内,却不能不承认利 己主义的道德原则。社会与家族既然实行两种矛 盾的道德原则,那么,人们要在家族之内,成为 良好的父兄,势不能再在社会之内,成为良好的 臣民, 因为在道德上既有保证家族生活的义务, 则稍稍剥削社会,由社会的道德原则的利己主义 看来,并没有什么大错。

这种现象固然不是中国才有的,不过欧洲各国,自工业革命发生之后,一面因手工业的没落,劳工阶级都吸收于工厂之内,同时兼以交通发达,人们容易迁徙,所以大家族制度渐次破

坏,而代以小家庭制度。反之,中国则为农业社会,农民束缚于土地之上,本来不喜欢移住,这种性质已经可以发生大家族制度了。何况农业技术极其幼稚,家有数亩的田,就需要许多劳工,不论男女老幼,均须各尽所能,分担一部分的工作。劳动力既然必要,则家中多一个子弟,无异于增加一个劳动力,因此之故,家长也不许子弟移住别地,中国古代把"九世同居"视为最高道德,是有相当理由的。

在大家族制度之下,祖宗的财产是不许分割的。《礼记》说:"子妇无私货,无私蓄,无私器,不敢私假,不敢私与。"而《唐律疏议》亦说:"诸祖父母,父母在,而子孙别籍异财者,徒三年。"即不但在道德上,奖励人们共产,且在法律上,也禁止人们私产。在这样制度之下,如果一家的人都肯做工,当然和分家异财的,没有区别。但是家族既然实行共产制度,则家长当然有保证一家生活的义务,因此之故,懒惰的常

常偷闲,把一切生计归干家长负担。家长既然负 担一家的生计,则只能蝇营狗苟,以谋多得金 因之,他出来做官,又将贪邪污浊,刮索民 膏。但是不管他怎样刮索, 财产是可以用得完 的,最好能够抓住生财的手段。在生产力幼稚的 社会, 生财之法不能依靠干经济手段, 只能依靠 干政治手段,得了一官半职,就可发一笔大财。 官职既然成为生财的手段,那么,人们若有任免 官职的权, 当然要援引自己的子侄兄弟出来做官 了。最初因家族而贪污,其次因家族而徇私,家 族既然享到利益,则家族当然须连带负责。中国 古代有亲族缘坐的刑法,《唐律疏议》亦 说:"诸谋反及大逆者皆斩。父子年十六以上皆 绞,十五以下及母女妻妾(子妻妾亦同)相孙兄 弟姊妹,若部曲资财田宅并没官。男夫年八十及 笃疾,妇人年六十及废疾者并免。伯叔父兄弟之 子皆流三千里,不限籍之同异。"不是没有理由 的。这便是宋江在未落草以前,与父弟脱离关 系,到了落草之后,又接父上山享福,迎弟上山

岂但宋江这样,以大舜之贤,贵为天子之

做首领的原因。

三但未江这样,以入舜之贤,贡为大于之 后,犹封其弟象于有庳,所以万章很怀疑舜的仁 德。

万章曰: "舜流共工于幽州, 放骥兜于 崇山, 杀三苗于三危, 殛鲧于羽山, 四罪而 天下咸服,诛不仁也。象至不仁,封之有 庳, 有庳之人奚罪焉, 仁人固如是乎? 在他 人则诛之, 在弟则封之。"孟子曰: "仁人 之于弟也,不藏怒焉,不宿怨焉,亲爱之而 已矣。亲之欲其贵也,爱之欲其富也,封之 有庳, 富贵之也, 身为天子, 弟为匹夫, 可 谓亲爱之乎?"(侥幸象不得有为于其国. 天子使吏治其国,而纳其贡税焉,故象不得 暴其民。)(《孟子·万章章句上》)

大舜这样,其他可知,武王伐纣,得到天下 之后,大封同姓的人,数共五十五,周的子孙, 若不狂惑,都可成为诸侯。武王既崩,成王年 幼,这个时候,出来摄政的,乃是周公。厉王出 奔,太子年幼,这个时候,出来协助治国的,乃 是周召二君。汉高祖得到天下之后, 因鉴奏孤立 而亡,也封同姓为王者九国:弟交为楚王,子肥 为齐王,从父兄贾为荆王,子长为淮南王,子建 为燕王,子如意为赵王,子恢为梁王,子友为淮 阳干, 子恒为代干。就是家族之内若有一人能够 把天下作为自己的产业,则一家的人都可封王封 侯, 所以当时政治可以叫做兄弟政治。但是周封 同姓诸侯, 而最初出来反抗同室的, 是管叔蔡 叔。汉封同姓诸侯,到了后来,各王也相继造 反,把政权委托兄弟子侄,而竟祸起萧墙之内, 兄弟政治干兹已经发生破绽了, 所以此后少主即 位,已经不学武王那样,使兄弟摄政,而学汉高 相那样, 使太太摄政。在妇人摄政之下, 用人以 什么做标准呢? 妇女虽然出嫁从夫, 但是夫家的 人, 由她看来, 总不及娘家的人亲密, 因此之 故,妇人摄政,常常引用外戚,吕后王诸吕就是

一个证据。这个时候,夫家兄弟当然失去权势, 反之,娘家兄弟则可大出风头,所以当时政治可 以叫做舅爷政治。但是舅爷政治是很危险的,诸 吕为乱,王莽篡汉,可以令人引为殷鉴。当此之 时,母壮子少,而朝臣又尽是外戚的人,少主何 能相抗。少主想要相抗,绝对无法和相隔颇远的 外臣相谋,只能和日夜接近的宦官暗议,一旦讨 平外戚,宦官当然得势,出而干预朝政。于是舅 爷政治又变为马弁政治。

晋代封建诸侯,亦属于兄弟政治,然其结果竟然发生了八王之乱。南渡之后,或为姑爷政治,如王敦尚武帝女襄城公主(《晋书·卷九十八·王敦传》),桓温尚明帝女南康公主(《晋书·卷九十八·桓温传》),而均秉执朝政,终亦作乱。或为舅爷政治,如庾亮、庾冰均是明帝后庾氏兄弟,而于成康时代,掌握大权。由南北朝而至隋唐,隋文帝、唐高祖均以外戚夺取帝位,而唐代宦官之祸乃比东汉为甚,又转变为马弁政

治。降至宋代, 虽无宗室外戚之秉持朝政, 而马 弁之宦官不时尚有大权,如徽宗时的童贯就是一 例,而由童贯之弄权,又引起了方腊之乱。由元 至明,"太祖初起时,数养他姓为子,攻下郡 邑,辄遣之出守,多至二十余人"(《明史·卷一 百二十六·沐英传》),天下既定,又以养子不可 信任,复"择名城大都,豫王诸子,待其壮而遣 就藩服,外卫边陲,内资夹辅"(《明会要:卷四: 诸王杂录》), 然其结果又发生了燕王夺位之 事。此后固然是"分封而不锡土,列爵而不临 民,食禄而不治事"(《明史·卷一百二十·诸子传 赞》),而汉唐宦官之祸又重演了,即兄弟政治 之弊虽然消灭,而马弁政治之祸乃凌驾在兄弟政 治之上。

总而言之,吾国过去政治不脱出血统之外, 其脱出血统关系之外者,又常引起马弁政治之 祸。

朝廷用人注意在亲戚关系,私人当然也引用

亲戚满布要津,我们不看别的,只看王衍李冲之书,就可知道。

行说东海王越曰:"中国已乱,当赖方伯,宜得文武兼资以任之。"乃以弟澄为荆州(都督),族弟敦为青州(刺史),因谓澄敦曰:"荆州有江汉之固,青州有负海之险,卿二人在外,而吾留此,足以为三窟矣。"(《晋书·卷四十三·王衍传》)

李冲勤志强力, 孜孜无怠。……然显贵门族, 务益六姻, 兄弟子侄皆有爵官, 一家岁禄万石有余, 是其亲者, 虽复痴聋, 无不超越官次, 时论亦以此少之。(《魏书·卷五十三·李冲传》)

个人徇私,固所难免,最奇怪的,莫过于宋 代竟用法律奖励朝臣引用兄弟子侄,而称之为恩 荫制度。据赵翼所说:

荫子固朝廷惠下之典, 然未有如宋代之 滥者。文臣自太师及开府仪同三司,可荫子 若孙及期亲、大功以下亲, 并异姓亲及门 客。太子太师至保和殿大学士荫至异姓亲, 无门客。中大夫至中散大夫荫至小功以下 亲, 无异姓亲。武臣亦以是为差。凡遇南郊 大礼及诞圣节, 俱有荫补, 宰相执政荫本 宗、异姓及门客医人各一人:太子太师至谏 议大夫荫本宗一人; 寺长贰监以下至左右司 谏荫子或孙一人:余以是为差。此外又有致 仕荫补, 曾任宰执及见仕三少使相者, 荫三 人:曾任三少及侍御史者,荫一人:余以是 为差。此外又有遗表荫补, 曾任宰相及现任 三少使相, 荫五人; 曾任执政官至大中大夫 以上, 荫一人; 诸卫上将军四人; 观察使三 人: 余以是为差。由斯以观, 一人入仕, 则 子孙亲族俱可得官, 大者并可及于门客医 士,可谓滥矣(俱见《职官志》)。然此犹 属定例, 非出于特恩也。天圣中, 诏五代

时, 三品以上告身存者, 子孙听用荫, 则并 及于前代矣。明道中,录故宰臣及员外郎以 上致仕者子孙,授官有差,则并及故臣矣。 甚至新天子即位,监司郡守遣亲属入贺,亦 得授官(见《司马旦传》),则更出于常荫 之外矣。曹彬卒,官其亲族门客亲校二十余 人;李继隆卒,官其子,又录其门下二十余 人; 雷有终卒, 官其子八人, 此以功臣加荫 者也。李沆卒、录其子宗简为大理评事、婿 苏昂,兄之子朱涛,并同进士出身;王旦 卒,录其子弟侄外孙门客,常从授官者数十 人,诸子服除,又各进一官;向敏中卒,子 婿并迁官,又官亲校数人;王钦若卒,录其 亲属及所亲信二十余人,此以优眷加荫者 也。郭遵战殁,官其四子,并女之为尼者亦 赐紫袍;任福战殁,官其子及从子凡六人; 石珪战殁,官其三子;徐禧战殁,官其家十 二人,此又以死事而优恤者也。范仲淹疏, 请乾元节恩泽,须在职满三年者,始得荫

子,则仲淹未奏以前,甫莅任即得荫矣。阎 日新疏,言群臣子弟以荫得官,往往未离童 龀,即受俸,望自今二十以上始给(《职官 志》,凡荫嫡子孙不限年,诸子孙年须过十 五,弟侄须过二十,此盖续定之制)。龚茂 良亦疏言, 庆寿礼行, 若自一命以上覃转, 不知月添给俸几何是。甫荫即给俸矣。朱胜 非疏, 述宣和中谏官之论曰: "尚从竹马之 行,已造荷囊之列。"则甫荫得服章服矣。 熙宁初,诏齐密等十八州及庆渭等四州,并 从中书选授, 毋以恩例奏补, 则他州通判皆 可以荫官奏补矣。金安节疏,言致仕遗表恩 泽,不宜奏异姓亲,使得高赀为市,则恩荫 并听其鬻卖矣(以上俱各本传)。其间虽有 稍为限制者,神宗诏,诸臣年七十以上,直 除致仕者,不得推恩子孙(见《职官 志》),又诏,任子自一岁一人者,改为三 岁一人, 自三岁一人者, 改为六岁一人。孝 宗诏,七十不请致仕者,遇郊不得荫补。又

诏,终身任宫观人,毋得奏子。此虽略为撙节,然所减捐,究亦有限。朝廷待臣下,固宜优恤,乃至如此猥滥,非惟开幸进之门,亦徒耗无穷之经费,竭民力以养冗员,岂国家长计哉。(赵翼撰《廿二史札记·卷二十五·宋恩荫之滥》)

上自皇室,下至朝臣,无不引用子弟亲戚, 满布要津,政治安得不腐化,社会安得不纷乱。 不讨开国始祖引用私人, 多在干天下已定之后, 在天下未定以前, 无不求贤如渴, 绝对不肯以私 徇公。汉高祖未得天下以前,任用萧何、张良、 韩信等,而对于自己的兄弟子侄,确未曾用过一 人。反之, 项羽则非诸项或妻之昆弟不用(《史 记·卷五十六·陈丞相世家》)。刘邦成功,项羽 失败,是应该的。宋江虽举宋清为首领,而宋清 所负的,不过排设筵宴(《水浒传》第七十 回), 宋江尚有知人之明, 所以梁山泊诸好汉无 不心服。倘若宋江也学王衍那样,把宋清放在要

职,我恐怕部下将要二心,而梁山泊也将灭亡, 这是宋江聪明的地方。



宋江得到天下之后李逵的命运如 何

李逵是宋江的心腹,宋江得到天下,李逵当 然封王封侯,这是普通人的见解。若据我的观 察,宋江得到天下之日,便是李逵被诛之时。不 过宋江之杀李逵,又和汉高祖之杀韩信不同,而 有似于唐太宗要杀尉迟敬德。

尉迟敬德尝侍宴庆善宫, 时有班在其上 者,敬德怒曰:"汝有何功,合坐我 上。"任城王道宗次其下,因解喻之,敬德 勃然, 拳殴道宗目, 几至眇。太宗不怿而 罢, 谓敬德曰: "朕览汉史, 见高祖功臣获 全者少, 意常尤之。及居大位以来, 常欲保 全功臣,令子孙无绝。然卿居官,辄犯宪 法,方知韩、彭夷戮,非汉高之愆,国家大 事唯赏与罚,非分之恩不可数行,勉自修 饬, 无贻后悔也。"(《旧唐书·卷六十八 尉迟敬德传》)

李逵是个鲁莽的人,有话便说,毫无顾忌。 这种人本来不受人家欢迎,除了人家想利用他之 外。李逵虽是宋江的心腹,但是他常常在大庭广 众之中,说出宋江的秘密。第一次,宋江打破了 无为军,活捉了黄文炳,得意洋洋,坐在聚义厅 上面,细述"耗国因家木,刀兵点水工,纵横三 十六,播乱在山东"的童谣,而李逵竟然跳将起 来,说道:"好,哥哥正应着天上的言语,虽然 吃了他些苦, 黄文炳那贼也吃我割得快活, 放着 我们许多军马, 便造反, 怕怎地, 晁盖哥哥便做 大宋皇帝, 宋江哥哥便做小宋皇帝, 吴先生做个 丞相, 公孙道士便做个国师, 我们都做将军, 杀 夫东京, 夺了鸟位, 在那里快活, 却不好, 不强 似这个鸟水泊里。"(《水浒传》第四十回)第 二次,梁山泊和祝家庄交战,宋江因为扈成牵羊 扫酒,前来投降,而李逵杀得高兴,竟把扈家的 人也杀得干干净净,不禁勃然大怒,说他违抗将 今,李逵应道:"你便忘记了,我须不忘记,那

厮前日教那个鸟婆娘赶着哥哥要杀, 你今却又做 人情, 你又不曾和他妹子成亲, 便要思量阿舅丈 人。"(《水浒传》第四十九回)第三次, 晁盖 中箭身死, 林冲等议立宋江为梁山泊领袖, 宋江 因为晁盖遗嘱,不敢接受,后因诸首领力劝,便 暂时坐了第一位椅子,这个时候,李逵又在旁边 叫道:"哥哥休说做梁山泊主,便做个大宋皇 帝, 你也肯。"(《水浒传》第五十九回)。第 四次, 卢俊义活捉了史文恭, 宋江请卢俊义为领 袖, 卢俊义不敢从命, 在他们两人互相推让的时 候,李逵又大叫道:"我自天也不怕,你只管让 来让去, 假甚鸟, 我便杀将起来, 各自散 火。"(《水浒传》第六十七回)这种的话,在 李逵, 固然言之无心, 而由宋江听来, 实在不 堪。当宋江尚欲利用李逵的时候,固然只有忍 耐,一旦宋江得到天下,则狡兔死,走狗烹,李 逵的话实可招杀身之祸。

本来由公卿出身的皇帝, 待遇功臣, 比较地

出身的皇帝, 待遇功臣, 则常残酷, 汉高祖、明 太相便是其例。因为公卿爱讲礼貌, 在他未做皇 帝以前,已经有了一种身份,他的功臣大多数都 是他的家臣,平日对他,已经"鞠躬如也",不敢 轻视, 所以在他得到天下之后, 功臣能够严守朝 仪。反之, 平民则豪放成性, 在他未做皇帝以 前,常常不修边幅,不讲礼貌,他的功臣,大多 数都是他的朋友,平时对他,只有友谊,没有名 分, 所以在他得到天下之后, 不但功臣忘记了朝 仪, 便是皇帝也忘记了朝仪。汉九年, 高祖"大 朝诸侯群臣, 置酒未央前殿, 高祖奉玉卮, 起为 太上皇寿,曰:'始大人常以臣无赖,不能治产 业,不如仲力,今某之业,所就孰与仲多?'殿上 群臣皆呼万岁,大笑为乐"(《史记·卷八·高祖本 纪》)。在群臣之前, 意对太上皇说这种话, 太 上皇实难为情,而群臣又随和大笑,可知当时高 祖与群臣均忘记了严肃的朝仪。因此之故,平民 皇帝对付功臣,实在不易,迫到不得已的时候,

宽大, 汉光武、唐太宗便是其例: 反之, 由平民

只有剪除的一法。汉高祖夷戮韩、彭,吕后在高 祖身死之后,又想尽诛诸侯,其理由是一样的。

四月甲辰,高祖崩长乐宫,四日不发 丧,吕后与审食其谋曰:"诸将与帝为编户 民,今北面为臣,此常怏怏,今乃事少主, 非尽族是,天下不安。"(《史记》卷八)

但是不管公卿皇帝也好,或平民皇帝也好,群臣争功,又是免不了的事。平民的汉高祖得到天下之后,固然"群臣饮酒争功,醉或妄呼,拔剑击柱"(《史记·卷九十九·刘敬叔孙通列传》)。而公卿的唐太宗,在论功行赏之后,群臣也暗中"咸自矜其功,或攘袂指天,以手画地"(《旧唐书·卷六十六·房玄龄传》)。当时情形如次:

太宗因谓诸功臣曰:"朕叙公等勋效, 量定封邑,恐不能尽当,各许自言。"皇从 父淮安王神通进曰:"义旗初起,臣率兵先 至, 今房玄龄、杜如晦等刀笔之吏, 功居第 一,臣窃不服。"上曰:"义旗初起,人皆 有心, 叔父虽率得兵来, 未尝身履行阵, 山 东未定, 受委专征, 建德南侵, 全军陷没, 及刘黑闼翻动, 叔父望风而破, 今计勋行 营,玄龄等有筹谋帷幄,定社稷之功,所以 汉之萧何虽无汗马, 指踪推毂, 故得功居第 一。叔父于国至亲, 诚无所爱, 必不可缘 私, 滥与功臣同赏耳。"初将军丘师利等咸 自矜其功, 或攘袂指天, 以手画地, 及见神 通理屈, 自相谓曰:"陛下以至公行赏, 不 私其亲,吾辈何可妄诉。"(《旧唐书》卷 六十六)

群臣争功,有的"醉或妄呼,拔剑击柱",有 的"攘袂指天,以手画地",这种行动何能保全朝 廷的尊严,而维持政权的安定?因此,遂有朝仪 的必要。汉高祖与群臣争功之后就命叔孙通制定 朝仪,朝仪制成之后,群臣朝见,比以前严肃多

汉七年, 长乐宫成, 诸侯群臣皆朝十 月。仪: 先平明, 谒者治礼, 引以次入殿 门,廷中陈车骑,步卒卫宫,设兵张旗志。 传言趋。殿下郎中侠陛,陛数百人。功臣列 侯诸将军军吏,以次陈西方,东向;文官丞 相以下, 陈东方, 西向。大行设九宾, 胪句 传。于是皇帝辇出房,百官执职传警,引诸 侯王以下, 至吏六百石, 以次奉贺。自诸侯 王以下, 莫不振恐肃敬。至礼毕, 复置法 酒,诸侍坐殿上,皆伏抑首,以尊卑次起上 寿。觞九行、谒者言罢酒。御史执法、举不 如仪者,辄引去。竟朝置酒,无敢欢哗失礼 者。于是高帝曰: "吾乃今日知为皇帝之贵 也。"(《史记•卷九十九•刘敬叔孙通列 传》)

中国人喜欢说礼,礼是什么?用现代话来说,便是政治上的权威。怎样维持政治上的权

威?制定朝仪,当然不失为一个方法,因为严肃 的朝仪可以使人发生畏惧的情绪。马基维利

(Machiavelli)以为君主与其使臣民亲爱,不如使臣民畏惧,而孟德斯鸠(Montesquieu)亦以畏惧为专制政治的指导原理。即不论古今或东西,政治若是专制,畏惧是很必要的,严肃是很必要的,朝仪也是很必要的。

君主要保全自己的威严,须使臣下不能忖度 君主的意向,须使百姓不能接近君主的天威。要 使臣下不能忖度君主的意向, 以寡言为贵, 要使 百姓不能接近君主的天威,以深居为贵。唐太宗 喜欢与群臣辩驳,刘洎上书谏阻,以为"皇天以 无言为贵,圣人以不言为德"(《旧唐书·卷七十 四·刘洎传》)。汉高祖未得天下以前,要住在秦 的宫殿, 樊岭、张良都不赞成, 到了高相得到天 下之后,萧何竟然乘高祖东击韩信之际,"营作 未央宫, 立东阙、北阙、前殿、武库、太仓。高 相还,见宫阙壮甚,怒,谓萧何曰:'天下匈匈,

苦战数岁,成败未可知,是何治宫室过度也。'萧何曰:'天下方未定,故可因遂就宫室。且夫天子以四海为家,非壮丽无以重威,且无令后世有以加也。'高祖乃说"(《史记》卷八)。就是刘洎欲其元首寡言,萧何欲其元首深居,以保全君主的威严。

这种寡言深居,用之得法,固然可以保全君 主的威严,用之不得其法,又容易受人蒙蔽,秦 二世就是一个最好的例子。

赵高说二世曰: "先帝临制天下久,故群臣不敢为非,进邪说。今陛下富于春秋,初即位,奈何与公卿廷决事?事即有误,示群臣短也。天子称朕,固不闻声。"于是二世常居禁中,与高决诸事。其后公卿希得朝见。(《史记·卷六·秦始皇本纪》)

赵高的话,在专制政治之下,确有一部分的 真理。君主聪明,已宜深居寡言了;君主愚呆, 容易使人轻视。二世的失败在于行之过甚,而又信任奸臣。像晋惠帝那样,愚呆而又装作聪明,听见蛤蟆叫,向左右说道:"此鸣者,为官乎,为私乎?"听见天下饥荒,百姓饿死,又说,"何不食肉糜?"实足以启权臣问鼎轻重之心。天子所居,叫做禁中,就是使百姓可望而不可即,以

而又喜欢同群臣说话,同百姓见面,其结果,更

总而言之,在专制政治之下,皇帝要维持政 权的安定,不能不保持自己的尊严,像李逵那样 性质的人,最容易触犯天威,而损害皇帝的神 圣,所以宋江做了皇帝之后,李逵纵不被诛,至

少也要同尉迟敬德一样, 受了惩戒。

保全君主的尊严。



由祝家村与曾头市说到中国的军 队与官僚

官军累次讨伐梁山泊, 无不给梁山泊打得落 花流水,将官送到山里做首领,兵卒送到山里做 喽啰,一言以蔽之,不论将官或兵卒,没有一个 存必死之心,降的降,逃的逃,官军讨伐梁山泊 一次,即助长梁山泊的气焰一分,反之,祝家庄 与曾头市的情形, 却与官军不同。梁山泊未向他 们侵略, 他们先向梁山泊挑衅。祝家庄门上贴了 两个标语,写道:"填平水泊擒晁盖,踏破梁山 捉宋江"(《水浒传》第四十七回,参看第四十 六回),而曾头市则杜撰了几句军歌,唱 道:"摇动路镮铃,神鬼尽皆惊,铁车并铁锁, 上下有尖钉。扫荡梁山清水泊,剿除晁盖上东 京,生擒及时雨,活捉智多星,曾家生五虎,天 下尽闻名。"(《水浒传》第五十九回)这种挑 衅的态度当然可使梁山泊诸好汉为之一惊。然其 结果,在祝家庄,竟使宋江三次动员:在曾头

市,又使晁盖受伤,因而丧命。虽然此后他们都 给梁山泊侵服,祝曾两家全部殉难,然而他们的 反抗精神和反抗实力,实胜过官军百倍。

何以祝家村及曾头市的军队强讨大宋官军 呢?祝家村的军队似是部曲,曾头市的军队则为 乡团。按"祝家庄前后有两座庄门,一座在独龙 冈前,一座在独龙冈后","宋江引了人马,转过 独龙冈后面,来看祝家庄时,后面都是铜墙铁 壁,把得严整"(《水浒传》第四十七回)。由 此可知祝家庄似与魏晋南北朝的坞堡相同,而其 军队,观扈三娘捉得王矮虎之时,"众庄客齐 上,横拖倒拽,活捉去了"(《水浒传》第四十 七回),即无异魏晋南北朝的宾客及部曲。曾头 市呢?它是城市,市内三千余家,其中一家姓 曾,有五七千人马(《水浒传》第五十九同), 即其军队与欧洲中世纪自由城市之军队相同,而 为乡团。部曲与领主有主奴关系, 其关系是封建 式的,不是雇佣式的,在乡团,军队大率是该乡

的住民,他们由于爱护乡土,即他们的祖墓、他 们的财产、他们的妻子均在这个地方,所以在社 会纷乱之时,他们不惜牺牲一身,出而当兵。

军官如何呢? 中国兵制是由农兵渐次变为佣 兵的。在农兵制度,军队由农民组织,无事耕 田,有事从军。在劳动力缺乏的社会,政府要设 置军队,只有利用这个方法。因为各人既然都有 工作可做, 试问谁人愿意从军? 所以政府利用支 给工资的方法,组织军队。政府要组织军队,只 有一个方法,即强制征召的方法,于是农兵制度 便成立了。农民当兵,以古代的武力言,其战斗 力是最强的。因为农民在露天的地方, 寒暑交 迫, 日晒雨淋, 不断地劳苦工作, 所以最能忍受 战争的苦痛。反之,社会若有过剩的劳动力,不 能得到工作机会,而沦为流民,则政府只能采用 佣兵制度,即将流民收编为军队,使他们有所衣 食。倘再征召农民当兵,一方流民无以糊口,同 时农民从军,田园荒芜,幸而及瓜而代,而田园

已经不能耕耘,因之,农民也将变为流民。唯在佣兵制度之下,兵卒既是流民,他们平日惯于嬉戏,狎于欢乐,聆敌则慑骇夺气,闻战则辛酸动容,临阵不至脱逃,已经可嘉,而欲令其陷阵杀敌,以攘寇患,自属难能。

三代及秦,采用农兵制度。汉置"正卒"之 制, 民年二十三皆服兵役, 五十六乃免。唐 设"府兵"之制,民年二十从军,六十退役。汉武 帝、唐太宗能够平定四夷,不是偶然的事。但是 东汉以后,"省诸郡都尉,并职太守,无都试之 役",都尉是统兵的官,都试是每岁立秋之日检 阅地方军队,课其殿最。即东汉已由农兵改制为 佣兵。中叶以后, 阉宦秉政, 朝纲崩弛, 因之以 饥馑,加之以师旅,百姓饥穷,盗贼蜂起,社会 经济完全破坏。百姓流移就谷,变成流民,各地 牧守就将他们收编为军队,例如,"刘焉为益州 牧,初南阳三辅民数十万户流入益州,焉悉收以 为众, 名曰东州兵"。这就是三国初期军阀割据

的原因。

汉末大乱,兵乱相承,豪族常筑坞堡以自 卫,而农民则投靠于坞堡之中,在坞主的保护之 下,租借田地,从事耕种,而以其剩余劳动力贡 献给坞主。这样,坞主事实上便成为拥有民人及 土地的领主,而民人亦变成坞主的领民,受其统 治。领民分为两种,一种称为宾客;另一种称为 部曲,此种情况,经两晋而至南北朝还是一样。

北周施行府兵之制,由隋至唐,规模大见充 实, 但太平日久, "豪富兼并, 贫者失业"(《新 唐书·卷五十一·食货志》),许多农民均排斥于 农村之外, 变为流民, 单单京师一隅之地, 游手 已有数千万家, 开元十一年改征为募, 称为 骑。"六军宿卫皆市人",而为社会所不齿,"及禄 山之反,皆不能受甲矣"。安史乱后,诸镇擅 地, 而农村破坏, 社会上流民更多, 方镇尽收之 以做私兵,这就是唐末五代大乱的原因。唐末五 代的私兵与魏晋南北朝的部曲不同, 部曲对其主

帅是封建的隶属关系,私兵对其主帅则只有雇佣 关系,谁肯出最高价钱,谁就能收买他们,这又 是唐末五代,兵变引起政变的原因。

宋兴, 仍采用佣兵制度。仁宗以后, 承平日 久,豪强兼并,而赋役繁重,"民罕上著,或弃 田,流徙为闲民",每遇岁饥,流民更多,方偕 对吕夷简说:"民迫流亡,不早募之,将聚而为 盗矣。"而实际上确是"百姓多弃农为兵"。"明道 宝元之间, 天下旱蝗, 民急而为兵者日益以 众", 富弼为青州, 募流民为兵者又万余人, 天 下传以为法。但"所募多市井选,不足以备战 守"。这就是宋代官军的战斗力不如祝家庄的部 曲及曾头市的乡团的理由。

然而这种募集的兵又不能解散,唐在穆宗初年,萧与段文昌当国,建销兵之议,兵无生业,皆聚山林间为盗贼,既而方镇悉收用之,尾大不掉,地方割据更加甚了。明代亦然,当马贼高迎祥作乱之时,刘懋"议裁驿站,山陕游民仰驿糈

无所得食,俱从贼"。由此可知自唐中叶以后, 军队乃是一种社会政策,其御敌之意义少,而救 贫之意义多。

说到这里, 我们不能不附带说明中国古代的 官僚组织。中国职官,秦汉甚少,东汉以后,渐 次增加。固然增加,而因文化的发达,知识阶级 亦随之加多,不能全部容纳于官僚组织之内。但 是中国古代没有大规模的企业, 而知识阶级又均 以治国平天下为己任,即以"做官"为业。而如袁 安所说"凡学仕者, 高则望宰相, 下则希牧守"。 他们得不到职业, 变为游士, 犹如农民变为流民 一样,何肯坐而待毙。这是政府应该注意的问 题。战国时代诸公子之养士, 西汉郎官多至千 人, 无非收罗那些得不到职业的十人。东汉十人 更多,单单太学已有学生三万多人(《后汉书·卷 七十九.儒林传序》),而私塾亦其发达,每一宿 儒常收门徒数十人至千余人, 郎官虽然增加到两 千余人,而阉宦秉政,父子兄弟婚亲宾客布列州

郡。十人没有出路,遂依附外戚,而攻击宦官, 发生了党锢之祸。唐代文化也极发达, 贞观时 代,单单京师一地,学生已有八千余人。文化发 达,士人增加,当然不免"仕进路塞"。而唐代考 试又复最重进士一科, 及第进士有年过七十者。 每次礼部考试,单单明经一科,有三千人,据 《文献通考》所载, 进士唯开元元年七十一人, 平均不过二三十人, 诸科只唯神龙二年三十九 人, 文宗太和二年三十六人, 其余不过数人或十 数人。何况及第于礼部,尚须再试于吏部,天宝 二年, 选人集者以万计, 入第者六十四人。"选 人一蹉跎,或十年不得官。"人类均有生存欲 望, 仕进路塞, 自必结为朋党, 攻讦当道, 设法 引起政党,以打开一个新局面,幸而成功,在野 者固然弹冠相庆,下台者何敢甘心,势必设法报 复,俄而此生矣,俄而又黜矣,俄而此退矣,俄 而又讲矣,一起一仆,仇怨愈深,而唐代就同东 汉一样,发生了牛李党之争。但是汉代朋党是反 对宦官的,而唐代朋党则依附宦官。兼以唐因冗

员太多,不能不设法裁员,而裁去之员,方镇乃 竞引之,以为谋主,于是朝廷孤立,而方镇遂横 行无忌了。

宋代文化亦甚发达,每次考试,诸道贡士常 在万人以上,例如太宗淳化三年诸道贡士凡万七 千余人, 而是年录取人数只有进士三百五十三 人, 诸科七百七十四人, 共计一千一百二十七 人,即十五取一。徽宗大观六年,礼部试进十万 五千人, 赐第者八百余人, 即十八分取一, 其余 皆散在民间。固然宋代职官甚多,据曾巩言,真 宗景德年间一万余员, 仁宗皇祐年间二万余员, 英宗治平年间二万四千余员(《元丰类稿·卷三十 ·议经费》)。到了哲宗时代,又增加为二万八千 余员(《宋史·卷一百五十八·选举志四·铨法 上》)。而亦无法容纳这许多及第之人,于是新 旧党争又发生了。兼以宋同唐代一样,兵冗官滥 为财政之蠹, 吴及请省冗官, 仁宗乃"谓禄廪皆 有定制,毋遽变更,以摇人心"(《宋史·卷一百

七十九·食货志下一·会计》)。哲宗时吕大防请废胥吏之半,范百禄以为"废半则失业者众"(《宋史·卷三百三十七·范百禄传》)。苏辙亦请"阙吏勿补",使"见吏知非身患,不复怨矣"(《宋史·卷三百三十九·苏辙传》)。由此可知宋代的官僚组织亦社会政策之一种,治国之意义少,而恤贫之意义多。"吏部以有限之官,待无穷之吏,户部以有限之财,禄无用之人"(《宋史·卷一百五十五·选举志一·科目

上》), 国家安有不穷。

明代文化亦甚发达,京师有国学,地方则府有府学,州有州学,县有县学。中国士人自古就以干禄为目的,所谓"不事王侯,高尚其志",只是少数人之志趣。嘉靖中,"讲学者以富贵功名,鼓励士大夫,谈虚论寂,靡然成风"。士人既以富贵功名相尚,则士人之数应与职官之数保持一定比例。官多士少,则官职旷虚,官少士多,则人才壅滞。人才壅滞,超过一定程度,势

种, 进士为殿试及格之人, 举人为乡试及格之 人, 监生为国子监学生之通称, 杂流是由吏道出 身之人。合此数途, 士人人数必超过职官之数。 单单监生一途, 弘治八年听选于吏部, 至万余 人, 有十余年不得官者(《明史·卷六十九·冼举 志一》)。而考选又不公平, 达官子弟往往名列 前茅。例如成化弘治之间,万安"在政府二十 年,每遇考,必令其门生为考官,子孙甥婿多登 第者"(《明史·卷一百六十八·万安传》)。正德 三年"太监刘瑾录五十人姓名,以交主司,因广 五十名之额"(《明史·卷七十·选举志二》)。神 宗初,张居正当国,其子礼闱下第,居正不悦。 至五年,其子嗣修遂以一甲第二人及第,至八 年,其子懋修以一甲第一人及第。而次辅吕调阳 张四维申时行之子亦皆先后成进士(《明史·卷七 十. 冼举志二》)。而考场之中又有舞弊,如"贿 买钻营、怀挟倩代、割卷传递、顶名冒籍, 弊端

必引起党争。证之吾国历史,至为显明。明代士 人入仕之途甚多,有进士、举人、监生、杂流数

百出,不可穷究。而关节为甚,事属暧昧。或快 恩仇报复,盖亦有之"(《明史·卷七十·选举志 二》)。明以文字取十,本非择人之法,而既用 文字了,就须以文学为标准,顾乃不视文学优 劣, 唯视权力大小。而考试及第之后, 能否得 官,又非倚仗权贵汲引不可。于是"无耻之徒但 知自结于执政, 所得爵禄直以为执政与 之"(《明史·卷二百三十·汤显祖传》)。他 与之比, 反是则争。比者不容于清议, 而争则名 高。故其时端揆之地, 遂为抨击之从, 而国是淆 矣"(《明史·卷二百三十·蔡时鼎等传赞曰》)。 兼以明代"士大夫好胜喜争",世宗时大礼之争, 神宗初夺情之议, 朝臣不识大体, 而乃化小事而 为大事,这种作风已经可以发生党派了。而明代 又有廷推大臣之制,即大臣有阙,令吏部会同朝 臣推举之(参阅《明会要·卷四十八·廷推》), 此乃"爵人于朝,与众共之之义"(《明史·卷二百 二十四·孙传》)。然而党同伐异,人情之常,他 们何能以大公无私之心, 品藻人才, 势必引用私 人而排斥异己。这样,又助长了朋党之争。顾宪 成就是因为吏部廷推阁臣王家屏, 神宗特旨任用 沈一贯, 先后疏争, 而被削籍, 乃归卧无锡, 而 讲学于东林的(《明史纪事本末·卷六十六·东林 党议》,万历二十二年)。何况仕宦壅塞,退处 林野之人唯冀目前有变,不乐政局安定,遇有机 会,即借题发挥,攻击当途。盖欲引起政变,使 得意者退处林野,不得意者弹冠相庆。这种心理 更是党争的根本原因,在这种政局之下,最可利 用者莫如言官,"而言事者又不降心平气,专务 分门立户",其"论人论事者,各怀偏见,偏生 迷,迷生执"(《明史·卷二百四十三·邹元标 传》)。干是明代每次掀起政潮都是出于御史及 给事中, 而各派亦利用御史及给事中排斥异己, 而朋党遂形成了。

朋党之成也,始于矜名,而成于恶异。 名盛则附之者众,附者众则不必皆贤,而胥 引之, 乐其与已同也。名高则毁之者亦众, 毁者不必不贤, 而怒而斥之, 恶其与已异 也。同异之见歧于中, 而附者毁者争胜而不 已, 则党日众, 而为祸炽矣。(《明史·卷 二百三十二·魏允贞等传赞曰》)

弄到结果,明代又同唐代一样,发生了宦官之 祸,更由宦官之祸而助长了朋党之争。

在这里,我们尚欲附带说几句话,党争发生 之后, 君子常为小人所打倒, 这叫做政治上的格 勒善法则(Gresham's Law),因为君子有所顾 忌,而小人则不择手段,不惜与宦官勾结。且看 明代吧, 在刘瑾得势的时候, 有许多十大夫依附 刘瑾, 焦芳"每遇瑾, 言必称千岁, 自称为门 下"。李宪"时袖白金,示同列曰,此刘公所遗 也"。张彩的行为比较巧妙,"每瑾出休沐,公卿 往候, 自辰至晡, 未得见。彩故徐徐来, 直入瑾 小阁, 欢饮而出, 始揖众人, 众以是益畏 彩"(以上见《明史·卷三百六·阉党》)。在魏忠

贤得势的时候,又有许多士大夫拜忠贤为假父, 忠贤所过,"士大夫遮道拜伏,至呼九千 岁"(《明史·卷三百五·魏忠贤传》)。比方崔呈 秀,他因为贪污,受了高攀龙、赵南星的弹劾, 乃"夜走魏忠贤所,叩头乞哀,言攀龙、南星皆 东林,挟私排陷,复叩头涕泣,乞为养子"。又 如曹钦程,因事忤忠贤意,忠贤怒,"削其籍, 濒行尤顿首忠贤前曰:'君臣之义已绝,父子之恩 难忘。'絮泣而去"。而黄运泰之建忠贤祠,迎忠 贤像, 更不惜"五拜三稽首, 率文武将吏, 列班 阶下拜,稽首如初,己诣像前,祝称某事赖九千 岁扶植,稽首谢,某月荷九千岁拔擢,又稽首 谢,还就班,复稽首如初礼"(以上见《明史·卷 三百六 阉党》)。这种行为, 君子安能做到。君 子既然不能做到,则君子与小人斗争,当然君子 失败。但是我们须知上面所引的人, 都是由进士 出身呢! 他们读了圣贤的书, 而竟谄事宦官, 士

大夫的道德,实可令人怀疑。所以孟称舜在其剧 本《英雄成败》上,有数句话,把士大夫骂得体 无完肤:

你们做秀才呵,读诗书也学着孔宣王口 喳喳几句头巾话。做官呵,讲法律也曾把萧 相国,嘴巴巴依样葫芦画。说别人呵,将那 卢杞李林甫一个个恣吹弹,指定名儿骂。到 轮着自己身上呵,却把他几个劣样儿,一桩 桩做了印本花儿拓。

闲话少说, 言归正传, 知识阶级的过剩固然 可以发生党争,但是人口的过剩如果只限于知识 阶级,则党争尚不至变成内乱,万一流氓阶级也 感觉人口过剩,不能全部编入军队,则党争必会 引起内乱。因为文绉绉的十大夫没有能力作乱, 能够作乱的, 只有流氓, 然而流氓作乱的时候, 若有一部分十大夫跑到流氓方面去, 拥戴一个直 命天子, 自居为谋臣策士, 则他们固然可借革命 的进行, 把政权抓在自己的手上, 使革命运动不 能化为民众运动,而只见新王朝的成立,然而同 时,内乱在某程度内,尚可有秩序地进行。反

必变为流寇的掳掠,而使中国社会陷入无政府状态之中。看吧!明季的士大夫中了八股的毒,已经不配做谋臣策士,所以李自成、张献忠终为流寇,而收拾残局,只有依靠外来势力,由是清朝政府就入关统治中国了。

之, 十大夫不跑到流氓方面去, 则流氓的内乱势

闲话愈多,离题愈远了。其实不然,句句说明官和兵的腐败,便是句句说明官兵打不过梁山泊的理由,并反证祝家庄和曾头市所以有优越的战斗力的理由。总而言之,官僚组织与军队制度虽然不失为一个社会政策,然却不能彻底解决中国的社会问题。要解决中国的社会问题,须由别种政策,反之,由治国和保国的方面着想,则非改造官僚组织与军队制度不可。



林冲的地位何以在关胜之下

在梁山泊诸好汉之中, 有大将风度的, 似只 有林冲一人。林冲的武艺高强,我们可以不必再 说,至于林冲的才识过人,我们只看他火并了王 伦之后,就请显盖坐第一把交椅,吴用坐第二把 交椅, 公孙胜坐第三把交椅, 以为"鼎分三足, 缺一不可"(《水浒传》第十九回)。到了晁盖 中箭而死, 山寨无人主持, 最初出来与吴用、公 孙胜商量, 其次又引率诸位首领, 公推宋江为临 时领袖的, 也是林冲(《水浒传》第五十九 回), 处处从大局着想, 不是胸有经纶济世之 才,哪里能够做到。至于关胜,虽然施耐庵也极 力描写其人格,他"低低说了一句",就活捉了张 顺,再"低低说了一句",又活捉了阮小七(《水 浒传》第六十三回),但是写来写去,总不及林 冲厉害, 卒被呼延灼欺骗, 活捉上山(《水浒 传》第六十三回),然而上山之后,他的地位竟 在林冲之上(《水浒传》第七十回),这是为什

没有理由, 若必强求其理由, 大约因为关胜 姓关, 而林冲只姓林吧。试问姓关的人何以有这 样的特权?看讨《三国志演义》的人大约知道关 云长的义气吧。中国的下层阶级最重义气,因 此,也最崇拜关云长。梁山泊是下层阶级所组织 的团体, 而关胜则为关云长的嫡派子孙(第六十 二回,在第六十三回,戴宗回山报告,只称关菩 萨,而不敢称关羽),他们为了崇拜关云长,所 以不能不提高关胜的地位, 使其在公孙胜之下, 林冲之上。要之,关胜的地位所以比林冲高,乃 由于门第关系。

关羽有此地位,真是吾人意想不到的事。据陈寿的《三国志》,关羽乃任气用事之人,即如陆逊所言:"羽矜其骁气,陵轹于人,始有大功,意骄志逸"(《吴志·卷十三·陆逊传》),不能用外交手段,东和孙权。"先是权遣使为子索羽女,羽辱其使,不许婚,权大怒"(《蜀志·卷

因孙权之不出兵来助,复"骂曰:'狢子敢尔!如使樊城拔,吾不能灭汝耶。'权闻之,知其轻己"(《蜀志·卷六·关羽传》注引《典略》)。卒至孙权联合曹操,而刘备便失去了荆州,不知何故,施耐庵的《三国演义》竟然大捧关羽,而今后人以小说所写的为真实的事。

六·关羽传》)。到了羽围樊城,擒得于禁等,又

梁山泊乃是革命团体,革命团体本来不应该 讲门第。试看刘邦吧!他的部下,除了张良之 外, 萧何、曹参由小吏出身: 陈平家贫, 只能代 人料理丧事, 先往后归, 糊其一口: 韩信贫而无 行,不得推择为吏,又不能治生商贾,常从人寄 食饮: 周勃以织薄曲为生: 彭越屈身干盗匪: 黥 布由囚徒出身: 樊哙由屠狗出身; 郦食其家贫落 魄, 无以为衣食业, 只做里监门吏(均见《史 记》各本传)。然而刘邦利用他们,卒能得到天 下。同时,与刘邦争天下的项羽怎样用人? 据陈 平说,"项王不能信人,其所任爱,非诸项,即

妻之昆弟,虽有奇士不能用"(《史记·卷五十六·陈丞相世家》)。即刘邦用人,不重门第,项羽用人,只知亲戚,刘邦成功,项羽失败,是应该的。

中国社会一面是平等的社会,同时又是不平 等的社会,秦汉以前,政在贵族,尧把天下让给 舜,舜把天下让给禹,然据《史记》所说,舜不 是历山的一介农民,而是帝颛顼的六世孙,即尧 的族玄孙(《史记·卷一·五帝本纪》)。禹父已 做大官, 而禹又是帝颛顼的孙, 即尧的族弟, 舜 的族高祖(《史记·卷二·夏本纪》)。即他们让 来让去,只让给自己的血族,至于"百姓"、"黎 民"绝对不能一跃而登天子的宝座。夏的天下为 殷所得,殷的天下为周所得,然而殷的先祖名 契,为帝喾的庶子,即尧的异母弟(《史记·卷三 ·殷本纪》) , 周的先祖名弃, 为帝喾的嫡子, 也 是尧的异母弟(《史记·卷四·周本纪》),他们 打来打去,而天下也不过归于同一血统的人。换

言之,舜之继尧,禹之继舜,无异于孝宗继高宗 而帝宋,汤之伐夏,武之伐殷,无异于成祖伐建 文而帝明。即不管怎样禅让或讨伐,而天下则均 归于一家所得。

到了春秋战国时代贵族政治愈益明显, 列国 卿相均出身于贵族。秦汉以后,封建既废,而始 皇又徙诸郡豪杰干咸阳,汉高祖更徙齐诸田、楚 昭、屈、景于关中,于是贵族之势渐衰,终而沦 与庶姓为伍。但是汉代传祚颇长, 勋臣外戚为数 不少, 金、张、许、史、马、邓、阎、窦诸勋 戚, 金绍相继, 赫奕一时, 所以旧贵族虽然失 势,而新门第又复产生。袁绍四世三公,已为当 时人望所系,而孔融更以千余年前,孔子问礼于 老聃,对于李膺,自称为"我是李君通家子弟"。 一方社会尊重门第,同时人们又以过去的谱牒自 夸。降至三国,魏文帝黄初元年,由陈群建议, 设置九品中正之制,而州郡中正均以著姓士族为 之, 于是他们遂"计官品以定品第, 天下唯以居

位为贵"。晋兴,乃沿魏制,从而"据上品者非公 侯之子孙,则当途之昆弟也",刘毅谓其"上品无 寒门,下品无势族",确是当时实情。永嘉大 乱,人民奔迸流移,士族一部分渡江,一部分残 留北方。南方在孙吴时代, 士族已有势力, 而如 葛洪所言,"势利倾于邦君,储积富乎公室...... 僮仆成军,闭门为市,牛羊掩原隰,田池布千 里"(《拘朴子·外篇·卷三十四·吴失》)。晋武 平旱. 又承认他们的固有权利. 不加压制。同时 渡江之士复带其部曲与宾客同行, 晋代公卿多有 家兵,司徒王浑归第,有家兵千余人(《晋书·卷 四十二·王浑传》)。苏峻南渡,亦带其部曲以从 (《晋书·卷一百·苏峻传》)。所以在乔迁之 中,仍保存其社会的地位。他们一方建立政权, 这有恃于王谢二家之力者甚大。王家建立南方的 政权, 淝水之役, 谢家战败北寇, 维持南方的政 权, 所以王谢二家便成为江南贵族的领袖。到了 南北朝, 南朝易代四次, 而王谢二家在政治上均 有势力,可以"平流进取,坐至父卿"。其在北

原, 欲把游牧经济改变为农业经济, 即部落组织 改造为国家组织,不能不采用中华的文物制度, 于是遂同五胡一样,从当时强宗大族所建筑的坞 堡之中, 学习了中华的生产方法, 又组织了与这 个生产方法相适应的国家。当时北方豪族之受重 任者, 在太祖道武帝时代, 有清河崔玄伯, 拓跋 氏改国号曰魏,即从玄伯之议。而"制官爵,撰 朝仪, 协音乐, 定律令, 申科禁, 亥伯总而裁 之,以为永式"(《魏书·卷二十四·崔玄伯 传》)。太宗明元帝,世祖太武帝时代,崔玄伯 之子浩亦秉朝政,凡"朝廷礼仪,优文策诏,军 国书记,尽关于浩"。世祖尝"敕诸尚书曰,凡军 国大计, 卿等所不能决, 皆先谘浩, 然后施 行"(《魏书·卷三十五·崔浩传》)。其后,浩分 别氏族高低太过急进,而为代北武人所反对,遂 借修史之名,而遭灭族之祸。而范阳卢玄则以儒 雅著闻,首应旌命,子孙继迹,为世盛门(《魏 书·卷四十七·卢玄传》)。赵郡李孝伯亦受知干

朝,后魏起自阴山,本来没有姓族,到了入主中

世祖,"恭宗曾启世祖,广征俊秀,世祖曰:'朕 有一孝伯, 足治天下, 何用多为。'......自崔浩诛 后,军国之谋咸出孝伯"(《魏书·卷五十三·李孝 伯传》)。此外如京兆韦阆,京兆杜铨,河东裴 骏均被征辟(《魏书》卷四十五各本传)。到了 高祖孝文帝时代,陇西李冲创三长之制。终佐孝 文,成就太和之治,"任当端揆,身任梁栋,德 治家门, 功著王室"(《魏书·卷五十三·李冲传》 史臣曰)。而华阴杨播一家,"高祖以下,乃有 七郡太守,三十二州刺史"(《魏书·卷五十八·杨 椿传》)。所以史臣才说,"荣赫累朝,所谓门 生故吏遍干天下"(《魏书·卷五十八·杨播传》史 臣曰)。此不过略举数姓言之。强宗大族因是后 魏的宗师,后魏不能不任用他们而尊重其门第, 甚至把自己的种族也向士族门第转化。而如唐代 柳冲所说:"代北则为虏姓,元长孙宇文于陆源 窦首之。"(《新唐书·卷一百九十九·柳冲传》) 于是北朝遂和南朝一样, 十族在政治上、社会上 都成为特权阶级。

隋文肇兴, 开皇年间废除九品中正之制, 借 以打击强宗大族。但隋文起自关西,他自己又是 关西豪族之一, 所以除南朝豪族之外, 北朝豪族 尤其关西豪族并未曾受到致命的毁伤。炀帝即 位,又置进士科以取士(《旧唐书·卷一百十九· 杨绾传》)。于是东汉举士专用考试之制又复兴 了。唯因隋代举士颇重词藻,"连篇累牍不出月 露之形,积案盈籍唯是风云之状"。以此取土, 何能得到英才,何况"隋文帝开皇七年制,工商 不得入仕",则工商不得参加考试,而有资格参 加考试者则为城里的段户及乡村的富农。

隋亡,唐兴,李渊陇西人,其系统也是属于 关西,他常以家世自夸。太宗即位,虽然压迫山 东豪族。但是数百年来,他们都是统治阶级,社 会上的名望固非政治力一蹴就可以推翻的。所以 朝廷虽然压迫,而当时大臣,例如魏徵、房玄 龄、李犹愿意与他们通婚。高宗时,李义府又加 以压迫。这样,山东世族的地位稍稍降低。但是

唐代并不是完全反对门阀观念的。"关中之人 雄,故尚冠冕",太宗就是要用冠冕以作门阀高 低的标准。高宗时代的姓氏录可以说是太宗思想 的实现。唐代既然不欲推翻世族,最多不过欲用 新世族以代替旧世族, 所以当时人士尚有门阀观 念,而山东世族的名望依然存在。例如:"李彭 年慕山东著姓为婚姻, 引就清列, 以大其 门"(《旧唐书·卷九十·李怀远传》)。而且唐代 虽用考试之制以取十, 但考者必须填明三代履 历,三代不清白的,不得应考。科目既沿隋之 制, 限于文章辞赋, 而资格又须填明三代, 那 么,草莽英雄哪里能够置身于朝廷之上?人们在 政治上所要求的, 乃是宦路公开, 任谁都可利用 自己的才干,取得相当的地位,现在上层阶级乃 用种种方法, 独占朝廷的官职, 那么, 才智的十 为了"黄钟毁弃,瓦釜雷鸣",当然不免"辍耕太 息", 恶用其才了。阮小五说: "我弟兄三个本事 又不是不如别人, 谁能识我们的。"(《水浒 传》第十四回)这句话不是阮小五个人的话,乃

是普天下不得志的人的话。朝廷既不能用,他们 当然"三月无君,惶惶如也",别求一个领袖。领 袖找着了之后,他们"水里水里去,火里火里 去"(阮小七的话,见《水浒传》第十四回), 把全身热血给识货人,也是当然的。

万代大乱, 当时上自天子, 下至方镇, 半出 强盗, 半为朱邪种族。至宋, 衣冠旧族, 族谱罕 存。因之一般人民就不能以谱牒自夸,门阀政治 完全绝迹, 继之而发生者则为纯粹的官僚政治, 不过考试仍重辞赋, 所以豪杰之十不长于雕虫小 技者亦无法跻身仕界, 最多不过为吏而已。宋江 不失为一个识货的人,梁山泊诸好汉愿意为他拼 命,是应该的。但是宋江把关胜放在林冲之上, 则宋江尚不免有门第观念。革命的团体须用革命 的手段, 任用革命的人物, 不但不宜讲门第, 并 目不官讲资格, 讲经验。萧何、曹参不过一位小 吏,有什么资格?韩信未拜大将以前,在禁为郎 中, 在汉为连敖, 有什么经验? 知其才而重用

挥才干。若必一一试验,一一观察,待他积了经验之后,而后重用,则有才的人何能久待,将学韩信的奔亡。不敢奔亡的人,则只是碌碌庸才而已。碌碌庸才有什么经验?他们的经验,充其量,不过吹牛拍马而已。宋江看重门第,这是宋江不及刘邦的地方,刘邦能够得到天下,宋江终

为绿林草寇,不是没有理由的。

之,一面可使他们死心服从,同时又可使他们发



吴用何以只能坐第三把交椅

流氓可以做皇帝, 地主也可以做皇帝。知识 阶级呢?"秀才造反, 三年不成。"

在中国历史上,由流氓而做皇帝的,有刘邦、朱元璋二人,其他开国始祖则大率非出身于 公卿之门,即出身于地主。

流氓和地主何以都有做皇帝的资格? 因为在 中国社会上,最有势力的,是他们两个阶级。不 讨流氓要做皇帝,须有地主的德性,地主要做皇 帝,须具流氓的德性。地主的德性是什么?是礼 贤下十。流氓的德性是什么?是豁达豪爽。一方 能学地主的礼贤下士,同时又能学流氓的豁达豪 爽,一定可以得到全社会的欢迎,而被视为"真 命天子"。现在试以刘邦与项羽为例,说明流氓 与贵族(地主)的性质。刘邦"爱人喜施, 意豁 如也,常有大度,不事家人生产作业"(《史记· 卷八·高祖本纪》)。听到萧何推荐韩信,就拜信

为大将, 听到张良、陈平耳语, 就立信为齐王 (《史记·卷九十二·淮阴侯列传》)。然而"素慢 无礼"(萧何评语,见《淮阴侯列传》)或"慢而 易人"(郦生评语,见《史记·卷九十二·郦生陆贾 列传》),要立韩信,"如呼小儿"(《淮阴侯列 传》),而郦生人见,竟然"倨床,使两女子洗 足"(《郦生陆贾列传》)。反之,"项羽见人, 恭敬慈爱, 言语呕呕......至使人有功当封爵者, 印刓敝,忍不能予"(《淮阴侯列传》)。即刘 邦豁达豪爽, 而不能礼贤下士, 项羽礼贤下士, 而不能豁达豪爽。两人各有所偏, 何以刘邦能够 得到天下? 因为豁达豪爽的人容易改过, 后来刘 邦受了萧何、张良的教诲,渐由"素慢无礼"变为 礼贤下士, 所以他听到萧何的话, 就择良日斋戒 设坛场, 具礼拜韩信为大将(《淮阴侯列 传》): 听到郦生的话,就"辍洗,起摄衣,延 郦生上坐,谢之"(《郦生陆贾列传》)。惟其 如是, 所以他能受全社会的欢迎, 得到天下。

但是这还不是重要的原因,中国是"缩小再 生产"的国家, 贫穷成为一般的现象。在这样的 国家之内,要想得到权力,须以"仗义疏财"为第 一要件。流氓有仗义疏财的气魄,而无仗义疏财 的能力, 地主有仗义疏财的能力, 而无仗义疏财 的气魄。假使有人一面有地主之富, 同时又有流 氓之豪,必能收罗人心。史称:唐太宗"推财养 客, 群盗大侠莫不愿效力"(《旧唐书·卷二·太宗 本纪上》),他能够佐唐高祖统一天下,是应该 的。但是获得物质的条件艰难, 养成心里的条件 容易, 所以由地主而做皇帝的容易, 由流氓而做 皇帝的艰难,一部二十四史,由流氓而做皇帝 的,只有数人,可知吾言之非伪。商人虽然也有 物质条件, 但是他们天天较量铢两, 哪里肯拿出 数百万的现金, 收买人心。廉买而贵卖是他们唯 一的宗旨, 然而商人只知道目前的利益, 绝对不 肯用现金,以换取不可知的天下。吕不韦虽然有 窃取天下的意志,但是他的方法却很可笑。"奇 货可居"不失为商人口吻,以小老婆交换天下,

真是廉买贵卖的极致, 其失败是理之当然的。

流氓做了皇帝之后, 其结果如何? 他由平民 出身,照常理说,应该倾向于平民政治,但是依 据过去的历史所示,又往往加倍专制,这是有相 当理由的。他出身干市井之间, 朝中功臣尽是昔 日嫖赌吃喝的朋友(汉高祖好酒及色载在《史 记》之上),怎样对付功臣,当然不失为一个重 大问题。汉高祖使叔孙通制定朝仪,明太祖更定 下"廷杖"、"跪对"的法律,其目的无非在于维持 皇帝的尊严, 使功臣不敢因为"老朋友", 而效李 逵那样, 乱叫乱喊而已。如果这个方法尚不能制 止功臣的无礼,则最后只有剪除一法,汉高祖、 明太祖无不虐杀功臣,并不是他们两人特别狠 心,实在因为他们出身于流氓,不这样,不能 使"老朋友"恐怖,而严守君臣之分。流氓皇帝一 方面虽然这样专制,但是同时却能奖励文化。因 为他们出身微贱, 恐怕世人看不起, 不能不装作 假斯文之状。汉高祖过鲁,以太军祀孔子,设置 学校;明太祖使各地立学,设科取士,察举贤才,便是其例。

知识阶级呢?"秀才人情本来是纸半张",这 样寒酸气的人物哪里配做皇帝,而且他们知识愈 高,顾虑愈多,而丧失冒险的精神,我们只看萧 何、曹参,就可知道。

(沛)父老乃率子弟共杀沛令,开城门,迎刘季,欲以为沛令。刘季曰:"……此大事,愿更相推择可者。"萧(何)曹(参)等皆文吏,自爱,恐事不就,后秦种族其家,尽让刘季。诸父老皆曰:"平生所闻刘季诸珍怪,当贵……"……乃立季为沛公。(《史记·卷八·高祖本纪》)

他们是中间阶级,幸福的可以上升为绅士,不幸的则当沦落为游士,他们有特别的气质,他们中了宋儒的毒,寒酸而不豪爽。他们无法谋生,虽然也想铤而走险,然而只能攀龙附凤,做

谋臣策十,绝不能独树一帜,涿鹿中原。他们的 生活稍稍安定,则心满意足,毫无进取之心,一 部二十四史, 由知识阶级而做皇帝的, 恐无一 人,梁山泊白衣秀才王伦的失败,就是由于他们 的寒酸气。梁山泊弹丸之地,有何宝贝,他们拒 绝林冲上山,照他之意,"林冲是京师教头,必 然好武艺,倘若被他识破我们手段,他须占强, 我们如何迎敌"(《水浒传》第十回)。晁盖等 七人上山之时, 王伦又说: "非是敝山不纳众位 豪杰, 奈缘只为粮少房稀, 恐日后误了足下众位 面皮不好,因此不敢相留。"(《水浒传》第十 九回)英雄来投,竟然拒绝,只知保全小小地 区, 讨其安乐生活, 这种人何能做出大事?

知识阶级虽然没有做皇帝的资格,然而地主 或流氓想做皇帝,却非利用知识阶级不可。他们 读过了《论语》,知道治国安民的方法;他们读 过了《左传》,知道国家兴亡的原因;他们读过 了孙吴兵书,知道三韬六略。在幼稚的社会,叫

知识阶级做谋臣策士,确实不错。刘邦利用萧 何,朱元璋利用刘基,而卒得到天下,就是一个 证据。这个时候,知识阶级常分裂为两个集团, 一是帮助新皇帝而为谋臣策士, 一是帮助旧皇帝 而为孤臣孽子,这个分裂是由儒家的思想而来 的,因为儒家一面鼓吹"忠君",同时又赞成"放 君",即主张二重道德。这个二重道德对于中国 社会, 乃有极大的效用。民主政治必以人民有相 当的能力为前提,像中国从前人民那样的幼稚, 绝对不能实行民主政治, 既然不能实行民主政 治,则欲统治庞大复杂的国家,必须树立绝对王 政, 而后才能控制各地, 而举中央集权之实。但 是君权讨大,又可酿成君主的虚政,一方要求巩 固的君权,同时又怕君权的滥用,由是二重道德 遂有必要了。即君主的行为不越出一定限度以 上,则主张忠君的道德,君主的行为若越出一定 限度以上,则主张放君的道德,于庶民之中,再 择一位真命天子, 自居于谋臣策士, 而从新建设 一个新皇室, 所以知识阶级在政治上是能演新陈

闲话少说,言归正传,在梁山泊一百零八位 好汉之中,吴用不是"无用"而是最"有用"的。梁

代谢的作用的。

好汉之中,吴用不是"无用"而是最"有用"的。梁山泊一天没有吴用,一天就不能存在。这样重要的吴用不但不能坐第一把交椅,并且连第二把交椅也要让给卢俊义坐。其理由到底在哪里?

宋江虽是一位小地主,然其性质和行动是代 表流氓的。他喜欢结交朋友,然而他的朋友尽是 江湖好汉, 却没有一位缙绅之十。他挥金似土, 济人之贫,赒人之急,扶人之困(《水浒传》第 十七回),这种性癖当然得到流氓团体的拥戴, 而坐第一把交椅。何况草创梁山泊的, 虽是显 盖,而间接帮助梁山泊日益繁盛的,则为宋江。 显盖死了之后, 宋江升为领袖, 是理之当然。至 干卢俊义, 平素对于梁山泊毫无贡献, 而一旦落 草之后,就坐在第二把交椅,这果然因为他活捉 史文恭(《水浒传》第六十七回,参看第五十九 回),能代显盖报仇么?不是,绝对不是。

梁山泊区区弹丸之地,不是绝对安全的地带。宋江继晁盖而为领袖之后,对于梁山泊此后 所应取的政策,当然有相当的计划。这个时候,梁山泊的政策不外三种:第一保守,仍旧割据梁山泊;第二进攻,出来逐鹿中原;第三招安,收编为正式军队。就宋江在浔阳楼所题的反诗(《水浒传》第三十八回)看来,他"笑黄巢不

丈夫",而欲"遂凌云之志",可知他想逐鹿中原,

与赵家争天下的。

但是在中国社会上,有势力的阶级,除了流氓之外,尚有绅士。刘邦所以能够得到天下,就是因为关中的父老欢迎他,即因为关中的绅士欢迎他。梁山泊只是流氓的团体,虽然有不少的军官来投降,然其势力只限于下层阶级,至于绅士则仍视梁山泊为草寇。梁山泊得不到绅士的同情,就是表示中国社会上最有势力的阶级不赞成梁山泊,其结果足使梁山泊终为草寇,无法扩张势力范围,把"赵记"江山,改作"宋记"江山。因

此,怎样改变绅士的心理,便成为宋江思想的集中点。恰好当时北京城里有一位大地主卢俊义,他是"河北三绝,第一等长者",在北方社会,有相当的名望(《水浒传》第五十九回)。此人若能落草,当然可以表示梁山泊的势力已经达到绅士阶级之间。不,其对于一般民众,尚有一种特别的意义。"卢老爷尚肯入伙",这句话岂但可以证明梁山泊不是普通的草寇,并且还可以增加梁山泊的身价。革命党才创设的时候,都喜欢拉拢一位旧势力做招牌,其理由即在于此。

绅士阶级的卢老爷入伙之后,当然非坐第二 把交椅不可。但是这样一来,革命党便不得不与 旧势力妥协了。梁山泊的伦理观念本来只注 重"义"字,所以在晁盖未死之前,它的会议室始 终叫做聚义厅,现在则"忠"字也不能不顾到了, 所以在卢俊义将次落草之前,宋江即把聚义厅改 作忠义厅(聚义厅改作忠义厅,为第五十九回的 事,接着第六十回,宋江就设法使卢俊义入 伙)。这个"忠"字,解释为整个梁山泊须尽忠 干"赵官家",固然可以,解释为诸好汉须尽忠于 宋江, 也无不可。不管怎样解释, 为臣须尽忠, 乃是绅士们所视为最重要的道德。董卓弑帝辩, 固然被后人骂为乱臣贼子,而诛董卓的吕布也不 能引起世人的同情。这是因为什么理由呢? 就是 说明不管你所事的是谁,你既食其禄了,就当忠 其事。梁山泊挂了"忠"字,深合于绅士们的观 念。然而因此, 平等的梁山泊遂变为阶级的梁山 泊,从前宋江与诸好汉的关系是朋友之谊,现在 则为君臣之分。

说了一大堆,对于吴用何以只能坐第三把交椅,好像尚未说明,其实字字句句说明卢俊义何以坐第二把交椅,便是说明吴用何以只能坐第三把交椅。吴用在梁山泊中,虽然是一位最重要的角色,但是他不是流氓,也不是地主,而只是一个秀才。秀才与流氓地主比较,犹之丘九怕丘八一样,不能不退避三舍,让丘八哥居前。



燕青何以能列在三十六天罡星之 内

季布为楚将,数窘汉王,及项羽灭,高祖赦 季布, 拜为郎中。其弟丁公亦为楚将,"诼窘高 祖彭城西,短兵接,高祖急,顾丁公曰:'两贤岂 相厄哉?'于是丁公引兵而还,汉王遂解夫。及项 羽灭, 丁公谒见高祖, 高祖以丁公徇军中, 丁公 为项王臣不忠, 使项王失天下者, 乃丁公也。遂 斩丁公,曰:'使后世为人臣者,无效丁 公。""(《史记·卷一百·季布栾布列传》)我想 当高祖与项王逐鹿中原的时候, 大约希望项王的 臣下尽是丁公,自己的臣下尽是季布吧!如果项 王的臣下尽是季布,则高祖将不能得到天下,反 之, 高相的臣下尽是丁公, 则高相的天下又将得 而复失。在这样矛盾的环境之下, 遂生出矛盾的 刑赏来。即对于项王的丁公,不惜锡以重赏,使 楚好可以增加,而对于自己的丁公,则必施以严 刑, 使汉奸可以减少。同时对于项王的季布, 又

须施以严刑, 使项王的臣下不致讨分来窘, 而对 于自己的季布,则须锡以重赏,使自己的臣下能 够戮力奔命。到了高祖得到天下之后, 形势就不 同了,这个时候,普天之下莫非王土,率土之滨 莫非王臣,倘若重赏丁公,何足以警戒贰臣,倘 若重罚季布,又何足以鼓励忠臣。你们看吧!季 布虽然有仇于我,然而为臣尽忠,所以得赏:丁 公虽然有恩干我,然而为臣不忠,所以受刑。你 们能学季布,纵令我失去天下,你们也不怕没有 官做。反之, 你们若学丁公, 则不但我要加以严 刑,纵令我失去天下,而受过你恩的人,亦将不 赦你罪。这是高祖封季布而杀丁公的原因。岂但 汉高祖, 历代太祖高皇帝, 无不实行过这种政 策。且看唐太宗吧!

上谓侍臣曰: "君虽不君,臣不可以不臣。裴虔通,炀帝旧左右也,而亲为乱首,朕方崇奖敬义,岂可犹使宰民训俗。诏曰: 天地定位,君臣之义以彰,卑高既陈,人伦 之道须著, 是用笃厚风俗, 化成天下, 虽复 时经治乱,主或昏明,疾风劲草,芬芳无 绝,剖心焚体,赴蹈如归。夫岂不爱七尺之 躯, 重百年之命, 谅由君臣义重, 名教所 先,故能明大节于当时,立清风于身后。至 于赵高之殒二世,董卓之鸩弘农,人神共 疾, 异代同愤, 况凡庸小竖, 有怀凶悖, 遐 观典策,莫不诛夷。辰州刺史长蛇县男裴虔 通昔在隋代,委质晋藩,炀帝以旧邸之情, 特相爱幸,遂乃志蔑君亲,潜图弑逆,密伺 间隟,招结群丑,长戟流矢,一朝窃发,天 下之恶,孰云可忍。宜其夷宗焚首,以彰大 戮,但年代异时,累逢赦令,可特免极刑, 除名削爵,迁配骥州。"(《旧唐书·卷二 •太宗本纪上》)

我曾说过梁山泊的伦理观念,本来注 重"义"字,不注重"忠"字。什么叫做"义"?他们 的解释是很简单的,人家怎样待我,我也怎样报 他, 便是他们对于"义"字的解释, 即如豫让所 说:"智伯国士遇我,我故国士报之。"(《史记· 卷八十六·刺客列传》) 所以"义"字是双方的, 有 偿的,只因其为双方的,有偿的,所以"义"字往 往放在物质的基础之上, 韩信不背高祖, 实 因"汉王遇我甚厚,载我以其车,衣我以其衣, 食我以其食 吾岂可以向利倍义平"(《史记· 卷九十二·淮阴侯列传》)。但是待遇的厚薄乃是 一种比较的观念,某人待我甚厚,我不能向利倍 义,万一尚有一人待我更厚,则我将如何报答? 其结果,恐怕待我甚厚的前人势将成为豫让口中 的范中行氏,而待我更厚的后人才是豫让心中的 智伯。梁山泊许多好汉所以愿为宋江效劳,实因 宋江喜欢结识朋友,"但有人来投奔他的,若高 若低, 无有不纳, 便留在庄上馆谷, 终日追陪, 并无厌倦,若要起身,尽力资助,端的是挥金似 土,人问他求钱物,亦不推托"(《水浒传》第 十七回)。且看宋江之结交武松吧!最初则留武 松一处安歇, 其次又取银两, 来与武松做衣裳,

又次则每日带挈武松,饮酒相陪,最后又亲送武松回乡,步行十余里(《水浒传》第二十回)。 这种的待遇固然可以收买武松的心,但是若有一个待遇武松更厚,则武松比较待遇的厚薄之后, 当然对于宋江,不至以死相报。

反之,"忠"字则与"义"字不同,而为片面 的,无偿的。何以"忠"是片面的,无偿的?因 为"忠"是名分上的义务, 名分不能变更, 不管君 待你怎样, 你既然做过他的臣, 你就须尽忠报 答, 这种义务观念在秦汉以前, 是没有的。孟子 说:"君之视臣如土芥,则臣视君如寇仇。"伊尹 本来事桀, 后又助汤灭桀, 就是一个例子。所以 当时君臣的伦理观念尚是有偿的"义"字,不是无 偿的"忠"字。到了秦汉以后,才提高君权,"以君 臣之义无所逃于天地之间, 至桀纣之暴, 犹谓汤 武不当诛之,而妄传伯夷叔齐之事"(顾炎武著 《明夷待访录·原名》)。这样一来,纵令为人君 的, 行同桀纣, 而为人臣的亦须杀其身以事其

君。何以秦汉以后,这样提高君权?"天下者天 子之天下",唯有德者居之,但是由谁判断有德 与无德呢?"天视自我民视, 天听自我民听", 当 然由人民判断。然而当时没有议会以代表民意, 公说公有德, 婆说婆有德, 其结果只有诉干武 力。即如丹第(Dante)所说"用战争以判定功 罪, 乃是上帝判定功罪的最后方法, 所以由战争 得到胜利的,可视为受了上帝的承认"。汤武战 胜桀纣,就是"天命在兹"的证据,然而这样一 来,百姓遭殃了。后儒就是恐怕篡夺相继,引起 战争, 延而害及社会的安宁, 所以不惜提高君 权,把古代的"君臣之义",改作"臣事君以忠"。 其实"忠"的观念实有一点莫名其妙,为人臣的果 然必忠其君,则曹魏篡汉,当然不忠,对于不忠 的人,照情理说,应该不必报之以忠。然而司马 夺取魏的天下、刘裕夺取晋的天下、萧道成夺取 宋的天下, 都是以"篡"报"篡", 何以又受后人的 讥讽?说到这里,我记起王敬则与宋顺帝的对话 了。萧道成使王敬则勒兵入宫,迫宋顺帝禅

位,"宋主收泪谓曰:'欲见杀乎?'敬则曰:'迁居别宫耳,官先取司马家,亦如此。宋主泣而弹指曰:愿后身世世勿复生帝王家。"即由敬则看来,刘裕可以废晋恭帝,以为零陵王,寻又弑之,则萧道成何以不能废宋顺帝,以为汝阴王,寻又弑之?若谓萧道成不忠,则萧道成不过以"篡"报"篡",为司马家报仇耳。总之,后儒所解释的忠,令人实难理解,虽然不易理解,然而君臣之分因此以定,一面可以减少争夺的事,同时又可制止人们反戈的心。

梁山泊许多好汉都是宋的军官,他们身为宋臣,而竟落草为寇,这固然因为他们义气太重,然若质之于忠,实有不妥。在他们之中,堪称为忠的,只有燕青一人。燕青同李固都曾受过卢俊义的恩惠,然而卢俊义待遇李固,却较其待遇燕青为优。他救了李固的生命,五年之内,直抬举他做了都管,一应里外家私都在李固身上(《水浒传》第六十回)。这种待遇可称为国士之礼。

母通奸,而又设法陷害主人:反之,燕青最初则 苦谏卢俊义不要出门, 其次又力劝卢俊义不要回 家(然而因此,卢俊义却一脚踢倒燕青),又次 则入牢里,把叫花得来的半罐子饭,给予主人充 饥,最后又放冷箭,救了卢俊义的生命(《水浒 传》第六十回及第六十一回)。这种报答, 称之 为忠, 谁说不宜。宋江学刘邦笼络韩信的方法, 笼络了许多好汉,到了羽毛较丰的时候,当然也 怕别人学自己的方法,再把好汉笼络了去。怎样 能够制止好汉不为别人所笼络, 唯一的方法只有 提倡"忠"的道德。由于这个关系, 燕青的地位遂

列在三十六天罡星之内。

至于燕青呢? 他只是一个仆人, 然而李固竟和主



出版说明

"大家小书" 多是一代大家的经典著作 , 在还属于手 抄的著述年代里 ,每个字都是经过 作者精琢细磨之后所拣 选的。为尊重作者写作 习惯和遣词风格 、尊重语言文字 自身发展流变 的规律,为读者提供一个可靠的版本 ,"大 家 小书" 对于已 经经典化的作品不进行现代汉语 的规范 化处理 。

提请读者特别注意 。

本书由"行行"整理,如果你不知道读什么书或者想获得更多免费电子书请加小编微信或QQ:2338856113 小编也和结交一些喜欢读书的朋友 或者关注小编个人微信公众号名称:幸福的味道 为了方便书友朋友找书和看书,小编自己做了一个电子书下载网站,网站的名称为:周读 网址: www.ireadweek.com。

如果你不知道读什么书,

就关注这个微信号。



微信公众号名称:幸福的味道 加小编微信一起读书 小编微信号: 2338856113

【幸福的味道】已提供200个不同类型的书单

- 1、历届茅盾文学奖获奖作品
 2、每年豆瓣,当当,亚马逊年度图书销售排行
- 2、每年豆瓣,自自,业与近年度图书销售排行 榜
- 3、25岁前一定要读的25本书
- 4、有生之年,你一定要看的25部外国纯文学名 著
- 5、有生之年,你一定要看的20部中国现当代名著
- 6、美国亚马逊编辑推荐的一生必读书单100本
- 7、30个领域30本不容错过的入门书
- 8、这20本书,是各领域的巅峰之作
- 9、这7本书,教你如何高效读书
- 10、80万书虫力荐的"给五星都不够"的30本书

关注"幸福的味道"微信公众号,即可查看对应书 单和得到电子书

也可以在我的网站(周读)www.ireadweek.com

自行下载

备用微信公众号:一种思路

