

mantenha-a aqui.

É mais fácil ser um monstro quando você está lidando com um.

No minuto em que ela se tornar humana, isso só mostrará quanta humanidade me falta.

Mas todos esses pensamentos não ajudam quando ela está esperando.

Eu derreto cera sobre a chama da vela e despejo um círculo limpo sobre a carta, selando-a com uma prensa do anel do clero. Então, eu a coloco na prateleira ao lado da minha porta para me lembrar de trazê-la para a cidade mais tarde para enviar no próximo navio. Há sempre uma chance de alguém ler, mas o temor a Deus é forte aqui. Quebrar o selo é quebrar a confiança de um homem santo.

Além disso, quem acreditaria neles?

Dessa vez, pego um balde que tenho na casa de campo, já que vou precisar do da igreja para a missa, e saio para o vento gelado. Ainda está escuro lá fora, embora haja uma faixa cinza no horizonte leste. Esta será a quinta vez que farei a viagem até o poço para manter a Syren úmida, e já estou cansando disso. Talvez ela estivesse mentindo quando disse que precisava se manter molhada — talvez ela esteja me fazendo fazer isso como uma espécie de vingança mesquinha. Estamos em abril. Não vai demorar muito para a neve cair aqui no Hemisfério Sul, e aqueles ventos dos mares desconhecidos do sul tornarão as vilas inóspitas. A água do poço congelará, e as pessoas geralmente se refugiam na igreja quando suas casas caem devido ao mau tempo. Cuidar de uma Syren será mais difícil do que já é.

Faça o que o médico quer que você faça, penso comigo mesmo. Drene o sangue dela, armazene-o e depois mate-a. Ou jogue-a de volta no mar para os tubarões se você não aguentar isso.

Depois de pegar a água, vou para a igreja e para a sala dos fundos.

Cada vez que destranco a porta e entro, a Syren está esperando por mim com ódio em seus olhos violetas. Desta vez, no entanto, ela está caída, o cabelo no rosto, ainda úmido da última vez que joguei água nela.

Eu limpo minha garganta, trancando a porta ruidosamente atrás de mim para ver se consigo acordá-la. Quando ela ainda não se mexe, sinto uma pontada de pânico no meu peito.

Eu vou até ela e penso em jogar o balde de água nela como fiz da última vez, mas de alguma forma, isso parece duro.

Eu coloco o balde na base de sua cauda, notando o quanto mais seco parece. A cor laranja-rosada desapareceu para um cinza-branco, e cada escama está levantada e descascando, secando diante dos meus olhos.