

CHETAN BHAGAT

half girlfriend



P R A I S E
F O R
T H E
A U T H O R
M A N Y
W R I T E R S
A R E
S U C C E S S F U L
A T
E X P R E S S I N G
W H A T ' S
I N
T H E I R
H E A R T S
O R
A R T I C U L A T I N G
A
P A R T I C U L A R
P O I N T
O F
V I E W .
C H E T A N
B H A G A T ' S
B O O K S
D O
B O T H
A N D
M O R E .
- A . R .
R A H M A N ,
I N
T I M E
M A G A Z I N E ,
O N
C H E T A N ' S

I N C L U S I O N
I N
T H E
T I M E
1 0 0
M O S T
I N F L U E N T I A L
P E O P L E
I N
T H E
W O R L D
T H E
V O I C E
O F
I N D I A ' S
R I S I N G
E N T R E P R E N E U R I A L
C L A S S .

-
F A S T
C O M P A N Y
M A G A Z I N E ,
O N
C H E T A N ' S
I N C L U S I O N
I N
T H E
1 0 0
M O S T
C R E A T I V E
P E O P L E
I N
B U S I N E S S
G L O B A L L Y
I N D I A ' S

P A P E R B A C K
K I N G .

-

T H E
G U A R D I A N
T H E
B I G G E S T - S E L L I N G
E N G L I S H - L A N G U A G E
N O V E L I S T
I N
I N D I A ' S
H I S T O R Y .

-

T H E
N E W
Y O R K
T I M E S
A
R O C K S T A R
O F
I N D I A N
P U B L I S H I N G .

-

T H E
T I M E S
O F
I N D I A
B H A G A T
H A S
T O U C H E D
A
N E R V E
W I T H
Y O U N G
I N D I A N

R E A D E R S
A N D
A C Q U I R E D
A L M O S T
C U L T
S T A T U S .

-

I N T E R N A T I O N A L
H E R A L D
T R I B U N E

C H E T A N
B H A G A T

half
girlfriend



RUPA

F I R S T
P U B L I S H E D
B Y
R U P A
P U B L I C A T I O N S
I N D I A
P V T .

L T D
2 0 1 4
7 / 1 6 , A N S A R I
R O A D ,
D A R Y A G A N J
N E W

D E L H I
1 1 0 0 0 2

S A L E S

C E N T R E S :

A L L A H A B A D

B E N G A L U R U

C H E N N A I

H Y D E R A B A D

J A I P U R

K A T H M A N D U

K O L K A T A

M U M B A I

C O P Y R I G H T

©

C H E T A N

B H A G A T

2 0 1 4

L Y R I C S

O N

P A G E

2 2 3

H A V E

B E E N
T A K E N
F R O M
T H E
S O N G
D O N ' T
W A N N A
M I S S
A
T H I N G
B Y
A E R O S M I T H
(S O N Y
M U S I C) ;
O N
P A G E
2 2 4
F R O M
T H E
S O N G
A
T H O U S A N D
Y E A R S
B Y
C H R I S T I N A
P E R R I
(A T L A N T I C
R E C O R D S) ;
A N D
O N
P A G E S
2 5 3 - 2 5 4
F R O M
T H E
S O N G

Y O U ' R E
B E A U T I F U L
B Y
J A M E S
B L U N T
(A T L A N T I C
R E C O R D S) .
W H I L E
E V E R Y
E F F O R T
H A S
B E E N
M A D E
T O
T R A C E
C O P Y R I G H T
H O L D E R S
A N D
O B T A I N
P E R M I S S I O N ,
T H I S
H A S
N O T
B E E N
P O S S I B L E
I N
A L L
C A S E S ;
A N Y
O M I S S I O N S
B R O U G H T
T O
O U R
A T T E N T I O N
W I L L

B E
R E M E D I E D
I N
F U T U R E
E D I T I O N S .
A L L
R I G H T S
R E S E R V E D .
N O
P A R T
O F
T H I S
P U B L I C A T I O N
M A Y
B E
R E P R O D U C E D ,
T R A N S M I T T E D ,
O R
S T O R E D
I N
A
R E T R I E V A L
S Y S T E M ,
I N
A N Y
F O R M
O R
B Y
A N Y
M E A N S ,
E L E C T R O N I C ,
M E C H A N I C A L ,
P H O T O C O P Y I N G ,
R E C O R D I N G
O R

O T H E R W I S E ,
W I T H O U T
T H E
P R I O R
P E R M I S S I O N
O F
T H E
P U B L I S H E R .

I S B N :

9 7 8 - 8 1 - 2 9 1 - 3 5 7 2 - 8

F I F T H

I M P R E S S I O N

2 0 1 4

1
0
9
8
7
6
5
T H E
M O R A L
R I G H T
O F
T H E
A U T H O R
H A S
B E E N
A S S E R T E D .
P R I N T E D
A T
T H O M S O N
P R E S S
I N D I A
L T D ,
F A R I D A B A D
T H I S
B O O K
I S
S O L D
S U B J E C T
T O
T H E
C O N D I T I O N
T H A T
I T
S H A L L
N O T ,

B Y
W A Y
O F
T R A D E
O R
O T H E R W I S E ,
B E
L E N T ,
R E S O L D ,
H I R E D
O U T ,
O R
O T H E R W I S E
C I R C U L A T E D ,
W I T H O U T
T H E
P U B L I S H E R ' S
P R I O R
C O N S E N T ,
I N
A N Y
F O R M
O F
B I N D I N G
O R
C O V E R
O T H E R
T H A N
T H A T
I N
W H I C H
I T
I S
P U B L I S H E D .

F O R
M Y
M O T H E R
F O R
R U R A L
I N D I A
F O R
T H E
N O N - E N G L I S H
T Y P E S

A C K N O W L E D G E M E N T S
A N D
S O M E
T H O U G H T S
T H A N K
Y O U ,
D E A R
R E A D E R
A N D
F R I E N D ,
F O R
P I C K I N G
U P
H A L F
G I R L F R I E N D .
W H A T E V E R
I
H A V E
A C H I E V E D
T O D A Y
I N
L I F E
I S
T H A N K S
T O
Y O U .
H E R E ' S
T H A N K I N G
A L L
T H O S E
W H O
H E L P E D
M E
W I T H
T H I S

B O O K :
S H I N I E
A N T O N Y ,
M Y
E D I T O R
A N D
F I R S T
R E A D E R
S I N C E
F I V E
P O I N T
S O M E O N E .
H E R
F E E D B A C K
I S
I N V A L U A B L E .
T H O S E
W H O
H E L P E D
M E
A T
V A R I O U S
S T A G E S
O F
C O N C E P T U A L I Z I N G ,
R E S E A R C H
A N D
E D I T I N G — A N U B H A
B A N G ,
A B H I S H E K
K A P O O R ,
A N U S H A
B H A G A T ,
M A S A B A
G U P T A ,

A Y E S H A
R A V A L ,
A B H A
B A K A Y A
A N D
A N U S H A
V E N K A T A C H A L A M .
M Y
T E A M — B H A K T I ,
M I C H E L L E ,
T A N Y A
A N D
V I R A L I .
M Y
I M M E D I A T E
F A M I L Y — A N U S H A ,
S H Y A M ,
I S H A A N .
M Y
M O T H E R ,
R E K H A .
M Y
B R O T H E R
A N D
H I S
W I F E ,
K E T A N
A N D
P I A .
M Y
I N - L A W S ,
S U R I ,
K A L P A N A ,
A N A N D
A N D

P O O N A M .
F R I E N D S
W H O
M A K E
L I F E
W O R T H W H I L E .
M Y
E X T E N D E D
F A M I L Y
O N
T W I T T E R
A N D
F A C E B O O K .
T H E
E N T I R E
T E A M
A T
R U P A
P U B L I C A T I O N S
I N D I A .
A L L
T H O S E
I
M E T
I N
B I H A R
W H I L E
W R I T I N G
T H I S
B O O K .
A N D ,
F I N A L L Y ,
B I L L
G A T E S — A N D
N O T

J U S T
F O R
M I C R O S O F T
W O R D
T H I S
T I M E .
I
W A N T
T O
S H A R E
S O M E T H I N G
W I T H
Y O U .
W I T H
T H I S
B O O K ,
I
C O M P L E T E
T E N
Y E A R S
A S
A
W R I T E R . W H E N
I
S T A R T E D
W R I T I N G ,
M Y
M O T I V E S
W E R E
D I F F E R E N T .
I
W A N T E D
T O
M A K E
I T .

I
W A N T E D
T O
P R O V E
A
P O I N T .
T O D A Y ,
I
W R I T E
F O R
D I F F E R E N T
R E A S O N S .
I
W R I T E
F O R
C H A N G E .
A
C H A N G E
I N
T H E
M I N D S E T
O F
I N D I A N
S O C I E T Y .
I T
I S
A
L O F T Y
G O A L ,
A N D
I
A M
N O T
F O O L I S H
E N O U G H

T O
T H I N K '
I
C A N
E V E R
A C H I E V E
I T .
H O W E V E R ,
I T
H E L P S
T O
H A V E
P O S I T I V E
I N T E N T I O N S
A N D
A
D I R E C T I O N
I N
L I F E ,
A N D
I
A M
G L A D
T O
H A V E
F O U N D
M I N E .
I
W A N T
T O
R E A C H
A S
M A N Y
P E O P L E
A S

I
C A N — T H R O U G H
B O O K S ,
F I L M S
O R
O T H E R
M E D I U M S
O F
E N T E R T A I N M E N T ,
I
A M
H U M A N ;
I
W I L L
F A L T E R
A N D
I
W I L L
H A V E
U P S
A N D
D O W N S .
I F
P O S S I B L E ,
T R Y
T O
M A I N T A I N
Y O U R
S U P P O R T
A N D
K E E P
M E
G R O U N D E D
T H R O U G H
T H A T

P R O C E S S ,
O N E
M O R E
T H I N G ;
D O N ' T
G I V E
M E
Y O U R
A D M I R A T I O N ,
G I V E
M E
Y O U R
L O V E .
A D M I R A T I O N
P A S S E S ,
L O V E
E N D U R E S .
A L S O ,
A D M I R A T I O N
C O M E S
W I T H

E X P E C T A T I O N S ,
L O V E
A C C E P T S
S O M E
F L A W S ,
I N
F A C T ,
P E O P L E
S O M E T I M E S
A S K
M E
H O W
I
W O U L D
L I K E
T O
B E
R E M E M B E R E D .
W H I L E
H O P E F U L L Y
T H A T
I S
A
W H I L E
A W A Y ,
A L L
I
T E L L
T H E M
T H I S :
I
D O N ' T
W A N T
T O
B E

R E M E M B E R E D ,
I
J U S T
W A N T
T O
B E
M I S S E D .
W E L C O M E
T O
H A L F
G I R L F R I E N D .

P R O L O G U E

' T H E Y

A R E

Y O U R

J O U R N A L S ,

Y O U

R E A D

T H E M , '

I

S A I D

T O

H I M .

H E

S H O O K

H I S

H E A D .

' L I S T E N ,

I

D O N ' T

H A V E

T H E

T I M E

O R

P A T I E N C E

F O R

T H I S , '

I

S A I D ,

G E T T I N G

I R R I T A T E D .

B E I N G

A

W R I T E R

O N

A

B O O K
T O U R
D O E S N ' T
A L L O W
F O R
M U C H
S L E E P —
I
H A D
N O T
S L E P T
M O R E
T H A N
F O U R
H O U R S
A
N I G H T
F O R
A
W E E K .
I
C H E C K E D
M Y
W A T C H .
' I T ' S
M I D N I G H T .
I
G A V E
Y O U
M Y
V I E W .
I T ' S
T I M E
F O R
M E

T O
S L E E P
N O W . '
' I
W A N T
Y O N
T O
R E A D
T H E M , '
H E
S A I D .
W E
W E R E
I N
M Y
R O O M
A T
T H E
C H A N A K Y A
H O T E L , P A T N A . T H I S
M O R N I N G ,
H E
H A D
T R I E D
T O
S T O P
M E
O N
M Y
W A Y
O U T . T H E N
H E
H A D
W A I T E D
F O R

M E
A L L
D A Y ;
I
H A D
R E T U R N E D
L A T E
A T
N I G H T
T O
F I N D
H I M
S I T T I N G
I N
T H E
H O T E L
L O B B Y .
' J U S T
G I V E
M E
F I V E
M I N U T E S ,
S I R , '
H E
H A D
S A I D ,
F O L L O W I N G
M E
I N T O
T H E
L I F T .
A N D
N O W
H E R E
W E

W E R E
I N
M Y
R O O M
A S
H E
P U L L E D
O U T
T H R E E
T A T T E R E D
N O T E B O O K S
F R O M
H I S
B A C K P A C K .
T H E
S P I N E S
O F
T H E
N O T E B O O K S
C A M E
A P A R T
A S
H E
P L O N K E D
T H E M
O N
T H E
T A B L E . T H E
Y E L L O W I N G
P A G E S
F A N N E D
O U T
B E T W E E N
U S . T H E
P A G E S

H A D
H A N D W R I T T E N
T E X T ,
M O S T L Y
I L L E G I B L E
A S
T H E
I N K
H A D
S M U D G E D .
M A N Y
P A G E S
H A D
H O L E S ,
R A T S
H A V I N G
S N A C K E D
O N
T H E M .
A N
A S P I R I N G
W R I T E R ,
I
T H O U G H T .
' I F
T H I S
I S
A
M A N U S C R I P T ,
P L E A S E
S U B M I T
I T
T O
A
P U B L I S H E R .

H O W E V E R ,
D O
N O T
S E N D
I T
I N
T H I S
S T A T E , '
I
S A I D .
' I
A M
N O T
A
W R I T E R . T H I S
I S
N O T
A
B O O K . '
' I T ' S
N O T ? '
I
S A I D ,
L I G H T L Y
T O U C H I N G
A
C R U M B L I N G
P A G E .
I
L O O K E D
U P
A T
H I M .
E V E N
S E A T E D ,

H E
W A S
T A L L .
O V E R
S I X
F E E T
I N
H E I G H T ,
H E
H A D
A
S U N B U R N T ,
O U T D O O R
R U G G E D N E S S
A B O U T
H I M .
B L A C K
H A I R ,
B L A C K
E Y E S
A N D
A
P A R T I C U L A R L Y
I N T E N S E
G A Z E .
H E
W O R E
A
S H I R T
T W O
S I Z E S
T O O
B I G
F O R
H I S

L E A N
F R A M E .
H E
H A D
L A R G E
H A N D S .
H E
R E A S S E M B L E D
T H E
N O T E B O O K S ,
G E N T L E
W I T H
B I S
F I N G E R S ,
A L M O S T
C A R E S S I N G
T H E
P A G E S .
' W H A T
A R E
T H E S E ? '
I
S A I D .
' I
H A D
A
F R I E N D . T H E S E
A R E
H E R
J O U R N A L S , '
H E
S A I D .
' H E R
J O U R N A L S .
A H .

A

G I R L F R I E N D ? '

' H A L F - G I R L F R I E N D , '

' W H A T ? '

H E

S H R U G G E D .

' L I S T E N ,

H A V E

Y O U

E A T E N

A N Y T H I N G

A L L

D A Y ? '

I

S A I D .

H E

S H O O K

I R I S

H E A D .

I

L O O K E D

A R O U N D .

A

B O W L

O F

F R U I T

A N D

S O M E

C H O C O L A T E S

S A T

N E X T

T O

M Y

B E D .

H E

T O O K

A

P I E C E
O F ,
D A R K
C H O C O L A T E
W H E N
I
O F F E R E D
I T .
' S O
W H A T
D O
Y O U
W A N T
F R O M
M E ? '
I
S A I D .
' I
W A N T
Y O U
T O
R E A D
T H E S E
J O U R N A L S ,
W H A T E V E R
I S
R E A D A B L E . . . B E C A U S E
I
C A N ' T . '
I
L O O K E D
A T
H I M ,
S U R P R I S E D .
' Y O U

C A N ' T
R E A D ?
A S
I N ,
Y O U
C A N ' T
R E A D
I N
G E N E R A L ?
O R
Y O U
C A N ' T
R E A D
T H E S E ?
' T H E S E . '
' W H Y
N O T ? '
I
S A I D ,
R E A C H I N G
F O R
A
C H O C O L A T E
M Y S E L F .
' B E C A U S E
R I Y A ' S
D E A D . '
M Y
H A N D
F R O Z E
I N
M I D - A I R . Y O U
C A N N O T
P I C K
U P

A
C H O C O L A T E
W H E N
S O M E O N E
H A S
J U S T
M E N T I O N E D
A
D E A T H .
' D I D
Y O U
J U S T
S A Y
T H E
G I R L
W H O
W R O T E
T H E S E
J O U R N A L S
I S
D E A D ? '
H E
N O D D E D .
I
T O O K
A
F E W
D E E P
B R E A T H S
A N D
W O N D E R E D
W H A T
T O
S A Y
N E X T .

' W H Y
A R E
T H E Y
I N
S U C H
T E R R I B L E
S H A P E ? '
I
S A I D
A F T E R
A
P A U S E .
' T H E Y
A R E
O L D .
H E R
E X - L A N D L O R D
F O U N D
T H E M
A F T E R
Y E A R S . '
' S O R R Y ,
M R
W H A T S - Y O U R - N A M E .
C A N
I
O R D E R
S O M E
F O O D
F I R S T ? '
I
P I C K E D
U P
T H E
P H O N E

I N
T H E
R O O M
A N D
O R D E R E D
T W O
C L U B
S A N D W I C H E S
F R O M
T H E
L I M I T E D
M I D N I G H T
M E N U .

' I ' M
M A D H A V .
M A D H A V
J H A .

I
L I V E
I N
D U M R A O N ,
E I G H T Y
K I L O M E T R E S
F R O M
H E R E . '

' W H A T
D O
Y O U
D O ? '

' I
R U N
A
S C H O O L
T H E R E , '
' O H ,

T H A T ' S . . . '

I

P A U S E D ,

S E A R C H I N G

F O R

T H E

R I G H T

W O R D .

' . . . N O B L E ?

N O T

R E A L L Y .

I T ' S

M Y

M O T H E R ' S

S C H O O L . '

' I

W A S

G O I N G

T O

S A Y

T H A T ' S

U N U S U A L . Y O U

S P E A K

E N G L I S H .

N O T

T Y P I C A L

O F

S O M E O N E
W H O
R U N S
A
S C H O O L
I N
T H E
B A C K
O F
B E Y O N D . '
' M Y
E N G L I S H
I S
S T I L L
B A D .
I
H A V E
A
B I H A R I
A C C E N T , '
H E
S A I D ,
W I T H O U T
A
T R A C E
O F
S E L F - C O N S C I O U S N E S S ,
' F R E N C H
P E O P L E
H A V E
A
F R E N C H
A C C E N T
W H E N
T H E Y

S P E A K
E N G L I S H , '
' M Y
E N G L I S H
W A S N ' T
E V E N
E N G L I S H
U N T I L . . , '
H E
T R A I L E D
O F F
A N D
F E L L
S I L E N T .
I
S A W
H I M
S W A L L O W
T O
K E E P
H I S
C O M P O S U R E .
' U N T I L ? '
H E
A B S E N T L Y
S T R O K E D
T H E
N O T E B O O K S
O N
T H E
D E S K .
' N O T H I N G .
A C T U A L L Y ,
I
W E N T

T O
S T .
S T E P H E N ' S . '
' I N
D E L H I ? '
' Y E S .
E N G L I S H
T Y P E S
C A L L
I T
" S T E V E N ' S " . '
I
S M I L E D .
' A N D
Y O U
A R E
N O T
O N E
O F
T H E
E N G L I S H
T Y P E S ? '
' N O T
A T
A L L . '
T H E
D O O R B E L L
S T A R T L E D
U S . T H E
W A I T E R
S H I F T E D
T H E
J O U R N A L S
T O
P U T

T H E
S A N D W I C H
T R A Y
O N
T H E
T A B L E .
A
F E W
S H E E T S
F E L L
T O
T H E
F L O O R .
' C A R E F U L ! '
M A D H A V
S H O U T E D ,
A S
I F
T H E
W A I T E R
H A D
B R O K E N
S O M E
A N T I Q U E
C R Y S T A L .
T H E
W A I T E R
A P O L O G I Z E D
A N D
S C O O T E D
O U T
O F
T H E
R O O M .
I

O F F E R E D
M A D H A V
T H E
C L U B
S A N D W I C H ,
W H I C H
H A D
A
T O M A T O ,
C H E E S E
A N D
L E T T U C E
F I L L I N G .
H E
I G N O R E D
M E
A N D
R E A R R A N G E D
T H E
L O O S E
S H E E T S
O F
P A P E R .
' A R E
Y O U
O K A Y ?
P L E A S E
E A T . '
H E
N O D D E D ,
H I S
E Y E S
S T I L L
O N
T H E

P A G E S
O F
T H E
J O U R N A L .
I
D E C I D E D
T O
E A T ,
S I N C E
M Y
I M P O S E D
G U E S T
D I D N ' T
S E E M
T O
C A R E
F O R
M Y
H O S P I T A L I T Y .
' T H E S E
J O U R N A L S
O B V I O U S L Y
M E A N
A
L O T
T O
Y O U .
B U T
W H Y
H A V E
Y O U
B R O U G H T
T H E M
H E R E ? '
' F O R

Y O U
T O
R E A D .
M A Y B E
T H E Y
W I L L
B E
U S E F U L
T O
Y O U . '
' H O W
W I L L
T H E Y
B E
U S E F U L
T O
M E ? '
I
S A I D ,
M Y
V O I C E
F I R M E R
W I T H
T H E
F O O D
I N S I D E
M E .
A
P A R T
O F
M E
W A N T E D
H I M
O U T
O F

M Y
R O O M
A S
S O O N
A S

P O S S I B L E .
' S H E
U S E D
T O
L I K E
Y O U R
B O O K S .
W E
U S E D
T O
R E A D
T H E M
T O G E T H E R , '
H E
S A I D
I N
A
S O F T
V O I C E . ' F O R
M E
T O
L E A R N
E N G L I S H . '
' M A D H A V , '
I
S A I D ,
A S
C A L M L Y
A S
P O S S I B L E ,
' T H I S
S E E M S
L I K E
A
S E N S I T I V E

M A T T E R .
1
D O N ' T
W A N T
T O
G E T
I N V O L V E D .
O K A Y ? '
H I S
G A Z E
R E M A I N E D
D I R E C T E D
A T
T H E
F L O O R . ' I
D O N ' T
W A N T
T H E
J O U R N A L S
E I T H E R , '
H E
S A I D
A F T E R
A
W H I L E .
' T H A T
I S
F O R
Y O U
T O
D E C I D E . '
' I T ' S
T O O
P A I N F U L
F O R

M E , '
H E
S A I D .
' I
C A N
I M A G I N E . '
H E
S T O O D
U P ,
P R E S U M A B L Y
T O
L E A V E ,
H E
H A D
N O T
T O U C H E D
H I S
S A N D W I C H
— W H I C H
W A S
O K A Y ,
B E C A U S E
I
C O U L D
E A T
I T
A F T E R
H E
L E F T .
' T H A N K
Y O U
F O R
Y O U R
T I M E .
S O R R Y

T O
H A V E
D I S T U R B E D
Y O U . '
' I T ' S
O K A Y , '
I
S A I D .
H E
S C R I B B L E D
H I S
P H O N E
N U M B E R
O N
A
P I E C E
O F
P A P E R
A N D
K E P T
I T
O N
T H E
T A B L E . ' I F
Y O U
A R E
E V E R
I N
D U M R A O N
A N D
N E E D
A N Y T H I N G ,
L E T
M E
K N O W .

I T ' S
U N L I K E L Y
Y O U
W I L L
E V E R
C O M E ,
B U T
S T I L L . . . '
H E
S T O O D
U P ,
I N S T A N T L Y
D W A R F I N G
M E ,
A N D
W A L K E D
T O
T H E
D O O R .

*

' M A D H A V , '
I
C A L L E D
O U T
A F T E R
H I M ,
' Y O U
F O R G O T
T H E
J O U R N A L S .
P L E A S E
T A K E
T H E M
W I T H
Y O U . '

' I
T O L D
Y O U
I
D O N ' T
N E E D
T H E M . '
' S O
W H Y
A R E
Y O U
L E A V I N G
T H E M
H E R E ? '
' B E C A U S E
I
C A N ' T
T H R O W
T H E M
A W A Y .
Y O U
C A N . '
B E F O R E
I
C O U L D
A N S W E R ,
H E
S T E P P E D
O U T ,
S H U T
T H E
D O O R
A N D
L E F T .
I T

T O O K
M E
A
F E W
S E C O N D S
T O
R E A L I Z E
W H A T
H A D
H A P P E N E D .
I
P I C K E D
U P
T H E
J O U R N A L S
A N D
R A N
O U T
O F
T H E
R O O M ,
B U T
T H E
S O L E

W O R K I N G
L I F T
H A D
J U S T
G O N E
D O W N .
I
C O U L D
H A V E
T A K E N
T H E
S T A I R S
A N D
C A U G H T
H I M
I N
T I M E
B U T ,
A F T E R
A
L O N G
D A Y ,
I
D I D N ' T
H A V E
T J I E
E N E R G Y
T O
D O
T H A T .
I
C A M E
B A C K
T O
M Y

R O O M ,
I R R I T A T E D
B Y
H I S
A U D A C I T Y .
D U M P I N G
T H E
N O T E B O O K S
A N D
T H E
S L I P
W I T H
H I S
P H O N E
N U M B E R
I N
T H E
D U S T B I N ,
I
S A T
O N
T H E
B E D ,
A
L I T T L E
U N S E T T L E D ,
I
C A N ' T
L E T
S O M E O N E
I
J U S T
M E T
G E T
T H E

B E T T E R
O F
M E ,
I
T H O U G H T ,
S H A K I N G
M Y
H E A D .
I
S W I T C H E D
O F F
T H E
L I G H T S
A N D
L A Y
D O W N .
I
H A D
T O
C A T C H
A N
E A R L Y - M O R N I N G
F L I G H T
T O
M U M B A I
T H E
N E X T
D A Y
A N D
H A D
A
F O U R - H O U R
W I N D O W
O F
S L E E P .

I
C O U L D N ' T
W A I T
T O
R E A C H
H O M E .
H O W E V E R ,
I
C O U L D N ' T
S T O P
T H I N K I N G
A B O U T
M Y
E N C O U N T E R
W I T H
T H E
M Y S T E R I O U S
M A D H A V ,
W H O
W A S
T H I S
G U Y ?
T H E
W O R D S
' D U M R A O N ' ,
' S T E P H E N ' S '
A N D
' D E L H I '
F L O A T E D
A R O U N D
I N
M Y
H E A D .
Q U E S T I O N S
P O P P E D

U P :
W H A T
T H E
H E L L
I S
A
H A L F - G I R L F R I E N D ?
A N D
W H Y
D O
L
H A V E
A
D E A D
G I R L ' S
J O U R N A L S
I N
M Y
R O O M ?
E Y E S
W I D E
O P E N ,
L
L A Y
I N
B E D ,
S T A R I N G
A T
T H E
L I T T L E
F L A S H I N G
R E D
L I G H T
F R O M
T H E

S M O K E
D E T E C T O R
O N
T H E
C E I L I N G ,
T H E
J O U R N A L S
B O T H E R E D
M E .
S U R E ,
T H E Y
L A Y
I N
T H E
D U S T B I N .
H O W E V E R ,
S O M E T H I N G
A B O U T
T H O S E
T O R N
P A G E S ,
T H E
D E A D
P E R S O N
A N D
H E R
H A L F - B O Y F R I E N D ,
O R
W H O E V E R
H E
W A S ,
I N T R I G U E D
M E .
D O N ' T
G O

T H E R E ,
I
T H O U G H T ,
B U T
M Y
M I N D
S C R E A M E D
D O W N
I T S
O W N
S U G G E S T I O N :
R E A D
J U S T
O N E
P A G E .
' D O N ' T
E V E N
T H I N K
A B O U T
I T , '
I
S A I D
O U T
L O U D .
B U T
T H I R T Y
M I N U T E S
L A T E R ,
I
S W I T C H E D
O N
T H E
L I G H T S
I N
M Y

R O O M ,
F I S H E D
O U T
T H E
J O U R N A L S
F R O M
T H E
D U S T B I N
A N D
O P E N E D
T H E
F I R S T
V O L U M E .
M O S T
P A G E S
W E R E
T O O
D A M A G E D
T O
R E A D .
I
T R I E D
T O
M A K E
S E N S E
O F
W H A T
I
C O U L D .
T H E
F I R S T
P A G E
D A T E D
B A C K
N I N E

Y E A R S
T O
1
N O V E M B E R
2 0 0 2 .
R I Y A
H A D
W R I T T E N
A B O U T
H E R
F I F T E E N T H
B I R T H D A Y .
O N E
M E R E
P A G E ,
I
K E P T
T H I N K I N G .
I
F L I P P E D
T H R O U G H
T H E
P A G E S
A S
I
T R I E D
T O
F I N D
A N O T H E R
R E A D A B L E
O N E .
1
R E A D
O N E
M O R E

S E C T I O N ,
A N D
T H E N
A N O T H E R .
T H R E E
H O U R S
L A T E R ,
I
H A D
R E A D
W H A T E V E R
C O U L D
B E
R E A D
I N
T H E
E N T I R E
S E T .
T H E
R O O M
P H O N E
R A N G
A T
5
A . M . ,
S T A R T L I N G
M E .
' Y O U R
W A K E - U P
C A L L ,
S I R , '
T H E
H O T E L
O P E R A T O R
S A I D .

' I
A M
A W A K E ,
T H A N K
Y O U , '
I
S A I D ,
A S
I ' D
N E V E R
S L E P T
A T
A L L .
I
C A L L E D
J E T
A I R W A Y S .

' I ' D
L I K E
T O
C A N C E L
A
T I C K E T
O N
T H E
P A T N A - M U M B A I
F L I G H T
T H I S
M O R N I N G . '
P U L L I N G
O U T
T H E
S L I P
O F
P A P E R
W I T H
M A D H A V
S
N U M B E R
F R O M
T H E
D U S T B I N ,
I
T E X T E D
H I M :
W E
N E E D
T O
T A L K .
I M P O R T A N T .
A T
6 . 3 0

A . M . ,
T H E
T A L L ,
L A N K Y
M A N
W A S
I N
M Y
R O O M
O N C E
M O R E .
' M A K E
T E A
F O R
B O T H
O F
U S .
T H E
K E T T L E
I S
A B O V E
T H E
M I N I B A R . '
H E
F O L L O W E D
M Y
I N S T R U C T I O N S . T H E
E A R L Y
M O R N I N G
S U N
H I G H L I G H T E D
H I S
S H A R P
F E A T U R E S .
H E

H A N D E D
M E
A
C U P
O F
T E A
A N D
T O O K
A
S E A T
D I A G O N A L L Y
O P P O S I T E
M E
O N
T H E
D O U B L E
B E D .
' S H O U L D
I
S P E A K
F I R S T ,
O R
W I L L
Y O U ? '
I
S A I D .
' A B O U T ? '
' R I Y A . '
H E
S I G H E D .
' D O
Y O U
T H I N K
Y O U
K N E W

H E R
W E L L ? '
' Y E S , '
H E
S A I D .
' Y O U
F E E L
C O M F O R T A B L E
T A L K I N G
A B O U T
H E R
T O
M E ? '
H E
T H O U G H T
F O R
A
F E W
S E C O N D S
A N D
N O D D E D .
' S O
T E L L
M E
E V E R Y T H I N G .
T E L L
M E
T H E
S T O R Y
O F
M A D H A V
A N D
R I Y A . '
' A
S T O R Y

T H A T
F A T E
L E F T
I N C O M P L E T E , '
H E
S A I D .
' F A T E
C A N
B E
S T R A N G E
I N D E E D . '
' W H E R E
D O
I
S T A R T ?
W H E N
W E
F I R S T
M E T ? '
' A L W A Y S
A
G O O D
P L A C E , '
I
S A I D .

A C T

I

D E L H I

1
W H E R E ? '
I
G A S P E D ,
T R Y I N G
T O
C A T C H
M Y
B R E A T H .
I
H A D
T W O
M I N U T E S
L E F T
F O R
M Y
I N T E R V I E W
T O
S T A R T
A N D
I
C O U L D N ' T
A D
T H E
R O O M .
L O S T ,
I
S T O P P E D
W H O E V E R
I
C O U L D
I N
T H E
C O N F U S I N G
C O R R I D O R S

O F
S T .
S T E P H E N S
C O L L E G E
T O
A S K
F O R
D I R E C T I O N S .
M O S T
S T U D E N T S
I G N O R E D
M E .
M A N Y
S N I G G E R E D .
I
W O N D E R E D
W H Y .
W E L L ,
N O W
I
K N O W .
M Y
A C C E N T .
B A C K
I N
2 0 0 4 ,
M Y
E N G L I S H
W A S
B I H A R I .
I
D O N ' T
W A N T
T O
T A L K

N O W
L I K E
I
D I D
B A C K
T H E N .
I T ' S
E M B A R R A S S I N G .
I T
W A S N ' T
E N G L I S H .
I T
W A S
9 0
P E R
C E N T
B I H A R I
H I N D I
M I X E D
W I T H
1 0
P E R
C E N T
R E A L L Y
B A D
E N G L I S H .
F O R
I N S T A N C E ,
T H I S
I S
W H A T
I
H A D
A C T U A L L Y
S A I D :

' C U M T Y

R O O M . . . B A T ! A I E Y E G A

Z A R A ?

H A M A R A

I N T E R V I E W

H A I

N A

W A H A N . . .

M E R A

K H E L

K A

K O T A

H A I .

K I S

T A R A F

H A I ? '

I F

I

S T A R T

S P E A K I N G

T H E

W A Y

I

D I D

I N

T H O S E

D A Y S ,

Y O U ' L L

G E T

A

H E A D A C H E .

S O

I ' M

G O I N G

T O

S A Y
E V E R Y T H I N G
I N
E N G L I S H ,
J U S T
I M A G I N E
M Y
W O R D S
I N
B H O J P U R I - L A C E D
H I N D I ,
W I T H
T H E
W O R S T
P O S S I B L E
E N G L I S H
T H R O W N
I N .
' W H E R E
Y O U
F R O M ,
M A N ? '
S A I D
A
B O Y
W I T H
H A I R
L O N G E R
T H A N
M O S T
G I R L S .
' M E
M A D H A V
J H A
F R O M

D U M R A O N ,

B I H A R . '

H I S

F R I E N D S

L A U G H E D .

O V E R

T I M E ,

I

L E A R N T

T H A T

P E O P L E

O F T E N

A S K

W H A T

T H E Y

C A L L

A

' R H E T O R I C A L '

Q U E S T I O N — S O M E T H I N G

T H E Y

A S K

J U S T

T O

M A K E

A

P O I N T ,

N O T

E X P E C T I N G

A N

A N S W E R .

H E R E ,

T H E

P O I N T

W A S

T O

D E M O N S T R A T E
T H A T
I
W A S
A N
A L I E N
A M O N G S T
T H E M .
' W H A T
A R E
Y O U
I N T E R V I E W I N G
F O R ?
P E O N ? '
T H E
L O N G - H A I R E D
B O Y
S A I D
A N D
L A U G H E D .
I
D I D N ' T
K N O W
E N O U G H
E N G L I S H
B A C K
T H E N
T O
B E
O F F E N D E D .
A L S O ,
I
W A S
I N
A

H U R R Y .
' Y O U
K N O W
W H E R E
I T
I S ? '
I
S A I D
I N S T E A D ,
L O O K I N G
A T
H I S
G R O U P
O F
F R I E N D S .
T H E Y
A L L
S E E M E D
T O
B E
T H E
R I C H ,
E N G L I S H
T Y P E S .
A N O T H E R
B O Y ,
S H O R T
A N D
F A T ,
S E E M E D
T O
T A K E
P I T Y
O N
M E

A N D
R E P L I E D ,
' T A K E
A
L E F T
A T
T H E
C O R N E R
O F
T H E
M A I N
R E D
B U I L D I N G
A N D
Y O U ' L L
F I N D
A
S I G N
F O R
T H E
C O M M I T T E E
R O O M . '
' T H A N K
Y O U , '
I
S A I D . T H I S
I
K N E W
H O W
T O
S A Y
I N
E N G L I S H .

' C A N
Y O U
R E A D
T H E
S I G N
I N
E N G L I S H ? '
T H E
B O Y
W I T H
T H E
L O N G
H A I R
S A I D .
H I S
F R I E N D S
T O L D
H I M
T O
L E A V E
M E
A L O N E .
I
F O L L O W E D
T H E
F A T
B O Y ' S
I N S T R U C T I O N S
A N D
R A N
T O W A R D S
T H E
R E D
B U I L D I N G .
I

F A C E D
T H E
F I R S T
I N T E R V I E W
O F
M Y
L I F E .
T H R E E
O L D
M E N
S A T
I N
F R O N T
O F
M E .
T H E Y
L O O K E D
L I K E
T H E Y
H A D
N O T
S M I L E D
S I N C E
T H E I R
H A I R
H A D
T U R N E D
G R E Y .
I
H A D
L E A R N T
A B O U T
W I S H I N G
P E O P L E
B E F O R E

A N
I N T E R V I E W .
I
H A D
E V E N
P R A C T I S E D
I T .
' G O O D
M O R N I N G ,
S I R . '
' T H E R E
A R E
A
F E W
O F
U S
H E R E , '
S A I D
T H E
M A N
I N
T H E
M I D D L E .
H E
S E E M E D
T O
B E
A R O U N D
F I F T Y - F I V E
Y E A R S
O L D
A N D
W O R E
S Q U A R E ,
B L A C K - R I M M E D

G L A S S E S

A N D

A

C H E C K E D

J A C K E T .

' G O O D

M O R N I N G ,

S I R ,

S I R

A N D

S I R , '

I

S A I D .

T H E Y

S M I L E D .

I

D I D N ' T

T H I N K

I T

W A S

A

G O O D

S M I L E .

I T

W A S

T H E

H I G H -

C L A S S - T O - L O W - C L A S S

S M I L E .

T H E

S M I L E

O F

S U P E R I O R I T Y ,

T H E

S M I L E

O F
D E L I G H T
T H A T
T H E Y
K N E W
E N G L I S H
A N D
I
D I D N ' T .
O F
C O U R S E ,
I
H A D
N O
C H O I C E
B U T
T O
S M I L E
B A C K .
T H E
M A N
I N
T H E
M I D D L E
W A S
P R O F E S S O R
P E R E I R A ,
T H E
H E A D
O F
S O C I O L O G Y ,
T H E
C O U R S E
I
H A D

A P P L I E D
F O R .
P R O F E S S O R
F E R N A N D E Z ,
W H O
T A U G H T
P H Y S I C S ,
A N D
P R O F E S S O R
G U P T A ,
W H O S E
S U B J E C T
W A S
E N G L I S H ,
S A T
O N
H I S
L E F T
A N D
R I G H T
R E S P E C T I V E L Y .
' S P O R T S
Q U O T A ,
E H ? '
P R O F .
P E R E I R A
S A I D .
' W H Y
I S N ' T
Y A D A V
H E R E ? '
' I ' M
H E R E ,
S I R , '
A

V O I C E
C A L L E D
O U T
F R O M
B E H I N D
M E .
I
T U R N E D
A R O U N D
T O
S E E
A
M A N
I N
A
T R A C K S U I T
S T A N D I N G
A T
T H E
D O O R .
H E
L O O K E D
T O O
O L D
T O
B E
A
S T U D E N T
B U T
T O O
Y O U N G
T O
B E
F A C U L T Y .
' T H I S

O N E
I S
8 5
P E R
C E N T
Y O U R
D E C I S I O N , '
P R O F .
P E R E I R A
S A I D .
' N O
W A Y ,
S I R . Y O U
A R E
T H E
F I N A L
A U T H O R I T Y . '
H E
S A T
D O W N
N E X T
T O
T H E
P R O F E S S O R S .
P I Y U S H Y A D A V
W A S
T H E
S P O R T S
C O A C H
F O R
T H E
C O L L E G E
A N D
S A T
I N

O N
A L L
S P O R T S - Q U O T A
I N T E R V I E W S .
H E
S E E M E D
S I M P L E R
A N D
F R I E N D L I E R
T H A N
T H E
P R O F E S S O R S .
H E
D I D N ' T
H A V E
A
F A N C Y
A C C E N T
E I T H E R .
' B A S K E T B A L L ? '
P R O F .
F E R N A N D E Z
A S K E D ,
S C A N N I N G
T H R O U G H
M Y
F I L E .
' Y E S ,
S I R , '
I
S A I D .
' W H A T
L E V E L ? '
' S T A T E . '

' D O
Y O U
S P E A K
I N
F U L L
S E N T E N C E S ? '
P R O F .
G U P T A
S A I D

I N
A
F I R M
V O I C E .
I
D I D N ' T
F U L L Y
U N D E R S T A N D
H I S
Q U E S T I O N .

I
K E P T
Q U I E T .
' D O
Y O U ? '
H E
A S K E D
A G A I N .
' Y E S ,
Y E S , '

I
S A I D ,
M Y
V O I C E
L I K E
A

C O N V I C T ' S .
' S O . . . W H Y
D O
Y O U
W A N T
T O
S T U D Y
A T
S T .
S T E P H E N ' S ? '
A
F E W
S E C O N D S
O F
S I L E N C E
F O L L O W E D .
T H E
F O U R
M E N
I N
T H E
R O O M
L P O K E D
A T
M E . T H E
P R O F E S S O R
H A D
A S K E D
M E
A
S T A N D A R D
Q U E S T I O N .
' I
W A N T
G O O D

C O L L E G E , '
I
S A I D ,
A F T E R
C O N S T R U C T I N G
T H E
S E N T E N C E
I N
M Y
H E A D .
P R O F .
G U P T A
S M I R K E D .
' T H A T
I S
S O M E
R E S P O N S E .
A N D
W H Y
I S
S T .
S T E P H E N ' S
A
G O O D
C O L L E G E ? '
I
S W I T C H E D
T O
H I N D I .
A N S W E R I N G
I N
E N G L I S H
W O U L D
R E Q U I R E
P A U S E S

A N D
M A K E
M E
C O M E
A C R O S S
A S
S T U P I D .
M A Y B E
I
W A S
S T U P I D ,
B U T
I
D I D
N O T
W A N T
T H E M
T O
K N O W
T H A T .
' Y O U R
C O L L E G E
H A S
A
B I G
N A M E .
I T
I S
F A M O U S
I N
B I H A R
A L S O , '
I
S A I D .
' C A N

Y O U
P L E A S E
A N S W E R
I N
E N G L I S H ? '
P R O F .
G U P T A
S A I D .
' W H Y ?
Y O U
D O N ' T
K N O W
H I N D I ? '
I
S A I D
I N
R E F L E X ,
A N D
I N
H I N D I .
I
S A W
M Y
B L U N D E R
I N
T H E I R
H O R R I F I E D
F A C E S .
I
H A D
N O T
S A I D
I T
I N
D E F I A N C E ;

I
R E A L L Y
W A N T E D
T O
K N O W
W H Y
T H E Y
H A D
T O
I N T E R V I E W
M E
I N
E N G L I S H
W H E N
I
W A S
M O R E
C O M F O R T A B L E
I N
H I N D I .
O F
C O U R S E ,
I
D I D N ' T
K N O W
T H E N
T H A T
S T E P H E N ' S
P R O F E S S O R S
D I D N ' T
L I K E
B E I N G
A S K E D
T O
S P E A K

I N
H I N D I .
' P R O F E S S O R
P E R E I R A ,
H O W
D I D
T H I S
C A N D I D A T E
G E T
A N
I N T E R V I E W ' ? '
P R O F .
G U P T A
S A I D .
P R O F .
P E R E I R A
S E E M E D
T O
B E
T H E
K I N D E S T
O F
T H E
L O T .
H E
T U R N E D
T O
M E .
' W E
P R E F E R
E N G L I S H
A S
T H E
M E D I U M
O F

I N S T R U C T I O N

I N

O U R

C O L L E G E ,

T H A T ' S

A L L . '

W I T H O U T

E N G L I S H ,

I

F E L T

N A K E D .

I

S T A R T E D

T H I N K I N G

A B O U T

M Y

R E T U R N

T R I P

T O

B I H A R .

I

D I D N ' T

B E L O N G

H E R E — T H E S E

E N G L I S H - S P E A K I N G

M O N S T E R S

W O U L D

E A T

M E

A L I V E .

I

W A S

W O N D E R I N G

W H A T

W O U L D

B E
T H E
B E S T
W A Y
T O
T A K E
T H E I R
L E A V E
W H E N
P I Y U S H
Y A D A V
B R O K E
M Y
C H A I N
O F
T H O U G H T .
' B I H A R
S E
H O ?
A R E
Y O U
F R O M
B I H A R ? '
H E
S A I D .
T H E
F E W
W O R D S
I N
H I N D I
F E L T
L I K E
C O L D
D R O P S
O F

R A I N

O N

A

S C O R C H I N G

S U M M E R ' S
D A Y .

I
L O V E D
P I Y U S H
Y A D A V
I N
T H A T
I N S T A N T .

' Y E S ,
S I R .
D U M R A O N . '

' I
K N O W . T H R E E
H O U R S
F R O M
P A T N A ,
R I G H T ? '

H E
S A I D .

' Y O U
K N O W
D U M R A O N ? '

I
S A I D .

I
C O U L D
H A V E
K I S S E D
H I S
F E E T .

T H E
T H R E E
E N G L I S H - S P E A K I N G
M O N S T E R S

C O N T I N U E D
T O
S T A R E .
' I ' M
F R O M
P A T N A .
A N Y W A Y ,
T E L L
T H E M
A B O U T
Y O U R
A C H I E V E M E N T S
I N
B A S K E T B A L L , '
P I Y U S H
S A I D .
I
N O D D E D .
H E
S E N S E D
M Y
N E R V O U S N E S S
A N D
S P O K E
A G A I N . ' T A K E
Y O U R
T I M E .
I
A M
H I N D I - M E D I U M ,
T O O .
I
K N O W
T H E
F E E L I N G . '

T H E
T H R E E
P R O F E S S O R S
L O O K E D
A T
P I Y U S H
A S
I F
W O N D E R I N G
H O W
H E
H A D
E V E R
M A N A G E D
T O
G E T
A
J O B
A T
T H E
C O L L E G E .
I
C O M P O S E D
M Y S E L F
A N D
S P O K E
M Y
R E H E A R S E D
L I N E S .
' S I R ,
I
H A V E
P L A Y E D
S T A T E - L E V E L
B A S K E T B A L L

F O R
S I X
Y E A R S .
L A S T
Y E A R ,
I
W A S
I N
T H E
W A I T I N G
L I S T
F O R
T H E
B F I
N A T I O N A L
T E A M . '
' B F I ? '
S A I D
P R O F .
G U P T A .
' B A S K E T B A L L
F E D E R A T I O N
O F
I N D I A , '
P I Y U S H
A N S W E R E D
F O R
M E ,
E V E N
T H O U G H
I
K N E W
T H E
A N S W E R .
' A N D

Y O U
W A N T
T O
D O
S O C I O L O G Y .
W H Y ? '
P R O F .
F E R N A N D E Z
S A I D .
' I T ' S
A N
E A S Y
C O U R S E ,
N O
N E E D
T O
S T U D Y .
I S
T H A T
I T ? '
P R O F .
G U P T A
R E M A R K E D .
I
D I D N ' T ,
K N O W
W H E T H E R
G U P T A
H A D
S O M E T H I N G
A G A I N S T
M E ,
W A S
G E N E R A L L Y
G R U M P Y

O R
S U F F E R E D
F R O M
C O N S T I P A T I O N .

' I
A M
F R O M
R U R A L
A R E A . '

' I
A M
F R O M
A
R U R A L
A R E A , '
G U P T A
S A I D ,
E M P H A S I Z I N G
T H E

' A '
A S
I F
O M I T T I N G
I T
W A S
A
C R I M I N A L
O F F E N C E .

' H I N D I ,
S I R ?
C A N
I
E X P L A I N
I N
H I N D I ? '

N O B O D Y
A N S W E R E D .
I
H A D
L I T T L E
C H O I C E .
I
T O O K
M Y
C H A N C E S
A N D
R E S P O N D E D
I N
M Y
L A N G U A G E .
' M Y
M O T H E R
R U N S
A
S C H O O L
A N D
W O R K S
W I T H
T H E
V I L L A G E R S .
I
W A N T E D
T O
L E A R N
M O R E
A B O U T
O U R
S O C I E T Y .
W H Y
A R E

O U R
V I L L A G E S
S O
B A C K W A R D ?
W H Y
D O
W E
H A V E
S O
M A N Y
D I F F E R E N C E S
B A S E D
O N
C A S T E
A N D
R E L I G I O N ?
I
T H O U G H T
I
C O U L D
F I N D
S O M E
A N S W E R S
I N
T H I S
C O U R S E . '
P R O F .
G U P T A
U N D E R S T O O D
M E
P E R F E C T L Y
W E L L .
H O W E V E R ,
H E
W A S

W H A T
E N G L I S H - S P E A K I N G
P E O P L E
W O U L D
C A L L
A N
' U P T I G H T
P R I C K ' .
H E
A S K E D

P I Y U S H
T O
T R A N S L A T E
W H A T
I
H A D
S A I D .
' T H A T ' S
A
G O O D
R E A S O N , '
P R O F .
P E R E I R A
S A I D
O N C E
P I Y U S H
W A S
D O N E .
' B U T
N O W
Y O U
A R E
I N
D E L H I .
I F
Y O U
P A S S
O U T
O F
S T E P H E N ' S ,
Y O U
W I L L
G E T
J O B S
I N

B I G
C O M P A N I E S .
W I L L
Y O U
G O
B A C K
T O
Y O U R
N A T I V E
P L A C E ? '
H I S
C O N C E R N
S E E M E D
G E N U I N E .
I T
T O O K
M E
A
F E W
S E C O N D S
T O
U N D E R S T A N D
H I S
Q U E S T I O N .
P I Y U S H
O F F E R E D
T O
T R A N S L A T E
B U T
I
G E S T U R E D
F O R
H I M
N O T
T O .

' I

W I L L ,

S I R , '

I

F I N A L L Y

R E P L I E D .

I

D I D N ' T

G I V E

A

R E A S O N .

I

D I D N ' T

F E E L

T H E

N E E D

T O

T E L L

T H E M

I

W O U L D

G O

B A C K

B E C A U S E

M Y

M O T H E R

W A S

A L O N E

T H E R E .

I

D I D N ' T

S A Y

W E

W E R E

F R O M

T H E
R O Y A L
F A M I L Y
O F
D U R N R A O N .
E V E N
T H O U G H
T H E R E
W A S
N O T H I N G
R O Y A L
A B O U T
U S
A N Y
M O R E ,
W E
B E L O N G E D
T H E R E .
A N D ,
O F
C O U R S E ,
I
D I D N ' T
M E N T I O N
T H E
F A C T
T H A T
I
C O U L D N ' T
S T A N D
A N Y
O F
T H E
P E O P L E
I

H A D
M E T
I N
T H I S
C I T Y
S O
F A R .
' W E ' L L
A S K
Y O U
S O M E T H I N G
A B O U T
B I H A R
T H E N ? '
P R O F .
F E R N A N D E Z
S A I D .
' S U R E . '
' W H A T ' S
T H E
P O P U L A T I O N
O F
B I H A R ? '
' T E N
C R O R E S . '
' W H O
R U N S
T H E
G O V E R N M E N T
I N
B I H A R ? '
' R I G H T
N O W
I T ' S
L A L U

P R A S A D ' S
P A R T Y . '
' A N D
W H I C H
P A R T Y
I S
T H A T ? '
' R J D

-
R A S H T R I Y A
J A N A T A
D A L . '
T H E
Q U E S T I O N S
K E P T
C O M I N G ,
A N D
A F T E R
A
W H I L E
I
C O U L D N ' T
K E E P
T R A C K
O F
W H O
W A S
A S K I N G
W H A T .
W H I L E
I
U N D E R S T O O D
T H E I R
E N G L I S H ,
I

C O U L D N ' T
A N S W E R
I N
C O M P L E T E
S E N T E N C E S .
H E N C E ,
I
G A V E
T H E
S H O R T E S T
A N S W E R S
P O S S I B L E .
B U T
O N E
Q U E S T I O N
H A D
M E
S T U M P E D .
' W H Y
I S
B I H A R
S O
B A C K W A R D ? '
P R O F
G U P T A
S A I D .
I
D I D N ' T
K N O W
T H E
A N S W E R ,
F O R G E T
S A Y I N G
I T
I N

E N G L I S H .
P I Y U S H
T R I E D
T O
S P E A K
O N
M Y
B E H A L F .
' S I R ,
T H A T ' S
A
Q U E S T I O N
N O B O D Y
C A N
R E A L L Y
A N S W E R . '
B U T
P R O F .
G U P T A
R A I S E D
A
H A N D .
' Y O U
S A I D
Y O U R
M O T H E R
R U N S
A
R U R A L
S C H O O L . Y O U
S H O U L D
K N O W
B I H A R . '
I
K E P T

Q U I E T .

' I T ' S

O K A Y .

A N S W E R

I N

H I N D I , '

P R O F .

P E R E I R A

S A I D .

' B A C K W A R D

C O M P A R E D

T O

W H A T ,

S I R ? '

I

S A I D

I N

H I N D I ,

L O O K I N G

A T

P R O F .

G U P T A .
' C O M P A R E D
T O
T H E
R E S T
O F
I N D I A . '
' I N D I A
I S
P R E T T Y
B A C K W A R D , '
I
S A I D .
' O N E
O F
T H E
P O O R E S T
N A T I O N S
I N
T H E
W O R L D . '
' S U R E .
B U T
W H Y
I S
B I H A R
T H E
P O O R E S T
O F
T H E
P O O R ? '
' B A D
G O V E R N M E N T , '
P I Y U S H
S A I D ,

A L M O S T
A S
A
R E F L E X .
P R O F .
G U P T A
K E P T
H I S
E Y E S
O N
M E .
' I T ' S
M O S T L Y
R U R A L ,
S I R , '
I
S A I D .
' P E O P L E
D O N ' T
H A V E
A N Y
E X P O S U R E
T O
M O D E R N I T Y
A N D
H O L D
O N
T O
B A C K W A R D
V A L U E S .
T H E R E ' S
P O O R
E D U C A T I O N .
N O B O D Y
I N V E S T S

I N
M Y
S T A T E .
T H E
G O V E R N M E N T
I S
I N
B E D
W I T H
C R I M I N A L S
A N D
T O G E T H E R
T H E Y
E X P L O I T
T H E
S T A T E
A N D
I T S
P E O P L E . '
P R O F
P E R E I R A
T R A N S L A T E D
M Y
A N S W E R
F O R
P R O F .
G U P T A .
H E
N O D D E D
A S
H E
H E A R D
I T .
' Y O U R
A N S W E R S

A R E
S E N S I B L E ,
B U T
Y O U R
E N G L I S H
I S
T E R R I B L E , '
H E
S A I D .
' W O U L D
Y O U
R A T H E R
T A K E
A
S E N S I B L E
S T U D E N T ,
O R
S O M E O N E
W H O
S P E A K S
A
F O R E I G N
L A N G U A G E
W E L L ? '
M Y
D E F I A N C E
S T U M P E D
T H E M
A L L .
P R O F .
F E R N A N D E Z
W I P E D
H I S
G L A S S E S
A S

H E
S P O K E ,
T U R N I N G
H I S
H E A D
T O W A R D S
M E .
' E N G L I S H
I S
N O
L O N G E R
A
F O R E I G N
L A N G U A G E ,
M R
J H A .
I T ' S
A
G L O B A L
L A N G U A G E .
I
S U G G E S T
Y O U
L E A R N
I T . '
' T H A T ' S
W H Y
I ' M
H E R E ,
S I R , '
I
S A I D .
M Y
A N S W E R S
C A M E

F R O M
T H E
H E A R T
B U T
I
D I D N ' T
K N O W
I F
T H E Y
H A D
A N Y
E F F E C T
O N
T H E
P R O F E S S O R S .
T H E
I N T E R V I E W
W A S
O V E R .
T H E Y
A S K E D
M E
T O
L E A V E
T H E
R O O M .

*

I
S T O O D
I N
T H E
C O R R I D O R ,
F I G U R I N G
O U T
W H E R E

T O
G O
N E X T .
P I Y U S H
C A M E
O U T
O F
T H E
C O M M I T T E E
R O O M .
H I S
L E A N
A N D
F I T
F R A M E
M A D E
H I M
L O O K
L I K E
A
S T U D E N T ,
D E S P I T E
H I M
B E I N G
M U C H
O L D E R .
H E
S P O K E
T O
M E
I N
H I N D I .
' Y O U R
S P O R T S
T R I A L

I S
I N
O N E
H O U R .
S E E
M E
O N
T H E
B A S K E T B A L L
C O U R T . '
' S I R ,
I S
T H E R E
E V E N
A
P O I N T ?
T H A T
I N T E R V I E W
W E N T
H O R R I B L Y . '
' Y O U
C O U L D N ' T
L E A R N
S O M E
E N G L I S H ,
A L O N G
W I T H
B A S K E T B A L L ? '
' N O B O D Y
S P E A K S
I T
I N
O U R
A R E A . '
I

P A U S E D
A N D
A D D E D ,
' S I R . '
H E
P A T T E D
M Y
B A C K .
' G E T
O U T
O F
B I H A R
M O D E ,
S O N .
A N Y W A Y ,
S P O R T S
Q U O T A
T R I A L S
A R E
W O R T H
8 5
P E R
C E N T .
P L A Y
W E L L . '

' I ' L L
D O
M Y
B E S T ,
S I R . '

2

I F

S H E

W E R E N ' T

T A L L

I

W O U L D N ' T

H A V E

N O T I C E D

H E R .

I T

I S

F U N N Y

H O W

H E R

H E I G H T

S H A P E D

M Y

L I F E .

I F

S H E

H A D

B E E N

F O U R

I N C H E S

S H O R T E R ,

M Y

E Y E S

M A Y

N E V E R

H A V E

M E T

H E R S

A N D

E V E R Y T H I N G

W O U L D
H A V E
B E E N
D I F F E R E N T .
I F
I
H A D
N O T
B E E N
B O R E D
A N D
A R R I V E D
A T
T H E
B A S K E T B A L L
C O U R T
A N
H O U R
E A R L I E R ,
I T
W O U L D
H A V E
B E E N
D I F F E R E N T .
I F
S O M E O N E
H A D
N O T
M I S S E D
A
P A S S
A N D
T H E
B A L L
H A D

N O T
C O M E
O U T
O F
T H E
C O U R T
A N D
H I T
M E
O N
T H E
H E A D ,
I
W O U L D
H A V E
H A D
A
D I F F E R E N T
L I F E . T I N Y
B U M P S
I N
T I M E
S H A P E
O U R
L I V E S ,
E V E N
T H O U G H
W E
S P E N D
H O U R S
T R Y I N G
T O
M A K E
L O N G - T E R M
P L A N S .

I
H A D
N O
P L A N
T O
M E E T
T H E
L O V E
O F
M Y
L I F E
O N
A
B A S K E T B A L L
C O U R T .

I
W A S
T H E R E
O N L Y
T O
K I L L
T I M E
A N D
B E C A U S E

I
H A D
N O W H E R E
E L S E
T O
G O .

A
S M A L L
C R O W D
O F
S T U D E N T S ,

M O S T L Y
M E N ,
H A D
G A T H E R E D
A R O U N D
T H E
S T E P H E N ' S
B A S K E T B A L L
C O U R T .
G I R L S '
S P O R T S
T R I A L S
A L W A Y S
G A R N E R E D
A N
A U D I E N C E — - T H E R E
W A S
N O
B E T T E R
E X C U S E
T O
C H E C K
T H E M
O U T .
E V E R Y O N E
S P O K E
I N
E N G L I S H .
I
D I D N ' T
S P E A K
A T
A L L .
I
S T R A I G H T E N E D

M Y
B A C K
A N D
S T A R E D
A T
T H E
C O U R T
W I T H
A
S E N S E
O F
P U R P O S E ,
M A I N L Y
T O
C O M E
A C R O S S
A S
I F
I
B E L O N G E D
T H E R E .
A S
T E N
G I R L S
C A M E
O N
T O
T H E
C O U R T ,
T H E
C R O W D
C H E E R E D .
F I V E
O F
T H E

G I R L S
B E L O N G E D
T O
T H E
E X I S T I N G
C O L L E G E
T E A M ;
T H E
O T H E R
F I V E
H A D
A P P L I E D
F O R
A D M I S S I O N
U N D E R
T H E
S P O R T S
Q U O T A .
P I Y U S H
C A M E
T O
T H E
C E N T I E
O F
T H E
C O U R T ,
B A L L
I N
H A N D
A N D
W H I S T L E
I N
M O U T H .
A S
H E

B L E W
I T ,
T H E
G I R L S
S P R A N G
I N T O
A C T I O N .
F I V E
F E E T ,
N I N E
I N C H E S
I S
T A L L
F O R
A N
I N D I A N
G I R L .
I T
I S
T A L L
E V E N
F O R
A
G I R L
I N
A
B A S K E T B A L L
T E A M .
H E R
L O N G
N E C K ,
L O N G
A R M S
A N D
L O N G

L E G S
H E L D
E V E R Y
G U Y ' S
A T T E N T I O N .
S H E
W A S
A
P A R T
O F
T H E
S P O R T S - Q U O T A
A P P L I C A N T S '
T E A M .
S H E
W O R E
B L A C K
F I T T E D
S H O R T S
A N D
A
S L E E V E L E S S
S P O R T S
V E S T
W I T H
' R '
P R I N T E D
I N
Y E L L O W
A T
T H E
B A C K .
S H E
C O L L E C T E D
T H E

B A L L
W I T H I N
S E C O N D S .
S H E
W O R E
E X P E N S I V E
N I K E
A N K L E - L E N G T H
S N E A K E R S ,
T H E
K I N D
I
H A D
S E E N
N B A
P L A Y E R S
W E A R
O N
T V .
H E R
D I A M O N D
E A R R I N G S
T W I N K L E D
I N
D I E
S U N .
S H E
D R I B B L E D
T H E
B A L L
W I T H
H E R
R I G H T
H A N D .
I

N O T I C E D
S H E
H A D
L O N G ,
B E A U T I F U L
F I N G E R S .
' T E N
P O I N T S
F O R
L O O K S ,
C O A C H , '
A
S E N I O R
S T U D E N T
C A L L E D
O U T
A S
R

P A S S E D
T H E
B A L L .
T H E
C R O W D
T I T T E R E D .
W E L L ,
T H E
M E N
D I D .
T H E
W I S E C R A C K
D I S T R A C T E D
R
F O R
A
M O M E N T ,
B U T
S H E
R E S U M E D
H E R
G A M E
A S
I F
S H E
W A S
U S E D
T O
S U C H
C O M M E N T S .
T H E
S P O R T S - Q U O T A
G I R L S
P L A Y E D
W E L L

I N D I V I D U A L L Y .
H O W E V E R ,
T H E Y
D I D N ' T
P L A Y
W E L L
A S
A
T E A M .
R
D R I B B L E D
T H E
B A L L
A N D
R E A C H E D
T H E
O P P O S I T I O N ' S
B A S K E T .
T H R E E
O P P O N E N T S
S U R R O U N D E D
H E R .
R
P A S S E D
T H E
B A L L
T O
H E R
T E A M M A T E ,
W H O
M I S S E D
T H E
P A S S .
' W H A T
T H E . . . '

R
S C R E A M E D .
T O O
L A T E . T H E
R I V A L
T E A M
T O O K
T H E
B A L L ,
P A S S E D
I T
T O
T H E
O T H E R
E N D
A N D
S C O R E D
A
B A S K E T .
R
C U R S E D
H E R S E L F ,
I N A U D I B L E
T O
A N Y O N E
T I S E .
S H E
T H E N
S I G N A L L E D
T O
T H R E E
O F
H E R
T E A M M A T E S
T O

C O V E R
S P E C I F I C
O P P O N E N T S
A N D
J O G G E D
A C R O S S
D I E
C O U R T . W H E N
S H E
W E N T
P A S T
M E ,
I
S A W
H E R
S W E A T Y ,
F L U S H E D
F A C E
F R O M
U P
C L O S E .
W E
M A D E
E Y E
C O N T A C T
F O R
N A N O S E C O N D S ,
P E R H A P S
O N L Y
I N
M Y
I M A G I N A T I O N .
B U T
I N
T H O S E

N A N O S E C O N D S
S O M E T H I N G
H A P P E N E D
T O
M Y
H E A R T .
N O ,
I
W O U L D N ' T
S A Y
I
F E L L
I N
L O V E
W I T H
H E R .
I
W O U L D N ' T
E V E N
S A Y
I
F E L T
A T T R A C T E D
T O
H E R .
B U T
I
F E L T
S O M E T H I N G
D E E P
I N S I D E ,
S T R O N G
E N O U G H
F O R
M Y

H E A R T
T O
S A Y ,
Y O U
H A V E
T O
T A L K
T O
T H I S
G I R L
A T
L E A S T
O N C E
I N
Y O U R
L I F E .
' B A B E S ,
C O V E R
H E R .
I
S A I D
C O V E R ' ,
R
S C R E A M E D .
H E R
S T A T E
O F
M I N D
W A S
A S
F A R
F R O M
M I N E
A S
P O S S I B L E .

S H E
P A S S E D
T H E
B A L L
T O
H E R
T E A M M A T E ,
W H O
M I S S E D
S C O R I N G
A
B A S K E T
A G A I N .
' W H A T
A R E
Y O U
G U Y S
D O I N G ? '
S H E
S H O U T E D
I N
P E R F E C T
E N G L I S H .
I
F E L T
N E R V O U S ;
H O W
W O U L D
I
E V E R
S P E A K
T O
H E R ?
H E R
F A C E

W A S
G R I M Y ,
D U S T
S T I C K I N G
T O
H E R
L E F T
C H E E K
A N D
F O R E H E A D .
Y E T ,
I T
W A S
O N E
O F
T H E
M O S T
B E A U T I F U L
F A C E S
I
H A D
S E E N
I N
M Y
E N T I R E
L I F E .
S O M E T I M E S
I T
I S
H A R D
T O
E X P L A I N
W H Y
Y O U
F I N D

A
P E R S O N
B E A U T I F U L .
W A S
I T
H E R
N A R R O W
F A C E ,
P E R F E C T L Y
I N
L I N E
W I T H
H E R
S L E N D E R
B O D Y ?
W A S
I T
H E R
F L A W L E S S
S K I N
A N D
C O M P L E X I O N ,
W H I C H
H A D
T U R N E D
F R O M
C R E A M
T O
P I N K
T O
R E D ?
O R
W A S
I T
N O T

A B O U T
H E R
L O O K S
A T
A L L ?
W A S
I T
H E R
P A S S I O N ,
H E R
B E I N G
T O T A L L Y
I M M E R S E D
I N
T H E
G A M E ?
I
D I D N ' T
K N O W .
O F
C O U R S E ,
I
N E V E R
A C T U A L L Y
T H O U G H T
I T
W O U L D
L E A D
T O
A N Y T H I N G .
S H E
S E E M E D
T O O
P O S H
T O

E V E N

G I V E

M E

A

S E C O N D

G L A N C E .

D E S T I N Y ,
H O W E V E R ,
H A D
O T H E R
P L A N S .
F O R
W H Y
E L S E ,
I N
T H E
S E V E N T H
M I N U T E
O F
T H E
F I R S T
H A L F ,
W O U L D
T H E
C O L L E G E
T E A M
C A P T A I N
O V E R T H R O W
T H E
B A L L
O U T S I D E
T H E
C O U R T ,
W H E R E
I T
H I T
M Y
H E A D
A S
I
S T O O D

O N
T H E
S I D E L I N E S ?
W H Y
W O U L D
I
G R A B
T H E
B A L L
I N
R E F L E X ?
M O R E
T H A N
A N Y T H I N G ,
W H Y
W O U L D
R
C O M E
T O
C O L L E C T
I T ?
' B A L L ,
P L E A S E , '
S H E
S A I D ,
P A N T I N G .
I
F E L T
P A R A L Y S E D .
' I
S A I D
B A L L ,
P L E A S E , '
S H E
S A I D .

I
H E L D
O N
T O
T H E
B A L L
F O R
A N
E X T R A
H A L F
S E C O N D .

I
W A N T E D
T O
L O O K
A T
H E R
A
B I T
L O N G E R .

I
W A N T E D
T O
T A K E
A
S N A P S H O T
O F
H E R
S W E A T Y
F A C E
A N D
S T O R E
I T
I N
M Y

M I N D ' S
C A M E R A
F O R
L I F E .

I
T H R E W
T H E
B A L L
A T
H E R .
S H E
C A U G H T
I T

W I T H
E A S E
A N D
L O O K E D
A T
M E .

S H E
C O U L D
T E L L
F R O M
M Y

T H R O W
T H A T

I
K N E W
T H E
G A M E .

' C H A N G E
Y O U R
P O I N T
S H O O T E R , '
I

S A I D .
F O R
S O M E
R E A S O N ,
I
H A D
M A N A G E D
T O
S P E A K
I N
C O R R E C T
E N G L I S H
T H I S
T I M E .
' W H A T ? '
S H E
S A I D .
S H E
S U R V E Y E D
M E
F R O M
T O P
T O
B O T T O M .
I
N O W
W I S H E D
I
H A D
W O R N
B E T T E R
C L O T H E S .
I
H A D
N O T

C H A N G E D
O U T
O F
M Y
I N T E R V I E W
S H I R T
A N D
P A N T S ,
B O T H
O F
W H I C H
T H E
T A I L O R
B A C K
H O M E
H A D
S T I T C H E D
T O O
L O O S E
F O R
M E .
I
L O O K E D
O U T
O F
P L A C E
O N
T H E
B A S K E T B A L L
C O U R T .
W I T H
M Y
F O L D E R
O F
C E R T I F I C A T E S ,

I
R E S E M B L E D
A
H E R O
F R O M
T H O S E
H I N D I
F I L M S
O F
T H E
S E V E N T I E S — T H E
O N E
W H O
C O U L D
N O T
F I N D
A
J O B .

I
H A V E
A
B I H A R
S T A T E
T E A M
T - S H I R T ,
I
W A N T E D
T O
T E L L
H E R .
O F
C O U R S E ,
I N
T H E
M I D D L E

O F
A
G A M E ,
A N D
A S
A
F I R S T
C O N V E R S A T I O N ,
T H I S
W A S
A
T E R R I B L E
I D E A .
' Y O U R
S H O O T E R
I S
U S E L E S S , '
I
S A I D .
T H E
R E F E R E E
W H I S T L E D
T O
C O M M E N C E
T H E
G A M E .
S H E
T U R N E D
A W A Y
A N D
F O R G O T
A B O U T
M E
F A S T E R
T H A N

H E R
T H R O W
R E A C H E D
H E R
T E A M
M E M B E R .
' H E R E ,
P A S S
I T
T O
M E , '
R
S H O U T E D
A S
S H E
R E A C H E D
T H E
O P P O S I T I O N
B A S K E T .
H E R
P O I N T
S H O O T E R
H E L D
T H E
B A L L
A N D
L O O K E D
A R O U N D ,
C O N F U S E D .
' I
S A I D
H E R E '
R
S C R E A M E D
S O

L O U D L Y
T H A T
P I G E O N S
F L E W
O F F
T H E
T R E E S
I N
T H E
L A W N S . T H E
P O I N T
S H O O T E R
P A S S E D
T H E
B A L L ,
R
C A U G H T
I T
A N D
T O O K
A
S H O T
F R O M
W E L L
B E Y O N D
T H E
T H R E E - P O I N T
L I N E .
W H O O S H !
' T H E
B A L L
W E N T
T H R O U G H
T H E
B A S K E T .

T H E
C R O W D
C H E E R E D .
T H E Y
A L R E A D Y
H A D
A
S O F T
S P O T
F O R
R
A N Y W A Y .
T H E
R E F E R E E
A N N O U N C E D
A
B R E A K
A T
T H E
T E N - M I N U T E
M A R K .
T H E
C O L L E G E
T E A M
L E D
1 2 - 5 .
R
H U D D L E D
W I T H
H E R
T E A M ,
F I G U R I N G
O U T
T H E I R
S T R A T E G Y

F O R

T H E
N E X T
H A L F .
A S
H E R
T E A M
M E E T I N G
E N D E D ,
S H E
W I P E D
H E R
F A C E
A N D
N E C K
W I T H
A
T O W E L .
I
C O U L D N ' T
T A K E
M Y
E Y E S
O F F
H E R .
I
F O R G O T
I
H A D
M Y
O W N
T R I A L
I N
L E S S
T H A N
A N

H O U R .

I

O N L Y

W A N T E D

T O

F I G U R E

O U T

A

W A Y

T O

T A L K

T O

H E R

A

B I T

M O R E .

M A Y B E

I

C O U L D

T E L L

H E R

S H E

P L A Y E D

W E L L .

I

W O N D E R E D

H O W

T O

T E L L

H E R

A B O U T

M Y

S T A T E - L E V E L

G A M E

W I T H O U T

C O M I N G
A C R O S S
A S
A
S H O W - O F F .
A N D ,
M O R E
T H A N
A N Y T H I N G ,
H O W
W O U L D
I
G O
B E Y O N D
F I V E
W O R D S
O F
E N G L I S H ?
S H E
C A U G H T
M E
S T A R I N G .
I
W A N T E D
T O
K I L L
M Y S E L F .
S H E
C O N T I N U E D
T O
J G N L I
D I R E C T L Y
A T
M E ,
T H E

T O W E L
S T I L L
A R O U N D
H E R
N E C K . T H E N
S H E
W A L K E D
U P
T O
M E .
A
S H I V E R
R A N
D O W N
M Y
S P I N E .
I
D I D N ' T
M E A N
T O
S T A R E ,
I
W A N T E D
T O
T E L L
H E R .
I
W O N D E R E D
I F
S H E
W O U L D
S C R E A M
A T
M E
L I K E

S H E
H A D
D O N E
D U R I N G
T H E
M A T C H .
F L U N K S , '

R
S A I D .

S H E
H A D
W A L K E D
A C R O S S
T H E
C O U R T ,
T O
T H A N K
M E ?

S H E
W A S
B R E A T H I N G
H A R D .

M Y
E Y E S
W E R E
G L U E D
T O
H E R S .

L O O K
A W A Y ,
M A D H A V ,

I
S C O L D E D
M Y S E L F
A N D

T U R N E D
A W A Y .
' T H A T
W A S
A
G O O D
T I P , '
S H E
S A I D
T O
M Y
L E F T
P R O F I L E .
' W E L C O M E . . .
Y O U . . . A R E . . . G O O D , '
I
S A I D .
U T T E R I N G
E A C H
W O R D
W A S
L I K E
H I T T I N G
A
B R I C K .
' A N Y
O T H E R
S U G G E S T I O N S
F O R
T H E
S E C O N D
H A L F ?
W E ' R E
L O S I N G . '
Y E S , '

I
S A I D ,
T U R N I N G
T O
F A C E
H E R
A G A I N .

I
W A N T E D
T O
G I V E
H E R
M O R E
U P
B U T
C O U L D N ' T
I N
E N G L I S H . ' Y O U
S P E A K
H I N D I ? '

I
S A I D .
S H E
L O O K E D
B A F F L E D .
N O B O D Y
I N
S T .
S T E P H E N ' S
H A D
E V E R
A S K E D
A N Y O N E
T H A T
Q U E S T I O N .

' W E L L ,
Y E A H ,
O F
C O U R S E , '
S H E
S A I D .
' O K A Y , '
I
S A I D ,
A N D
E X P L A I N E D
I N
M Y
L A N G U A G E , ' T H E Y
H A V E
T W O
S T R O N G
P L A Y E R S .
C O V E R
T H E M
T I G H T .
D O N ' T
F I X
F O R M A T I O N S
F O R
Y O U R
P L A Y E R S .
T W O
O F
Y O U R S
S H O U L D
M O V E
W I T H
T H E M .
Y O U

B E C O M E
T H E
S H O O T E R .
O F
T H E
O T H E R
T W O ,
O N E
I S
Y O U R
D E F E N C E ,
T H E
O T H E R
S U P P O R T S
Y O U . '
T H E
W H I S T L E
B L E W
A G A I N .
' G O T
T O
G O , '
S H E
S A I D .
' C A T C H
Y O U
L A T E R . '
I
D I D N ' T
U N D E R S T A N D
W H A T
' C A T C H
Y O U '
M E A N T .
D I D

I T
M E A N
S H E
W O U L D

C A T C H
W H A T
I
H A D
S A I D
L A T E R ?
D I D
I T
M E A N
S H E
D I D N ' T
U N D E R S T A N D
W H A T
I
H A D '
S A I D ?
O R
D I D
S H E
M E A N
S H E
A C T U A L L Y
W A N T E D
T O
C A T C H
M E ?
L I K E ,
S H E
L I K E D
M E
S O
M U C H
S H E
W A N T E D
T O

C A T C H
M E ?
O F
C O U R S E ,
T H I S
S E E M E D
U N L I K E L Y .
B U T
T H E N
I
H A D
G I V E N
H E R
G O O D
T I P S
A N D
Y O U
N E V E R
K N O W
W I T H
T H E S E
M O D E R N
P E O P L E . Y O U
S E E ,
M Y
M I N D
H A S
T H I S
O V E R D R I V E
S W I T C H ,
E S P E C I A L L Y
W H E N
I T ' S
E X C I T E D .
I T

S T A R T S
T O
G E T
A H E A D
O F
I T S E L F
A N D
T H I N K S
U S E L E S S
T H O U G H T S
W H E N
I
C O U L D
A C T U A L L Y
B E
D O I N G
S O M E T H I N G
C O N S T R U C T I V E ,
L I K E
W A T C H I N G
T H E
G A M E
O R
F I N D I N G
O U T
T H A T
G I R L ' S
N A M E .
T H E
G A M E
R E S T A R T E D .
T H E
R E F E R E E ' S
W H I S T L E ,
T H E

S O U N D
O F
T H E
P L A Y E R S ' ,
S H O E S
A S
T H E Y
R U N
A C R O S S
T H E
C O U R T ,
T H E
S H R I E K S ,
T H E
Y E L L S
A N D
T H E
C R I E S
O F
V I C T O R Y
A N D
D E F E A T — F E W
T H I N G S
I N
L I F E
M A T C H
T H E
E X C I T E M E N T
O F
A
S P O R T S
C O U R T .
B A S K E T B A L L ,
U N D E R R A T E D
A S

I T
M I G H T
B E
I N
T H I S
C O U N T R Y ,
P A C K S
I T
A L L
I N
H A L F
A N
H O U R .
I
C A N N O T
U N D E R S T A N D
W H Y
I N D I A N S
D O N ' T
P L A Y
T H I S
G A M E
M O R E .
I T
D O E S N ' T
T A K E
U P
T O O
M U C H
S P A C E ,
D O E S N ' T
N E E D
M U C H
E Q U I P M E N T
A N D

A
B I G
G R O U P
C A N
P L A Y
I T
A L L
A T
O N C E .
' Y E S ! '
S H E
S C R E A M E D
A S
S H E
S C O R E D
A
B A S K E T . T H E
H A L L
W E N T
I N
W I T H O U T
T O U C H I N G
T H E
R I N G ,
M A K I N G
T H E
M O S T
B E A U T I F U L
S O U N D
I N
A
B A S K E T B A L L
G A M E — T H E
S O F T
' C H H C I A K '

W H E N
O N L Y
T H E
N E T
T O U C H E S
T H E
B A L L .
S \ ? E A T
D R I P P E D
O F F
H E R
F A C E
A S
S H E
R A N
B A C K
T O
H E R
S I D E
O F
T H E
C O U R T .
T H E
M A T C H
E N D E D
2 1 - 1 5 .
T H E
N E W B I E S
H A D
L O S T ,
B U T
S T I L L
K E P T
P A C E
W I T H

T H E
C O L L E G E
T E A M — A
C O N S I D E R A B L E
A C H I E V E M E N T .
R ,
H O W E V E R ,
S E E M E D
D I S A P P O I N T E D .
S H E
W I P E D
H E R
F A C E
W I T H
A
T O W E L
A N D
P I C K E D
U P
H E R
B L U E
N I K E
K I T B A G .
A
F E W
B O Y S
T R I E D
T O
M A K E
E Y E
C O N T A C T
W I T H
H E R
B U T
S H E

I G N O R E D
T H E M ,
I
W A N T E D
T O
S P E A K
T O
H E R .
H O W E V E R ,
N O
B O Y
F R O M
D U M R A O N
H A S
E V E R
H A D
T H E
G U T S
T O
A P P R O A C H
A
H I G H - C L A S S
G I R L
F R O M
D E L H I .
I
W A N T E D
H E R
T O
W A T C H
M Y
G A M E . T H E R E
W A S
N O T H I N G
E L S E

I
C O U L D
I M P R E S S
H E R
W I T H .
C O A C H
P I Y U S H
W E N T
U P
T O
H E R .
T H E Y
B E C A M E
E N G R O S S E D
I N
A
C O N V E R S A T I O N . T H I S
W A S
M Y
C H A N C E .
U N D E R C O N F I D E N T
G U Y S
N E E D
A
G O - B E T W E E N
T O
S P E A K
T O
A
G I R L .
I
R A N
U P
T O
P I Y U S H .

' M Y
T R I A L
N O W .
I
C H A N G E ,
S I R ? '
I
S A I D
T O
H I M .
P I Y U S H
T U R N E D
T O
M E ,
S U R P R I S E D ,
I
D O N ' T
K N O W
W H E T H E R
A T
M Y
E N G L I S H
O R
M Y
S T U P I D
Q U E S T I O N
O R
B O T H .
' A I S E
K H E L I Y E G A ?
T R I A L - V A
H A I
Y A
M A Z A A K ? '
H E

S A I D

I N

B H O J P U R I ,

N O T

E V E N
H I N D I .
H E
M E A N T :
W I L L
Y O U
P L A Y
L I K E
T H I S ?
I S
I T
A
T R I A L
O R
A
J O K E ?
I
R E G R E T T E D
K N O W I N G
H I M .
' I . . . I . . . '
T H E N
R
I N T E R R U P T E D .
' O H ,
Y O U
A R E
A L S O
S P O R T S
Q U O T A ? '
P I Y U S H
L O O K E D
A T
B O T H
O F

U S ,
S U R P R I S E D
A T
T H E
F A M I L I A R I T Y .
' Y E S , '
I
S A I D ,
O N E
O F
T H E
F E W
E N G L I S H
R E S P O N S E S
I
C O U L D
G I V E
W I T H
C O N F I D E N C E .
' S T A T E - L E V E L
P L A Y E R .
W A T C H
T H I S
B I H A R I ' S
G A M E
A N D
G O , '
P I Y U S H
S A I D
A N D
G U F F A W E D
B E F O R E
H E
L E F T .
I

C O U L D
H A V E
T A K E N
O F F E N C E .
H E
H A D
U S E D
T H E
W O R D
' B I H A R I '
A S
I F
T O
S A Y
' W A T C H ,
E V E N
T H I S
P O O R
L I T T L E
B I H A R I
C A N
P L A Y ' ,
D E S P I T E
B E I N G
A
B I H A R I
H I M S E L F .
H O W E V E R ,
H E
H A D
H E L P E D
M E
W I T H O U T
K N O W I N G
I T ,

S O
I
W A S
G R A T E F U L .
S H E
L O O K E D
A T
M E
A N D
S M I L E D .
' N O
W O N D E R
Y O U
G A V E
T H O S E
T I P S . '
S H E
S A I D . ' S T A T E
L E V E L ,
M Y
G O D , '
' W H A T
I S
Y O U R
G O O D
N A M E ? '
I
B L U R T E D
O U T ,
W I T H O U T
A N Y
C O N T E X T
O R
S E N S E
O F

T I M I N G .
A L S O ,
W H O
O N
E A R T H
S A Y S
' G O O D
N A M E '
T H E S E
D A Y S ?
O N L Y
L O S E R S
L I K E
M E
W H O
T R A N S L A T E
' S H U B H
N A A R N '
I N
H I N D I
T O
E N G L I S H .
' G O O D
O R
B A D ,
O N L Y
O N E
N A M E .
R I Y A , '
S H E
S A I D
A N D
S M I L E D .
R I Y A .
I

L O V E D
H E R
S H O R T
L I T T L E
N A M E .
O R
M A Y B E
W H E N
Y O U
S T A R T
L I K I N G
P E O P L E ,
Y O U
S T A R T
L I K I N G
E V E R Y T H I N G
A B O U T
T H E M — F R O M
T H E I R
S W E A T Y
E Y E B R O W S
T O
T H E I R
L I T T L E
N A M E S .
' Y O U R
N A M E ? ' S H E
S A I D .
F O R
T H E
F I R S T
T I M E
I N
M Y
L I F E

A
G I R L
H A D
A S K E D
M Y
N A M E .
' M Y S E L F
M A D H A V
J H A . '
T H A T
W A S
M Y
R E F L E X I V E
R E S P O N S E .
I T
W A S
O N L Y
L A T E R
T H A T
I
L E A R N T
T H A T
P E O P L E
W H O
C O N S T R U C T
S E N T E N C E S
L I K E
T H A T
S O U N D
L O W
C L A S S . Y O U
S E E ,
W E
T H I N K
I N

H I N D I
F I R S T
A N D
S I M P L Y
T R A N S L A T E
O U R
T H O U G H T S ,
W O R D
F O R
W O R D .

' F R O M
B I H A R , '
S H E
S A I D
A N D
L A U G H E D .

' R I G H T ? '
S H E
D I D N ' T
L A U G H
B E C A U S E

I
W A S
A
B I H A R I .
S H E
L A U G H E D
B E C A U S E
P I Y U S H
H A D
A L R E A D Y
R E V E A L E D
T H A T
F A C T
A B O U T

M E .
T H E R E
W A S
N O
J U D G E M E N T
I N
H E R
V O I C E .
I
L I K E D
H E R
M O R E
A N D
M O R E
E V E R Y
S E C O N D .
' Y E S . Y O U ? '
' F R O M
D E L H I
I T S E L F . '

I
W A N T E D
T O
C O N T I N U E
T A L K I N G
T O
H E R .

I
W A N T E D
T O
K N O W
H E R
F U L L
N A M E
A N D
H E R
N A T I V E
P L A C E .
T H A T
I S
H O W
W E
I N T R O D U C E
O U R S E L V E S
I N
D U M R A O N .
H O W E V E R ,
I
D I D N ' T
K N O W
H O W
T O
A S K
H E R
I N

E N G L I S H ,
T H E
L A N G U A G E
O N E
N E E D E D
T O
I M P R E S S
G I R L S .
P L U S ,
I
H A D
A
S E L E C T I O N
T R I A L
I N
A
F E W
M I N U T E S .
T H E
C O A C H
B L E W
H I S
W H I S T L E .
' I
H A V E
M Y
T R I A L S
N O W ,
W I L L
Y O U
W A T C H ? '
I
S A I D .
' O K A Y , '
S H E

S A I D .

I

R A N — R A T H E R ,

H O P P E D — I N

E X C I T E M E N T

T O W A R D S

T H E

C H A N G I N G

R O O M .

S O O N ,

I

W A S

B A C K

O N

C O U R T

A N D

P I Y U S H

S T A R T E D

T H E

G A M E .

I

P L A Y E D

W E L L .

I

D O N ' T

W A N T

T O

B R A G

B U T

I

P L A Y E D

B E T T E R

T H A N

A N Y

P L A Y E R

O N
T H E
C O L L E G E
T E A M .
' B A S K E T , '
I
S H O U T E D
A S
I
S C O R E D
M Y
F I F T H
S H O T .
A S
T H E
C R O W D
D A P P E D ,
I
L O O K E D
A R O U N D .
S H E
W A S
S I T T I N G
O N
O N E
O F
T H E
B E N C H E S ,
S I P P I N G
W A T E R
F R O M
A
B O T T L E .
S H E
C L A P P E D

T O O .
I
H A D
A
G O O D
G A M E ,
B U T
H E R
P R E S E N C E
M A D E
M E
P L A Y
E V E N
B E T T E R .
T H E
S C O R E
I N C H E D
F O R W A R D ;
I
P U S H E D
M Y S E L F
H A R D E R
A N D
S C O R E D
A
F E W
M O R E
B A S K E T S .
W H E N
I
T O O K
A
T O U G H
S H O T ,
T H E

S E N I O R S
P A T T E D
M Y
B A C K .
P I Y U S H
B L E W
T H E
F I N A L
W H I S T L E .
F I N A L
S C O R E :
2 5 - 2 8 .
W E
H A D
D O N E
I T .
T H E
N E W B I E S
H A D
M A N A G E D
T O
D E F E A T
D I E
S T .
S T E P H E N ' S
T E A M .
M Y
B O D Y
W A S
D R E N C H E D
I N
S W E A T .
I
F E L T
D R A I N E D

A N D
E X H A U S T E D .
P L A Y E R S
P A T T E D
M Y
B A C K
A S
I
S T R U G G L E D
T O
C A T C H
M Y
B R E A T H .
P I Y U S H
C A M E
R U N N I N G
U P
T O
M E
I N
T H E
M I D D L E
O F
T H E
C O U R T .
' Y O U
S C O R E D
1 7
O U T
O F
2 8 .
W E L L
D O N E ,
B I H A R I , '
H E

S A I D .

H E

R U F F L E D

M Y

S W E A T Y

H A I R .

I

W A L K E D

O U T

O F

T H E

C O U R T

D E L I B E R A T E L Y

T O W A R D S

R I Y A .

' W O W ,

Y O U

R E A L L Y

A R E

G O O D , '

S H E

S A I D .

' T H A N K S , '

I

S A I D ,

S T I L L

P A N T I N G

A F T E R

T H E

G A M E .

' A N Y W A Y ,

I

H A V E

T O

G O , '

S H E
S A I D
A N D
E X T E N D E D
H E R
H A N D .
' N I C E
M E E T I N G
Y O U .
B Y E . '
' B Y E , '
I
S A I D ,
M Y
H E A R T
S I N K I N G .
M Y
H E A D
H A D
K N O W N
I T
W O U L D
E N D
L I K E
T H I S .
M Y
H E A R T
D I D N ' T
W A N T
I T
T O
E N D .
' U N L E S S
W E
A R E

B O T H
L U C K Y , '
S H E
A D D E D
A N D
G R I N N E D .
' A N D
T H E
H I G H E R
P O W E R S
H E R E
A D M I T
U S . '
' W H O
K N O W S , '
I
S A I D .

' Y E A H .

B U T

I F

T H E Y

D O ,

T H E N

S E E

Y O U .

E L S E ,

B Y E . '

S H E

W A L K E D

A W A Y .

I

R E A L I Z E D

I

D I D N ' T

E V E N

K N O W

H E R

F U L L

N A M E .

A S

S H E

B E C A M E

M O R E

D I S T A N T

W I T H

E V E R Y

S T E P ,

I

W A N T E D

N O T H I N G

M O R E

T H A N

T O
G E T
A D M I S S I O N
T O
S T .
S T E P H E N ' S .
,

I
W A L K E D
U P
T O
P I Y U S H .
' Y O U
C R A C K E D
I T .

O N
F I R E
O N
T H E
C O U R T ,
H U H ? '

H E
S A I D .

' S I R ,
B U T
T H E
I N T E R V I E W . . .

M Y
E N G L I S H — '
' S U C K E D , '

H E
S A I D .
D I S A P P O I N T M E N T
S L A M M E D
I N T O

M E .
H I S
E X P R E S S I O N
S U G G E S T E D
' S U C K E D '
M E A N T
S O M E T H I N G
N A S T Y .
' B U T
Y O U
P L A Y
B L O O D Y
G O O D
B A S K E T B A L L , '
P I Y U S H
C O N T I N U E D .
H E
P A T T E D
M Y
B A C K
A N D
W A L K E D
A W A Y .
I
S T O O D
A L O N E
I N
T H E
M I D D L E
O F
T H E
B A S K E T B A L L
C O U R T .
E V E R Y O N E
E L S E

H A D
L E F T .
I
S A W
T H E
B R I C K - C O L O U R E D
B U I L D I N G S
A N D
T H E
G R E E N E R Y
A R O U N D
M E .
I S
T H I S
P L A C E
I N
M Y
D E S T I N Y ?
I
W O N D E R E D .
W E L L ,
I T
W A S N ' T
J U S T
A B O U T
M Y
D E S T I N Y .
I T
W A S
O U R
D E S T I N Y .
T H A T
I S
W H Y ,
O N E

M O N T H
L A T E R ,
A
P O S T M A N
C A M E
T O
M Y
D O O R S T E P
I N
D U M R A O N
W I T H
A
L E T T E R
F R O M
S T .
S T E P H E N ' S
C O L L E G E .
H E
A L S O
W A N T E D
A
B I G
T I P .

3

' H E Y , '

S H E

S A I D .

H E R

P E R K Y

V O I C E

S T A R T L E D

M E ;

I

H A D

B E E N

S C A N N I N G

T H E

C O L L E G E

N O T I C E B O A R D .

I

T U R N E D

A R O U N D .

I

H A D

P R A Y E D

F O R

T H I S

T O

H A P P E N .

S H E

A N D

I

H A D

B O T H

M A D E

I T .

S H E

W O R E

B L A C K ,
S K I N - T I G H T
J E A N S
A N D
A
B L A C K - A N D - W H I T E
S T R I P E D
I
L U R T .
W I T H O U T
T H E
S W E A T
A N D
G R I M E
F R O M
C O U R T ,
H E R
F A C E
G L O W E D .
S H E
H A D
T R A N S L U C E N T
P I N K
L I P
G L O S S
O N ,
W I T H
T I N Y
G L I T T E R Y
B I T S
O N
H E R
L I P S .
H E R
H A I R ,

S L I G H T L Y
W A V Y ,
C A M E
A L L
T H E
W A Y
D O W N
T O
H E R
W A I S T .
H E R
L O N G
L I N G E R S
L O O K E D
D E L I C A T E ,
H I D I N G
T H E
P O W E R
T H E Y
H A D
D I S P L A Y E D
O N
C O U R T .
M Y
H E A R T
W A S
I N
M Y
M O U T H .
E V E R
S I N C E
I
H A D
G O T
M Y

A D M I S S I O N
L E T T E R ,
I
H A D
B E E N
W A I T I N G
F O R
T H E
M O N T H
B E F O R E
C O L L E G E
O P E N E D
T O
P A S S
Q U I C K L Y
A N D
T O
F I N D
O U T
I F
R I Y A
H A D
M A D E
I T
T O O .
' R I Y A , '
S H E
S A I D .
' Y O U
R E M E M B E R ,
R I G H T ? '
D I D
I
R E M E M B E R ?
I

W A N T E D
T O
T E L L
H E R
I
H A D
N O T
F O R G O T T E N
H E R
F O R
O N E
M O M E N T
S I N C E
I
L E F T
D E L H I .

I
W A N T E D
T O
T E L L
H E R
I
H A D
N E V E R
S E E N
A
G I R L
M O R E
B E A U T I F U L
T H A N
H E R .

I
W A N T E D
T O
T E L L

H E R
T H A T
T H E
O X Y G E N
F L O W
T O
M Y
L U N G S
H A D
S T O P P E D .
' O F
C O U R S E , '
I
S A I D .
' G L A D
Y O U
J O I N E D . '
' I
W A S N ' T
S U R E ,
A C T U A L L Y , '
S H E
S A I D
A N D
P O I N T E D
T O
T H E
N O T I C E B O A R D . ' I S
T H A T
T H E
F I R S T - Y E A R
T I M E T A B L E ? '
I
N O D D E D .
S H E

S M I L E D
A T
M E
A G A I N .
' W H A T ' S
Y O U R
C O U R S E ? '
S H E
A S K E D ,
H E R
E Y E S
O N
T H E
N O T I C E B O A R D .
' S O C I O L O G Y , '
I
S A I D .
' O H ,
I N T E L L E C T U A L , '
S H E
S A I D .
I
D I D N ' T
K N O W
W H A T
T H A T
M E A N T .
H O W E V E R ,
S H E
L A U G H E D
A N D
I
G U E S S E D
I T
W A S

S O M E T H I N G
F U N N Y ,
S O
I
L A U G H E D
A L O N G .
T H E
N O T I C E B O A R D
A L S O
H A D
A
B U N C H
O F
S T A P L E D
S H E E T S
W I T H
T H E
N A M E S
O F
A L L
F I R S T - Y E A R
S T U D E N T S
A N D
T H E I R
N E W
R O L L
N U M B E R S .
' W H A T
A B O U T
Y O U ? '
I
S A I D .
I
A D J U S T E D
M Y

Y E L L O W
T - S H I R T
A N D
B L U E
J E A N S
W H I L E
S H E
L O O K E D
A T
T H E
B O A R D .
I
H A D
B O U G H T
N E W
C L O T H E S
F R O M
P A T N A
F O R
S T .
S T E P H E N ' S .
I
D I D N ' T
L O O K
L I K E
A
G O V E R N M E N T
O F F I C E
C L E R K

A N Y M O R E .

I

W A N T E D

T O

F I T

I N T O

M Y

N E W

C O L L E G E .

' E N G L I S H , '

S H E

S A I D . ' H E R E ,

S E E ,

T H A T ' S

M Y

N A M E . '

R I Y A

S O M A N I ,

E N G L I S H

(H O N S) ,

I T

S A I D .

M Y

H E A R T

S A N K .

A

G I R L

D O I N G

A N

E N G L I S H

D E G R E E

W O U L D

N E V E R

B E F R I E N D

A

C O U N T R Y
B U M P K I N
L I K E
M E .
H E R
P H O N E
R A N G .
S H E
T O O K
O U T
T H E
S L E E K
N O K I A
I N S T R U M E N T
F R O M
H E R
J E A N S '
P O C K E T .
' H I ,
M O M , '
S H E
S A I D
I N
H I N D I .
' Y E S ,
I
R E A C H E D .
Y E S ,
A L L
G O O D ,
J U S T
F I N D I N G
M Y
W A Y . '
H E R

H I N D I
W A S
M U S I C
T O
M Y
E A R S .
S O
I
C O U L D
T A L K
T O
H E R .
S H E
S P O K E
F O R
A
M I N U T E
M O R E
A N D
H U N G
U P
T O
F I N D
M E
L O O K I N G
A T
H E R .
' M O M S ,
Y O U
K N O W , '
S H E
S A I D .
' Y E S . Y O U
S P E A K
H I N D I ? '

S H E
L A U G H E D .
' Y O U
K E E P
A S K I N G
M E
T H A T .
O F
C O U R S E
I
D O .
W H Y ? '
' M Y
E N G L I S H
I S N ' T
G O O D , '
I
S A I D ,
A N D
S W I T C H E D
L A N G U A G E S . ' C A N
I
T A L K
T O
Y O U
I N
H I N D I ? '
' W H A T
Y O U
S A Y
M A T T E R S ,
N O T
T H E
L A N G U A G E , '
S H E

S A I D
A N D
S M I L E D .
S O M E
S A Y
T H E R E
I S
A N
E X A C T
M O M E N T
W H E N
Y O U
F A L L
I N
L O V E .
I
D I D N ' T
K N O W
I F
I T
W A S
T R U E
B E F O R E ,
B U T
I
D O
N O W .
T H I S
W A S
I T .
W H E N
R I Y A
S O M A N I
S A I D
T H A T

LINE ,
THE
WORLD
TURNED
IN
SLOW
MOTION .
I
NOTICED
HER
DELICATE
EYEBROWS .
WHEN
SHE
SPOKE ,
THEY
MOVED
SLIGHTLY .
THEY
HAD
THE
PERFECT
LENGTH ,
THICKNESS
AND
WIDTH .
SHE
WOULD
WIN
A
'BEST
EYEBROWS'
COMPETITION
HANDS
DOWN — OR

A S
W E
S A Y
I N
B A S K E T B A L L ,
I T
W O U L D
B E
A
S L A M
D U N K .
P E R H A P S
I
S H O U L D
H A V E
W A I T E D
T O
F A L L
I N
L O V E
W I T H
H E R .
H O W E V E R ,
I
K N E W
I T
W A S
P O I N T L E S S .
I
H A D
L I T T L E
C O N T R O L
O V E R
M Y
F E E L I N G S .

S O
F R O M
M Y
F I R S T
D A Y
I N
C O L L E G E ,
I
W A S
I N
L O V E .
R I Y A
S O M A N I ,
A C E
B A S K E T B A L L
P L A Y E R ,
E N G L I S H
L I T E R A T U R E
S T U D E N T ,
M O S T
B E A U T I F U L
G I R L
O N
T H E
P L A N E T ,
O W N E R
O F
E X T R A O R D I N A R Y
E Y E B R O W S
A N D
S P E A K E R
O F
W O N D E R F U L
L I N E S ,
H A D

Y A N K E D
M Y
H E A R T
O U T
O F
I T S
H I D I N G
P L A C E .
O F
C O U R S E ,
I
C O U L D
N O T
S H O W
I T .
I
D I D N ' T
H A V E
T H E
C O U R A G E ,
N O R
W O U L D
I T
B E
A
S M A R T
I D E A .
W E
W A L K E D
D O W N
A
C O R R I D O R
T O W A R D S
O U R
R E S P E C T I V E

C L A S S R O O M S .

I

H A D

H E R

W I T H

M E

F O R

T W O

M O R E

M I N U T E S .

' Y O U
M A D E
F R I E N D S
H E R E ? '
S H E
S A I D .
' N O T
R E A L L Y , '
I
S A I D .
' Y O U ? '
' I
H A V E
S O M E
C L A S S M A T E S
F R O M
S C H O O L
I N
S T E P H E N ' S .
P L U S ,
I
A M
F R O M
D E L H I ,
S O
H A V E
M A N Y
F R I E N D S
O U T S I D E . '
' I
H O P E
I
C A N
A D J U S T , '
I

S A I D .

' I

F E E L

I

D O N ' T

B E L O N G

H E R E . '

' T R U S T

M E ,

N O B O D Y

F E E L S

T H E Y

D O , '

S H E

S A I D .

' W H I C H

R E S I D E N C E

D I D

T H E Y

G I V E

Y O U ? '

' R U D R A , '

I

S A I D . ' H O W

A B O U T

Y O U ? '

' T H E Y

D O N ' T

G I V E

O N E

T O

D E L H I I T E S .

I ' M

A

D A Y - S K I ,

U N F O R T U N A T E L Y , '
S H E
S A I D ,
U S I N G
T H E
C O M M O N
T E R M
F O R
D A Y
S C H O L A R S .
W E
R E A C H E D
M Y
C L A S S R O O M .
I
P R E T E N D E D
N O T
T O
S E E
I T
A N D
K E P T
W A L K I N G
U N T I L
S H E
R E A C H E D
H E R S .
' O H ,
T H I S
I S
M Y
C L A S S , '
S H E
S A I D . ' W H E R E ' S
Y O U R S ? '

' I ' L L
F I N D
O U T ,
G O
A H E A D , '
I
S A I D .
S H E
S M I L E D
A N D
W A V E D
G O O D B Y E .

I
W A N T E D
T O
A S K
H E R
O U T
F O R
C O F F E E ,
H U T
C O U L D N ' T .

I
C O U L D
S H O O T
A
B A S K E T
F R O M
H A L F - C O U R T
T H R E E
T I M E S
I N
A
R M V
B U T

I
C O U L D
N O T
A S K
A
G I R L
T O
C O M E
T O
T H E
C O L L E G E
C A F E T E R I A
W I T H
M E .
' B A S K E T B A L L , '

I
B L U R T E D
O U T .
' W H A T ? '
' W A N T
T O
P L A Y
S O M E T I M E ? '

I
R E C O V E R E D
Q U I C K L Y .
' W I T H
Y O U ?
Y O U ' L L
K I C K
M Y
A S S , '
S H E
S A I D
A N D

L A U G H E D .

I

D I D N ' T

K N O W

W H Y

S H E

F E L T

I

W O U L D

K I C K

H E R

R E A R

E N D

O R

W H Y

S H E

F O U N D

T H E

P H R A S E

F U N N Y .

I

J O I N E D

H E R

I N

T H E

L A U G H T E R

A N Y W A Y .

' Y O U

P L A Y

W E L L , '

I

S A I D

A S

W E

S T O O D

A T
H E R
C L A S S R O O M
D O O R .
' O K A Y ,
M A Y B E
A F T E R
A
F E W
D A Y S ,
O N C E
W E
S E T T L E
I N T O
C L A S S E S , '
S H E
S A I D .
S H E
W A L K E D
I N
F O R
H E R
F I R S T
E N G L I S H
L E C T U R E .
T H E
J O Y
A T
T H E
P O S S I B I L I T Y
O F
M E E T I N G
H E R
A G A I N
M A D E

M E
F O R G E T
I
H A D
A
C L A S S .
I
W A N T E D
T O
D A N C E
I N
T H E
G A R D E N .
T H E
B E L L
F O R
T H E
F I R S T
P E R I O D
R A N G .
' T H I S
I S N ' T
S O C I O L O G Y ,
R I G H T ? '
I
A S K E D
A
C L U E L E S S
E N G L I S H
S T U D E N T
A S
H E
A R R I V E D
L A T E
F O R

H I S
O W N
C L A S S .

' Y O U
A R E
G O O D .
R E A L L Y
G O O D , '
S H E
S A I D
A S
S H E
W I P E D
H E R
F A C E
W I T H
A
T O W E L .

W E
H A D
P L A Y E D
A
H A L F - C O U R T
G A M E ;
I
D E F E A T E D
H E R
2 0 - 9 .
' I ' M
H O P E L E S S , '
S H E
S A I D .
S H E
T O O K
A
S I P
F R O M
H E R
W A T E R
B O T T L E .
S H E
W O R E
A
F I T T E D
S L E E V E L E S S
W H I T E
T O P
A N D
P U R P L E
S H O R T S .
' Y O U ' R E
F I N E .
J U S T

O U T
O F
P R A C T I C E , '
I
S A I D .
S H E
F I N I S H E D
T H E
W A T E R
A N D
S H O O K
T H E
E M P T Y
B O T T L E .
' I ' M
S T I L L
T H I R S T Y , '
S H E
S A I D .
' C A F E ? '
I
S A I D .
S H E
L O O K E D
A T
M E ,
S O M E W H A T
S U R P R I S E D .
I
K E P T
A
S T R A I G H T
F A C E .
' Y O U
G E T

G O O D
J U I C E
T H E R E , '
I
S A I D
I N
A N
I N N O C E N T
T O N E .

A
S W A R M
O F
S T U D E N T S
B U Z Z E D
I N S I D E
T H E
C A F E T E R I A .
G I V E N
T H A T
I T
W A S
L U N C H
H O U R ,
I T
T O O K
U S
F I V E
M I N U T E S
T O
G E T
A
T A B L E .
T H E Y
D I D N ' T

H A V E
J U I C E ,
S O
R I Y A
S E T T L E D
F O R
L E M O N A D E .

I
O R D E R E D
A
M I N C E
A N D
C O L D
C O F F E E .

I
R E A L I Z E D
B O T H
O L
U S
H A D
A
P R O B L E M
I N I T I A T I N G
C O N V E R S A T I O N .

I
C O U L D N ' T
T A L K
B E C A U S E

I
D I D N ' T
H A V E
T H E
C O N F I D E N C E .
S H E ,
G I V E N

A
C H O I C E ,
P R E F E R R E D
T O
B E
Q U I E T .
S I L E N T
R I Y A ,
I
W A N T E D
T O
C A L L
H E R .
I
H A D
T O
B R E A K
T H I S
D E A D L O C K
I F
I
W A N T E D
T H I S
T O
G O
A N Y W H E R E .
T H E
W A I T E R
B R O U G H T
U S
O U R
F O O D .
' I N
B I H A R ,
W E

H A V E
A L O O
C H O P ,
I N
W H I C H
W E
S O M E T I M E S
S T U F F
K E E M A .
T H I S
M I N C E
I S
T H E
S A M E , '
I
S A I D .
' W H A T ' S
B I H A R
L I K E ?
I ' V E
N E V E R
B E E N
T H E R E , '
S H E
S A I D
A N D
P U R S E D
H E R
L I P S
A R O U N D
T H E
S T R A W
T O
S I P
H E R

LEMONADE .
'NOT
LIKE
DELHI .
SIMPLE .
LOTS
OF
RICE
FIELDS .
PEACEFUL ,
APART
FROM
CITIES
LIKE
PATNA . '

'I
LIKE
PEACEFUL
PLACES , '

SHE
SAID .
'THERE
ARE
PROBLEMS ,
TOO .
PEOPLE
AREN'T
EDUCATED .
THERE'S
VIOLENCE .
I
AM
SURE
YOU'VE
HEARD .

P O O R
A N D
B A C K W A R D
S T A T E ,
A S
P E O P L E
S A Y . '
' Y O U
C A N
B E
R I C H
A N D
B A C K W A R D ,
T O O . '
W E
H A D
A N
A W K W A R D
S I L E N C E
F O R
T W O
M I N U T E S .
S I L E N T
R I Y A
A N D
S C A R E D
M A D H A V .
B R E A K
T H E
D E A D L O C K ,
I
T O L D
M Y S E L F .
' S O
Y O U

L I V E
W I T H
Y O U R
F A M I L Y
I N
D E L H I ? '
' Y E S .

A
B I G
O N E .
P A R E N T S ,
U N C L E S ,
C O U S I N S
A N D
A
B R O T H E R . '

' W H A T
D O
Y O U R
P A R E N T S
D O ? '
I
S A I D .
A
B O Y
S H O U L D
M A K E
M O R E
I N T E R E S T I N G
C O N V E R S A T I O N
W I T H
A
G I R L .
B U T
A
L O S E R
L I K E
M E
H A D
L I T T L E
E X P E R I E N C E
O R
F I N E S S E
I N
T H I S
R E G A R D .
' F A M I L Y
B U S I N E S S .
R E A L
E S T A T E
A N D

I N F R A S T R U C T U R E . '

' Y O U

A R E

R I C H ,

R I G H T ? '

I

S A I D .

I D I O T

M A D H A V .

C O U L D N ' T

T H I N K

O F

A N Y T H I N G

B E T T E R .

S H E

L A U G H E D

A T

M Y

D I R E C T

Q U E S T I O N .

' R I C H

I N

M O N E Y ,

O R

R I C H

I N

M I N D ?

T W O

D I F F E R E N T

T H I N G S . '

' H U H ?

R I C H ,

L I K E

W E A L T H Y ? '

' U N F O R T U N A T E L Y ,

Y E S . '
' W H A T ' S
U N F O R T U N A T E ?
E V E R Y O N E
W A N T S
T O
B E
R I C H . '
' Y E A H ,
I
G U E S S .
I T
J U S T
E M B A R R A S S E S
M E .
P L U S ,
A L L
T H E
O B S E S S I O N
W I T H
M O N E Y
A N D
H O W
I T
D E F I N E S
Y O U ,
I
J U S T
D O N ' T
G E T
I T . '
I
R E A L I Z E D
S H E
A N D

I
C A M E
F R O M
D I F F E R E N T
W O R L D S .
P E R H A P S
I T
W A S
A
F U T I L E
B A T T L E
T O
P U R S U E
H E R .
L O G I C A L L Y ,
P R A C T I C A L L Y
A N D
R A T I O N A L L Y ,
I T
M A D E
N O
S E N S E .
' C A N
I
T R Y
Y O U R
M I N C E ? '
S H E
S A I D . ' I ' M
H U N G R Y . '
I
N O D D E D .
I
A S K E D
T H E

W A I T E R
T O
G E T
A N O T H E R
F O R K .
H O W E V E R ,
B E F O R E
H E
C O U L D
G E T
O N E
S H E
P I C K E D
U P
M I N E
A N D
T O O K
A
B I T E .
S H E
T O O K
M Y
F O R K ,
D O E S
I T
M E A N
A N Y T H I N G ?
' W H E R E ' S
H O M E
F O R
Y O U ? '
S H E
S A I D .
1
H I M R A O N .

A
S M A L L
T O W N ,
T H R E E
H O U R S
F R O M
P A T N A . '
' N I C E , '
S H E
S A I D .
Y O U
W I L L
P R O B A B L Y
F I N D
I T
B O R I N G . '
' N O ,
N O ,
T E L L
M E
M O R E .
A S
Y O U
C A N
S E E ,
I ' M
N O T
M U C H
O F
A
T A L K E R .
I
L I K E
T O
L I S T E N , '

S H E
S A I D .
S H E
S E E M E D
G E N U I N E L Y
I N T E R E S T E D .

I
T O L D
H E R
A B O U T
M Y
L I F E
B A C K
H O M E ,
R E V O L V I N G
A R O U N D
M Y
M O T H E R ,
H E R
S C H O O L
A N D
B A S K E T B A L L . T H E R E
W A S N ' T
M U C H
E L S E .

M Y
F A T H E R
H A D
P A S S E D
A W A Y
T E N
Y E A R S
A G O .
H E
H A D

L E F T
U S
A
H U G E ,
C R U M B L I N G
H A V E L I ,
A
C O U P L E
O F
F I E L D S
A N D
M A N Y
L E G A L
C A S E S
R E L A T E D
T O
P R O P E R T Y .
W E
H A D
S O M E
S E R V A N T S ,
W H O
S T A Y E D
I N
T H E
H A V E L I ' S
S E R V A N T
Q U A R T E R S
M O R E
O U T
O F
L O Y A L T Y
T H A N
T H E I R
P A L T R Y

S A L A R I E S .
M Y
A N C E S T O R S
W E R E
L A N D L O R D S
A N D
F R O M
T H E
R O Y A L
F A M I L Y
O F
I

I U I N R A O N ,
T H E
O L D E S T
P R I N C E L Y
S T A T E
I N
B R I T I S H
I N D I A .
W H E N
I N D I A
B E C A M E
I N D E P E N D E N T ,
T H E
G O V E R N M E N T
T O O K
A W A Y
O U R
F A M I L Y
E S T A T E
A N D
L E F T
U S
W I T H
A N
A N N U A L
P E N S I O N
T H A T
D E C L I N E D
W I T H
E V E R Y
G E N E R A T I O N .
M Y
G R E A T -
G R A N D - U N C L E S
S Q U A N D E R E D

T H E I R
M O N E Y ,
E S P E C I A L L Y
S I N C E
T H E Y
A L L
F E L T
T H E Y
C O U L D
G A M B L E
B E T T E R
T H A N
A N Y O N E
E L S E
I N
T H E
W O R L D .
S E V E R A L
N E A R -
B A N K R U P T C I E S
L A T E R ,
T H E
W O M E N
O F
T H E
H O U S E
T O O K
C H A R G E
A S
T H E
M E N
H A D
A L L
T U R N E D
I N T O

A L C O H O L I C S .
S O M E H O W ,
T H E
W O M E N
S A V E D
T H E
F A M I L Y
P R I D E
A N D
T H E
H A V E L I .
A L L
O F
M Y
C O U S I N S
H A D
M O V E D
A B R O A D ,
A N D
V O W E D
N E V E R
T O
R E T U R N .
M Y
F A T H E R ,
T H E
O N L Y
O N E
T O
R E M A I N
I N
B I H A R ,
H E L D
T H E
L A S T

T I T L E
O F
R A J A
S A H I B
O F
D U M R A O N .
T E N
Y E A R S
A G O ,
H E
H A D
S U C C U M B E D
T O
A
C A R D I A C
A R R E S T .
M Y
M O T H E R ,
R A N I
S A H I B A
D U R G A
J H A ,
W A S
T H E
O N L Y
S T R O N G - W I L L E D
P E R S O N
L E F T
I N
T H E
F A M I L Y .
S H E
B R O U G H T
M E
U P

A N D
M A I N T A I N E D
T H E
F E W
F A R M S
L E F T .
S H E
A L S O
T A N
T H E
D U M R A O N
R O Y A L
S C H O O L ,
W H I C H
T A U G H T
S E V E N
H U N D R E D
K I D S
F R O M
N E A R B Y
V I L L A G E S ,
T H E
N O I S E
O F
A I R
B U B B L E S
A S
R I Y A
S U C K E D
U P
T H E
L A S T
O F
H E R
L E M O N A D E

M A D E
M E
R E A L I S E
I
H A D
S P O K E N
N O N - S T O P
F O R
T E N
M I N U T E S .
' I ' M
B O R I N G
Y O U , '
I
S A I D ,
I
V O W E D
T O
S T A Y
Q U I E T
F O R
A
F E W
M I N U T E S ,
I T
H A D
T O
B E
S I L E N T
R L Y A ' S
T U R N
N E W ,
' N E T
A T
A L L , '

I
S M I L E D ,
' N O W
Y O U
S P E A K ,
I F
Y O U
L E T
M E
T A L K ,
I
W O N ' T
S T O P , '
' O K A Y ,
B U T
W A I T ,
T E C H N I C A L L Y
Y O U ' R E
A
P R I N C E ,
A R E N ' T
Y O U ?
O R
A R E
Y O U
T H E
K I N G ,
R A J A
S A H I B ? '
I
L A U G H E D ,
' T H E R E
A R E
N O
K I N G S

A N D
P R I N C E S
A N Y M O R E ,
O N L Y
U N E D U C A T E D
V I L L A G E R S
T A L K
L I K E
T H A T , '
' B U T
T H E Y
D O ,
R I G H T ?
S E R I O U S L Y ,
A M
I
T A L K I N G
T O
A
P R I N C E ?
D O
T H E Y
A D D R E S S
Y O U
A S
P R I N C E ? '
S H E
W I D E N E D
H E R
E Y E S ,
H E R
A W A R D - W I N N I N G
E Y E B R O W S
M O V E D
U P

A N D
D O W N
A
L I T T L E ,
' S O M E T I M E S
T H E Y
D O ,
L I S T E N ,
I T ' S
N O T
I M P O R T A N T ,
W E ' R E
N E T
R I C H
O R
A N Y T H I N G , *
' Y O U
L I V E
I N
A
P A L A C E ? '
' H A V E L I ,
I T ' S
L I K E ,
W E L L ,
A
S M A L L
P A L A C E ,
A N Y W A Y ,
I ' M
N O
P R I N C E ,
I ' M
A
B I H A R I

B O Y
T R Y I N G
T O
G R A D U A T E ,
D O
I
L O O K
L I K E
A
P R I N C E
F R O M
A N Y
A N G L E ? '
' C ' M O N ,
Y O U
A R E
T A L L
A N D
H A N D S O M E ,
Y O U
C O U L D
B E
O N E ,
I F
Y O U
H A D
S E M E
J E W E L L E R Y , '
S H E
S A I D ,
S H E
H A D
S A I D
I T
I N

J E S T ,
B U T
I T
W A S
T H E
F I R S T
R E A L
C O M P L I M E N T
S H E
H A D
P A I D
M E .
L I T T L E
C U P C A K E S
O F
H A P P I N E S S
E X P L O D E D

I N S I D E
M E ,
' D I D
I ,
A
C O M M O N E R ,
J U S T
P L A Y
B A S K E T B A L L
W I T H
T H E
R A J A
S A H I B
O F
D U M R A O N ? '
S H E
S A I D
A N D
B U R S T
I N T O
L A U G H T E R ,
' I
S H O U L D N ' T
H A V E
T O L D
Y O U , '
I
S H O O K
M Y
H E A D ,
' C ' M O N , '
S H E
S A I D
A N D
T A P P E D

M Y
W R I S T ,
M Y
A R M
W E N T
A L L
W A R M
A N D
T I N G T Y ,
' W H A T
A B O U T
Y O U ?
W H I C H
E I G H T E E N - Y E A R
O I D
G I R L
C O M E S
T O
C O L L E G E
I N
A
B M W
A N D
C A L L S
H E R S E L F
A
C O M M O N E R ? '
' O H ,
Y O U
N O T I C E D .
T H A T ' S
M Y
D A D ' S
E A R , *
' Y O U

M U S T
B E
S O
R I C H : '
' M Y
F A M I L Y
I S .
N O T
M E , '
A S
S H E
S P O K E ,
T H R E E
G I R L S
A R R I V E D
A T
O U R
T A B L E ,
" W E ' V E
B E E N
L O O K I N G
F O R
Y O U
E V E R Y W H E R E , '
O N E
O F
T H E M
S A I D .
' H E Y ,
G I R L S '
R I Y A
S A I D .
' C O M E ,
S I T
W I T H

U S .
M A D H A V .
M E E T
G A R I M A ,
A Y E S H A
A N D
R A C H I T A ,
F R I E N D S
F R O M
M Y
C L A S S ,
G I R L S ,
T H I S
I S
M A D H A V ,
M Y
B A S K E T B A L L
F R I E N D '
I
R E A L I S E D
M Y
P L A C E
I N
H E R
L I F E .
B A S K E T B A L L
F R I E N D .
P E R H A P S
S H E
H A D
F R I E N D S
F O R
S P E C I F I C
P U R P O S E S .
T H E

G I R L S
L O O K E D
M E
U P
A N D
D O W N ,
D O W N
A N D
U P ,
C H E C K I N G
M E
O U T .
' N O T ,
B A D ,
R I Y A , '
G A R I M A
S A I D
A N D
W I N K E D
A T
H E R .
T H E
G I R L S
B U R S T
O U T
L A U G H I N G
A N D
S A T
D O W N
W I T H
U S .
' A R E
Y O U
I N
T H E

C O L L E G E
T E A M ? '
R A C H I T A
A S K E D
M E .
S H E
W O R E
A
R E D -
A N D - B L A C K
B A N D A N A
O N
H E R
H E A D .
I
N O D D E D ,
N E R V O U S
A T
T H E I R
B O L D
F A M I L I A R I T Y .
' M A D H A V
H A S
P L A Y E D
S T A T E
L E V E L , '
R I Y A
S A I D
A N D
L O O K E D
A T
M E
P R O U D L Y .
' W O W , '
T H E

G I R L S
S A I D
I N
U N I S O N ,
' W O U L D
Y O U
L I K E
T O
O R D E R
A N Y T H I N G ? '
I
S A I D ,
T H E
T H R E E
G I R L S
F R O Z E
A N D
T H E N
B E G A N
T O
L A U G H .
I T
D A W N E D
O N
M E
T H A T
T H E Y
W E R E
L A U G H I N G
A T
M E .
M Y
E N G L I S H
H A D
S O U N D E D

L I K E
T H I S :
' V O O D
Y O U
L A I K
T O
A A R D E R
A N Y T H I N G ? '
I
D I D N ' T
K N O W
T H I S
W A S
S U C H
A
C A R D I N A L
S I N .
' W H A T
H A P P E N E D ? '
I
S A I D ,
' N O T
A
T H I N G , '
G A R I M A
S A I D
A N D
S T O O D
U P , ' T H A N K S ,
M A D H A V ,
W E
J U S T
A T E
L U N C H ,
H E Y ,

R I Y A ,
L E T ' S
C A T C H
U P
L A T E R ,
Y E A H ? '
T H E
T H R E E
G I R L S
L E F T .
W E
W A V E D
G O O D B Y E S ,
' W H A T
H A P P E N E D ,
R I Y A ? '
I
S A I D .

' T H E Y ' R E
D I T Z Y .
F O R G E T
T H E M , '
S H E
S A I D
' D I T Z Y ? '
' S I L L Y
A N D
S T U P I D ,
A N Y W A Y ,
I
B E T T E R
L E A V E
T O O .
M Y
D R I V E R
S H O U L D
B E
H E R E . '
W E
W A L K E D
O U T
O F
T H E
E A F E T E R I A
T O
T H E
M A I N
G A T E .
H E R
D A R K
B L U E
B M W
W A I T E D

O U T S I D E ,
' S O
I ' M
Y O U R
B A S K E T B A L L
F R I E N D ? '
I
S A I D
A S
W E
R E A C H E D
T H E
E A R ,
' W E L L ,
T H A T ,
A N D
M Y
L E M O N A D E - A N D - M I N C E
F R I E N D , '
' H O W
A B O U T
T E A
F R I E N D ? '
' S U R E , '
S H E
S T E P P E D
I N S I D E
T H E
C A R
A N D
S A T
D O W N .
S H E
R O L L E D
D O W N

T H E
W I N D O W
T O
S A Y
G O O D B Y E .
' O R
A
M O V I E
F R I E N D ? '
' H M M , '
' W H A T ? '
' N E E D
T O
T H I N K
A B O U T
I T . '
' T H I N K
A B O U T
W H A T ? '
' W I L L
T H E
R O Y A L
H I G H N E S S
C O N D E M N
M E
T O
D E A T H
I F
I
S A Y
N O ? '
I
L A U G H E D .
' I
M I G H T . '

' S E E
Y O U
L A T E R ,
P R I N C E , '
S H E
S A I D .
T H E
C A R
D R O V E
O F F .

'
I
D I D N ' T
K N O W
I F
I
W A S
A
R E A L
P R I N C E
O R
N O T ,
B U T
I
H A D
F O U N D
M Y
P R I N C E S S .

4

T H R E E
M O N T H S
L A T E R

' D I D

Y O U

J U S T

P U T

Y O U R

H A N D

O N

M I N E ? ' S H E

W H I S P E R E D ,

B U T

L O U D

E N O U G H

F O R

P E O P L E

A R O U N D

U S

I N

T H E

M O V I E

T H E A T R E

T O

L O O K

O U R

W A Y .

' A C C I D E N T A L L Y , '

I

S A I D .

' L E A R N I N G

B I G

E N G L I S H

W O R D S ,

A R E
W E ? '
S H E
S A I D .
' I ' M
T R Y I N G . '
' M R
M A D H A V
J H A ,
Y O U
H A V E
C O M E
T O
S E E
A
M O V I E .
F O C U S
O N
T H A T . '
' I ' M
T R Y I N G , '
I
S A I D
A G A I N .
I
T U R N E D
M Y
A T T E N T I O N
B A C K
T O
S H A H
R U K H
K H A N .
H E
H A D

R E J O I N E D
C O L L E G E
A N D
W A S
S I N G I N G
' M A I N
H O O N
N A '
T O
A N Y O N E
I N
N E E D
O F
R E A S S U R A N C E .
W E
H A D
C O M E
T O
T H E
O D E O N
C I N E M A
I N
C O N N A U G H T
P L A C E .
R I Y A
H A D
F I N A L L Y
A G R E E D
T O
S E E
A
M O V I E
W I T H
M E .
S H E

H A D
L O S T
A
B A S K E T B A L L
B E T

-
S H E
H A D
C H A L L E N G E D
M E
T O
S C O R E

A
B A S K E T
F R O M
H A L F - C O U R T
I N

O N E
T R Y .
' N O W
T H A T
W I L L

B E
A
S U P E R
S H O T , '
S H E
H A D
S A I D .

' W H A T
D O
I
G E T ?

A
M O V I E

T R E A T ? '
' Y O U
C A N ' T
D O
I T . '
I
H A D
G I V E N
I T
A
T R Y
A N D
F A I L E D
T H E
F I R S T
W E E K .
H A L F - C O U R T
S H O T S
A R E
T O U G H .
I
C O U L D N ' T
D O
I T
I N
T H E
N E X T
T W O
W E E K S
E I T H E R .
' S E E ,
E V E N
D E S T I N Y
D O E S N ' T
W A N T

U S
T O
G O
O U T , '
S H E
H A D
S A I D .
I N
T H E
F O U R T H
W E E K ,
I
P U T
I N
A L L
T H E
F O C U S
I
H A D
A N D
M A D E
M Y
S H O T .
T H E
B A L L
H I T
T H E
R I N G ,
C I R C L E D
A R O U N D
I T
T W I C E
A N D
F E L L
I N T O

T H E
B A S K E T .

' Y E S , '

I
S C R E A M E D .

E V E N
T H O U G H

S H E
H A D
L O S T

T H E
B E T ,
S H E
C L A P P E D .

' S O ,
D O

I
G E T
A
D A T E ? '

I
S A I D .

' I T ' S
N O T

A
D A T E .

W E
J U S T

G O
F O R

A
M O V I E .

L I K E
F R I E N D S . '

' I S N ' T

T H A T
W H A T
H I G H - C L A S S
P E O P L E
C A L L
A
D A T E ? '
' N O . '
' W H A T ' S
A
D A T E
T H E N ? '
' Y O U
W A N T
T O
S E E
T H E
M O V I E
W I T H
M E
O R
N O T ? '
S H E
H A D
S A I D ,
H E R
H A N D S
O N
H E R
H I P S .

T H E
H A N D S - O N - H I P S
P O S E
M E A N T
N O
F U R T H E R
Q U E S T I O N S .

I N
T H E
T H R E E
M O N T H S

I
H A D
K N O W N
H E R ,

I
K N E W
S H E
H A T E D
B E I N G
P U S H E D .

I
T H O U G H T
M A Y B E
T H A T
W A S
H O W
R I C H
P E O P L E
W E R E - — S O M E W H A T
P R I V A T E .

W E
O V E R D I D
T H E
F A M I L I A R I T Y

I N
O U R
V I L L A G E S
A N Y W A Y .
N O W ,
A S
S H A H
R U K H
K H A N
C O N T I N U E D
H I S
S O N G ,

I
W O N D E R E D
W H A T

I
M E A N T
T O
H E R .

W E
M E T

I N
C O L L E G E
E V E R Y
D A Y ,
A N D
E N D E D
U P
H A V I N G
T E A
A T
L E A S T
T H R E E
T I M E S
A

W E E K .

I

D I D

M O S T

O F

T H E

T A L K I N G .

I

W O U ! D

T E L L

H E R

F

S T O R I E S

F R O M

T H E

R E S I D E N C E S ,

O R

' R E Z ' ,

A S

T H E

S T U D E N T S

C A L L E D

T H E M — T H E

F A N C Y

W O R D

F O R

H O S T E L S

I N

S T E P H E N ' S .

I

W A S

I N

R U D R A - N O R T H ,

A N D

T O L D

H E R
T A L E S
O F
M E S S Y
R O O M S ,
L A T E - N I G H T
C A R R O M
M A T C H E S
A N D
T H E
R E S P E C T
W E
N E E D E D
T O
S H O W
S E N I O R S .
S H E
L I S T E N E D
I N T E N T L Y ,
E V E N
S M I L E D
S O M E T I M E S .
W H E N
I
A S K E D
H E R A B O U T
H E R
H O M E ,
S H E
D I D N ' T
S A Y
M U C H .
B A C K
I N
D U M R A O N

I T
I S
U N T H I N K A B L E
F O R
F R I E N D S
T O
N O T
S H A R E
E V E R Y
D E T A I L
A B O U T
T H E M S E L V E S .
H I G H - C L A S S
P E O P L E
H A V E
T H I S
C O N C E P T
C A L L E D
S P A C E ,
W H I C H
M E A N S
Y O U
C A N N O T
A S K
T H E M
Q U E S T I O N S
O R
G I V E
T H E M
O P I N I O N S
A B O U T
C E R T A I N
A S P E C T S
O F
T H E I R

L I F E .
A M
I
S P E C I A L
T O
H E R ?
I
K E P T
A S K I N G
M Y S E L F .
S O M E T I M E S
I
S A W
H E R
C H A T T I N G
W I T H
O T H E R
G U Y S
A N D
F E L T
I N S A N E L Y
J E A L O U S .
M Y
I N S I S T E N C E
O N
S E E I N G
A
M O V I E
T O G E T H E R
W A S
T O
F I N D
O U T
W H A T
R I Y A

S O M A N I
R E A L L Y
T H O U G H T
O F
M A D H A V
J H A .
I
H A D
H E L D
H E R
H A N D
T O
F I G U R E
O U T
W H E R E
I
S T O O D .
G I V E N
H E R
R E A C T I O N ,
N O W H E R E .
I N
F A C T ,
S H E
R E M O V E D
H E R
A R M
F R O M
T H E
A R M R E S T
F O R
T H E
R E S T
O F
T H E

M O V I E .
S H E
S E E M E D
U P S E T ,
E V E N
T H O U G H
S H E
N E V E R
S A I D

A
W O R D .
S H E
K E P T
W A T C H I N G
T H E
F I L M .

*

' I S
E V E R Y T H I N G
O K A Y ? '

I
S A I D .
S H E
S I P P E D
H E R
D R I N K
I N
S I L E N C E .
W E
H A D
W A L K E D
F R O M
O D E O N
T O
K E V E N T E R S ,

F A M O U S
F O R
I T S
M I L K S H A K E S
S O L D
I N
G L A S S
B O T T L E S .
' U H
H U H , '
S H E
S A I D ,
I N D I C A T I N G
A
Y E S .
I
H A T E D
T H I S
R E S P O N S E
O F
H E R S .
W E
H A D
F I N I S H E D
T W O - T H I R D S
O F
O U R
M I L K S H A K E S
W I T H O U T
T A L K I N G
T O
E A C H
O T H E R .
S H E
L O O K E D

S T R A I G H T
A H E A D ,
L O S T
I N
T H O U G H T .
I
F E L T
S H E
W O U L D
C R Y
I F
P O K E D .
' I ' M
S O R R Y . '

' W H A T ? '
S H E
S A I D ,
S U R P R I S E D .
' A B O U T
P L A C I N G
M Y
H A N D
O N
Y O U R S , '
I
S A I D .
I
D I D N ' T
W A N T
M Y
S T U P I D
M O V E
T O
B A C K F I R E .
' W H E N ? '
' D U R I N G
T H E
M O V I E . Y O U
K N O W ,
I . . . '
' I
D O N ' T
E V E N
R E M E M B E R
T H A T , '
S H E
S A I D ,
I N T E R R U P T I N G
M E .

' O H , '
I
S A I D ,
A N D
F E L T
A
W A V E
O F
R E L I E F
R U N
T H R O U G H
M E .
' T H E N
W H Y
D O
Y O U
L O O K
U P S E T ? '
' N E V E R
M I N D , '
S H E
S A I D .
S I L E N T
R I Y A ' S
T Y P I C A L
R E S P O N S E .
S H E
B R U S H E D
A I I D E
S T R A N D S
O F
H A I R
F R O M
H E R
F A C E .

' W H Y
D O N ' T
Y O U
E V E R
T E L L
M E
A N Y T H I N G ? '
I
S A I D ,
M Y
V O I C E
A
M I X T U R E
O F
P L E A
A N D
P R O T E S T .
S H E
F I N I S H E D
H E R
M I L K S H A K E
A N D
P L A C E D
T H E
E M P T Y
B O T T L E
O N
A
T A B L E . ' R E A D Y
T O
G O ? '
S H E
S A I D
I N S T E A D .
' R I Y A ,

W E
N E V E R
T A L K
A B O U T
Y O U .
A M
I
O N L Y
G O O D
E N O U G H
T O
P L A Y
B A S K E T B A L L
W I T H ? '
' W H A T ? '
' W E
M E E T ,
P L A Y ,
E A T
A N D
T A L K .
B U T
Y O U
N E V E R
S H A R E
A N Y T H I N G
I M P O R T A N T
W I T H
M E . '
' I
D O N ' T
S H A R E
M U C H
A B O U T
M Y

L I F E
W I T H
A N Y O N E ,
M A D H A V . '
' A M
I
J U S T
A N Y O N E ? '
A
W A I T E R
A R R I V E D
T O
C O L L E C T
T H E
E M P T Y
B O T T L E S .
S H E
S P O K E
O N L Y
A F T E R
L I E
L E F T . ' Y O U
A R E
A
F R I E N D . '
' S O ? '
' S O
W H A T ?
I
H A V E
M A N Y
F R I E N D S .
I
D O N ' T
S H A R E

S T U F F
W I T H
T H E M . '
' A M
I
J U S T
L I K E
E V E R Y
O T H E R
F R I E N D
O F
Y O U R S ?
I S
T H E R E
N O T H I N G
S P E C I A L
A B O U T
M E ? '
S H E
S M I L E D .
' W E L L ,
Y O U
D O
P L A Y
B A S K E T B A L L
B E T T E R
T H A N
A N Y O N E
E L S E . '
I
S T O O D
U P .
I
D I D N ' T
F I N D

H E R
F U N N Y .
' H E Y ,
W A I T . '
R I Y A
P U L L E D
M E
D O W N
A G A I N .
I
S A T
D O W N
W I T H
A
S T E R N
E X P R E S S I O N .
' W H Y
D O
Y O U
W A N T
T O
K N O W
A B O U T
M Y
L I F E ? '
S H E
S A I D .
' I T
M A T T E R S
T O
M E .
U N L I K E
Y O U R
O T H E R
F R I E N D S ,

I
C A N
T E L L
I F
S O M E T H I N G

I S
B O T H E R I N G
Y O U .
A N D ,
I F
S O M E T H I N G
I S
B O T H E R I N G
Y O U ,
I T
B O T H E R S
M E .
I
W A N T
T O
K N O W
T H I N G S
A B O U T
Y O U ,
O K A Y ?
B U T
G E T T I N G
Y O U
T O
T A L K
I S
L I K E
A
D E N T I S T
P U L L I N G
T E E T H . '
S H E
L A U G H E D
A N D
I N T E R R U P T E D

M Y
R A N T .
' I
H A V E
A
F U C K E D - U P
F A M I L Y .
W H A T
D O
Y O U
W A N T
T O
K N O W ? '
S H E
S A I D .
I
L O O K E D
A T
H E R ,
P U Z Z L E D
A N D
A S T O N I S H E D
A T
H E R
C H O I C E
O F
W O R D S .
M O R E
T H A N
A N Y T H I N G ,
I
C O U L D
N O T
A S S O C I A T E
A N Y

F A M I L Y
W I T H
A
B M W
T O
B E
F U C K E D
U P .
H E R
E Y E S
M E T
M I N E ,
P E R H A P S
F O R
A
F I N A L
C H E C K
T O
S E E
I F
I
D E S E R V E D
H E R
T R U S T .
' L E T ' S
G O
F O R
A
W A L K , '
S H E
S A I D .
*
H E R
P L U S H
C A R

D R O P P E D
U S
O F F
A T
I N D I A
G A T E .
T H E
S O F T
E V E N I N G
S U N
C A S T
L O N G
S H A D O W S
O F
T H E
M O N U M E N T
A N D
O F
U S
O N
T H E
R E D
S A N D S T O N E
P A V E M E N T .
W E
W A L K E D
T H E
M I L E - L O N G
D I S T A N C E
A I L
T H E
W A Y
U P
T O
R A S H T R A P A T I

B H A V A N .
O N
T H E S E
R O A D S ,
F A R
A W A Y
F R O M
B I H A R ,
I N D I A
D I D
N O T
C O M E
A C R O S S
A S
A
P O O R
C O U N T R Y .
P I G E O N S
F L O C K E D
T H E
S K Y
A N D
G O V E R N M E N T
B A B U S
F R O M
N E A R B Y
O F F I C E S
S C U R R I E D
A B O U T ,
B O T H
T R Y I N G
T O
R E A C H
H O M E
B E F O R E

I T
G O T
D A R K .
W E
W A L K E D
T O G E T H E R .
A T
L E A S T
O U R
S H A D O W S
A P P E A R E D
T O
H O L D
H A N D S .
' I
D O N ' T
O P E N
U P
T O
P E O P L E .
A T
M O S T
I
K E E P
A
J O U R N A L ,
A N D
E V E N
T H A T
I S
R A R E .
Y O U
K N O W
I ' M
A

Q U I E T
P E R S O N , '
R I Y A
S A I D .

' I
U N D E R S T A N D . '

' T H A N K S .

T H E
P R O B L E M
I S

M Y
F A M I L Y .
T H E Y ' R E
O B S E S S E D
W I T H
M O N E Y .

I ' M
N O T . '
' T H A T ' S

A
G O O D
T H I N G ,
R I G H T ? '

' I
D O N ' T
K N O W .
A L S O ,

I
D O N ' T
M A T T E R .
M Y
B R O T H E R S
D O ,
B E C A U S E
T H E Y

W I L L
T A K E
O V E R
T H E
B U S I N E S S
O N E
D A Y .
I ' M
S U P P O S E D
T O
S H U T
U P ,
G E T
M A R R I E D
A N D
L E A V E .
T H E
H I G H
P O I N T
O F
M Y
L I F E
I S
T O
H A V E
K I D S
A N D
S H O P . '
' A N D
T H A T ' S
N O T
W H A T
Y O U
W A N T
T O

D O ? '
' N O ! '
S H E
A L M O S T
S H O U T E D .
' Y O U
K N O W
M E
B E T T E R
T H A N
T H A T .
D O N ' T
Y O U ? '
' S O R R Y . '
' S U C K S
B E I N G
A
G I R L
I N
T H I S
C O U N T R Y ,
I
T E L L
Y O U .
S U C K S . '

' Y O U
S E E M
U P S E T .
D I D
S O M E T H I N G
H A P P E N
T O D A Y ? '

' I
T O L D
T H E M
I
W A N T
T O
S T U D Y
M U S I C
A F T E R
C O L L E G E .
T H E Y
W A N T
M E
T O
M A R R Y
I N T O
S O M E
R I C H
M A R W A R I
F A M I L Y
A N D
L I V E
L I K E
A
Q U E E N .
I
D O N ' T
W A N T

T O
L I V E
L I K E
A
Q U E E N .
T H A T
I S
N O T
W H A T
I
D R E A M
O F . '
' T R U S T
M E ,
K I N G S
A N D
Q U E E N S
A R E
O V E R R A T E D , '
I
S A I D .
S H E
R E M A I N E D
S I L E N T .
' W H A T
D O
Y O U
W A N T ,
R I Y A ?
D O
Y O U
H A V E
A
D R E A M ? '
' W E L L ,

D R E A M S
S U C K . Y O U
G E T
A T T A C H E D
T O
T H E M
A N D
T H E Y
D O N ' T
C O M E
T R U E . '
' S O M E T I M E S
T H E Y
D O . '
' N O T
I N
M Y
C A S E . '
' W H A T
I S
Y O U R
D R E A M ? '
I
A S K E D
A G A I N .
S H E
L O O K E D
A T
M E .
' Y O U ' L L
L A U G H . '
' T R Y
M E . '
S I T E
S M I L E D . ' O K A Y ,

S O ,
I
H A V E
T H I S
D R E A M .
I
W A N T
T O
P L A Y
M U S I C
A N D
S I N G . . . I N
A
B A R
I N
N E W
Y O R K . '
' W O W . '
' W H A T ?
Y O U
T H I N K
I T ' S
S T U P I D ,
R I G H T ? '
N O .
T H A T ' S
Q U I T E
S P E C I F I C .
S I N G I N G
I N
A
B A R
I N
N E W
Y O R K . '

' Y E S . T H A T ' S
I T .
I
D O N ' T
W A N T
T O
B E
A
F A M O U S
S I N G E R
O R
A
R O C K
S T A R .
I
D O N ' T
W A N T
T O
M A R R Y
A
B I L L I O N A I R E .
I
J U S T
W A N T
T O
S I N G
I N
P E A C E ,
S U R R O U N D E D
B Y
P A S S I O N A T E
P E O P L E .
I
W A N T
T O

O W N
A
H O U S E
I N
M A N H A T T A N ,
M Y H O U S E ,
F I L L E D
W I T H
B O O K S
A N D
M U S I C
C D S .
I
W A N T
T O
P L A Y
B A S K E T B A L L
O N
W E E K E N D S .
I
D O N ' T
W A N T
T O
C H E C K
O U T
A
D O Z E N
L E H E N G A S
F O R
M Y
E N G A G E M E N T . '
' S O U N D S
L I K E
Y O U
H A V E

I T
A L L
F I G U R E D
O U T . '
' N O T
R E A L L Y .
M A Y B E
I T ' S
J U S T
A N
E S C A P I S T
F A N T A S Y .
B U T
I
H A V E
H A D
I T
S I N C E
I
W A S
T W E L V E .
W E
H A D
G O N E
T O
N E W
Y O R K .
T H E
C I T Y
B L E W
M E
A W A Y .
I
S A W
P E O P L E

W H O
L O V E D
W H A T
T H E Y
D I D .
T H E Y
W E R E N ' T
R I C H ,
B U T
H A P P Y .
A N D
T H E R E
W A S
T H I S
L A D Y
I N
A
B A R . .
. S H E
S A N G
F R O M
H E R
H E A R T ,
U N A W A R E
O F
E V E R Y T H I N G
A R O U N D
H E R . '
T H E
S U N
W A S
S E T T I N G ,
A N D
T H E
S K Y

T U R N E D
F R O M
O R A N G E
T O
D A R K
G R E Y .
W E
H A D
N O W
R E A C H E D
T H E
P O I N T
N E A R
R A S H T R A P A T I
B H A V A N
W H E R E
D E L H I

P O L I C E
G U A R D S
T E L L
Y O U
T O
S T O P
A N D
T U R N
A R O U N D .
S H E
C O N T I N U E D
T O
T E L L
M E
A B O U T
H E R
N E W
Y O R K
T R I P .
' I N
F A C T ,
I
T O O K
U P
B A S K E T B A L L
B E C A U S E
I
S A W
A N
N B A
G A M E
L I V E
A T
M A D I S O N
S Q U A R E

G A R D E N
I N
N E W
Y O R K . '
' Y O U ' V E
S E E N
A N
N B A
G A M E
L I V E ? '
I
S A I D .
' Y E A H . T H E
A T M O S P H E R E . .
. I T ' S
E L E C T R I C . Y O U
S H O U L D
S E E
O N E
S O M E T I M E ,
M A D H A V . '
I
S H R U G G E D .
' A N Y W A Y ,
I
L I K E
Y O U R
D R E A M ,
R I Y A , '
I
S A I D .
' I T ' S
D O A B L E ,
N O T
U N R E A L . '

' U N R E A L ,
L I K E ? '
S H E
S A I D .
' L I K E
B E C O M I N G
A
T O P
A C T R E S S
O R
T H E
P R I M E
M I N I S T E R .
Y O U
J U S T
W A N T
S O M E T H I N G
S I M P L E . '
S H E
S M I L E D .
' N O T H I N G
I S
S I M P L E
F O R
A
G I R L
I N
A
F A M I L Y
L I K E
M I N E , '
S H E
S A I D .
W E
W A L K E D

I N
S I L E N C E
F O R
A
F E W
M I N U T E S .

' I
F E E L
B E T T E R , '
S H E
S A I D
A F T E R
A
W H I L E .

' W H A T ? '
S H E
L O O K E D
A T
M E .
T H E
L A S T
O F
T H E
D A Y L I G H T
T I N T E D
H E R
F A C E
O R A N G E ,
M A K I N G
H E R
L O O K
E T H E R E A L .
I
W A N T E D

T O
G I V E
H E R
A
H U G .
' I
F E E L
B E T T E R
A F T E R
T A L K I N G
T O
Y O U . T H A N K S , '
S H E
S M I L E D .
T H E
S U N
V A N I S H E D
A N D
T H E
R O A D
B E C A M E
D A R K .
H E R
S K I N
G L O W E D
I N
T H E
A M B E R
L I G H T S
O F
R A J P A T H ,
I
T O O K
A
C H A N C E

A N D
H E L D
H E R
H A N D .
' A N O T H E R
A C C I D E N T ? '
S H E
S A I D ,
B U T
D I D
N O T
P U L L
H E R
H A N D
A W A Y .
W E
L A U G H E D
T O G E T H E R .
S H E
S P O K E
A G A I N .
' E V E N
M Y
U N C L E S
A R E
T H E
S A M E .
E V E R Y O N E
S I D E S
W I T H
M Y
P A R E N T S . '
S H E
C O N T I N U E D
T O

T A L K
A N D
I
C O N T I N U E D
T O
L I S T E N ,
E V E N
T H O U G H
M Y
E N T I R E
A T T E N T I O N
W A S
O N
H O W
L O V E L Y
H E R
H A N D
F E L T
I N
M I N E .

5
A L T E R
O U R
M O V I E
D A T E ,
W E
S T A R T E D
T O
S P E N D
E V E N
M O R E
T I M E
T O G E T H E R .
D U R I N G
L U N C H
B R E A K ,
W E
W O U L D
S I T
O N
T H E
C O L L E G E
L A W N S
A N D
E A T
H O M E -
C O O K E D
F O O D
F R O M
H E R
H O U S E .
S H E
B R O U G H T
A N
E L A B O R A T E

M A R W A R I
T H A L I
I N
A
T H R E E - T I E R E D
T I F F I N
B O X .
' H O W ' S
T H E
F O O D
I N
T H E
R E Z ? '
S H E
S A I D .
' N O T
A S
G O O D
A S
T H E
S O M A N I
C A F E , '
I
S A I D .
W E
S A T
F A C I N G
T H E
R E D - B R I C K
C O L L E G E
B U I L D I N G .
T H E
W I N T E R
S U N
W A R M E D

U S
A S
W E L L
A S
H E R
C O L D
T I F F I N
B O X .
I
A T E
T H R E E
O F
H E R
F O U R
C H A P A T I S ,
A N D
M O S T
O F
T H E
P A A L A K - D A A L
A L O N G
W I T H
I T .
S H E
N E V E R
T O U C H E D
T H E
S W E E T
C H U R M A .
I
A T E
I T
W I T H
A
P L A S T I C

S P O O N .
' H O W ' S
Y O U R
R O O M ? '
S H E
S A I D .
' L I K E
A N Y
O T H E R
R E Z
R O O M .
B A S I C .
B O O K S ,
B A S K E T B A L L S
A N D
B E D
L I N E N . '
' D O
Y O U
K E E P
I T
C L E A N ? '
I
S H O O K
M Y
H E A D
A N D
G R I N N E D .
' W H A T ?
Y O U
D O N ' T
C L E A N
I T
R E G U L A R L Y ? '
' O N C E

A
W E E K . '
' A W F U L . '
' I
D O N ' T
H A V E
S I X
S E R V A N T S
L I K E
Y O U
D O ,
M I S S
R I Y A . '
' I
W A N T
T O
S E E
Y O U R
R O O M . '
' Y O U
C A N ' T , '
I
S A I D . ' G I R L S
A R E
N O T
A L L O W E D . '
' I
K N O W .
J U S T
K I D D I N G , '
S H E
L A U G H E D .
' H O W S
Y O U R
F A M I L Y ? '

I
S A I D .
' S A M E .
M Y
B R O T H E R S ,
M A L E
C O U S I N S
A N D
U N C L E S
A R E
B U S Y
P L A N N I N G
H O W
T O
I N C R E A S E
T H E I R
W E A L T H .
T H E
W O M E N
A R E
G U S H I N G
O V E R
T H E I R
L A S T
S H O P P I N G
T R I P
O R
F I G U R I N G
O U T
W H I C H
M A R R I A G E
T O
A T T E N D
N E X T . '
' G O O D ,

E V E R Y T H I N G
I S
N O R M A L
T H E N , '
I
S A I D .
' I
B O U G H T
A
G U I T A R , '
S H E
S A I D .
' N I C E . '
' Y E A H ,
I
B A R E L Y
T A L K
T O
A N Y O N E
A T
H O M E .
M E
A N D
M Y
G U I T A R ,
W E ' R E
H A P P Y . '
' Y O U
T A L K
T O
M E , '
I
S A I D .

' E V E N
T H O U G H
Y O U
E A T
A L L
M Y
L U N C H , '
S H E
S A I D
A N D
S M A C K E D
T H E
S I D E
O F
M Y
H E A D .
' D O
Y O U
L I K E
M E ? '
I
S A I D .
S H E
H A D
H E A R D
T H I S
T O O
M A N Y
T I M E S .
' N O T
A G A I N ,
M A D H A V ,
P L E A S E . '
S H E
L A Y

D O W N
O N
T H E
G R A S S .
S H E
W O R E
A
W H I T E - A N D - M A R O O N
S A L W A R -
K A M E E Z
A N D
A
B L A C K
C A S H M E R E
C A R D I G A N ,
W H I C H
S H E
H A D
R E M O V E D
A N D
P L A C E D
O N
T H E
G R A S S
N E X T
T O
H E R .
S H E
S C R U N C H E D
H E R
E Y E S
T O
A V O I D
T H E
S U N .

I
S H I F T E D
A N D
S A T
I N
F R O N T
O F
H E R ,
S O
M Y
S H A D O W
W O U L D
C O V E R
H E R
F A C E .
' A H ,
T H A T ' S
N I C E . T A L L
S H A D Y
T R E E ,
T H A N K
Y O U . '
' P E O P L E
I N
C O L L E G E
T A L K
A B O U T
U S .
H O W
W E
A R E
A L W A Y S
T O G E T H E R , '
I
S A I D .

' S O ?
L E T
T H E M .
A S
L O N G
A S
W E
K N O W
T H E R E
I S
N O T H I N G
B E T W E E N
U S . '
I
T I L T E D
M Y
B O D Y
S I D E W A Y S
I N
P R O T E S T .
T H E
S U N
W A S
B A C K
O N
H E R
F A C E .
' W H A T ? ' S H E
S A I D
A N D
C O H E R E D
H E R
E Y E S
W I T H
H E R

H A N D . ' W H E R E
D I D
M Y
T R E E
G O ? '
' T H E
T R E E
I S
N O T
F E E L I N G
A P P R E C I A T E D . '
' W H A T
D O
Y O U
M E A N ? '
' W H Y
I S
T H E R E
N O T H I N G
B E T W E E N
U S ? '
I
S A I D ,
M Y
U P P E R
B O D Y
S T I L L
B E N T
T O
T H E
S I D E .
' S H O U L D
T H E R E
B E ?
F I R S T ,

C A N
Y O U
S I T
L I K E
Y O U
W E R E
S I T T I N G
B E F O R E ,
S O
P E O P L E
D O N ' T
T H I N K
Y O U
A R E
W E I R D
A N D
M Y
D E L I C A T E
S K I N
C A N
B E
P R O T E C T E D
F R O M
T H E
S U N ? '
I
S A T
U P
S T R A I G H T
O N C E
A G A I N .
' B E T T E R , '
S H E
S A I D .
' I

N E E D
A
P I L L O W .
M O V E
F O R W A R D
P L E A S E ,
T R E E . '
S H E
P U T
H E R
H E A D
I N
M Y
L A P .
' N I C E .
N O W ,
W H A T
D O
Y O U
W A N T ,
P I L L O W - T R E E ? '
I ' D
H A D
M A N Y
S U C H
A R G U M E N T S
W I T H
H E R
O V E R
T H E
P A S T
M O N T H .
S H E
H A D
B E C O M E

A N
E X P E R T
A T
D O D G I N G
T H E
I S S U E ,
A L W A Y S
G E T T I N G
A W A Y
W I T H
S O M E
N O N S E N S E ,
L I K E
N O W .
' G I V E
M E
Y O U R
C A R D I G A N , '
I
S A I D .
W H Y ?
A R E
Y O U
C O L D ?
I T ' S
A
G I R L ' S
S W E A T E R ,
P I L L O W - T R E E , '
S H E
S A I D
A N D
G I G G L E D .

I
P L A C E D
T H E
S W E A T E R
O V E R
M Y
H E A D .
I T
H I D
M Y
F A C E .
' W H A T ? '
S H E
S A I D .
I
S A I D
N O T H I N G .
' A R E
Y O U
S U L K I N G ,
M Y
T A L L
T R E E ? '
S H E
S A I D .
I
D I D N ' T
R E S P O N D .
S H E
P U L L E D
T H E
S W E A T E R
T O W A R D S
H E R
S O

T H A T
B O T H
O U R
F A C E S
C A M E
U N D E R
I T .
' Y E S ?
S U L K Y
M A N ,
W H A T ' S
T H E
I S S U E ? '
S H E
S A I D ,
H E R
F A C E
U P S I D E - D O W N
A N D
H U G E ,
G I V E N
T H A T
I T
W A S
S O
C L O S E
T O
M I N E .
I
D I D
N O T
R E S P O N D .
S H E
B L E W
O N

M Y
F A C E
B U T
I
D I D
N O T
R E A C T .
' E V E R Y O N E
H E R E
M U S T
B E
F I N D I N G
T H I S
S O
C R E E P Y , '
S H E
S A I D , ' O U R
F A C E S
U N D E R
T H E
S W E A T E R . '
' N O B O D Y
C A R E S , '
I
S A I D .
' I
T H O U G H T
Y O U
S A I D
E V E R Y O N E
T A L K S
A B O U T
U S . '
I
L E T

O U T
A
G R U N T
O F
P R O T E S T .
S H E
L A U G H E D .
I
T O O K
A I M
A N D
B E N T .
I N
A
S E C O N D
I
M A N A G E D
T O
P L A C E
M Y
L I P S
O N
H E R S ,
D E S P I T E
H E R
F A C E
B E I N G
U P S I D E - D O W N .
S P I D E R M A N
K I S S E S
L I K E
T H A T .
I T
I S N ' T
E A S Y .

I
WOULDN'T
ADVISE
IT
IF YOU'RE
KISSING
SOMEONE
FOR
THE
FIRST
TIME.
SHE
SPRANG
UP.
AS
SHE
ROSE,
HER
FOREHEAD
HIT
MY
CHIN.
I
BIT
MY
TONGUE.
'HEY,'
SHE
SAID,
'NOT
FAIR.'
I
HELD
MY
MOUTH

I N
P A I N .
H E R
F O R E H E A D
H A D
H U R T
M E
B A D L Y .
S T I L L ,
T H E
P A I N
P A L E D
I N
C O M P A R I S O N
T O
T H E
J O Y
I
F E L T
F R O M
L A N D I N G
M Y
F I R S T
K I S S .
' A R E
Y O U
H U R T ? '
S H E
S A I D .
I
M A D E
A
F A C E .
' L I S T E N ,
I ' M

S O R R Y .
B U T
W H A T
W A S
T H A T ? '
S H E
S A I D .
' A
K I S S . '
' I
K N O W .
W H A T
F O R ? '
' I
F E L T
L I K E
I T . '
S H E
S T O O D
U P ,
C O L L E C T E D
H E R
T I F F I N
B O X
A N D
W A L K E D
A W A Y .
I
R A N
B E H I N D
H E R .
S H E
I G N O R E D
M E
A N D

W A L K E D
F A S T E R .

I

H E L D
H E R
A R M .

S H E
S T O P P E D
A N D
G L A R E D
A T
M E
U N T I L

I

L E T
G O .
S H E
S T A R T E D
T O
W A L K
A W A Y
A G A I N .

' I

A M
S O R R Y ,
O K A Y ? '

I

S A I D
A N D
B L O C K E D
H E R
W A Y . ' I
T H O U G H T
Y O U
L I K E

M E .
' M A D H A V ,
P L E A S E
U N D E R S T A N D ,
I ' M
N O T
C O M F O R T A B L E
W I T H
A L L
T H I S , '
' I
R E A L L Y
L I K E
Y O U ,
R I Y A .
Y O U
M E A N
S O
M U C H
T O
M E .
Y O U
A R E
T H E
R E A S O N
I ' V E
S U R V I V E D
I N
T H I S
P L A C E . '
' S O
A P P R E C I A T E
W H A T
W E
H A V E .

D O N ' T
S P O I L
I T . '
' W H A T
D O
W E
H A V E ?
W H A T
A M
I
T O
Y O U ? '
' I F
W E
K I S S ,
W E
H A V E
S O M E T H I N G ;
I F
W E
D O N ' T ,
T H E N
N O T H I N G ? '
S H E
S A I D .
I
K E P T
Q U I E T .
S H E
L O O K E D
A T
M E
F O R
A
F E W

S E C O N D S .

S H E

S H O O K

H E R

H E A D

I N

D I S A P P O I N T M E N T ,

T U R N E D

A N D

W A L K E D

O F F .

I

S A W

H E R

R E A C H

T H E

M A I N

G A T E

A N D

G E T

I N S I D E

H E R

B L U E

C A R ,

O N L Y

T H E N

D I D

I

R E A L I S E

I

S T I L L

H E L D

H E R

C A R D I G A N

I N

M Y
H A N D .
*
I
D I D N ' T
K N O W
I F
S H E
W O U L D
C O M E
T O
P L A Y
B A S K E T B A L L
W I T H
M E
A F T E R
T H E
C A R D I G A N
I N C I D E N T .
T O
M Y
S U R P R I S E ,
S H E
D I D ,
A L L
S V E L T E
I N
A
N E W
N I K E
T O P
A N D
W H I T E
S H O R T S .
W E

P L A Y E D
W I T H O U T
M U C H
C O N V E R S A T I O N .
U S U A L L Y ,
W E
W O U L D
S T O P
T O
C H A T
E V E R Y
F I V E
M I N U T E S .
T O D A Y ,
S H E
F O C U S E D
O N
T H E
B A L L
L I K E
A
S O L D I E R
D O E S
I N
C O M B A T
W I T H
A N
E N E M Y / .
' I
A M
S O R R Y ,
O K A Y ? '
I
S A I D ,
P L A Y I N G

W I T H
H E R
W A S N ' T
A S
M U C H
F U N
A S
B E F O R E .
' I T ' S
F I N E , '
S H E
S A I D , ' L E T ' S
N O T
T A L K
A B O U T
I T
A G A I N , '
I
P U T
O N
A
S O R R Y
F A C E
F O R
T H E
N E X T
T W E N T Y
M I N U T E S .
F I N A L L Y ,
I
H E L D
M Y
E A R S
A N D
S T O O D

I N
T H E
C E N T R E
O F
T H E
C O U R T .
I T
D I D
T H E
T R I C K .
S H E
S M I L E D .
' S O R R Y ,
I
A L S O
O V E R R E A C T E D , '
S H E
S A I D ,
' F R I E N D S ? '
S H E
S A I D .
B A N
T H I S
W O R D ,
I
T E L L
Y O U .
' Y E S ,
F R I E N D S , '
I
S A I D .
S H E
C A M E
F O R W A R D
T O

H U G
M E .
I
G E N T L Y
P U S H E D
H E R
A W A Y ,
' W H A T
A R E
Y O U
D O I N G ? '
S H E
S A I D .
' I ' M
N O T
C O M F O R T A B L E
W I T H
T H I S .
P L E A S E
D O N ' T
S P O I L
W H A T
W E
H A V E , '
I
S A I D ,
M O C K I N G
H E R
H I G H - S T R U N G
T O N E .
I
S T O M P E D
M Y
F E E T
A N D

W A L K E D
O F F
T H E
C O U R T .
S H E
F O L L O W E D
M E .
I G N O R E
G I R L S
A N D
T H E Y
C A N ' T
L E A V E
Y O U
A L O N E .
S T R A N G E .
I
D I D N ' T
L O O K
A T

H E R .
S H E
S P O K E
F R O M
B E H I N D
M E .
' O K A Y ,
I
G E T
I T .
I ' M
A
G I R L .
I ' M
A L L O W E D
S O M E
D R A M A
S O M E T I M E S . '
' R E A L L Y ? '
' W E L L ,
I
S A I D
S O R R Y ,
T O O . '
' W H A T E V E R .
B Y
T H E
W A Y ,
Y O U R
C A R D I G A N
I S
S T I L L
W I T H
M E
A T

T H E
R E S I D E N C E . '
' O H ,
P L E A S E
G E T
I T
T O
C O L L E G E
T O M O R R O W .
I T ' S
M Y
F A V O U R I T E . '
' Y O U
W A N T
T O
C O M E
P I C K
I T
U P ?
Y O U
W A N T E D
T O
S E E
M Y
R O O M ,
R I G H T ? '
I
S A I D
S H E
R A I S E D
A N
E Y E B R O W .
' R E A L L Y ?
B U T
H O W ? '

T H E R E ' S
A
S Y S T E M ,
I T
I N V O L V E S
M E
M A K I N G
T H E
G U A R D S
H A P P Y
W H I L E
Y O U
R U S H
I N S I D E , '
' Y O U ' L L
S N E A K
M E
I N ? '
S H E
S A I D ,
H E R
E Y E S
O P E N I N G
W I D E .
' Y O U
W O N ' T
B E
T H E
F I R S T
G I R L
T O
S O M E
T O
T H E
R E S I D E N C E S , '

W E
W A L K E D
T O W A R D S
T H E
B R I E K - L I N E D
P A T H
T O
R U D R A - N O R T H .
S H E
S T O P P E D
A
F E W
S T E P S
B E F O R E
I
R E A C H E D
R U D R A .
' W H A T
I F
W E
G E T
C A U G H T ? '
S H E
S A I D .
' I ' L L
B E
E X P E L L E D ,
B U T
T H E Y ' L L
S P A R E
Y O U .
Y O U ' R E
A
G I R L
A N D

Y O U R
F A T H E R
W I L L
H A V E
E N O U G H
C O N T A C T S , '
' S O ? '
' L E T ' S
D O
I T , '
I
S A I D .
L
W E N T
U P
T O
T H E
G U A R D .
I
F O L L O W E D
T H E
C O D E ;
T O L D
H I M
T O
C H E E K
O U T
A
P R O B L E M
I N
T H E
B A T H R O O M ,
A N D
S L I P P E D
H I M

F I F T Y
R U P E E S .
H E
H A D
D O N E
I T
F O R
O T H E R S
B E F O R E
S O
H E
Q U I E K L Y
U N D E R S T O O D .
H E
S A W
R I Y A
I N
T H E
D I S T A N C E .
' I S
S H E
F R O M
O U T S I D E
O R
A
S T U D E N T ? '
T H E
G U A R D
S A I D .
' W H A T
D O
Y O U
C A R E ? '
I
S A I D .

' J U S T
I N
E A S E
T H E R E ' S
A N Y
T R O U B L E
L A T E R . '
' W I L L
T H E R E
B E
T R O U B L E ? '
' N O ,
M A K E
S U R E
S H E
L E A V E S
I N
T H I R T Y
M I N U T E S .
N O
G U A R A N T E E
W I T H
T H E
N E W
G U A R D . '

6

S H E

E N T E R E D

M Y

R O O M

A N D

I

S L A M M E D

T H E

D O O R

S H U T

B E H I N D

U S .

M Y

R O O M

W A S

F U R N I S H E D

W I T H

T H E

B A R E

N E C E S S I T I E S — A

B E D ,

A

D E S K ,

A N

E A S Y

C H A I R

A N D

A

S T U D Y

C H A I R .

T H E

W A L L S

W E R E

L I N E D

W I T H
C E R T I F I C A T E S
A N D
P I C T U R E S .
' S O
M A N Y
C E R T I F I C A T E S , '
S H E
S A I D
A S
S H E
S C A N N E D
T H E M .
T H E Y
B E G A N
R I G H T
F R O M
T H E
I N T E R - S C H O O L
T O U R N A M E N T S
I
H A D
W O N
I N
C L A S S
V I I I
T O
T H E
O N E
I
H A D
F O R
P A R T I C I P A T I O N
I N
T H E

N A T I O N A L
G A M E S .
(M Y
T E A M
F R O M
B I H A R
H A D
C O M E
E I G H T H .)
' A N D
A R E
T H E S E
P H O T O S
O F
Y O U R
F R I E N D S ? '
' T H O S E
A R E
F R I E N D S
F R O M
M Y
O L D
B A S K E T B A L L
T E A M , '
I
S A I D ,
S T A N D I N G
B E H I N D
H E R .
I
S T O O D
C L O S E
E N O U G H
F O R
H E R

H A I R
T O
T O U C H
M E .
W E
H A D
N E V E R
B E E N
A L O N E
T O G E T H E R
B E F O R E .
' H O W
A B O U T
F A M I L Y
P I C T U R E S ? '
S H E
S A I D .
I
O P E N E D
M Y
S T U D Y - T A B L E
D R A W E R .
I
T O O K
O U T
A
P H O T O G R A P H
O F
T H E
D U M R A O N
R O Y A L
S C H O O L ' S
A N N U A L
D A Y .
M Y

M O T H E R
S T O O D
O N
A
S T A G E
A L O N G
W I T H
S T U D E N T S
I N
R E D
S W E A T E R S .
' Y O U R
M O M ? '
S H E
S A I D ,
H O L D I N G
T H E
P I C T U R E .
' S H E ' S
T H E
P R I N C I P A L . '
' Y O U
H A V E
M O R E
P I C T U R E S ? '
' N O T
R E A L L Y , '
I
S A I D
A N D
R I F L E D
T H R O U G H
T H E
D R A W E R S .
I

F O U N D
A N O T H E R
B L A C K - A N D - W H I T E
P H O T O ,
B U T
H I D
I T .
' W H A T
I S
T H A T ? '
' N O T H I N G . '
' S H O W ,
N O . '
' I T ' S
A
C H I L D H O O D
P I C T U R E . '
' O H ,
T H E N
I
D E F I N I T E L Y
W A N T
T O
S E E
I T . '
S H E
C H A R G E D
T O W A R D S
M E .
' N O , '
I
P R O T E S T E D
A N D
T R I E D
T O

S H U T
T H E
D R A W E R .
S H E
L A U G H E D ,
A N D
T A C K L E D
M E
L I K E
S H E
D I D
O N
T H E
B A S K E T B A L L
C O U R T ,
T R E A T I N G
T H E
P I C T U R E
L I K E
T H E
B A L L .
O N
T H E
C O U R T
O U R
O C C A S I O N A L
T O U C H E S
M E A N T
L I T T L E .
I N
T H E
R O O M ,
H E R
J O S T L I N G
M E

F E L T
E L E C T R I C .

I

W A N T E D

T O

G R A B

H E R

T I G H T ,

B U T

D I D N ' T .

I

D I D N ' T

W A N T

A

S C E N E

L I K E

L A S T

T I M E .

I

L E T

H E R

H A V E

T H E

P I C T U R E

A N D

S T E P P E D

A S I D E .

S H E

L O O K E D

A T

I T

A N D

B E G A N

T O

L A U G H .

' H O W

O L D

A R E

Y O U

I N

T H I S ? '

' F O U R , '

T H E

P I C T U R E

W A S

O F

M Y

P A R E N T S
A N D
M E
S T A N D I N G
O U T S I D E
T H E
H A V E L I .
M Y
M O T H E R
W O R E
A
S A R E E
W I T H
A
G H O O N G A T
C O V E R I N G
H A L F
H E R
F A C E .
I
W O R E
A
V E S T
A N D
L I T T L E
E L S E .
R I Y A
S A T
D O W N
O N
T H E
B E D .
S H E
E X A M I N E D
T H E

P H O T O G R A P H
L I K E
A
D E T E C T I V E
S O L V I N G
A
M U R D E R
M Y S T E R Y .
I
S A T
N E X T
T O
H E R .
I S
T H A T
Y O U R
H A V E L I ? '
S H E
S A I D .
I
N O D D E D .
' I T ' S
B E A U T I F U L . '
' T H A T ' S
F I F T E E N
Y E A R S
A G O .
N O W
I T ' S
F A L L I N G
A P A R T . '
S H E
L O O K E D
C L O S E R .
A

C O W
W A S
V I S I B L E
I N
T H E
B A C K G R O U N D . T W O
K I D S
A T
U N D E R
A
T R E E
W I T H
A N
O L D
M A N .
' W H O
A R E
T H E Y ? '
' R A N D O M
P E O P L E ,
P E R H A P S
S O M E
V I S I T O R S .
I
T O L D
Y O U ,
P E O P L E
C O M E
T O
U S
W I T H
T H E I R
P R O B L E M S .
F O R
T H E M ,

W E
A R E
S T I L L
T H E
R U L E R S . '
' I ' D
L O V E
T O
G O
S E E
I T . '
I
L A U G H E D .
' W H A T ? '
S H E
S A I D ,
P U Z Z L E D .
' Y O U ?
I N
B I H A R ? '
' Y E A H ,
W H Y
N O T ? '
I
S H O O K
M Y
H E A D
A N D
L A U G H E D
A G A I N .
' W H A T ' S
S O
F U N N Y ,
P R I N C E ? '
S H E

S A I D
A N D
T I C K L E D
M E .
' S T O P
I T ,
I ' M
T I C K L I S H , '

I
S A I D
A N D
L A U G H E D
U N C O N T R O L L A B L Y .
' Y O U
T H I N K
I

C A N ' T
L E A V E
M Y
S H E L T E R E D
L I F E ,
H U H ? '
S H E
S A I D ,
P O K I N G
M Y
S T O M A C H
W I T H
H E R
F I N G E R S .
I

G R A B B E D
A N D
H E L D
H E R .

S H E
R E A L I Z E D
I T
O N L Y
A F T E R
A
F E W
S E C O N D S .
' H E Y , '
S H E
S A I D .
' W H A T ? '
' Y O U ' R E
H O L D I N G
M E . '

' G O O D
O B S E R V A T I O N . '
I
L O O K E D
S T R A I G H T
I N T O
H E R
E Y E S .
S H E
D I D
N O T
L O O K
A W A Y .
E V E N
T H O U G H
I
H A D
Z E R O
E X P E R I E N C E
W I T H
G I R L S ,
I
C O U L D
T E L L
T H I S
W A S
A
G O O D
S I G N .
' W H A T ? '
S H E
S A I D .
I
L E A N E D
F O R W A R D

T O
K I S S
H E R .
A T
T H E
L A S T
M O M E N T
S H E
M O V E D
H E R
F A C E
A W A Y
A N D
I
E N D E D
U P
K I S S I N G
H E R
C H E E K .
' M A D H A V
J H A , '
S H E
S A I D .
' B E H A V E
Y O U R S E L F . '
S H E
S A I D
I T
I N
A
F I R M
V O I C E ,
T H O U G H
W I T H O U T
T H E

A N G E R
S H E
H A
S H O W N
T H A T
D A Y
O N
T H E
L A W N .
' I
A M
B E H A V I N G
L I K E
M Y S E L F .
T H I S
I S
W H A T
I
W A N T
T O
D O . '
' A L L
Y O U
B O Y S
A R E
T H E
S A M E , '
S H E
S A I D
A N D
S L A P P E D
M Y
W R I S T .
' Y O U ' V E
E X P E R I E N C E D

A L L
B O Y S ? '
I
R A I S E D
M Y
E Y E B R O W S .
' S H U T
U P .
O K A Y
L I S T E N ,
B E F O R E
I
F O R G E T ,
I
H A V E
T O
I N V I T E
Y O U
T O
A
P A R T Y . '
' D O N ' T
C H A N G E
T H E
T O P I C . '
' D O N ' T
S T I C K
T O
O N E
E I T H E R , '
S H E
S A I D
A N D
E X T R A C T E D
H E R S E L F

F R O M
M Y
G R I P .
S H E
S H I F T E D
I N T O
T H E
S T U D Y
C H A I R .
' C O M E
H E R E .
N E A R
M E , '
I
S A I D .
' N O ,
S I R .
I
D O N ' T
T R U S T
Y O U . '
' R E A L L Y ?
Y O U R
B E S T
F R I E N D ? '
' W H O
I S
N O T
B E H A V I N G
L I K E
A
F R I E N D , '
S H E
S A I D ,
E M P H A S I Z I N G

T H E
L A S T
W O R D .

I
L A Y
B A C K
O N
T H E
B E D

I N
A
S U L K ,
D A N G L I N G
M Y
L E G S .

I
P I C K E D
U P
B A S K E T B A L L
F R O M
T H E
B O O K S H E L F
A N D
S P U N

I T
O N
M Y
L I T T L E
F I N G E R .

' I
S A I D
I
W A N T
T O
I N V I T E

Y O U
T O
A
P A R T Y .
A R E
Y O U
P A Y I N G
A T T E N T I O N ? '
S H E
S A I D .
' W H Y
D O
Y O U
W A N T
A T T E N T I O N
F R O M
S O M E O N E
Y O U
D O N ' T
T R U S T ? '
' N E X T
S A T U R D A Y ,
M Y
H O U S E .
A T
1 0 0 ,
A U R A N G Z E B
R O A D , '
S H E
S A I D
P A L M S
R E S T I N G
O N
H E R
L A P .

I
S A T
U P
O N
T H E
B E D .
' Y O U R
H O U S E ? '

I
S A I D .
,

Y E S ,
T H E
P A R T Y
I S
A T
M Y
P L A C E . '

Y O U ' R E
M A K I N G
M E
M E E T
T H E
P A R E N T S ? '

' Y E A H ,
W H Y ?
T H E R E
A R E
G O I N G
T O
B E
L O A D S
O F
P E O P L E
T H E R E .
I T ' S
A
P A R T Y '
' O H ,
W H A T
I S
T H E
O C C A S I O N ? '
I
S A I D ,
B A C K
T O
S P I N N I N G
T H E
B A L L
O L
M Y
P I N K I E .
' M Y
B I R T H D A Y
P A R T Y . '
' Y O U R
B I R T H D A Y
I S

N E X T
M O N T H .
1
N O V E M B E R .
S E E ?
I
R E M E M B E R . '
' D A D
W A N T S
M E
T O
C E L E B R A T E
I T
N E X T
W E E K .
W E
H A V E
F A M I L Y
F R I E N D S
I N
T O W N . '
I
N O D D E D
A N D
C O N T I N U E D
T O
L O O K
A T
T H E
B A L L .
W I T H
O N E
S W O O P
O F
H E R

A R M
S H E
T O O K
T H E
B A L L
A W A Y
F R O M
M E .
' H E Y ! '
I
P M T E S T E D .
' I S
T H A T
A
Y E S ? '
' D O
I
H A V E
A
C H O I C E ? '
S H E
T H R E W
T H E
B A L L
A T
M E .
I T
M I S S E D
M Y
F A C E
A N D
H I T
M Y
N E C K .
' Y O U ' R E

M A K I N G
I T
S O U N D
L I K E
A
P U N I S H M E N T .
I T ' S
A
P A R T Y
I N V I T A T I O N , '
S H E
S A I D
' I ' L L
C O M E
O N
O N E
C O N D I T I O N . '
' W H A T ? '
' C O M E
S I T
N E X T
T O
M E . '
I
P A T T E D
T H E
B E D .
S H E
R O L L E D
H E R
E Y E S ,
S T O O D
U P
A N D
C A M E

T O
S I T
D O W N
N E X T
T O
M E .
' W H Y
D O N ' T
Y O U
L E T
M E
H O L D
Y O U ? '
I
S A I D
A N D
T O O K
H E R
I N
M Y
A R M S
' W E L L ,
Y O U
A R E
N O W . '
Y O U
D O N ' T
L I K E
I T ? '
' M A D H A V . . . '
H E R
P O L I C E W O M A N
V O I C E
W A S
B A C K .

' W H A T
I S
S O
W R O N G
W I T H
I T ? '
' I
H A V E
I S S U E S
W I T H
T H I S
S T U F F .
I
D O . '
' I S S U E S ?
Y O U
K N O W
W H A T ?
F O R G E T
I T . '
' S E E ,
Y O U
D O N ' T
W A N T
T O
L I S T E N .
A N Y W A Y ,
I
A M
N O T
R E A D Y
F O R
I T . '
' R E A D Y
F O R

W H A T ? '

S H E

S H O O K

H E R

H E A D .

I

B R O U G H T

M Y

F A C E

C L O S E

T O

H E R S .

S H E

L O O K E D

A T

M E .

' T H E R E

Y O U

G O

A G A I N .

W H A T

I S

I T ?

A

C O M P U L S I O N ,

H U H ? '

S H E

S A I D .

I

K E P T

Q U I E T .

H E R

L I G H T

B R O W N

E Y E S

C O N T I N U E D
T O
S T A R E
M E
D O W N .

' N O
W O M A N
H A S
E V E R
M E A N T
M O R E
T O
M E
T H A N
Y O U . '
S H E
L A U G H E D .
' W H A T ? '
' T H A T
C O U L D
M E A N
T W O
T H I N G S .
I
A M
R E A L L Y
S P E C I A L ,
O R
T H E R E ' S
N O T
B E E N
M U C H
C H O I C E . '
I
C O U L D N ' T
A N S W E R .
I
B E N T
F O R W A R D
A N D

G A V E
H E R
A
L I G H T
P E C K
O N
H E R
L I P S .
S H E
D I D N ' T
P R O T E S T ,
B U T
D I D N ' T
J O I N
I N
E I T H E R .
H E R
L I P S
F E L T
S O F T
A N D
W A R M .
I
G A V E
H E R
A N O T H E R
P E C K .
S H E
P L A C E D
H E R
H A N D
O N
M Y
C H E S T
A N D

P U S H E D
M E
B A C K .
' W H A T ? '
I
S A I D .
' I
B E T T E R
L E A V E , '
S H E
S A I D
A N D
S T O O D
U P .
' R I Y A ,
W E
K I S S E D , '
I
S A I D ,
E X C I T E D .
S H E
L O O K E D
A T
M E ,
H E R
B R O W N
E Y E S
A
D E E P E R
B R O W N
T H A N
U S U A L .
' Y O U
R E A L L Y
D O N ' T

G E T
G I R L S ,
D O
Y O U ? '
' W H A T ? '
' B R O A D C A S T I N G
I T ,
L I K E
A
K I D
W H O ' S
F O U N D
A
C A N D Y
J A R . '
' S O R T
O F .
E V E N
B E T T E R
T H A N
C A N D Y
T H O U G H . '
' N I C E
T O
K N O W
Y O U
F I N D
M E
B E T T E R
T H A N
A
L O L L I P O P . '
I
L A U G H E D .
' A R E

W E
D A T I N G ? '
I
S A I D .
S H E
G R A B B E D
M Y
C O L L A R .
' M A D H A V
J H A .
L E A R N
A B O U T
G I R L S ,
O R
F I G U R E
I T
O U T .
B U T
D O N ' T
R U I N
I T .
U N D E R S T A N D ? '
S H E
S A I D .
I
D I D N ' T
U N D E R S T A N D
A T
A L L .
' I
D O . '
I
S A I D .
' B Y E .
N O W

S E E
M E
O U T . '
W E
T I P T O E D
O U T
O F
M Y
R O O M
A N D
W A L K E D
T O
T H E
R U D R A
E X I T .
W E
S A L U T E D
A
T H A N K - Y O U
T O
T H E
G U A R D
A N D
L E F T .
I
H A D
A L W A Y S
C O N S I D E R E D
M Y
S E L E C T I O N
T O
T H E
B I H A R
S T A T E
T E A M

A S
T H E
H A P P I E S T
D A Y
O F
M Y
L I F E .
A F T E R
K I S S I N G
R I Y A ,
T H E
S E L E C T I O N
D A Y
B E C A M E
T H E
S E C O N D
H A P P I E S T .

7
' A
G I R L
I N
T H E
H O S T E L ? '
A S H U
S L A P P E D
M Y
B A C K . ' W H A T
A
S T U D . '
M Y
H O S T E L
M A T E S
H A D
C O M E
T O
M Y
R O O M .
F A T
A S H U
S A T
O N
M Y
B E D ,
M A K I N G
I T
C R E A K
L I K E
C R A Z Y .
H I S
B A C K
S L A P
S T I L L

H U R T .
A S H U ,
R A M A N
A N D
S H A I L E S H
H A D
B E C O M E
M Y
C O R E
G A N G
I N
R U D R A .
R I Y A
C O U L D N ' T
B E
W I T H
M E
A L L
T H E
T I M E ,
A N D
W H E N
S H E
C O U L D N ' T ,
I
H U N G
O U T
W I T H
T H E S E
G U Y S .
' H O W
D I D
Y O U
F I N D
O U T ? ' I

S A I D .
' I
C A N
S T I L L
S M E L L
T H E
P E R F U M E , '
R A M A N
S A I D
A N D
S N I F F E D
L I K E
A
C A R T O O N
C H A R A C T E R .
E V E R Y O N E
L A U G H E D .
A L L
F O U R
O F
U S
C A M E
F R O N T
B I H A R
O R
J H A R K H A N D ,
A N D
N O N E
O F
U S
W E R E
T H E
' C L A S S Y '
T Y P E S
Y O U

F I N D
I N
S T E P H E N ' S .
F O R
I N S T A N C E ,
N O B O D Y
I N
S T W P H E N ' S
W O U L D
S A Y
T H E Y
W A T C H E D
B H O J P U R I
M O V I E S .
W E
L O V E D
T H E M .
W E
L I K E D
H I N D I
M U S I C ,
F R O M
M O H A M M E D
R A F I
I N
T H E
S I X T I E S
T O
P R I T A M
I N
T H E
H E R E
A N D
N O W .
W E

D I D N ' T
U N D E R S T A N D
E N G L I S H
M U S I C
B E Y O N D
O N E
S O N G
B Y
M I C H A E L
J A C K S O N — ' B E A T
I T ' .
O F
C O U R S E ,
W E
N E V E R
A D M I T T E D
A L L
T H I S
T O
T H E
R E S T
O F
O U R
C L A S S M A T E S .
W E
N O D D E D
O U R
H E A D S
E V E R Y
T I M E
S O M E O N E
M E N T I O N E D
A
G R E A T
E N G L I S H

M O V I E
O R
B R O U G H T
A
R O C K
C D
T O
C L A S S .
' Y E A H ,
Y E A H ,
C O O L , '
W E
S A I D .
' N O N S E N S E .
R I Y A
A N D
I
C A M E
S T R A I G H T
F R O M
T H E
B A S K E T B A L L
C O U R T .
N O
P E R F U M E , '
I
S A I D .
' E V E N
A
G I R L ' S
S W E A T
S M E L L S
L I K E
P E R F U M E , '
S H A I L E S H

S A I D .

I

T H R E W

T H E

B A S K E T B A L L

A T

H I S

H E A D .

H I S

R E C T A N G U L A R - F R A M E D

G L A S S E S

F L E W

T O

T H E

F L O O R .

H E

S C R E A M E D

A N D

H E L D

H I S

H E A D

I N

P A I N .

' Y O U ' R E

T R Y I N G

T O

K I L L

M E

O R

W H A T ? '

H E

S A I D .

I

P L A C E D

S H A I L E S H ' S

S P E C T A C L E S
B A C K
O N
H I S
N O S E .
' S T O P
T A L K I N G
L I K E
T H A T
A B O U T
R I Y A , '
I
S A I D .
' O H
M Y ,
P R O T E C T I V E
A N D
A L L , '
S H A I L E S H
S A I D .
A M O N G
T H E
F O U R
O F
U S ,
S H A I L E S H ' S
E N G L I S H
W A S
T H E
B E S T .
O F
C O U R S E ,
H E
P R E F E R R E D
H I N D I

L I K E
T H E
R E S T
O F
U S
B U T
H E
C O U L D
P A S S
O F F
A S
A
' R E A L '
S T E P H A N I A N
W H E N
H E
S P O K E
I N
E N G L I S H .
' S O ,
A R E
Y O U
G U Y S
I N
A
R E L A T I O N S H I P ?
T H I N G S
S E E M
T O
B E
E S C A L A T I N G , '

S H A I L E S H

S A I D .

' W H A T ? '

I

S A I D .

A S H U

L A U G H E D .

' H E ' S

F U C K I N G

W I T H

Y O U , '

R A M A N

S A I D .

H E

H A D

J U S T

L E A R N T

T H E

F -

W O R D .

H E

L I K E D

U S I N G

I T .

A

L O T .

' D I D

A N Y T H I N G

H A P P E N ? ' A S H U

S A I D .

I

S H R U G G E D .

' W H A T ? '

A S H U

S A I D .

' D U D E ,
D I D
Y O U
J U S T
D O
I T
W I T H
T H E
B M W
5 - S E R I E S
R I Y A
S O M A N I ? '
' N O T H I N G
M U C H
H A P P E N E D , '
I
S A I D . ' A N D
S T O P
I T ,
A L L
O F
Y O U .
' I S
S H E
Y O U R
G I R L F R I E N D ? '
S H A I L E S H
S A I D .
' H A L F
T H E
C O L L E G E
T A L K S
A B O U T
Y O U
G U Y S . '

' I
D O N ' T
K N O W , '
I
S A I D .
' Y O U
D O N ' T
K N O W ? ' A S H U
S A I D .
' S H E ' S
N O T
S U R E . '
' A N D
Y O U ? '
I
K E P T
Q U I E T .
' Y O U
L O V E
H E R ? ' A S H U
S A I D .
I
S M I L E D
A T
A S H U .
H E
H A D
A S K E D
M E
T H E
M O S T
S T U P I D
Q U E S T I O N .
D I D
I

L O V E
H E R ?
D I D
T H E
E A R T H
G O
A R O U N D
T H E
S U N ?
D I D
N I G H T
F O L L O W
D A Y ?
' G O N E ,
Y O U
A R E
S O
G O N E .
I
C A N
S E E
I T
O N
Y O U R
F A C E , ' A S H U
S A I D ,
P A T T E D
T H E
B E D ,
I N V I T I N G
T H E
O T H E R S
T O
J O I N
H I M .

M Y
S I N G L E
B E D
G R O A N E D
A S
T H R E E
B O Y S
L A Y
D O W N
O N
I T .
T H E Y
S T A R E D
A T
T H E
C E I L I N G .
A S
S E L F - S T Y L E D
R E L A T I O N S H I P
E X P E R T S ,
T H E Y
O F F E R E D
A D V I C E .
' B E
C A R E F U L , '
R A M A N
S A I D , ' O F
T H I S
K I N D
O F
G I R L . '
' W H A T
T H E . . . '
I
S A I D ,

I R R I T A T E D .

' W H A T

K I N D

O F

G I R L ?

A N D

R E M O V E

Y O U R

S H O E S

F R O M

M Y

B E D . '

I

S A T

O N

T H E

S T U D Y

T A B L E

A N D

S N A T C H E D

U P

T H E

B A S K E T B A L L

A G A I N .

' R I C H

O N E S .

T H E Y

N E E D

T O Y S

F O R

T I M E

P A S S .

D O N ' T

B E

A

T O Y , '
R A M A N
S A I D .
' T O Y ?
I ' M
H E R
B E S T
F R I E N D .
B E S I D E S ,
S H E ' S
D I F F E R E N T .
N O T
M O N E Y -
M I N D E D , '
I
S A I D .

' Y O U
K N O W
W H O
H E R
F A T H E R
I S ? '
S H A I L E S H
S A I D ,
A D J U S T I N G
H I S
G L A S S .

' S O M E
B I G - S H O T
M A R W A R I
B U S I N E S S M A N ? '
I
S A I D .

' S O M A N I
I N F R A S T R U C T U R E . Y O U R
L A D Y ' S
D A D
A N D
H I S
B R O T H E R
H A V E

A
F I V E -
H U N D R E D - C R O R E
B U S I N E S S , '
S H A I L E S H
S A I D .
A S H U
A N D
R A M A N
W H I S T L E D .

' F I V E
H U N D R E D
C R O R E ! '
R A M A N
S A I D . ' W H Y
I S
S H E
H E R E ?
W H V
D O E S
S H E
N E E D
T O
S T U D Y
A T
A L L ? '
I
T H R E W
A
C U S H I O N
A T
R A M A N .
' S H O W N
W H A T
A
B A C K W A R D
J H A R K H A N D I
Y O U
A R E ?
Y O U
R E M I N D
M E
O F
V I L L A G E R S
B A C K

H O M E .
P E O P L E
C O U L D
S T U D Y
F O R
O T H E R
R E A S O N S ,
N O ? '

' W H A T
R E A S O N S ? '
A S H U
S A I D ,
C R A N I N G
H I S
N E C K
T O W A R D S
M E .

' S H E ' S
F I G U R I N G
H E R S E L F
O U T .
H E R
D R E A M S ,
P A S S I O N S ,
D E S I R E S . . . '

' D O E S
S H E
K N O W
Y O U R
D E S I R E S ?
H E R
B E S T
F R I E N D
W H O
W A N T S

T O
D O
H E R
O N
H I S
C R E A K Y
H O S T E L
B E D . '
A S H U
S T A R T E D
T O
M O V E
S I D E
T O
S I D E
T O
M A K E
T H E
B E D
C R E A K
M O R E .
E V E R Y O N E
L A U G H E D .
' S H U T
U P ,
B A S T A R D S , '
I
S A I D .
I
N E E D E D
R E A L
A D V I C E
T O
M A K E
S E N S E

O F
W H A T
W A S
H A P P E N I N G
I N
M Y
L I F E .
' S H E ' S
I N V I T E D
M E
H O M E
F O R
H E R
B I R T H D A Y
P A R T Y . '
T H E
T H R E E
S A T
U P
S T R A I G H T .
' C A N
W E
C O M E
A L O N G ? ' A S H U
S A I D .
' N O '
' Y O U ' R E
U S E L E S S , '
R A M A N
S A I D .
' T H E
P O I N T
I S ,
S H O U L D
I

G O ? '

I

S A I D .

' W H A T ? '

R A M A N

S A I D .

' O F

C O U R S E

Y O U

S H O U L D . W H E R E

D O E S

S H E

S T A Y ? '

' A U R A N G Z E B

R O A D .

W H E R E

I S

I T ? '

' O N E

O F

T H E

R I C H E S T

A R E A S .

I N

L U T Y E N S '

D E L H I . '

' S E E ?

T H A T ' S

W H Y

I

A M

N O T

S U R E

I F

I

S H O U L D
G O . '
' W H Y
N O T ? '
' S H E ' L L
H A V E
H E R
C L A N
T H E R E .
E V E R Y O N E
I S
G O I N G
T O
S E E
M E . '
' A N D
Y O U ' R E
A F R A I D
O F
T H A T ? '
A S H U
L A U G H E D .
' I
W O U L D
B E ,
I F
I
W E R E
Y O U . '

' S H U T
U P ,
F A T S O , '
S H A I L E S H
S A I D .
' L I S T E N ,
Y O U
H A V E
T O
G O .
I F
Y O U
W A N T
T O
G E T
C L O S E
T O
T H I S
G I R L ,
Y O U
H A V E
T O
M E E T
T H E S E
P E O P L E
O N E
D A Y
A N Y W A Y . '
' T H E Y
W I L L
J U D G E
M E .
I
C A N ' T
D R E S S

O R
T A L K
L I K E
T H E M . '
' W H A T
N O N S E N S E .
J U S T
W E A R
A
N I C E
W H I T E
S H I R T .
B O R R O W
M I N E , '
S H A I L E S H
S A I D .
I
K E P T
Q U I E T .
' B E T T E R
G E T
I T
O V E R
A N D
D O N E
W I T H , '
R A M A N
S A I D
A F T E R
A
P A U S E .
' W H A T
D O
Y O U
M E A N ? '

I
S A I D .
' B O S S ,
H E R
R I C H
A N D
C L A S S Y
M A R W A R I
F A M I L Y
I S
N E V E R
G O I N G
T O
A P P R O V E
O F
A
V I L L A G E R .
Y O U ,
M E
A N D
T H E
R E S T
O F
U S
H E R E
K N O W
T H A T , '
R A M A N
S A I D .
' T H E
B O Y
I S
A
S T A T E - L E V E L
B A S K E T B A L L

P L A Y E R
A N D
S T U D I E S
A T
S T .
S T E P H E N ' S
C O L L E G E .
I S N ' T
T H A T
S O N E T H I N G ? '
S H A I L E S H
S A I D .
R A M A N
S M I R K E D .
' S T I L L
A
B I H A R I
F A R M
B O Y ,
N O ? '
H E
S A I D .
I
T R E M B L E D .
T H E
I M A G E
O F
R I C H
J U D G E M E N T A L
P A R E N T S
I N
A
G I A N T
B U N G A L O W
F L A S H E D

A C R O S S
M Y
M I N D .
' Y O U ' R E
K I L L I N G
H I S
C O N F I D E N C E , '
A S H U
S A I D .
' D A M N ,
H E
L O V E S
H E R ,
O K A Y ? '
' S O ? '
R A M A N
S A I D .
' S H E
C A M E
T O
H I S
R O O M ,
N O ?
A S H U
S A I D .
' M A D H A V ,
B O S S ,
S H E
C A M E
T O
Y O U R
R O O M
R I G H T ?
K N O W I N G
Y O U ' R E

A
B I H A R I ? '
' S H E
W A N T S
T O
V I S I T
B I H A R , '
I
S A I D .
' T H E R E
Y O U
G O . '
A S H U
S A I D .
R A M A N
R O L L E D
H I S
E Y E S .
' G O
T O
T H E
P A R T Y .
A T
L E A S T
Y O U ' L L
G E T
F R E E
F O O D , ' A S H U
S A I D
A N D
' P A T T E D '
M Y
B A C K
A G A I N .
F A T S O

H I T S
S O
H A R D ,
I T
H U R T S
F O R
D A Y S .

8

I

T O O K

T W O

B U S E S

T O

G E T

T O

A U R A N G Z E B

R O A D .

I

C O U L D N ' T

F I N D

A N Y

R E G U L A R

H O U S E S

T H E R E ,

O N L Y

M A S S I V E

M A N S I O N S .

E A C H

B U I L D I N G

L O O K E D

L I K E

A N

I N S T I T U T I O N ,

N O T

S O M E O N E ' S

P R I V A T E

H O M E .

' 1 0 0 ,

A U R A N G Z E B

R O A D . '

I

S A W

T H E
S I G N
E T C H E D
I N
G O L D
O N
A
B L A C K
G R A N I T E
P L A Q U E .
C O N C E A L E D
Y E L L O W
L I G H T S
L I T
U P
A
N A M E P L A T E ,
W H I C H
M E R E L Y
S T A T E D
' S O M A N I ' .
I
H A D
B O R R O W E D
S H A I L E S H ' S
B L A Z E R
A N D
S H I R T .
I
A D J U S T E D
M Y
C L O T H E S .
E V E N I N G S
I N
O C T O B E R

H A D
S T A R T E D
T O
T U R N
C H I L L Y .

I
A P P R O A C H E D
T H E
G U A R D .
' W H A T ' S
Y O U R
N A M E ? '
T H E
G U A R D
S A I D

I N
A
B I H A R I
A C C E N T .
H E
H E L D
A N
I N T E R C O M
P H O N E
I N
H I S
R I G H T
H A N D .
' M A D H A V ,
M A D H A V
J H A .

I
A M
R I Y A ' S
F R I E N D . '

T H E
G U A R D
E Y E D
M E
U P
A N D
D O W N .
H E
S P O K E
I N T O
T H E
I N T E R C O M .
' R I Y A
M A D A M ' S
F R I E N D .
S H A L L
I
S E N D
H I M
I N ? '
T H E
G U A R D
P A U S E D .
H E
L O O K E D
A T
M E .
' W H A T ? '
I
S A I D .
' W A I T .
T H E Y
W I L L
R E S P O N D
A N D

A P P R O V E . '
 ' I S N ' T
 T H E R E
 A
 P A R T Y ? '
 ' Y E S ,
 I N
 T H E
 B A C K
 G A R D E N . T H E
 M A I D
 H A S
 G O N E
 T O
 C H E C K . '
 I N
 C O L L E G E
 I
 U N D E R W E N T
 N O
 L A Y E R S
 O F
 S E C U R I T Y
 T O
 M E E T
 R I Y A .
 I
 F E L T
 A W K W A R D
 S T A N D I N G
 A N D
 W A I T I N G
 S O
 I
 M A D E

C O N V E R S A T I O N
W I T H
T H E
G U A R D .

' A R E
Y O U
F R O M
B I H A R ? '

I
S A I D .

' Y E S ,
F R O M
M U N G E R . Y O U ? '

' D U M R A O N . '

' A N D

Y O U

A R E

R I Y A

M A D A M ' S

F R I E N D ? '

H E

S A I D .

I

H E A R D

T H E

C O N D E S C E N S I O N

I N

H I S

V O I C E .

A

L O W - C L A S S

C A N

S M E L L

A N O T H E R

L O W - C L A S S .

' S A M E
C O L L E G E , '
I
S A I D .
T H E
G U A R D
G A V E
M E
A N
A P P R O V I N G
N O D .
H E
C O U L D
N O W
U N D E R S T A N D
H O W
R I Y A
C O U L D
B E
F R I E N D S
W I T H
M E .
T H E
I N T E R C O M
R A N G .
' G O , '
T H E
G U A R D
S A I D
T O
M E ,
A S
I F
H E
H A D

R E C E I V E D
C L E A R A N C E
F R O M
A I R
T R A F F I C
C O N T R O L .

I
S T E P P E D
I N S I D E .
A
M A I D
G E S T U R E D
F O R
M E
T O
F O L L O W
H E R .
F I V E
E X P E N S I V E
C A R S — A N
A U D I
S U V ,
T W O
M E R C E D E S
B E N Z ,
O N E
B E N T L E Y
A N D
R I Y A ' S
B M W — - W E R E
P A R K E D
I N
T H E
C O M P O U N D .
I
E N T E R E D
T H E
H O U S E ,
A N D
F O U N D
M Y S E L F

I N
A
L A R G E
L I V I N G
R O O M
W I T H
A
S H I N Y
W H I T E
M A R B L E
F L O O R .
G L I T T E R I N G
C H A N D E L I E R S
H U N G
F R O M
T H E
F I F T E E N -
F O O T
H I G H
C E I L I N G .
T H R E E
S O F A
S E T S ,
U P H O L S T E R E D
I N
E X P E N S I V E
S I L K ,
W E R E
A T R A N G E D
I N
A
U - S H A P E D
C O N F I G U R A T I O N .
A
T E A K

A N D
G L A S S
C O F F E E
T A B L E
O C C U P I E D
T H E
M I D D L E
O F
T H E
R O O M .
T H I S
I S
W H A T
A
R E A L
P A L A C E
W O U L D
L O O K
L I K E
I F
R O Y A L S
A C T U A L L Y
H A D
A N Y
M O N E Y .
I
T H O U G H T
O F
M Y
H A V E L I ,
W I T H
I T S
P E E L I N G
W A L L S
A N D

C R A C K E D
F L O O R S .
F O R G E T
C H A N D E L I E R S ,
W E
F E L T
L U C K Y
I F
W E
H A D
L E S S
T H A N
F I V E - H O U R
P O W E R
C U T S .
S U D D E N L Y ,
I N
T H I S
L A P
O F
L U X U R Y ,
I
F E L T
L O N E L Y .
I
M I S S E D
H O M E ,
M Y
H O S T E L
R O O M
A N D
M Y
M O T H E R ,
A L L
A T

T H E
S A M E
T I M E .
I T
I S
F U N N Y
H O W
C L A S S
W O R K S .
T H E
M O M E N T
Y O U
A R E
P L A C E D
I N
A
H I G H E R
O N E ,
A
P A R T
O F
Y O U
F E E L S
T E R R I F I E D
A N D
A L O N E .
' C O M E
T H I S
W A Y , '
T H E
M A I D
S A I D
A S
S H E
S A W

M E
S T A N D
S T I L L .
W E
R E A C H E D
T H E
B A C K
G A R D E N .
L O U D
M U S I C
A N D
A
W A F T
O F
C O O L
B R E E Z E
G R E E T E D
M E .
I
S A W
T H E
M A N I C U R E D ,
B A S K E T B A L L - C O U R T - S I Z E D
G A R D E N
L I T
U P
W I T H
S M A L L
F A I R Y
L I G H T S .
W H I T E - G L O V E D
S E R V E R S
M A N N E D
A
B U F F E T

A N D
B A R
C O U N T E R .
I N
T H E
R I G H T
C O R N E R ,
W A T E R
S H I M M E R E D
I N
A
S M A L L
S W I M M I N G
P O O L .
M O S T
O F
T I L E
E I G H T Y - O D D
G U E S T S
H A D
G A T H E R E D
A R O U N D
T H E
P O O L .
E V E R Y O N E
W A S
D R E S S E D
A S
I F
T H E Y
H A D
J U S T
P A R T I C I P A T E D
I N
A

F A S H I O N
S H O W .
P E O P L E
C H A T T E D
I N
S M A L L
G R O U P S .
E V E R Y O N E
S E E M E D
E X T R E M E L Y
H A P P Y .
I
L O O K E D
A R O U N D
F O R
T H E
T A L L
G I R L
W H O
B A D
I N V I T E D
M E .
H O W E V E R ,
T H I S
P A R T Y
H A D
S E V E R A L
T A L L
G I R L S ,
A
L O T
O F
T H E M
O N
A C C O U N T

O F
T H E I R
T H R E E - I N C H
H E E L S .

' H E Y ,
M A D H A V ! '

I
H E A R D
H E R
V O I C E .

I
S Q U I N T E D
T O
F I N D
R I Y A
W A V I N G
A T
M E
F R O M
A
D I S T A N C E .

S H E
W A L K E D
T O W A R D S
M E .

S H E
W O R E

A
W I N E - C O L O U R E D
D R E S S
W H I C H
E N D E D
S I X
I N C H E S
A B O V E

H E R
K N E E S .
S H E
H A D
A P P L I E D
L I G H T
M A K E - U P .
H E R
F A C E
L O O K E D
E V E N
P R E T T I E R
T H A N
I T
D I D
E V E R Y
D A Y .
S H E
W O R E
D A N G L I N G
D I A M O N D - A N D - W H I T E
G O L D
E A R R I N G S ,
W I T H
A
M A T C H I N G
N E C K L A C E
A N D
B R A C E L E T .
S H E
H A D
D A R K
R E D

L I P S T I C K
O N ,
M A K I N G
H E R
L I P S
A P P E A R
F U L L E R
T H A N
U S U A L .
I
C O U L D N ' T
B E L I E V E
I
H A D
K I S S E D
T H E S E
S A M E
L I P S
A
W E E K
A G O .
S H E
H U G G E D
M E
L I K E
S H E
A L W A Y S
D I D .
I T
F E L T
O D D
T O
E M B R A C E
I N
F R O N T

O F
S O
M A N Y
P E O P L E .
' W H Y
S O
L A T E ? '
S H E
S A I D .
' T O O K
A
W H I L E
T O
F I G U R E
O U T
T H E
B U S
R O U T E S . '
' I
T O L D
Y O U
I
W O U L D
S E N D
T H E
C A R .
Y O U
A N D
Y O U R
E G O
H A S S L E S '
S H E
S A I D .
' A N Y W A Y ,
C O M E . '

S H E
H E L D
M Y
W R I S T
A N D
P U L L E D
M E
T O W A R D S
T H E
C R O W D .
W E
W A L K E D
T O W A R D S
T H E
P O O L
W H E R E
H E R
F R I E N D S
S T O O D .
' G A R I M A ,
A Y E S H A
A N D
R A C H I T A . Y O U
K N O W
T H E M ,
R I G H T ? '
R I Y A
S A I D .
' Y E S ,
F R O M
T H E
C A F E . '
' O F
C O U R S E , '
A Y E S H A

S A I D .
S H E
B R U S H E D
H E R
H A I R
A W A Y
F R O M
H E R
F O R E H E A D . T H E
T H R E E
G I R L S
W O R E
E X P E N S I V E
D R E S S E S
A N D
G I G G L E D
A T
R E G U L A R
I N T E R V A L S
F O R
N O
A P P A R E N T
R E A S O N .
R I Y A
I N T R O D U C E D
M E
T O
A N O T H E R
G I R L
I N
A
B L A C K
D R E S S .
' T H I S
I S

Y A M I N I .
W E
W E R E
B E S T
F R I E N D S
I N
M O D E R N
S C H O O L , '
R I Y A
S A I D ,
H U G G I N G
Y A M I N I .

' W E
W E R E .

I
H E A R
Y O U
A R E
T H E
B E S T
F R I E N D
N O W ,
M Y
C O M P E T I T I O N , '
S A I D
Y A M I N I ,
B L O W I N G
A
C U R L Y
F R I N G E
O U T
O F
H E R
E Y E S .
' S H O O ,

Y A M I N I , '
R I Y A
S A I D
A N D
T U R N E D
T O
M E .

' S H E ' S
T E A S I N G
Y O U .
B O T H
O F
Y O U
A R E
M Y
B U D D I E S . '

I
H A T E D
T H A T
W O R D — B U D D I E S .
B U D D I E S
F E L T
L I K E
A
P A I R
O F
S T U F F E D
T O Y S
P L A C E D
N E X T
T O
E A C H
O T H E R ,
W I T H
N O

R O M A N T I C
S P A R K
W H A T S O E V E R .

I
H A D
T H O U G H T
A F T E R
O U R
F I R S T
K I S S
T H A T
R I Y A
W O U L D
B E
M O R E
O P E N
A B O U T
U S .

I
H A N D E D
O V E R
A
P R E S E N T
T O
R I Y A .
' O H ,
T H A N K
Y O U , '
S H E
S A I D . ' B U T
M Y
B I R T H D A Y
I S N ' T
U N T I L
N E X T

M O N T H . '
S H E
O P E N E D
T H E
P R E S E N T
W I T H O U T
A S K I N G
M E .

' W H A T
I S
I T ? '

S H E
S A I D
A S
S H E
F I N G E R E D
T H E
F A B R I C
I N S I D E ,
T R Y I N G
T O
M A K E
S E N S E
O F
I T .

' I T ' S
A
S H A W L , '
I
S A I D .

I
D I D N ' T
H A V E
M U C H
M O N E Y

T O
A F F O R D
A
B I G
G I F T .
W I T H
W I N T E R
C O I N I N G ,
I
T H O U G H T
T H I S
W O U L D
B E
A
N I C E
P R E S E N T .
B E S I D E S ,
I T
W A S
W I T H I N
M Y
B U D G E T
O F
F I V E
H U N D R E D
B U C K S .

' S O
T H O U G H T F U L .
T H I S
W I L L
K E E P
M E
W A R M . '
R I Y A
S A I D
W I T H
A
B I G
S M I L E
O N
H E R
F A C E .
' I
H E A R
Y O U
P L A Y
G O O D
B A S K E T B A L L .
C A N
Y O U
B E A T
H E R ? ' Y A M M I
S A I D .
' I
T R Y , '
I
S A I D .
' H E ' S
B E I N G
M O D E S T .
H E

P L A Y S
S T A T E
L E V E L .
G O I N G
T O
B E
C O L L E G E
C A P T A I N
S O O N . '
' H A N D S O M E
C O L L E G E
C A P T A I N , '
Y A M I N I
C H U C K L E D .
A
W A I T E R
B R O U G H T
O V E R
A
T R A Y
O F
S N A C K S .
' W H A T ' S
T H A T ? '
I
S A I D .
' S U S H I , '
T H E
W A I T E R
S A I D .
I
H A D
N E V E R
H E A R D
T H A T

W O R D
B E F O R E .
I
L O O K E D
P U Z Z L E D ,
' I T ' S
F I S H
O N
R I C E . '
Y A M I N I
S A I D .
I
E X T E N D E D
M Y
H A N D
T O
P I C K
U P
A
P I E C E .
' R A W
F I S H , '
R I Y A
S A I D .
' W H A T ? '
I
S A I D
A N D
R E C O I L E D
F R O M
T H E
T R A Y .
T H E
G I R L S
B U R S T

I N T O
L A U G H T E R ,
' I T ' S
O K A Y ,
J A P A N E S E
F O O D .
E V E N
I
D O N ' T
E A T
I T , '
R I V A
S A I D .
' Y O U R
F A M I L Y
I S
V E G E T A R I A N ,
R I G H T ? '
I
S A I D .
' Y E S ,
B U T
O U R
G U E S T S
A R E
N O T .
I T ' S
F O R
T H E M .
C O M E ,
L E T
M E
I N T R O D U C E
Y O U
T O

S O M E
P E O P L E . '
R I Y A
G R A B B E D
M Y
A R M .
' H E Y ,
R I Y A ,
O N E
S E C O N D , '
A Y E S H A
C A L L E D
F R O M
B E H I N D .
R I Y A
E X C U S E D
H E R S E L F
A N D
W E N T
B A C K .
I
S A W
T H E
F I V E
G I R L S
C H A T
W I T H
E A C H
O T H E R
I N
A N
A N I M A T E D
M A N N E R .
A T
O N E

P O I N T ,
E V E R Y O N E
A P A R T
F R O M
R I Y A
L A U G H E D ;
S H E
D I D N ' T
S E E M
T O
F I N D
T H E
J O K E
A S
F U N N Y
A S
T H E
O T H E R S .
' S O R R Y , '
R I Y A
S A I D
A S
S H E
R E J O I N E D
M E . ' A R E
Y O U
H A V I N G
A
G O O D
T I M E ? '
' F A N C Y
H O U S E
Y O U
H A V E , '
I

S A I D
A S
W E
W A L K E D
T O
T H E
O T H E R
E N D
O F
T H E
G A R D E N .
' M Y
D A D ' S
A N D
U N C L E S ' ,
H O U S E ,
Y O U
M E A N . ' ,
' S T I L L ,
G R E A T
P L A C E . ' ,
' T H A N K S , ' S H E
S A I D . ' A R E
Y O U
H A V I N G
A
G O O D
T I M E ? ' ,
' I ' M
W I T H
Y O U . T H A T ' S
H O W
I
D E F I N E
A

G O O D
T I M E . '
S H E
S M A C K E D
M Y
B A C K
W I T H
H E R
H A N D
A N D
S M I L E D .
' S O ,
W H O
A M
I
M E E T I N G ? '
I
S A I D .

' D A D ,
M O M
A N D
S O M E
O F
T H E I R
F R I E N D S . '

' D A D
A N D
M O M ? '

I
S A I D .
E V E R Y
G U Y
H A S
A
F E A R
O F
M E E T I N G
H I S
G I R L ' S
P A R E N T S .
A P P A R E N T L Y ,
T H E R E

I S
A
S C I E N T I F I C
T E R M
F O R
I T — S O C E R A P H O B I A .

W E
R E A C H E D
T H E
B A R .

A

D I S T I N G U I S H E D - L O O K I N G
C O U P L E
I N
T H E I R
E A R L Y
F I F T I E S
S T O O D
W I T H
G U E S T S .
R I Y A ' S
P A R E N T S
H E L D
A
G L A S S
O F
C H A M P A G N E
E A C H .
T H E Y
L O O K E D
L I K E
T H O S E
P E O P L E
I N
T H E
T I T A N
W A T C H
A D S .
T H E Y
W O R E
W E L L - I R O N E D
C L O T H E S
W I T H
I M M A C U L A T E
A C C E S S O R I E S .
E V E R Y T H I N G

T H E Y
H A D
O N
W A S
D E S I G N E R ,
I N C L U D I N G
T H E I R
S M I L E S .
R I Y A ' S
F A T H E R
W O R E
A
B L A C K
B A N D H G A L A
A N D
G O L D -
R I M M E D
G L A S S E S .
R I Y A ' S
M O T H E R
W O R E
A
G O L D
C O L O U R E D
S I L K
S A R E E .
' R I Y A ,
T H E R E
Y O U
A R E , '
M R
S O M A N I
S A I D .
H E
P U T

H I S
A R M
A R O U N D
H I S
D A U G H T E R .
' R O H A N ' S
B E E N
A S K I N G
F O R
Y O U . '
R I Y A
E X T R A C T E D
H E R S E L F
F R O M
H E R
F A T H E R ' S
E M B R A C E
A N D
M O V E D
A S I D E
O N E
S T E P .
' H I ,
R O H A N , '
S H E
S A I D .
' W H E N
D I D
Y O U
A R R I V E ? '
R O H A N
W A S
A
H A N D S O M E
M A N

I N
H I S
M I D - T W E N T I E S
W I T H
G E L L E D
H A I R .
H E
W O R E
A
B L A C K
F O R M A L
S U I T .
' T W O
M I N U T E S
A G O . T H E
P A R L O U R
T O O K
S O
B L O O D Y
L O N G
T O
F I N I S H
M Y
F A C I A L , '
R O H A N
S A I D
W I T H
A
H E A V Y
B R I T I S H
A C C E N T .
R O H A N
C H A N D A K ,
I
L E A R N T ,

H A D
C O M E
F R O M
L O N D O N
T H R E E
D A Y S
A G O .
H E
A N D
H I S
M O T H E R
W E R E
S T A Y I N G
A T
R I Y A ' S
H O U S E
F O R
T H E
D U R A T I O N
O F
T H E I R
O N E - W E E K
T R I P .
T H E
C H A N D A K S
A N D
T H E
S O M A N I S
B O T H
H A I L E D
F R O M
J A I P U R ,
F A M I L Y
F R I E N D S
F O R

T H R E E
G E N E R A T I O N S .
T H E
C H A N D A K S
H A D
A
H O S P I T A L I T Y
B U S I N E S S
I N
L O N D O N .
I
P R E S U M E D ,
L I K E
T H E
S O M A N I S ,
T H E Y
W E R E
R I C H .
' N E V E R
M I N D ,
Y O U N G
M A N , '
R I Y A ' S
F A T H E R
S A I D
A N D
P A T T E D
R O H A N ' S
B A C K .
' W E
A R E
S O
P R O U D
O F
Y O U ,

B E T A . '
M R
S O M A N I
R E C I T E D
T H E
S T O R Y
O F
R O H A N ' S
F A T H E R
W H O
H A D
D I E D
T W O
Y E A R S
A G O .
R O H A N
H A D
T A K E N
O V E R
T H E
H O T E L
B U S I N E S S
A T
A
Y O U N G
A G E
A N D
W A S
D O I N G
E X T R E M E L Y
W E L L .
R I Y A
A N D
R O H A N
S E E M E D

T O
H A V E
H E A R D
T H E
S T O R Y
T O O
M A N Y
T I M E S
B E F O R E
A N D
L O O K E D
E M B A R R A S S E D .
M R
S O M A N I
W E N T
O N
F O R
T H R E E
M I N U T E S .
I
C H E C K E D
I T
A G A I N S T
M Y
W A T C H .

' I T ' S
O K A Y ,
U N C L E , '
R O H A N
S A I D . ' I
J U S T
D O
I T
T O
M A K E
M Y
M U M
H A P P Y
A N D
P R O U D . T H A T ' S
A L L . '
R I Y A ' S
M O T H E R
S T O O D
N E X T
T O
H E R
H U S B A N D
T H R O U G H O U T .
L I K E
M E ,
S H E
H A D
N O T
S A I D
A
W O R D .
' S O ,
A T
J U S T

T W E N T Y - F O U R ,
R U N N I N G
S I X
H O T E L S
I N
L O N D O N
W I T H
F O U R
H U N D R E D
R O O M S ,
A N D
P L A N N I N G
T H E
S E V E N T H .
S O
P R O U D
O F
Y O U ,
S O N . '
M R
S O M A N I
R E P E A T E D ,
F I N A L L Y
E N D I N G
H I S
T R I B U T E .
I
P U T
O N
A N
E X P R E S S I O N
O F
E X T R E M E
A W E
A N D

A P P R E C I A T I O N ,
A S
S E E M E D
T O
B E
E X P E C T E D
O F
M E .
' N O T
T H A T
M Y
D A U G H T E R
R I Y A
I S
A N Y
L E S S .
L E T
M E
T E L L
Y O U . . . '

M R
S O M A N I
S A I D .
R I Y A
I N T E R R U P T E D
H I M .
' D A D .
S T O P , '
S H E
S A I D ,
S O M E W H A T
R U D E
A N D
A B R U P T ,
C O N S I D E R I N G

S H E
W A S
S P E A K I N G
T O
H E R
F A T H E R .
M R
S O M A N I
S M I L E D
A N D
L E T
R I Y A
S P E A K .
' D A D ,
I
W A N T
Y O U
T O
M E E T
M A D H A V ,
A
G O O D
T R I E N D
O F
M I N E
F R O M
C O L L E G E , '
R I Y A
S A I D .
M R
S O M A N I
L O O K E D
A T
M E .
H E

P A U S E D
F O R
A
S E C O N D
B E F O R E
S A Y I N G
H E L L O .
I
H A D
W O R N
S H A I L E S H ' S
B E S T
B L A Z E R
A N D
S H I R T ,
B U T
I T
S T I L L
D I D N ' T
M A T C H
T H E
C L O T H E S
O F
T H E
O T H E R
G U E S T S .
M R
S O M A N I ,
W I T H
H I S
I M P E C C A B L E
T A S T E ,
H A D
N O T I C E D
M Y

LESS - T H A N - D E S I G N E R
O U T F I T .
' H E L L O ,
M A D H A V , '
M R
S O M A N I
S A I D .
H E
S H O O K
M Y
H A N D
I N
A N
E X T R A F R I E N D L Y
W A Y ,
A S
I F
T O
C O M P E N S A T E
F O R
T H E
D O U B T S
O F
A
F E W
S E C O N D S
A G O .
' G O O D
T O
M E E T
Y O U ,
S I R , '
I
S A I D ,
M Y

I N S E C U R I T I E S
F O R C I N G
M E
T O
S A Y
' S I R ' .
' M A D H A V
W H A T ? '
H E
S A I D .
I N D I A N S
H A V E
T O
K N O W
Y O U R
L A S T
N A M E
T O
P L A C E
Y O U ,
' M A D H A V
J H A , '
I
S A I D .
' J H A , A S
I N . . . '
' B I H A R .
I
A M
F R O M
B I H A R , '
I
S A I D ,
F A M I L I A R
W I T H

T H E
U P C O M I N G
Q U E S T I O N .
M R
S O M A N I
D I D N ' T
A N S W E R .
R I Y A
B R O K E
T H E
A W K W A R D
S I L E N C E .
' A N D
T H A T ' S
M O M , '
S H E
S A I D .
R I Y A ' S
M O T H E R
S M I L E D
A N D
F O L D E D
H E R
H A N D S .
I
W I S H E D
H E R
W I T H
A
N A M A S T E
T O O .

A
W A I T E R
A R R I V E D
W I T H
A
T R A Y
O F
D R I N K S .
R O H A N
T O O K
A
B E E R ,
R I Y A
P I C K E D
U P
A
G L A S S
O F
W I N E
A N D
M R
S O M A N I
H E L P E D
H I M S E L F
T O
A
W H I S K Y .
I
D I D N ' T
K N O W
W H A T
T O
T A K E
S O
I

W A V E D

A

N O .

' N I C E

P A R T Y ,

S O M A N I

U N C L E , '

R O H A N

S A I D .

M R

S O M A N I

L I F T E D

H I S

G L A S S

F O R

A

T O A S T .

M R S

S O M A N I

M A D E

A N

E Y E

M O V E M E N T

T O

I N D I C A T E

T H A T

S O M E

I M P O R T A N T

G U E S T S

H A D

J U S T

A R R I V E D — -

S O M E O N E

I N C R E D I B L Y

R I C H

O R
P O W E R F U L ,
O R
B O T H .
M R
A N D
M R S
S O M A N I
E X C U S E D
T H E M S E L V E S
A N D
S I D L E D
O F F .
R I Y A
S M I L E D
A T
M E .
I
S M I L E D
B A C K
A T
H E R ,
T R Y I N G
M Y
B E S T
T O
F I T
I N .
' S O
Y O U
G U Y S
D O
C O L L E G E
T O G E T H E R ,
I N N I T ? '

R O H A N
S A I D .
H I S
B R I T I S H
A C C E N T
M A D E
I T
H A R D
F O R
M E
T O
U N D E R S T A N D
H I M .
' Y E S ,
D I F F E R E N T
C O U R S E .
S A M E
C O L L E G E . '
R I Y A
S A I D .
R O H A N
W A S
A N
I N C H
S H O R T E R
T H A N
R I Y A
A N D
F I V E
I N C H E S
S H O R T E R
T H A N
M E .
H O W E V E R ,
H I S

A G E
A N D
C O N F I D E N C E
M A D E
U S
S E E M
L I K E
K I D S
A N S W E R I N G
H I S
Q U E S T I O N S .
' B A S K E T B A L L ,
T H A T
I S
W I C K E D , '
R O H A N
S A I D .
' W I C K E D ?
W H Y
W I C K E D ? '
I
S A I D .
H E
L A U G H E D ,
A S
I F
H E
D I D N ' T
M E A N
I T
I N
A
B A D
W A Y .
E V E N

R I Y A
S M I L E D .
' W H A T ? '
' N O T H I N G .
I T ' S
S U C H
A
B R I T I S H
E N G L I S H
T H I N G , '
R I Y A
S A I D .
I
G U E S S
I
D I D N ' T
U N D E R S T A N D
B R I T I S H
O R
E N G L I S H
T H I N G S .
' H O W
D O
Y O U
L I K E
I N D I A ? '
I
S A I D ,
C R Y I N G
T O
M A K E
C O N V E R S A T I O N .
' G R E W
U P
H E R E ,

D U D E .

I

L E F T

T E N

Y E A R S

A G O , '

H E

S A I D .

I

W O N D E R E D

I F

T E N

Y E A R S

C O U L D

C O M P L E T E L Y

C H A N G E

A

P E R S O N ' S

A C C E N T .

' S T E P H E N ' S ,

E H ?

T O P

C O L L E G E .

Y O U

M U S T

B E

P R E T T Y

D A M N

S M A R T , '

R O H A N

S A I D

T O

M E .

' I

E N T E R E D

T H R O U G H
T H E
S P O R T S
Q U O T A , '
I
S A I D ,
R I Y A ' S
E Y E S
S H U T T L E D
B E T W E E N
B O T H
O F
U S .
S H E
W A T C H E D
O U R
M A N - T O -
M A N
E Q U A T I O N .
H E
W A S
S I X
Y E A R S
O L D E R ,
I N S A N E L Y
R I C H
A N D
F A R
M O R E
A C C O M P L I S H E D .
H E
A L S O
H A D
A
F A N C Y

A C C E N T ,
G E L L E D
H A I R
A N D
L I V E D
I N
L O N D O N .
I
W A S
N O T H I N G
C O M P A R E D
T O
H I M .
Y E T ,
T H E R E
W A S
S O M E T H I N G
J E R K - L I K E
A B O U T
R O H A N
C H A N D A K .
O R
M A Y B E
I T
W A S
J U S T
M Y
I M A G I N A T I O N .
A T
L E A S T
I ' M
T A L L E R ,
I
T O L D
M Y S E L F

T O
F E E L
B E T T E R .

' R I Y A ,
B A B E ,
Y O U
O N L Y
G O T
G U Y
F R I E N D S ?
O R
Y O U
H A V E
S O M E
L O V E L Y
L A D I E S
T O
I N T R O D U C E
M E
T O ? '
' P L E N T Y .
C O M E
T O
T H E
P O O L S I D E . '
R I Y A
S A I D .
' Y E A H .
D O N ' T
M A K E
M E
H A N G
O U T
H E R E
W I T H
T H E
O L D I E S . '
R I Y A

A N D
R O H A N
T U R N E D
T O W A R D S
T H E
P O O L .
' H E Y ,
M A D H A V , '
R I Y A
S A I D .
' Y E A H ? '
' S T O P
L O O K I N G
S O
L O S T . '
W E
R E J O I N E D
R I Y A ' S
G A N G .
' A H ,
S O
T H I S
I S
W H E R E
T H E
L O V E L I E S T
L A D I E S
I N
D E L H I
H A N G
O U T , '
R O H A N
S A I D .
W H Y
C O U L D N ' T

I
T H I N K
O F
C L E V E R
L I N E S
L I K E
T H A T ?
R I Y A
I N T R O D U C E D
R O H A N
T O
E V E R Y O N E .
R O H A N
H E L D
E A C H
G I R L ' S
H A N D
F O R
A
S E C O N D ,
L I F T E D
I T
A N D
S A I D
' A
P L E A S U R E
T O
M E E T
Y O U '
O R
S O M E T H I N G
L I K E
T H A T .
I T
W A S

T O O
M U C H ,
I F
Y O U
A S K
M E .
H O W E V E R ,
T H E
G I G G L Y
G I R L S
L I K E D
I T .
' S O
Y O U
A R E
T H E
L O N D O N
H O T - S H O T , '
Y A M I N I
S A I D .
' F R O M
L O N D O N
F O R
S U R E ,
M A D A M ,
B U T
N O T
A
H O T - S H O T , '
R O H A N
S A I D .
E V E R Y O N E
L A U G H E D .
I
T H I N K

W H E N
R I C H
G U Y S
S A Y
S O M E T H I N G ,
G I R L S
F I N D
I T
E X T R A
F U N N Y .
' W A I T
A
M I N U T E ,
G U Y S , '
R O H A N
S A I D
A S
H E
T O O K
O U T
H I S
P H O N E
F R O M
H I S
P O C K E T .
' Y E S ,
M U M M Y
J I .
E V E R Y T H I N G
O K A Y ,
R I G H T ?
W H E N
W I L L
Y O U
B E

H E R E ?
E V E R Y O N E
I S
A S K I N G
F O R
Y O U
O K A Y ,
D O N ' T
B E
T O O
L A T E . T H E
P A R T Y
C A N ' T
S T A R T
W I T H O U T
Y O U . '

I
W A T C H E D
R O H A N ' S
F A C E
A S
H E
S T E P P E D
A S I D E
T O
T A K E
H I S
C A L L .
I T
G L O W E D ,
P E R H A P S
D U E
T O
T H E
F A C I A L

H E
H A D
M E N T I O N E D ,
O R
M A Y B E
I T
W A S
J U S T
H I S
M O T H E R ' S
V O I C E .
' Y O U
L A D I E S
L I K E
T O
P A R T Y ?
I S
T H E R E
A
N I G H T C L U B
F O R
A F T E R W A R D S ? '
R O H A N
S A I D
W H E N
H E
C A M E
B A C K .
' T H E R E ' S
A G N I
A T
T H E
P A R K , '
A Y E S H A
S A I D ,

P L A Y I N G
W I T H
H E R
H A I R .

I
W O N D E R E D
W H Y
O N
E A R T H
A N Y O N E
W O U L D
L E A V E
S U C H

A
F A N C Y
P A R T Y
A N D
G O
A N Y W H E R E
E L S E .

H O W E V E R ,
R I C H
P E O P L E
L I K E
T O
H A V E
O P T I O N S
A N D
T R Y
D I F F E R E N T
T H I N G S .

' Y O U ' V E
K N O W N
R I Y A
A
L O N G
T I M E ? '
R A C H I T A
A S K E D
R O H A N .
' S I N C E
S H E
W A S
A
L I T T L E
G I R L , '
R O H A N
S A I D ,
' I
U S E D
T O
B E
A B L E
T O
L I F T
H E R
E A S I L Y . '
' H A H .
I
W A S
T W O ,
Y O U
W E R E
E I G H T ,
R O H A N . '
R I Y A

S A I D .
' Y E S .
L E T
M E
T R Y
T H A T
N O W , '
R O H A N
P U T
H I S
G L A S S
D O W N .
H E
B E N T
F O R W A R D
A N D
T O O K
H O L D
O F
R I Y A ' S
W A I S T .
R I Y A
W A S
T O O
S T A R T L E D
T O
P R O T E S T .
A
S U R G E
O F
A N G E R
R A N
T H R O U G H
M Y
E N T I R E

B O D Y .
M Y
F I S T S
A N D
F A C E
T I G H T E N E D
U P
I N
A
P R I M A L
R E S P O N S E .
L E A V E
H E R
A L O N E ,
Y O U
B A S T A R D ,
I
S A I D
I N
M Y
H E A D .
R O H A N
L I F T E D
H E R
O F F
T H E
G R O U N D .
T H E
G I R L S
G I G G L E D .
H E
P L A C E D
R I Y A
B A C K
D O W N .

I T
A L L
L A S T E D
O N L Y
T W O
S E C O N D S .
H O W E V E R ,
M Y
I N S I D E S
C O N T I N U E D
T O
B U R N
L O N G
A F T E R
I T
W A S
O V E R .
' Y O U
A R E
T H E
Q U I E T
T Y P E ,
M A T E , '
R O H A N
S A I D
T O
M E .
' W H A T ' S
U P ?
N E E D
A N O T H E R
D R I N K ? '
Y E A H ,
I
N E E D

T O
D R I N K
Y O U R
B L O O D .
R O H A N
B E C K O N E D
T O
A
W A I T E R
W I T H
D R I N K S
A N D
P A S S E D
M E
A
B E E R
W I T H O U T
M E
A S K I N G
F O R
I T .
I
D I D N ' T
N E E D
A
B E E R .
I
N E E D E D
T O
W H A C K
T H I S
N R I ' S
H E A D
L I K E
A

S L A M - D U N K

S H O T .

I

N E E D E D

A L O N E

T I M E

W I T H

R I Y A .

I

N E E D E D

A N O T H E R

A C C E N T .

I

C H U G G E D

T H E

B E E R

D O W N

I N

O N E

S H O T .

I

D I D

I T

T O

A S S E R T

M Y

F A S T -

D I M I N I S H I N G

M A N L I N E S S

I N

T H E

G R O U P .

E V E R Y O N E

W A T C H E D

M E

I N
S U R P R I S E .
' M A T E ,
T H A T ' S
R O U G H .
G O
E A S Y , '
R O H A N
S A I D .
R I Y A
U N D E R S T O O D
I
W A S N ' T
B E I N G
M Y S E I F .
S H E
L O O K E D
A T
M E
A S
I F
T O
H A T
T H E
M A T T E R
W A S .
I
T U R N E D
T H E
O T H E R
W A Y
T O
A V O I D
E Y E
C O N T A C T .

T H E
G I R L S
G A T H E R E D
A R O U N D
R O H A N .
H E
T O L D
T H E M
S T O R I E S
A B O U T
H I S
A D V E N T U R E S
A T
I N D I A N
A I R P O R T S .
' M A D H A V ,
C A N
I
T A L K
T O
Y O U
F O R
A
S E C O N D ? '
R I Y A
S A I D .
W E
S T E P P E D
A W A Y
F R O M
T H E
G R O U P .
*
W E
S A T

O P P O S I T E
E A C H
O T H E R
O N
P L U S H
W H I T E
S O F A S
I N
R I Y A ' S
D R A W I N G
R O O M .
T W O
W A I T E R S
H O V E R E D
A R O U N D
U S .
' C A N ' T
W E
J U S T . . . '
I
S A I D
A N D
F E L L
Q U I E T .
A
W A I T E R
B R O U G H T
U S
A
T R A Y
O F

S P R I N G
R O L L S .
' M A D H A V ,
S O
M A N Y
G U E S T S .
H O W
A R E
W E
S U P P O S E D
T O
B E
M O R E
P R I V A T E ? '
' Y E A H ,
F I N E ,
I
U N D E R S T A N D , '
I
S A I D .
I
P I C K E D
U P
T W O
S P R I N G
R O L L S .
' B E S I D E S ,
I
W I L L
S E E
Y O U
I N
C O L L E G E
O N
M O N D A Y ,

R I G H T ? '

S H E

S A I D .

I

N O D D E D

A S

I

A T E

T H E

S P R I N G

R O L L S .

A

P A R T

O F

M Y

F R U S T R A T I O N

C A M E

F R O M

H U N G E R .

I

F E L T

B E T T E R

A F T E R

T H E

S N A C K .

' I

U N D E R S T A N D

H O W

Y O U

F E E L .

I N

S O M E

W A Y S ,

E V E N

I

F E E L
L I K E
A
T O U R I S T
A T
T H E S E
P A R T I E S , '
R I Y A
S A I D .
' W H A T ? '
' I T ' S
N O T
R E A L .
A L L
T H I S .
I ' V E
L I V E D
W I T H
T H I S
F A K E N E S S
A L L
M Y
L I F E , '
S H E
S A I D .
' A N D
W H Y
D I D
Y O U
S P E A K
T O
Y O U R
D A D
S O
R U D E L Y ? '

' D I D
I ?
W H A T E V E R .
H E ' S
A N O T H E R
F A K E . '
' C ' M O N
R I Y A .
D O N ' T
T A L K
L I K E
T H A T . '
' Y O U
H A T E
I T
H E R E ,
D O N ' T
Y O U ? '
' N O ,
I ' M
F I N E .
W H A T
A
G R A N D
H O U S E
Y O U
L I V E
I N .
I
S T I L L
C A N ' T
G E T
O V E R
I T , '
I

S A I D ,
I N
A N
A T T E M P T
T O
C H A N G E
T H E
T O P I C .
' I
H O P E
I T
D O E S N ' T
A F F E C T
U S .
I ' M
S T I L L
T H E
S A M E
R I Y A
W H O
P L A Y S
W I T H
Y O U
O N
T H E
D U S T Y
C O U R T , '
S H E
L A U G H E D .
' W H A T
I S
" U S " ,
R I Y A ? '
' U S . Y O U
A N D

M E .
O U R
F R I E N D S H I P . '
' R I Y A ,
W E
A R E
M O R E
T H A N
F R I E N D S . '
' A R E
W E ? '
S H E
L O O K E D
A T
M E
A S
I F
G E N U I N E L Y
C O N F U S E D .
' I ' V E
N E V E R
K I S S E D
A N Y O N E
B E F O R E , '
I
S A I D .
' M A D H A V . '
' W H A T ? '
' P E O P L E
C A N
H E A R
U S . '
' N O B O D Y
C A N
H E A R

U S . '
T H E
L O U D
M U S I C
I N
T H E
G A R D E N
E N S U R E D
N O B O D Y
C O U L D
H E A R
A N Y T H I N G .
' W E ' L L
T A L K
A B O U T
T H I S
L A T E R . '
' Y O U
N E V E R
D O , '
I
S A I D
' I
W I L L ,
I
P R O M I S E .
P L E A S E
C H E E R
U P
N O W . '

' W H A T ' S
W I T H
M R
L O N D O N ?
W H A T
W A S
H E
L I F T I N G
Y O U
F O R ? '
R I Y A
L A U G H E D .
' O H ,
R O .
R O
I S
A N
O L D
B U D D Y .
H E ' S
M A D . '
S H E
E V E N
H A D
A
N I C K N A M E
F O R
H I M ,
R O .
I T
M E A N S
' C R Y '
I N
H I N D I .
I

W A N T E D
R O
T O
R O .
' A R E
Y O U
J E A L O U S ? '
' N O T
A T
A L L . '
' Y E S ,
Y O U
A R E . '
' W H A T E V E R ,
L E T ' S
G O
B A C K
I N . '
S H E
S T O O D
U P . ' Y O U
L I K E D
M Y
P A R E N T S ? '
I
N O D D E D . Y O U
C A N ' T
S A Y
Y O U
D I D N ' T
L I K E
S O M E O N E ' S
P A R E N T S .
' G O O D .
C O M E ,

L E T ' S
G O
I N
B E F O R E
T H E Y
S T A R T
G E T T I N G
I D E A S . '
I D E A S ?
W H A T
I D E A S ?
I
W A N T E D
T O
A S K
H E R .
W E
W A L K E D
I N T O
T H E
G A R D E N . T H E
M U S I C
D R O W N E D
O U T
M Y
T H O U G H T S .
T H E
Y O U N G E R
C R O W D
D A N C E D
A R O U N D
T H E
P O O L .
R O H A N
D A N C E D

W I T H
R I Y A ' S
F R I E N D S .

H E
C A L L E D
O U T
T O
U S .

I
W O N D E R E D
I F

I
C O U L D
P R E T E N D
T O
D A N C E
A N D
K I C K
R O
I N T O
T H E
W A T E R .

O F
C O U R S E ,
I
D I D N ' T
D O
T H A T .

I
R E F U S E D
T O
D A N C E .

I
C O U L D N ' T
E M B A R R A S S

M Y S E L F
I N
F R O N T
O F
T H I S
C R O W D .
I N
D U M R A O N ,
W E
D A N C E D
L I K E
M A D
P E O P L E .
W E
P L A Y E D
L O U D
M U S I C
A N D
M O V E D
O U R
B O D I E S
F R A N T I C A L L Y .
A L S O ,
M E N
A N D
W O M E N
N E V E R
D A N C E D
T O G E T H E R .
H E R E ,
R O H A N
D A N C E D
W I T H
E A C H
G I R L

F O R
A
F E W
S E C O N D S .
S O M E T I M E S ,
H E
W O U L D
H O L D
T H E I R
H A N D
W H I L E
D A N C I N G ,
A N D
T H E
G I R L
W O U L D
B E
A L L
G I G G L E S .
W H A T
I S
S O
F U N N Y
A B O U T
A
R I C H
G U Y
H O L D I N G
Y O U R
H A N D ?
H E
E V E N
H E L D
R I Y A ' S
H A N D

O N C E .
S H E
T W I R L E D
A R O U N D
H I M .
M Y
I N T E R N A L
O R G A N S
T W I R L E D
I N S I D E
M E .
I
C O U L D N ' T
D O
A N Y T H I N G
B U T
L O O K
A W A Y .
A
W A I T E R
C A M E
U P
T O
M E .
' A R E
Y O U
M A D H A V
J H A ,
S I R ? '
H E
S A I D .
' Y E S , '
I
S A I D ,
S U R P R I S E D

H E
K N E W
M Y
N A M E .
' I
A M
F R O M
D U M R A O N ,
T O O . '
' O H ,
H O W
D O
Y O U
K N O W
I
A M
F R O M
T H E R E ? '
' T H E
G U A R D
O U T S I D E
T O L D
M E .
N I C E
T O
M E E T
Y O U ,
S I R .
F E E L S
L I K E
I ' V E
M E T
S O M E O N E
F R O M
H O M E . '

T H E
W A I T E R
S P O K E
T O
M E
F O R
F E W
M I N U T E S ,
S H O O K
M Y
H A N D
A N D
L E F T .

R I Y A
R A I S E D
H E R
E Y E B R O W S
F R O M
T H E
D A N C E
F L O O R ,
W O N D E R I N G
W H A T
I
W A S
D O I N G
W I T H
T H E
W A I T E R .
I
S H O O K
M Y
H E A D
A N D
S M I L E D .
T H E R E
A R E
T H I N G S
S O M E
P E O P L E
C A N
N E V E R
U N D E R S T A N D .
T H E R E ' S
N O
P O I N T
T E L L I N G
T H E M .

9

' E V E N

I

H A V E

N O

F U C K I N G

I D E A

W H A T

S U S H I

I S , '

A S H U

S A I D .

' I T ' S

J A P A N E S E

F O O D .

H O W

T H E

F U C K

A R E

W E

S U P P O S E D

T O

K N O W ?

D O

T H E Y

K N O W

O U R

L I T T I - C H O K H A ? '

R A M A N

S A I D .

H E

D U G

H I S

F O R K

D E E P

I N T O
T H E
M O U N D
O F
B I R Y A N I
P I L E D
H I G H
O N
H I S
P L A T E .
W E
W E R E
I N
T H E
D I N I N G
H A L L
F O R
S U N D A Y
D I N N E R
A N D
A
P O S T - M O R T E M
O F
R I Y A ' S
P A R T Y .
' S U S H I
I S
N O
B I G
D E A L .
T H E
B I G G E R
D E A L
I S
S H E

D I D N ' T
M A K E
Y O U
F E E L
S P E C I A L , '
S H A I L E S H
S A I D .
H E
A D J U S T E D
H I S
S P E C T A C L E S
A N D
D R A N K
A
G L A S S
O F
W A T E R .
S H A I L E S H ,
A L W A Y S
T H E
S T R A I G H T
T A L K E R ,
H A D
S I L E N C E D
E V E R Y O N E
W I T H
H I S
S T A T E M E N T .
T H E
S O U N D
O F
C U T L E R Y
F I L L E D
T H E
A W K W A R D

S I L E N C E .
' T R O U B L E ,
B R O T H E R ,
T R O U B L E , '
S H A I L E S H
S A I D ,
A F T E R
A
M I N U T E .
' B U T
S H E
K I S S E D
H I M , ' A S H U
S A I D .
' T O Y S .
T O L D
Y O U
A B O U T
R I C H
P E O P L E
A N D
T H E I R
T O Y S , '
S H A I L E S H
S A I D .
I
A T E
M Y
F O O D .
M Y
F R I E N D S
F U R T H E R
A N A L Y S E D
T H E
S I T U A T I O N .

I N
M Y
H E A R T
I
K N E W
R I Y A
D I D N ' T
S E E
M E
A S
A
T O Y .
W E
H A D
A
C O N N E C T I O N .
B U T
M Y
H E A R T
C A N
B E
O V E R - I M A G I N A T I V E
A N D
S T U P I D .
' I ' L L
T A L K
T O
H E R , '
I
S A I D .
' W H A T ?
E N O U G H
T A L K I N G .
N O W
D O , '

R A M A N

S A I D .

' D O

W H A T ? '

I

S A I D .

R A M A N

S H O O K

H I S

H E A D .

E V E R Y O N E

S M I L E D .

' L I S T E N ,

M A D H A V ,

I

D O N ' T

W A N T

T O

B R E A K

Y O U R

H E A R T .

B U T

Y O U

D O

K N O W

S U C H

A

G I R L

I S

B E Y O N D

Y O U , '

R A M A N

S A I D .

' W H A T

D O

Y O U
M E A N ? '
I
S A I D ,
P U T T I N G
M Y
F O R K
D O W N
O N
T H E
T A B L E .
' L O O K
A T
T H E M .
L O O K
A T
Y O U .
Y O U
F O R G O T
Y O U R
A U K A A T
O R
W H A T ? '
R A M A N
H A D
S P O K E N
I N
A
F L A T ,
C O N T R O L L E D
V O I C E .
H O W E V E R ,
I T
H U R T .
I T

H U R T
L I K E
H E
H A D
T A K E N
H I S
B L U N T
F O R K
A N D
J A B B E D
I T
I N T O
M Y
C H E S T .
I T
H U R T
B E C A U S E
H E
D I D N ' T
T H I N K
I
D E S E R V E D
R I Y A .
I T
H U R T
B E C A U S E
H E
H A D
S P O K E N
T H E
T R U T H .
' W H Y
D O E S
S H E
H A N G

O U T
W I T H
M E
A L L
T H E
T I M E ? '
I
S A I D .
' S H E
C A N
H A V E
A L L
T H E
R I C H
F R I E N D S
S H E
W A N T S .
I N
F A C T ,
S H E
D O E S . '

' Y O U
A R E
T H E
N E W
E X O T I C
C R E A T U R E
I N
H E R
L I F E .
S H E ' S
B O R E D
W I T H
E V E R Y T H I N G
E L S E , '
R A M A N
S A I D .
' A R E
Y O U
A L W A Y S
T H I S
P E S S I M I S T I C ? '
A S H U
S A I D .
O N L Y
T H E
F A T
K I D
S U P P O R T E D
M E .
I
T R A N S F E R R E D
T H E
G U L A B
J A M U N
F R O M ,

M Y
P L A T E
O N
T O
H I S .
' T H E
S T A T I S T I C A L
P R O B A B I L I T Y
I S
L O W , '
S H A I L E S H
S A I D ,
I N
H I S
A C A D E M I C
V O I C E . ' H O W E V E R ,
M Y
F R I E N D
R A M A N
S H O U L D
K N O W
T H A T
L O V E
D O E S
H A P P E N
B E T W E E N
C L A S S E S . '
' I F
T H I S
I S
L O V E ,
W H Y
I S
S H E
A V O I D I N G

A
R E L A T I O N S H I P ? '
R A M A N
S A I D .
H E
S T O O D
U P
T O
L E A V E .
H E
H A D
F I N I S H E D
H I S
D I N N E R
A N D
W H A T
H E
W A N T E D
T O
S A Y .
A S H U
T H A N K E D
M E
F O R
T H E
G U L A B
J A M U N .
' R A M A N
H A S
N O
E X P E R I E N C E
W I T H
G I R L S .
Y O U
A R E

D O I N G
W E L L .
T A K E
I T
S L O W .
E V E R Y T H I N G
W I L L
B E
F I N E , '
H E
S A I D .
' W H A T
D O
Y O U
T H I N K ,
S H A I L E S H ? '
I
S A I D .
O F
T H E
F O U R
O F
U S ,
I
T R U S T E D
S H A I L E S H ' S
J U D G E M E N T
T H E
M O S T .
H E
T O P P E D
T H E
C L A S S
A N D
W A S

T H E
M O S T
W E L L - R E A D .
O F
C O U R S E ,
L I K E
U S ,
H E
H A D
L I T T L E
E X P E R I E N C E
W I T H
W O M E N .

H E
D R A N K
A N O T H E R
G L A S S
O F
W A T E R .

' Y E S ,
D O N ' T
R U S H
I T .

H O W E V E R ,
D O N ' T
S T A L L

I T
E I T H E R , '
S H A I L E S H
S A I D .

' W H A T
D O E S
T H A T
M E A N ? '
A S H U

S A I D
O N
M Y
B E H A L F .
' K E E P
I T
S L O W ,
B U T
K E E P
E S C A L A T I N G , '
R A M A N
S A I D .
' E S C A L A T I N G ?
W H A T ?
H O W ? '
I
S A I D .
' W H A T ' S
T H E
C L E A R E S T
S I G N
A
G I R L
L I K E S
Y O U ? '
S H A I L E S H
S A I D .
' S H E
S P E N D S
T I M E
W I T H
Y O U ? '
I
S A I D .
' W R O N G , '

S H A I L E S H
S A I D
A N D
S T O O D
U P
A S
W E L L .

' S O
T H E N ? '

I
S A I D .
' Y O U
K N O W
T H E
A N S W E R .
N O W
D O

I T , '
S H A I L E S H
S A I D
A N D
L E F T .

*

' W H A T
D O
Y O U
W A N T
T O
T A L K
A B O U T ? '
R I Y A
S A I D .
S H E
H A D
W O R N

A
L E M O N - C O L O U R E D
C H I K A N
S A L W A R - K A M E E Z
T O
C O L L E G E
T H A T
D A Y .
W E
S A T
U N D E R
T H E
B I G
B A N Y A N
T R E E
I N
B E T W E E N
C L A S S E S .
H E R
H A I R
B L E W
I N
A L L
D I R E C T I O N S
I N
T H E
A F T E R N O O N
B R E E Z E .
' T H A N K S
F O R
T H E
P A R T Y , '
I
S A I D .
' Y O U

A R E
W E L C O M E .
L I K E
I
T O L D
Y O U ,
I T
I S N ' T
R E A L L Y
M Y
S C E N E
B U T
M Y

P A R E N T S
W A N T E D
T O
D O
I T . '
' R I Y A ,
T H A T ' S
Y O U R
W O R L D .
I T
W A S
M E
W H O
D I D N ' T
F I T
I N . '
' I
C A N
F I T
I N ,
B U T
I
C A N ' T
R E L A T E
T O
I T .
I ' D
R A T H E R
H A V E
A
M E A N I N G F U L
C O N V E R S A T I O N
O V E R
C H A I
T H A N

C A T E R E D
S U S H I
W I T H
P L A S T I C
S M I L E S . '
' H O W ' S
R O H A N ?
S O R R Y ,
R O , '
I
S A I D .
' H E
M A D E
Q U I T E
A N
I M P R E S S I O N
O N
Y O U .
H E ' S
C O O L ,
N O ? '
' S E E ,
Y O U
F I N D
H I M
C O O L .
T H A T
I S
Y O U R
W O R L D ;
I
S A I D .
' H E ' S
O V E R
T H E

T O P
A N D
A
B I T
O F
A
S H O W - O F F .
B U T
A T
L E A S T
R O H A N ' S
F U N .
T H E
R E S T
A R E
A L L
B O R I N G
B U S I N E S S M E N
W H O
O N L Y
T A L K
M O N E Y
A N D
P R O P E R T Y . '
' G O
H A V E
F U N
T H E N , '
I
S A I D
A N D
L O O K E D
A W A Y
F R O M
H E R .

S H E
T U G G E D
A T
M Y
E L B O W .
' A N Y W A Y ,
F O R G E T
T H E
P A R T Y .
E Y E
C O N T A C T ,
P L E A S E . '
E Y E S
S Q U I N T I N G
A G A I N S T
T H E
M I D - M O R N I N G
S U N ,
S H E
D R A P E D
H E R
Y E L L O W
D U P A T T A
A R O U N D
H E R
F A C E .
S H E
L O O K E D
L I K E
A
B U N C H
O F
Y E L L O W
F L O W E R S .
I

H A D
T O
B E
F I R M .
I
I G N O R E D
H O W
C U T E
S H E
W A S ,
L E S T
I T
W E A K E N
M Y
R E S O L V E .
' W H A T
D I D
Y O U
W A N T
T O
T A L K
A B O U T ? '
S H E
A S K E D
A G A I N .
' T H E
K I S S , '
I
S A I D .
R I Y A
G I G G L E D . ' I
C A N ' T
B E L I E V E
I
A M

T H E
G I R L
A N D
Y O U
A R E
T H E
G U Y .
T H E
G U Y
W A N T S
T O
T A L K
A B O U T
I T . '
' V E R Y
F U N N Y .
N O W
C A N
W E
D I S C U S S
I T ? '
' W H A T
A B O U T
T H E
K I S S ?
Y O U
F O R C E D
I T
O N
M E . '
H E R
A N S W E R
S T U M P E D
M E .
I

D I D N ' T
K N O W
W H A T
T O
S A Y .

' I . . .

I

D I D

I T

B E C A U S E . . . '

I

F U M B L E D

F O R

W O R D S .

' Y E S ,

W H Y ?

W H Y

D I D

Y O U

D O

I T ,

M R

J H A ? '

' B E C A U S E

I . . . I

L O V E

Y O U . '

R I Y A

B U R S T

O U T

L A U G H I N G .

I

D I D N ' T

L I K E

H E R

L A U G H T E R

T H I S

T I M E .

' C A N

Y O U

P L E A S E

B E

S E R I O U S ?

Y O U R

C A S U A L

B E H A V I O U R

H U R T S

M E , '

I

S A I D .

S H E

C O M P O S E D

H E R S E L F

A N D

S A T

C R O S S - L E G G E D

U N D E R

T H E

T R E E .

' O K A Y ,

F I N E ,

M A D H A V ,

I

W I L L

B E

S E R I O U S .

I

L A U G H E D

B E C A U S E

I

D O N ' T
T H I N K
Y O U
A R E
I N
L O V E
W I T H
M E . '
' O H ,
R E A L L Y ?
H O W
D O
Y O U
K N O W
T H A T ? '

' H A V E
Y O U
B E E N
I N
L O V E
B E F O R E ? '
' N O . '
' S O
H O W
D O
Y O U
K N O W
I T ' S
L O V E ? '
H E R
C O N F U S I N G
W O R D S
L E F T
M E
T O N G U E - T I E D .
' H O W
D O
Y O U
K N O W
I T ' S
N O T ? '
I
S A I D
A F T E R
H A L F
A
M I N U T E .
' I
K N O W
I T

I S
N O T ,
W E
A R E
B O T H
T O O
Y O U N G ,
I N E X P E R I E N C E D
B U T
C U R I O U S .
S U R E ,
W E
L I K E
E A C H
O T H E R .
B U T
L O V E ?
P L E A S E . '
' R I Y A ,
Y O U
H A V E
N O
I D E A
H O W
M U C H
Y O U
M E A N
T O
M E .
I
W O U L D
D O
A N Y T H I N G
F O R
Y O U .

A N Y T H I N G , '
I
S A I D .
O U R
E Y E S
L O C K E D .
F O R
A
F E W
S E C O N D S ,
E V E N
T H E
A R T I C U L A T E
M I S S
R I Y A
S O M A N I
D I D N ' T
H A V E
W O R D S .
' M A D H A V ,
Y O U
M E A N
A
L O T
T O
M E
T O O .
B U T . . . '
' B U T
W H A T ? '
' I
A M
N O T
S U R E
I F

I
W A N T
A
R E L A T I O N S H I P
R I G H T
N O W .
W I T H
A N Y O N E . '
H O W
D O E S
O N E
A N S W E R
T H A T ?

I
H A D
N O
I D E A .

' I
D O N ' T
M E A N
T H A T
M U C H
T O
Y O U
T H E N , '

I
S A I D .
' W E
H A N G
O U T
A L L
T H E
T I M E .
A R E N ' T
W E

A L M O S T
A
C O U P L E ? ' ' ' S O

W H A T ' S
W R O N G
W I T H
T H E
N E X T
S T E P ? ' '

T H E
B E L L
R A N G
F O R
C L A S S .
W E

S T O O D
U P
T O
L E A V E .

' W H A T ' S
T H E
N E X T
S T E P ,
M A D H A V ? ' '

S H E
S A I D ,
A S

W E
W A L K E D
T O W A R D S
C L A S S .

I
S C R A T C H E D
M Y

H E A D
T O
T H I N K
O F
A N
A N S W E R .
' B E C O M E
M Y
G I R L F R I E N D . '
' O H .
A N D
W H A T
D O E S
T H A T
I N V O L V E ?
G E T T I N G
P H Y S I C A L ? '
' M A Y B E .
T H A T ' S
O F T E N
P A R T
O F
I T . '
S H E
S M I L E D
A N D
S H O O K
H E R
H E A D
I N
A N
A L L - K N O W I N G
M A N N E R .
W E
S T O P P E D

A S
W E
R E A C H E D
O U R
R E S P E C T I V E
C L A S S R O O M S .
' P L E A S E ,
R I Y A , '
I
S A I D .
' P L E A S E
B E
M Y
G I R L F R I E N D . '
' I S
T H I S
A
P R O P O S A L ? '
S H E
S A I D .
' I F
T H A T ' S
H O W
Y O U
S E E
I T . '
' I ' L L
T H I N K
A B O U T
I T . '
' Y O U ' L L
T E L L
M E
A F T E R
C L A S S ? '

S H E
G R A B B E D
M Y
S H O U L D E R S
A N D
T U R N E D
M E
T O W A R D S
M Y
C L A S S R O O M ,
*

R I Y A
D I D N ' T
C O M E
T O
C O L L E G E
T H E
N E X T
D A Y .
I
B R I E F E D
M Y
F R I E N D S - C U M -
R E L A T I O N S H I P - E X P E R T S
A B O U T
T H E
P R O P O S A L
W H I L E
E A T I N G
L U N C H
I N
T H E
D I N I N G
H A L L .
S H A I L E S H
F E L T
I
H A D
C O M E
A C R O S S
A S
D E S P E R A T E .
A S H U
T H O U G H T
I
H A D

H A N D L E D
I T
W E L L .
' W E L L ,
D I D
S H E
T E L L
Y O U
H E R
D E C I S I O N
A F T E R W A R D S ? '
R A M A N
S A I D ,
' N O .
A N D
T O D A Y
S H E
I S
A B S E N T , '
I
S A I D .
' S E E ?
D E S P E R A T E .
S H E ' S
S K I P P E D
C O L L E G E
T O
A V O I D
Y O U , '
S H A I L E S H
S A I D .
' T O
A V O I D
M E ? '
S H A I L E S H

S H R U G G E D .

' Y O U

B E T T E R

G E T

A N

A N S W E R , '

R A M A N

S A I D .

' Y O U

B E T T E R

D O

I T

W I T H

H E R , '

S H A I L E S H

S A I D .

E V E R Y O N E

F E L L

S I L E N T .

' D O

W H A T ? '

I

S A I D .

T H E

B O Y S

G U F F A W E D .

' Y O U

G U Y S

A R E

S I C K . '

' S H E ' S

U S I N G

Y O U .

T I M E

P A S S

U N T I L
A
R E A L
G U Y
C O M E S
A L O N G , '
S H A I L E S H
S A I D ,
P I C K I N G
H I S
T E E T H
W I T H
A
T O O T H P I C K .
' I G N O R E
S H A I L E S H .
F I N D
O U T
W H Y
S H E ' S
A B S E N T .
M E S S A G E
H E R , '
A S H U
S A I D .
' S H O U L D
I ?
S H E ' S
S U P P O S E D
T O
A N S W E R
M Y
Q U E S T I O N , '
I
S A I D .

T H E
B O Y S
D I D N ' T
A N S W E R
E I T H E R .

I
C A M E
T O
M Y
R O O M
A F T E R
L U N C H .

I
H A D
A
M O B I L E
P H O N E
N O W .
E V E N
T H O U G H
E X P E N S I V E ,

I
W O U L D
U S E
I T
S O M E T I M E S
T O
C A L L
R I Y A .

I
C O M P O S E D
A
M E S S A G E .
D I D
N O T

S E E
Y O U
I N
C O L L E G E .
E V E R Y T H I N G
O K ?

I
D E L E T E D
T H E
T E X T
A N D
R E - T Y P E D
I T

T H R E E
T I M E S .
F I N A L L Y ,

I
P R E S S E D
S E N D .

T H E
W O R S T
W A I T

I N
L I F E

I S
W A I T I N G
F O R
S O M E O N E
T O

T E X T
B A C K .

R I Y A
D I D N ' T
A N S W E R
F O R

A N
H O U R .
I T
F E L T
L I K E
A
W E E K .
A F T E R
T H A T
O N E
H O U R ,
I
S E N T
T H E
S A M E
M E S S A G E
A G A I N .
T H A T
W A Y ,
I T
W O U L D
C O M E
A C R O S S
A S
A
D O U B L E
D E L I V E R Y
R A T H E R
T H A N
M E
B E I N G
D E S P E R A T E .
I T
I S
F U N N Y

H O W ,
W H E N
F R I E N D S H I P
M O V E S
T O W A R D S
A
R E L A T I O N S H I P ,
E V E R Y
M E S S A G E
R E Q U I R E S
A W A R E N E S S
A N D
S T R A T E G Y . T H E
S E C O N D
M E S S A G E
W E N T ,
D I S G U I S E D
A S
A
S C R E W - U P
O F
A I R T E L .
S H E
D I D N ' T
R E P L Y
F O R
A N O T H E R
H O U R .
I
W A N T E D
T O
C A L L
H E R .
I T
F E L T

L A M E .

I
H A D
P R O P O S E D
T O
H E R .
T H E
L E A S T
S H E
C O U L D
D O
W A S
G I V E
M E
A
R E P L Y .

I
A L S O
F E L T
S C A R E D .
W H A T
I F
S H E
S A I D
N O ?
M A Y B E
H E R
S I L E N C E
M E A N T
N O .
W H A T
I F
S H E
S T O P P E D
T A L K I N G
T O

M E ?
P A N I C
G R I P P E D
M E .
I
W O N D E R E D
I F
P R O P O S I N G
T O
H E R
W A S
T H E
W O R S T
M I S T A K E
O F
M Y
L I F E .
I
D E C I D E D
T O
C A L L
H E R .
I
T Y P E D
H E R
N U M B E R
S I X
T I M E S .
B U T
I
D I D
N O T
P R E S S
T H E
G R E E N

C A L L
B U T T O N .
I
D I D N ' T
H A V E
T H E
C O U R A G E .
M Y
P H O N E
B E E P E D .

I
H A D
A
N E W
M E S S A G E .

I
O P E N E D
I T .
A M
S I C K
: (

.
V I R A L
F E V E R .
R E S T I N G
A T
H O M E .
R E L I E F
C O U R S E D
T H R O U G H
M E .
S H E
H A D
S E N T
B A C K

A
N O R M A L ,
H A R M L E S S
M E S S A G E .

I
W A N T E D
T O
A S K
A B O U T
T H E
P R O P O S A L ,
B U T

I T
F E L T
L I K E

A
B A D
T I M E .
U N S U R E ,

I
F R O Z E .

W H Y
D O N ' T
T H E Y
T E A C H

U S
H O W
T O
T A L K
T O
G I R L S ?

G E T
W E L L
S O O N ,
I

S E N T
A F T E R
R I G O R O U S
A N A L Y S I S
A N D
D E L I B E R A T I O N
I N
M Y
H E A D .
T H A N K S ,
S H E
S A I D .
M I S S
Y O U ,
I
T Y P E D .
B E F O R E
I
C O U L D
T H I N K
I
P R E S S E D
S E N D .
S H E
D I D N ' T
R E S P O N D
F O R
A
M I N U T E .
I T
F E L T
L I K E
A
D E C A D E .
H A D

I
M E S S E D
U P
A G A I N ?
W A S
I T
N O T
T H E
R I G H T
T H I N G
T O
S A Y ?
T H E N
C O M E
H O M E .
C H E E R
M E
U P .
H E R
M E S S A G E
F E L T
L I K E
A
T H O U S A N D
R E D
R O S E
P E T A L S
O N
M Y
F A C E .
I
C H E C K E D
M Y
T I M E T A B L E .
D A M N ,

I
H A D
F O U R
I M P O R T A N T ,
U N - S K I P P A B L E
C L A S S E S .

I
C O U L D N ' T
G O .

S E E
Y O U

I N
A N
H O U R ,

I
S A I D .
C L A S S E S

C A N
W A I T .

L O V E
C A N ' T .

1 0

I

K N O C K E D

O N

T H E

D O O R

O F

R I Y A ' S

B E D R O O M ,

L O C A T E D

O N

T H E

F I R S T

F L O O R

O F

H E R

H O U S E .

' C O M E

I N ,

M A D H A V , '

R I Y A

S A I D

A N D

S N I F F L E D ,

' M E E T

Y O U R

S I C K

F R I E N D . '

S H E

W A S

I N

B E D ,

L E A N I N G

A G A I N S T

T H E

B A C K R E S T
W I T H
H E R
L E G S
S T R E T C H E D
O U T .
S H E
W O R E
A
W H I T E
N I G H T - S U I T
W I T H
P I N K
D O T S
A L L
O V E R
I T .
S H E
L O O K E D
L I K E
C A N D Y ,
M O R E
C U T E
T H A N
I L L .
V I R A L
F E V E R
S U I T E D
H E R .
' W A I T .
C O M E
B A C K
I N
A G A I N .
I

S H O U L D
S I T
W I T H
A
T H E R M O M E T E R
I N
M Y
M O U T H , '
S H E
S A I D .
I
S M I L E D
A N D
S A T
O N
A
C H A I R
N E A R
H E R
B E D .
' H O W
A R E
Y O U
F E E L I N G ? '
I
S A I D .
S H E
S H I F T E D
T O
T H E
S I D E
A N D
B E N T
T O
L O O K

U N D E R
T H E
B E D .
S H E
P U L L E D
O U T
A
G U I T A R .
S T R U M M I N G
I T
O N C E ,
S H E
S T A R T E D
T O
S I N G .
' T E R R I B L E ,
I
F E E L
T E R R I B L E .
A N D
I
N E E D
A
H U G . '
I
L O O K E D
A T
H E R ,
S U R P R I S E D .
' B E C A U S E
I ' M
S U R E .
T H A T
I S
M Y

O N L Y
C U R E . '
S H E
S A W
M Y
S H E L L - S H O C K E D
F A C E
A N D
W I N K E D
A T
M E .
E V E N
T H O U G H
S H E
S A N G
A S
A
J O K E ,
I
L O V E D
H E R
V O I C E
A N D
T H E
G O O F Y
L Y R I C S
O F
H E R
S O N G .
' Y O U
S I N G
W E L L , '
I
S A I D ,
' A N D

T H E
G U I T A R - P L A Y I N G
I S
N O T
B A D
E I T H E R . '
' H A
H A .
I
F E E L
T E R R I B L E .
I
A L S O
S I N G
T E R R I B L Y , '
S H E
S A I D .
' N O
Y O U
D O N ' T . Y O U ' R E
G O O D , '
I
S A I D .
S H E
S M I L E D
A N D
K E P T
H E R
G U I T A R
A S I D E .
S H E
S P R E A D
H E R
A R M S .
' W H A T ? '

I
S A I D .
' I
S A I D
I
N E E D
A
H U G . '
I T
I S
F U N N Y
H O W
W O M E N
F E E L
T H E Y
H A V E
T H E
R I G H T
T O
D E M A N D
P H Y S I C A L
A F F E C T I O N
W H E N E V E R
T H E Y
W A N T ,
B U T
M E N
C A N ' T .
L I K E
A
T R A I N E D
P E T ,
I
S T O O D
U P

A N D
B E N T
T O
E M B R A C E
H E R .
' Y O U
D O N ' T
H A V E
F E V E R , '
I
S A I D
A S
I
H E L D
H E R .
H E R
B O D Y
F E L T
C O L D ,
I N
F A C T .
' I
D I D
A
F E W
H O U R S
A G O .
I
T O O K
A
N A P
A N D
N O W
I
A M

B E T T E R . '
 ' Y O U
 A R E
 F I N E . '
 S H E
 M O C K - F R O W N E D .
 ' I
 A M
 A
 S I C K
 G I R L .
 P L E A S E
 T A K E
 C A R E
 O F
 M E , '
 S H E

S A I D
I N
A
B A B Y
V O I C E .
I
T O O K
T H A T
A S
A
S I G N
T H A T
S H E
W A S
I N
A
G O O D
M O O D .
I
V O I C E D
W H A T
H A D
B E E N
H A U N T I N G
M E
F O R
T H E
P A S T
T W E N T Y - F O U R
H O U R S .
' Y O U
D I D N ' T
A N S W E R
M Y
Q U E S T I O N , '

I
S A I D .
' W H A T ? '
' T H E
P R O P O S A L . '
' B A B Y ,
W H Y
A R E
Y O U
D O I N G
T H I S
T O
U S ? '
' I
C A N
S A Y
T H E
S A M E
T H I N G
T O
Y O U . '
W E
L O C K E D
E Y E S
F O R
A
F E W
S E C O N D S .
I
C A M E
F O R W A R D
T O
K I S S
H E R .
S H E

D U C K E D ,
A N D
M Y
L I P S
L A N D E D
O N
H E R
F O R E H E A D .
' W H A T ? '

I
S A I D .
' T H A T
W A S
S W E E T .

I
L I K E
F O R E H E A D
K I S S E S , '
S H E
S A I D .

I
G E N T L Y
T O O K
H O L D
O F
H E R
C H I N
A N D
R A I S E D
H E R
F A C E .
O U R
E Y E S
M E T
A G A I N .

I
L E A N E D
F O R W A R D
T O
K I S S
H E R
A G A I N .
S H E
M O V E D
H E R
F A C E
A W A Y
W I T H
A
J E R K .
' W H A T ,
B A B Y ? '
I
S A I D .
I F
S H E
C O U L D
C A L L
M E
B A B Y ,
I
C O U L D
T O O .
' N O .
N O ,
M A D H A V ,
N O . '
' W H Y
N O T ? '
' I

D O N ' T
W A N T
T O .
I ' M
N O T
C O M F O R T A B L E . '
' W E
D I D
I T
E A R L I E R . '
' Y E S ,
O K A Y ,
W E
D I D .
B U T
I
T H O U G H T
A B O U T
I T
A N D
I
D O N ' T
W A N T
T O . '
' Y O U
D O N ' T
W A N T
T O
B E
W I T H
M E ? '
' I
D I D N ' T
S A Y
T H A T . '

' W E L L ,
A R E
Y O U
M Y
G I R L F R I E N D ? '

' N O , '

' W H A T
A R E
W E

T H E N ? '

' F R I E N D S ? '

' Y O U
A L L O W
F R I E N D S
T O

H O L D

Y O U

L I K E

T H I S ? '

I

H A D

N O T

L E T

H E R

G O .

S H E

G E N T L Y

M O V E D

A W A Y .

' O K A Y ,

I ' M

Y O U R

H A L F - G I R L F R I E N D . '

' W H A T ? '

' Y E A H .

I ' M
C L O S E
T O
Y O U .
W E
S P E N D
T I M E
T O G E T H E R .
W E
C A N
H A V E
A F F E C T I O N A T E
H U G S .
B U T
N O T H I N G
M O R E . '

' N O T H I N G
M O R E ?
W H A T
I S
M O R E ? '
' W E L L ,
Y O U
K N O W
W H A T
C O N S T I T U T E S
M O R E . '
W E
H E A R D
A
K N O C K
O N
T H E
D O O R .
' I T ' S
T H E
M A I D .
C A N
Y O U
S I T
O N
T H E
C H A I R
A G A I N ,
P L E A S E ? '
S H E
S A I D .
I
M O V E D
B A C K
T O

M Y
S E A T . T H E
M A I D
B R O U G H T
I N
A
T R A Y
W I T H
T W O
G L A S S E S
O F
O R A N G E
J U I C E .
R I Y A
A N D
I
T O O K
O N E
E A C H .
W E
S I P P E D
O U R
D R I N K S
I N
S I L E N C E .
I
W O N D E R E D
W H A T
S H E
M E A N T
W H E N
S H E
S A I D
' H A L F - G I R L F R I E N D ' . W H E R E
W A S

M Y
E X P E R T
P A N E L
W H E N
I
N E E D E D
I T ?
' W H A T
W E R E
Y O U
S A Y I N G ?
H A L F ? '
I
S A I D
A F T E R
T H E
M A I D
L E F T .
S H E
N O D D E D .
S H E
S E E M E D
C L E A R
O N
W H A T
S H E
H A D
I N
M I N D .
' S O
W E
A R E
M O R E
T H A N
F R I E N D S ? '

I
S A I D .
' W E L L ,
M O R E
T H A N
J U S T
C A S U A L
F R I E N D S
,
' B U T
I
D O N ' T
G E T
T O
K I S S
Y O U ? '
' Y O U
A R E
O B S E S S E D
W I T H
K I S S I N G ,
A R E N ' T
Y O U ?
I S
T H A T
A L L
I
A M
T O
Y O U ,
A
P A I R
O F
L I P S ? '
S H E

F I N I S H E D
H E R
G L A S S
O F
J U I C E .
I T
L E F T
A
T H I N
O R A N G E
M O U S T A C H E
O N
H E R
F A C E . Y E S ,
I
W A N T E D
T O
K I S S
T H A T
O R A N G E
M O U S T A C H E .
T H E
M A I D
K N O C K E D
O N
T H E
D O O R
A G A I N .
S H E
B R O U G H T
I N
A
G I A N T
B O U Q U E T .
I T

H A D
T H R E E
D O Z E N
F A T
P I N K
R O S E S
W I T H
T H I N
S I L K
R I B B O N S
T Y I N G
T H E M
T O G E T H E R .
' W O W , '
R I Y A
S A I D .
' W H O
S E N T
T H E S E ?
Y O U ? '
I
S H O O K
M Y
H E A D .
I
C O U L D N ' T
A F F O R D
S U C H
F A N C Y
F L O W E R S .
T H E
M A I D
P L A C E D
T H E
B O U Q U E T

O N
T H E
B E D S I D E
T A B L E
A N D
L E F T .
' I T ' S
R O H A N , '
R I Y A
S A I D ,
R E A D I N G
T H E
' G E T
W E L L
S O O N '
T A G .
' I S N ' T
H E
I N
L O N D O N ? '
' Y E S ,
B U T
H E
H A S
C O N T A C T S
H E R E . '
' A R E
Y O U
I N
T O U C H
W I T H
H I M ? '
' A H A ,
M Y
H A L F - B O Y F R I E N D

I S
A L R E A D Y
P O S S E S S I V E . '
' I ' M
J U S T
A S K I N G . '
' N O T
R E A L L Y .
D A D
M U S T
H A V E
T O L D
H I M
I ' M
S I C K . '
' W H Y
I S
H E
S E N D I N G
Y O U
F L O W E R S ? '
' D O N ' T
R E A D
T O O
M U C H
I N T O
I T .
H E
O W N S
H O T E L S .
I T ' S
E A S Y
F O R
H I M .
H I S

S E C R E T A R Y
M U S T
H A V E
A S K E D
A
H O T E L
I N
D E L H I
T O
S E N D
T H E M . '
I
R E M A I N E D
S I L E N T .
I
H A D
N O
I D E A .
M A Y B E
R I C H
P E O P L E
F O U N D
I T
N O R M A L
T O
S E N D
F L O W E R S
A C R O S S
C O N T I N E N T S
T O
O T H E R
R I C H
P E O P L E
W H O
H A D

V I R A L
F E V E R .
I
S T O O D
U P
T O
L E A V E .
S H E
C A M E
T O
T H E
D O O R
T O
S E E
M E
O F F .
' S O ,
W E
C O O L ? '
S H E
S A I D .
I
N O D D E D .
I N
R E A L I T Y ,
I
D I D N ' T
K N O W
W H A T
T O
S A Y .
I
N E E D E D
M Y
F R I E N D S ,

L I K E ,
N O W .

*

I
S U M M O N E D
M Y
E X P E R T
P A N E L
F O R
A N
U R G E N T
M E E T I N G .
A L L
O F
U S
S A T
C R O S S - L E G G E D
O N
T H E
G R A S S
L A W N S
O U T S I D E
R U D R A .

I
N A R R A T E D
M Y
C O N V E R S A T I O N
W I T H
R I Y A ,
M Y
F A I L E D
A T T E M P T S
A T
K I S S I N G
H E R ,

H E R
F R E Q U E N T
H U G S
A N D
I M A L L Y
T H E
D E A L
O N
T H E
T A B L E — H A L F - G I R L F R I E N D .
I
S K I P P E D
T H E
F L O W E R
D E L I V E R Y ,
T H O U G H .
I
D I D N ' T
W A N T
T O
B R I N G
A N O T H E R
V A R I A B L E
O R
P E R S O N
I N T O
T H E
P I C T U R E .
' H A L F
I S N ' T
B A D .
D E P E N D S
O N
H O W
Y O U

L O O K
A T
I T , '
A S H U
S A I D .
' H A L F -
E M P T Y
O R
H A L F - F U L L . '
I
I D L Y
T U G G E D
A T
B L A D E S
O F
G R A S S ,
W A I T I N G
F O R
E V E R Y O N E
I N
I N Y
E X P E R T
P A N E L
T O
M A K E
T H E I R
O P E N I N G
R E M A R K S .
' P R E T T Y
S U C K Y ,
I F
Y O U
A S K
M E , '
S H A I L E S H

S A I D .
' P E S S I M I S T , '
A S H U
S A I D .
' A L W A Y S
G L A S S
I S
H A L F - E M P T Y . '
' N O .
T H E
H A L F
T H A T
I S
M I S S I N G
I S
P R E T T Y
V I T A L , '
S H A I L E S H
S A I D .
' R A M A N ? '
I
S A I D .
R A M A N
L E T
O U T
A
D E E P
S I G H .
' F U C K ,
I F
A
G I R L
W O N ' T
G E T
P H Y S I C A L

W I T H
Y O U ,
I T ' S
A
W A R N I N G
S I G N , '
H E
S A I D .
' H E L L ,
I T ' S
M O R E
T H A N
A
W A R N I N G
S I G N , '
S H A I L E S H
S A I D .
' I T ' S
A
F I R E
B R I G A D E
S I R E N
O N
M A X I M U M
V O L U M E
U S I N G
T H O U S A N D - W A T T
A M P L I F I E R S .
D O N ' T
Y O U
G E T
I T ,
M R
D U M R A O N ?
S H E

I S
P L A Y I N G
W I T H
Y O U . '
' A S H U ,
Y O U
A G R E E ? '
I

S A I D .
T H E
F A T
B I H A R I ,
A L W A Y S
S O F T
A N D
S U P P O R T I V E ,
L O O K E D
M E
I N
T H E
E Y E .

' D O
Y O U
L I K E
H E R ? '
H E
S A I D .
' Y E S , '
I

S A I D .
' D O
Y O U
T R U S T
H E R ? '
' I

T H I N K
S O .
T H E
W A Y
S H E
H U G G E D
M E
A G A I N
A N D
A G A I N .
O R
H O W
S H E

C A L L E D
M E
H O M E .
O R
H O W
S H E
S I T S
I N
H E R
N I G H T
C L O T H E S
I N
F R O N T
O F
M E .
I
D O N ' T
K N O W .
I T
M E A N S
S O M E T H I N G ,
R I G H T ? '
' W H A T
I S
Y O U R
G U T
F E E L I N G ? '
' M Y
G U T
I S
B L O O D Y
C O N F U S E D .
T H A T ' S
W H Y
I

A M
A S K I N G
Y O U
G U Y S . '
A N
A R M Y
O F
I N T E L L E C T U A L
M E N
C A N N O T
S O L V E
T H E
R I D D L E
C R E A T E D
B Y
A N
I N D E C I S I V E
W O M A N .
M Y
L I M I T E D - E X P E R I E N C E
P A N E L
S T R U G G L E D
F O R
W O R D S .
' S A Y
N O .
N O
H A L F - G I R L F R I E N D .
A L L
O R
N O T H I N G , '
S H A I L E S H
S A I D .
' A L L
M E A N S

W H A T ? '

I

S A I D .

' A L L

M E A N S

S H E

I S

Y O U R

G I R L F R I E N D ,

I N

P R I V A T E

A N D

I N

P U B L I C , '

R A M A N

S A I D .

I

P O N D E R E D

O V E R

T H E I R

A D V I C E .

A T

O N E

L E V E L

T H E Y

M A D E

S E N S E .

H O W E V E R ,

W H E N

I

W A S

W I T H

R I Y A ,

S H E

A L S O

S E E M E D
T O
M A K E
S E N S E .
' W H A T
D O
I
D O ?
S H E
A S K E D
I F
W E
W E R E
C O O L
A N D
I
N O D D E D , '
I
S A I D .
' T H I S
S T U F F
I S
N O T
D I S C U S S E D .
T H I S
S T U F F
I S
D O N E , '
S H A I L E S H
S A I D .
' H O W ? '
' C A L L
H E R
T O
Y O U R

R O O M . '
 ' A N D
 T H E N ? '
 I
 S A I D .
 T H E
 T H R E E
 B O Y S
 L O O K E D
 A T
 E A C H
 O T H E R
 A N D
 S M I L E D
 M E A N I N G F U L L Y .
 ' A N D
 T H E N
 W H A T ? '
 I
 S A I D .
 ' M A K E
 B I H A R
 P R O U D , '
 R A M A N
 S A I D
 A N D
 S Q U E E Z E D
 M Y
 S H O U L D E R .

1 1
W E
H A D
P R A C T I S E D
F O R
L E S S
T H A N
T E N
M I N U T E S
W H E N
S H E
G O T
A
S T O M A C H
C R A M P .
S H E
H E L D
H E R
S T O M A C H
A N D
G E S T U R E D
T O
S T O P
T H E
G A M E .
' I ' M
N O T
F U L L Y
O K A Y
A F T E R
T H E
V I R A L
A T T A C K , '
S H E
S A I D .

S H E
W A L K E D
O F F
T H E
C O U R T
A N D
S A N K
T O
T H E
G R O U N D .
S H E
B U R I E D
H E R
F A C E
I N
H E R
H A N D S .
' I
N E E D
T O
R E S T .
A N D
I ' M
A
L I T T L E
C O L D
I N
T H E S E . '
S H E
P O I N T E D
T O
H E R
E X T R A - S M A L L
R E D
S H O R T S . T H E Y

B A R E L Y
C O V E R E D
H E R
U P P E R
T H I G H S .
' Y O U
S H O U L D
H A V E
T O L D
M E .
W E
N E E D
N O T
H A V E
P L A Y E D
T O D A Y , '
I
S A I D .
' I ' L L
B E
F I N E , '
S H E
S A I D .
S H E
R E M O V E D
H E R
H A N D S
F R O M
H E R
F A C E
A N D
S M I L E D
A T
M E .
I T

H A D
B E E N
A
W E E K
S I N C E
M Y
P A N E L
R E C O M M E N D E D
T A K I N G
R I Y A
T O
M Y
R O O M
A G A I N . ' M A K E
B I H A R
P R O U D ,
E L S E
Y O U
D O N ' T
M A T T E R ' ,
I S
W H A T
T H E Y
H A D
R E P E A T E D
T O
M E
A L L
W E E K .
T O D A Y ,
I
H A D
T H E
C H A N C E .
' H E Y ,

Y O U
W A N T
T O
R E S T
I N
M Y
R O O M ? '
I
S A I D .
' S N E A K
I N ? '
I
P L A Y E D
I T
C O O L . ' Y E A H . Y O U
R E S T . T A K E
A
N A P .
I
C A N
S T U D Y ,
O R
W I L L
E V E N
L E A V E
T H E
R O O M
I F
Y O U
W A N T
M E
T O . '
' Y O U
D O N ' T
H A V E

T O
L E A V E
Y O U R
O W N
R O O M . '
S H E
S T O O D
U P .
S H E
H A D
S A I D
I
D I D N ' T
H A V E
T O
L E A V E .
I T
M E A N T
S H E
H A D
A G R E E D
T O
C O M E
T O
R U D R A .
G I R L S
N E V E R
T E L L
Y O U
A N Y T H I N G
S T R A I G H T
O U T
A N Y W A Y . Y O U
H A V E
T O

I N T E R P O L A T E
A N D
E X T R A P O L A T E
T H E I R
R E S P O N S E S
T O
F I G U R E
O U T
W H A T ' S
O N
T H E I R
M I N D .

*

I
S M U G G L E D
H E R
I N
A G A I N .
A S
I
S H U T
T H E
D O O R
O F
M Y
R O O M ,
I
K N E W
M Y
M O M E N T
O F
T R U T H
H A D
C O M E .
M A K E

B I H A R
P R O U D ,
M A K E
Y O U R S E L F
C O U N T ,
I
R E P E A T E D
I N
M Y
H E A D .
R I Y A
S A T
O N
T H E
B E D ,
L E G S
E X T E N D E D
S T R A I G H T .
' L I E
D O W N , '
I
S A I D .
' I ' M
N O T
T H A T
S I C K ,
J U S T
N E E D
T O
R E S T , '
R I Y A
S A I D
A N D
S M I L E D .
' I

S E E
Y O U ' V E
C L E A N E D
U P
Y O U R
R O O M . '
' W E L L ,
I T ' S
S T I L L
N O T
A S
F A N C Y
A S
Y O U R S . '

' I T ' S
A
R O O M
I N
M Y
F A T H E R ' S
H O U S E .
H O W
I
W I S H
I
C O U L D
S T A Y
I N
A
H O S T E L
L I K E
Y O U . '
' H E Y ,
W O U L D
Y O U
L I K E
T O
C H A N G E ? '
I
S A I D ,
S W I T C H I N G
T O P I C S .
' Y O U
S A I D
Y O U
W E R E
C O L D . '
S H E
H A D

A
C H A N G E
O F
C L O T H E S
I N
H E R
R U C K S A C K .
' W H E R E ? '
S H E
S A I D .
' I
C A N ' T
U S E
T H E
B A T H R O O M
H E R E . '
' Y O U
C O U L D
C H A N G E
H E R E . '
' H A
H A ,
N I C E
T R Y ,
M I S T E R . '
' I
M E A N T
I
C O U L D
L E A V E
T H E
R O O M . '
' O H ,
R E A L L Y ?
S U C H

A
G E N T L E M A N . '
I
H A D
L E A R N T
T O
I G N O R E
H E R
S A R C A S M .
I
S H R U G G E D .
' I ' M
F I N E
I N
T H E S E , '
S H E
S A I D .
' I ' M
N O T , '
I
S A I D .
' W H Y ? '
' T H O S E
S H O R T S .
T H E Y
D I S T R A C T
M E . '
' T H E S E
R E D
S H O R T S ? '
' W E L L ,
T H E
L E G S ,
T O
B E

P R E C I S E .
T H E
L E G S
T H E
S H O R T S
A R E
U N A B L E
T O
H I D E . '
R I Y A
L A U G H E D .
S H E
T O O K
A
B E D S H E E T
A N D
C O V E R E D
H E R S E L F .
' H E R E .
B E T T E R ,
M I S T E R ?
N O W
W H A T ?
Y O U
W A N T
T O
S T U D Y ? '
D A M N ,
I
H A D
L O S T
M Y
V I E W .
' Y E A H . Y O U ' L L .
R E S T ? '

' Y E S , '
R I Y A
S A I D
A N D
S N I G G E R E D .
' W H A T ? '
' L I K E
T H A T ' S
G O I N G
T O
H A P P E N . '
' O F
C O U R S E
I T
I S , '
I
S A I D
A N D
T U R N E D
A W A Y
F R O M
H E R .
I
S A T
O N
T H E
C H A I R ,
S W I T C H E D
O N
T H E
T A B L E
L A M P
A N D
O P E N E D
M Y

S O C I O L O G Y
T E X T B O O K .
R I Y A
S A T
O N
T H E
B E D .
S H E
S E E M E D
A M U S E D
A N D
S O M E W H A T
S T U M P E D
A T
M E
L E T T I N G
H E R
B E .
A
F E W
M I N U T E S
L A T E R ,
S H E
L A Y
D O W N
O N
T H E
B E D .
' W H A T
A R E
Y O U
S T U D Y I N G ? '
S H E
S A I D ,
H E R

E Y E S
C L O S E D .
' S O C I A L
U P R I S I N G S
I N
T H E
E A R L Y
T W E N T I E T H
C E N T U R Y . '
' H O W
A R E
Y O U R
G R A D E S ? '
' N O T
B A D ,
B U T
I ' M
N O
T O P P E R . '

I
W E N T
B A C K
T O
M Y
B O O K .
' W H A T
D O
Y O U
W A N T
T O
D O
A F T E R
G R A D U A T I O N ? '
S H E
S A I D .
G I R L S
C A N N O T
S T A N D
B E I N G
I G N O R E D ,
T H A T
T O O
F O R
A
T E X T B O O K .
' I ' V E
T O L D
Y O U
F I F T Y
T I M E S .
W O R K
I N
D E L H I
F O R

A
F E W
Y E A R S
A N D
T H E N
G O
B A C K
T O
D U M R A O N . '
' H M M , '
S H E
S A I D ,
H E R
E Y E S
S T I L L
C L O S E D .
S H E
S O U N D E D
L I K E
T H E
N O S E Y
U N C L E S
W H O
A S K
Y O U
Q U E S T I O N S
O N L Y
T O
D I S M I S S
Y O U R
A N S W E R S
W I T H
A
' H M M ' .
' L E T

M E
S T U D Y ,
R I Y A .
Y O U
A L S O
R E S T . '
I
D I D N ' T
H A V E
A
S T R A T E G Y ,
B U T
I
D I D
H A V E
A N
I N T U I T I O N
O N
H O W
T O
P R O C E E D .
D O N ' T
A C T
T O O
I N T E R E S T E D
A T
F I R S T ;
S H E
W I L L
J U S T
L A U N C H
I N T O
A
L E C T U R E .
M Y

C U R T
R E S P O N S E S
P U Z Z L E D
H E R .

I
S H U T
H E R
U P
W H E N E V E R
S H E
T R I E D
S M A L L
T A L K .
F I N A L L Y ,
S H E
G R E W
Q U I E T .

' I ' M
T I R E D , '
I
S A I D ,
A F T E R
H A L F
A N
H O U R
O F
S I L E N C E .

' I ' M
S L E E P I N G .
D O N ' T
D I S T U R B , '
S H E
S A I D .
I T
W A S

H E R
T U R N
T O
A C T
P R I C E Y .

' I
A L S O
W A N T
T O
S L E E P . '

' S T A Y
T H E R E .

I ' M

A
P A T I E N T .

T H E
P A T I E N T
I S

R E S T I N G , '

S H E

S A I D ,

S U P P R E S S I N G

A

S M I L E .

I

S H U T

M Y

T E X T B O O K .

I

W E N T

T O

T H E

S I D E

O F

T H E

B E D
A N D
S A T
D O W N .
' R I Y A ? '
I
S A I D ,
M Y
V O I C E
S O F T .
S H E
D I D N ' T
R E S P O N D ,
A S
I F
A S L E E P .
I
L I F T E D
T H E
Q U I L T
C O V E R I N G
H E R .
H E R
T I N Y
S H O R T S
H A D
B U N C H E D
U P
E V E N
F U R T H E R .
I
C O U L D N ' T
H E L P
B U T
S T A R E

A T
H E R
L E G S .
S H E
P U L L E D
T H E
Q U I L T
H A C K
O V E R
H E R
A S
A
R E F L E X .
A
G I R L
K N O W S
S H E
I S
B E I N G
S T A R E D
A T ,
E V E N
I N
H E R
S L E E P .
I
L A Y
D O W N
N E X T
T O
H E R .
I
T O O K
C A R E
T O

H A V E
T H E
L E A S T
A M O U N T
O F
B O D Y
C O N T A C T .
I
S H A R E D
S O M E
O F
T H E
Q U I L T
A N D
S H U T
M Y
E Y E S .
W E
L A Y
S T I L L
F O R
T W O
M I N U T E S .
S H E
T U R N E D
T O
H E R
S I D E ,
H E R
N O S E
P O K E D
I N T O
M Y
R I G H T
S H O U L D E R .

H E R
H A N D
T O U C H E D
M Y
E L B O W .
E V E N
W I T H
M Y
E Y E S
C L O S E D ,
I
F E L T
H E R
W A R M T H
N E X T
T O
M E .
I
T U R N E D
T O
F A C E
H E R ,
P R E T E N D I N G
T O
B E
A S L E E P .
C A S U A L L Y ,
I
P L A C E D
M Y
L E F T
A R M
O N
H E R .
S H E

D I D N ' T
P R O T E S T .
M Y
L E F T
H A N D
T O U C H E D
H E R
L O N G
H A I R .
H E R
N O S E
W A S
N O W
B U R I E D
I N
M Y
C H E S T
A N D
I
C O U L D
F E E L
H E R
G E N T L E
B R E A T H
O N
M E .
I
S L I D
M Y

H A N D
D O W N
H E R
B A C K
A N D
M O V E D
H E R
C L O S E R
T O W A R D S
M E .
S H E
C O N T I N U E D
T O
S L E E P ,
O R
C O N T I N U E D
T O
P R E T E N D
T O
S L E E P .
I
P L A C E D
M Y
L E G
O V E R
H E R S ,
M Y
B O L D E S T
M O V E
Y E T .
T H E
S M O O T H
B A R E
S K I N
O F

H E R
L E G
T O U C H E D
M I N E .
E L E C T R I C
S P A R K S
S H O T
T H R O U G H
M E .

I
R E S I S T E D
T H E
U R G E
T O
K I S S
H E R .

I
L E T
M Y
H A N D
S L I D E
F U R T H E R
D O W N
H E R
B A C K .
A S

I
R E A C H E D
H E R
L O W E R
B A C K ,
H E R
V O I C E
S T A R T L E D
M E .

' M R
J H A , '
S H E
S A I D .
' Y E S ,
M I S S
S O M A N I . '
' T H I S
I S
N O T
C A L L E D
S L E E P I N G , '
' Y O U
C A N
S L E E P . '
' O H ,
R E A L L Y ?
H O W
D O
Y O U
E X P E C T
M E
T O
W I T H
Y O U
A L L
O V E R
M E ? '
I
L A U G H E D .
I
B R O U G H T
H E R
C L O S E R
A N D

L I F T E D

H E R

F A C E .

I

T R I E D

T O

K I S S

H E R

B U T

S H E

T U R N E D

A W A Y .

' C O N T R O L

Y O U R S E L F ,

M A D H A V , '

S H E

S A I D .

S H E

T R I E D

T O

E X T R I C A T E

H E R S E L F .

I

D I D N ' T

L E T

G O .

' W H Y ? '

I

S A I D .

' T H A T

I S

W H A T

W E

A G R E E D

T O . '

' B U T
W H Y ? '
' J U S T .
O H
M Y
G O D ,
I
J U S T
F E L T
Y O U R . . .
M A D H A V ,
L E T
M E
G O . '
' R I Y A ,
C O M E
O N . '
' C A N
Y O U
J U S T
L E T
M E
G O ?
Y O U
A R E
H U R T I N G
M E . '
I
L E T
H E R
G O .
S H E
S L I D
T O
T H E

E D G E
O F
T H E
B E D ,
A W A Y
F R O M
M E .

' I
W A N T
Y O U . '

' N O . '

' P L E A S E
L E T
M E . '

' N O . '

' Y O U
H A V E
T O . '

' W H A T
D O
Y O U
M E A N

I
H A V E
T O ? '

S H E
S A I D .

S H E
S A T
U P
O N
T H E
B E D .

S H E
G L A R E D

A T
M E ,
H E R
P O S T U R E
S T I F F .
H O W E V E R ,
I
W A S
T O O
C O N S U M E D
W I T H
M Y
O W N
F E E L I N G S
T O
C A V E
I N
A T
T H I S
P O I N T .
I
H A D
W A I T E D
A N D
P L A Y E D
T H E
P A T I E N C E
G A M E
F O R
T O O
L O N G .
I
E X P E C T E D
H E R
T O

Y I E L D
T O
M E
N O W .
' W H A T
I S
Y O U R
P R O B L E M ? '
I
S A I D .

' W H A T
I S
Y O U R
P R O B L E M ?
I ' M
N O T
A
R E L E A S E
F O R
Y O U R
H O R N I N E S S . '
' I
D I D N ' T
S A Y
Y O U
W E R E . '
' S O
W H Y
C A N ' T
Y O U
J U S T
S T I C K
T O
W H A T
W E
D I S C U S S E D ?
N O T H I N G
P H Y S I C A L .
J U S T
C L O S E
F R I E N D S . '
' T H A T
D O E S N ' T
W O R K . '
' F I N E ,

M A Y B E
W E
C A N ' T
E V E N
B E
F R I E N D S . '
I
C O U L D N ' T
A N S W E R
H E R .
I
H A D
R U N
O U T
O F
S T R A T E G I E S
A N D
C L E V E R
R E S P O N S E S .
S H E
S T E P P E D
O F F
T H E
B E D ,
S T R A I G H T E N E D
H E R
C L O T H E S
A N D
P I C K E D
U P
H E R
R U C K S A C K
T O
L E A V E .
A N G E R

M I X E D
W I T H
D E S I R E .
I
G R A B B E D
H E R
H A N D .
' Y O U
C A N ' T
J U S T
P L A Y
W I T H
M E .
I ' M
N O T
Y O U R
T O Y . '
' T O Y ? '
' Y O U
A R E
U S I N G
M E .
U N T I L
A N O T H E R
G U Y
C O M E S
A L O N G . '
' W H A T E V E R . Y O U
A R E
T R Y I N G
T O
U S E
M E .
R U I N I N G
A

P E R F E C T
F R I E N D S H I P .
B Y E . '

I
P U L L E D
H E R
C L O S E
T O
M E .
S H E
S A T
O N
T H E
B E D
A G A I N ,
R I G H T
N E X T
T O
M E .

' I T
I S N ' T
A
P E R F E C T
F R I E N D S H I P .

I
A M
N O T
F U L L Y
S A T I S F I E D . '
S H E
D I D N ' T
L I K E
M Y
A N S W E R .

I

B E N T
F O R W A R D
T O
K I S S
H E R .
S H E
M O V E D
H E R
F A C E
A G A I N .
' O N L Y
O N C E . '
' N O . '
' P L E A S E . '
' I
S A I D
N O , '
S H E
S A I D ,
H E R
V O I C E
F I R M .
' I ' M
A T
M Y
L I M I T ,
R I Y A . '
I
G R A B B E D
H E R
S H O U L D E R S .
' M A D H A V ,
I
H A V E N ' T
S E E N

T H I S
S I D E
O F
Y O U .
Y O U
A R E
U S I N G
P H Y S I C A L
F O R C E
O N
M E . '

' I
W A N T
T O
S A Y
S O M E T H I N G . '

' W H A T ? '

' D E T I

H A I

T O

D E ,

V A R N A

K A T

L E . '

' W H A T ? '

I

H A D

S A I D

I T

I N

C O A R S E

B H O J P U R I - A C C E N T E D

H I N D I .

I

H A D

S A I D :
' M A K E
L O V E
T O
M E ,
O R
L E A V E ' .
A C T U A L L Y ,
T H A T
S O U N D S
R E S P E C T A B L E .
I F
I
H A D
T O
M A K E
A N
H O N E S T
T R A N S L A T I O N ,
I
W O U L D
S A Y :
' F U C K
M E ,
O R
F U C K
O F F ' .
H E L L ,

E V E N
T H A T
S O U N D S
W A Y
B E T T E R
T H A N
H O W

I
S A I D
I T .

I
D O N ' T
K N O W
W H A T
C A M E
O V E R
M E
T H A T
D A Y .
M A Y B E

I
J U S T
C O U L D N ' T
W A I T
A N Y M O R E .
P E R H A P S

I
F E L T
I N S E C U R E
A N D
S C A R E D .
M O S T
L I K E L Y

I
A M

A
C R A S S
B I H A R I
F R O M
D U M R A O N
W H O S E
T R U E
A N I M A L
N A T U R E
H A D
C O M E
O U T .

I
R E A L I Z E D
I
H A D
S P O K E N
F I L T H .

I
T R I E D
T O
T A K E
I T
B A C K .
' W H A T
T H E
H E L L
D I D
Y O U
J U S T
S A Y ? '
' N O T H I N G .
L I S T E N ,
I
J U S T .

I
R E L E A S E D
M Y
G R I P .
B E F O R E
I
C O U L D
C O L L E C T
M Y
T H O U G H T S ,
R I Y A
S O M A N I
H A D
C O L L E C T E D
H E R
B E L O N G I N G S
A N D
L E F T .

*

S H E
R E F U S E D
T O
T A K E
M Y
C A L L S .
S H E
D I D N ' T
R E P L Y
T O
A N Y
O F
M Y
T W E N T Y -
S E V E N
M E S S A G E S .

I
W A I T E D
F O R
H E R
A T
T H E
C O L L E G E
E N T R A N C E
E V E R Y
M O R N I N G .
S H E
S T E P P E D
O U T
O F
H E R
B M W ,
I G N O R E D
M E
A N D
W A I K E D
Q U I C K L Y
I N T O
H E R
C L A S S R O O M .
D U R I N G
B R E A K S
S H E
S U R R O U N D E D
H E R S E L F
W I T H
H E R
G I R L F R I E N D S . W H E N
I
A P P R O A C H E D
H E R

I N
T H E
C A F E T E R I A ,
S H E
T O O K
O U T
H E R
P H O N E
A N D
P R E T E N D E D
T O
B E
O N
A
C A L L
' T H A T
W A S
A
B I T
M U C H , '
S H A I L E S H
S A I D .
I
H A D
T O L D
M Y
F R I E N D S
A B O U T
T H E
D E B A C L E
I N
M Y
R O O M . T H E Y
H A D
L I S T E N E D

W I T H
M U C H
I N T E R E S T ,
H O P I N G
F O R
A
S T O R Y
W I T H
T I T I L L A T I N G
A C T I O N .
I N S T E A D ,
T H E Y
H E A R D
O F
A
T O T A L
F I A S C O ,
W H E N
I
R E P E A T E D
T H E
' D E T I
H A I . . . '
L I N E
I
H A D
S A I D
T O
R I Y A ,
E V E N
M Y
T H I C K - S K I N N E D
F R I E N D S
C R I N G E D .
W E

S P O K E
F I L T H
S O M E T I M E S
B U T
N O B O D Y
W O U L D
E V E R
T A L K
L I K E
T H A T
T O
A
G I R L .
I ,
T H E
I D I O T ,
H A D
S P O K E N
L I K E
T H A T
T O
T H E
W O M A N
I
L O V E D ,
W O R S H I P P E D ,
A D O R E D
A N D
R E S P E C T E D
M O R E
T H A N
A N Y O N E
E L S E
O N
E A R T H .

' F I X
T H I S
D I S A S T E R ,
R A T H E R
T H A N
F O C U S I N G
O N
I N T I M A C Y
R I G H T
N O W , '
A S H U
H A D
S A I D ,
H I S
T O N E
I R R I T A T E D .
W E I L ,
I
H A D
T R I E D
T O
F I X
I T .
R I Y A
J U S T
W O U L D N ' T
M E E T
M E .
H E L P L E S S ,
I
H A D
N O
O P T I O N
B U T
T O

S T A L K
H E R .
I
H A D
T O
T A L K
T O
H E R
A L O N E .
I
S W O R E
T O
M Y S E L F
N O T
T O
S A Y
A
W O R D
O F
H I N D I ,
L E S T
I T
C O M E
O U T
C R U D E L Y
A G A I N .
I
D I D
F I N D
H E R
A L O N E ,
F I N A L L Y .
S H E
S A T
I N

T H E
L I B R A R Y ,
I M M E R S E D
I N
H E R
T E X T B O O K ,
P O R I N G
O V E R
T H E
H I S T O R Y
O F
E U R O P E A N
L I T E R A T U R E .
S H E
W O R E
A
R E D - A N D - W H I T E
S A L W A R - K A M E E Z
W I T H
B L A C K
E A R R I N G S ,
' R I Y A , '
I
W H I S P E R E D .

S H E
S T O O D
U P
T O
C H A N G E
H E R
S E A T .
' T W O
M I N U T E S ,
I
B E G
Y O U , '
I
S A I D .
S H E
I G N O R E D
M E .
S H E
M O V E D
T O
A N O T H E R
T A B L E
F U L L
O F
S T U D E N T S .
I
C O U L D N ' T
T A L K
T O
H E R
T H E T E .
' I ' M
W A I T I N G
O U T S I D E , '
I

S A I D . T E N
S T U D E N T S
L O O K E D
U P
A T
M E ,
S T A R T L E D .
R I Y A
C O N T I N U E D
T O
R E A D
T H E
S A M E
P A G E .

I
W A I T E D
O U T S I D E
T H E
L I B R A R Y
F O R
T W O
A N D
A
H A L F
H O U R S
W H E N
S H E
C A M E
O U T ,
S H E
S A W
M E
A N D
W A L K E D
I N

T H E
O T H E R
D I R E C T I O N .

' T W O
M I N U T E S , '

I
S A I D
A S

I
R A N
U P
T O
H E R .

' I
D O N ' T
W A N T
T O
T A L K
T O
Y O U ,
A T
A L L .
U N D E R S T A N D ? '

' I ' L L
K E E P
F O L L O W I N G
Y O U .

M I G H T
A S
W E L L
T A L K . '

S H E
G L A R E D
A T
M E

A N D
S T O O D
S T I L L ,
H E R
H A N D S
B A L L I N G
I N T O
F I S T S .
' Y O U R
T I M E
H A S
S T A R T E D , '
S H E
S A I D .
' L I S T E N ,
I
A M
R E A L L Y ,
R E A L L Y
S O R R Y , '
S H E
C R O S S E D
H E R
A R M S ,
T E X T B O O K
S T I L L
I N
H A N D .
' D O N ' T
W A S T E
Y O U R
T I M E .
S O R R Y
I S
N O T

G O I N G
T O
W O R K . '
' I
D I D N ' T
M E A N
I T , '
' W H Y
D I D
Y O U
S A Y
I T ?
D O
Y O U
K N E W
H O W
I T
M A D E
M E
F E E L ? '
S H E
S T A R E D
I N T O
M Y
E Y E S .
I
L O O K E D
A W A Y .
T I N
A
R E S E R V E D
P E R S O N ,
M A D H A V ,
I
H A V E

I S S U E S
O P E N I N G
U P
T O
P E O P L E .

I
T R U S T E D
Y O U .

A N D
Y O U . . . '

S H E
B I T
H E R
L O W E R
L I P .

' I
J U S T . . . '

' J U S T
W H A T ?

T H E
S T U F F
Y O U
S A I D .

I
M A Y
N O T
S P E A K
M U C H
H I N D I ,
B U T

I
D O
U N D E R S T A N D
I T ,
M A D H A V , '

S H E
S A I D
A N D
T U R N E D
H E R
F A C E
S I D E W A Y S . T H E N
S H E
S A I D
A S
I F
T O
H E R S E L F ,
' M Y
F R I E N D S
H A D
W A R N E D
M E
A B O U T
Y O U . '
' I
J U S T
L O V E
Y O U ,
R I Y A . '
' Y E A H ,
R I G H T .
I N D E E D
A
C L A S S Y
W A Y
T O
S H O W
L O V E . '
' I

S A I D
I T
I N
A N G E R . '
' L E T
M E
B E
C L E A R .
I
H A V E
N E V E R ,
E V E R
B E E N
S P O K E N
T O
I N
S U C H
A
C H E A P
M A N N E R
I N
M Y
L I F E .
I
L E T
Y O U
I N T O
M Y
W O R L D .
W E
H A D
S O M E T H I N G
T O G E T H E R . '
' W E
D O . '

' N O ,
W E
D O N ' T .
I F
Y O U
C O U L D
S P E A K
T O
M E
L I K E
T H A T ,
I
W O N D E R
H O W

Y O U
T H I N K
O F
M E
I N
Y O U R
M I N D . '
' I
W A N T E D
T O
B E
C L O S E
T O
Y O U .
N E V E R
L E T
Y O U
G O . '
' Y O U
S A I D
" D E T I
H A I
T O
D E ,
V A R N A
K A T
L E " .
D O E S
T H A T
S O U N D
L I K E
B E I N G
C L O S E ? '
' I T ' S
M Y

U S E L E S S
F R I E N D S ,
T H E Y
P R O V O K E D
M E .
T H E Y
S A I D ,
S L E E P
W I T H
H E R
O R
E L S E
S H E ' L L
N E V E R
B E
Y O U R S . '
' Y O U
D I S C U S S E D
T H I S
W I T H
Y O U R
F R I E N D S
F I R S T ? '
' N O T
E V E R Y T H I N G
B U T . . . '
' B U T
S T U F F
L I K E
" L E T
M E
G O
F U C K
H E R
T O D A Y " . '

B E F O R E
I
C O U L D
R E S P O N D
S H E
R A I S E D
A
H A N D
T O
S I L E N C E
M E . ' I ' M
G O I N G
T O
S A Y
S O M E T H I N G
N O W .
L I S T E N
C A R E F U L L Y .
O K A Y ? '
S H E
S A I D ,
H E R
V O I C E
S H A K Y
A S
S H E
T R I E D
T O
M A I N T A I N
H E R
C O M P O S U R E .
' S U R E . '
' O N E ,
D O N ' T
E V E R

T R Y
T O
T A L K
T O
M E .
T W O ,
W E
A R E
N O T
F R I E N D S
A N Y M O R E .
I
H A V E
P R O M I S E D
M Y
T R I E N D S
A N D
M Y S E L F
I
W I L L
C H O O S E
M Y
F R I E N D S
C A R E F U L L Y .
T H R E E ,
S T O P
H O U N D I N G
M E ,
I T ' S
D I S T U R B I N G .
I
D O N ' T
W A N T
T O
T E L L

M Y
P A R E N T S
O R
T H E
C O L L E G E
A U T H O R I T I E S . '
' R I Y A . . . '
' P L E A S E
G O
N O W , '
S H E
S A I D
A N D
F O L D E D
H E R
H A N D S ,
A S
I F
P L E A D I N G
W I T H
M E .
I
T O O K
O N E
L A S T
L O O K
A T
H E R - H E R
B E A U T I F U L
B U T
A N G R Y
A N D
S A D
F A C E ,
T H E

L O N G
H A I R
I
H A D
S T R O K E D ,
T H E
L I P S

I
H A D
K I S S E D
O N C E

-
A N D
T U R N E D
A R O U N D .

I
H E A R D
T H E
S O U N D
O F
H E R
F O O T S T E P S
G E T
F A I N T E R
A S
S H E
W A L K E D
A W A Y .

1 2
S I X
M O N T H S
L A T E R
A F T E R
M Y
B R E A K - U P ,
O R
H A L F - B R E A K - U P ,
W I T H
R I Y A ,
M Y
P E R S O N A L I T Y
C H A N G E D .
P E O P L E
I N
C O L L E G E
S T A R T E D
T O
C A L L
M E
S S S ,
O R
T H E
S I L E N T
S A I N T
O F
S T E P H E N ' S .
I
A T T E N D E D
E V E R Y
C L A S S
A N D
S A T
I N

T H E
F R O N T
R O W .
I
T O O K
N O T E S
L I K E
A
C O U R T
S T E N O G R A P H E R .
I
N E V E R
A S K E D
T H E
P R O F E S S O R
A N Y
Q U E S T I O N S .
I
W O U L D
S I T
W I T H
M Y
F R I E N D S
I N
T H E
R E S I D E N C E S
B U T
N O T
C O N T R I B U T E
T O
T H E
C O N V E R S A T I O N .
I N I T I A L L Y ,
T H E Y
T R I E D

T O
C H E E R
M E
U P .
T H E Y
G A V E
M E
C O P I E S
O F
P L A Y B O Y
A N D
A R R A N G E D
B O O Z E
P A R T I E S
T O
H E L P
M E
G E T
O V E R
R I Y A .
H O W E V E R ,
J U S T
L I K E
T H E I R
E A R L I E R
A D V I C E ,
T H E I R
B R E A K - U P
C U R E S
W E R E
U S E L E S S
T O O .
T H E
O N L Y
T H I N G

T H A T
H E L P E D
S O M E W H A T
W A S
B A S K E T B A L L .
E V E R Y
T I M E
I
T H O U G H T
O F
H E R ,
I
H I T
T H E
C O U R T .
T H R E E
H O U R S
O F
D R I B B L I N G
A N D
S H O O T I N G
T E M P O R A R I L Y
C U R E D
M Y
H E A R T A C H E ,
I F
O N L Y
B E C A U S E
I T
L E F T
M E
P H Y S I C A L L Y
E X H A U S T E D .
F R A N K L Y ,
I

W E N T
T O
T H E
C O U R T S
I N
T H E
H O P E
S H E
W O U L D
C O M E
T O
P R A C T I C E .
S H E
N E V E R
D I D .
P E R H A P S
H E R
F A T H E R
H A D
B U I L T
H E R
A
C O U R T
I N
T H E
B A C K Y A R D
O F
1 0 0 ,
A U R A N G Z E B
R O A D .
S O M E T I M E S
I
L U R K E D
I N
T H E

C O L L E G E
C O R R I D O R S ,
W A I T I N G
F O R
H E R
C L A S S
T O
E N D .

I
S T O O D
F A R
A W A Y
A N D
A V O I D E D
E Y E
C O N T A C T .

I
W O U L D
W A T C H
H E R
C O M E
O U T
O F
C L A S S ,
O N L Y
T O
D I S A P P E A R
I N T O
A
C R O W D
O F
F R I E N D S .
O N C E
S H E
D I D

S E E
M E .
S H E
D I D N ' T
S M I L E
O R
T U R N
A W A Y .
S H E
D I D N ' T
E V E N
L O O K
A N G R Y .
S H E
D I D N ' T
R E A C T
A T
A L L .
I T
K I L L E D
M E .
I F
S H E
H A D
C O M E
F O R W A R D
A N D
S L A P P E D
M E
O R
Y E L L E D ,
I
W O U L D
H A V E
B E E N

O K A Y .
H O W E V E R ,
S H E
L O O K E D
R I G H T
T H R O U G H
M E ,
A S
I F
I
D I D N ' T
E X I S T .
N I G H T S
H I T
M E
T H E
H A R D E S T .
I
C O U L D N ' T
S L E E P .
I
L A Y
O N
T H E
S A M E
B E D
W H E R E
I
H A D
M E S S E D
I T
U P
W I T H
H E R . T H E
S A M E

P L A C E
W H E R E
I
H A D
S P O K E N
L I K E
A
B H O J P U R I
M O V I E
V I L L A I N .
I
W I S H E D
I
H A D
A
T I M E
M A C H I N E
T O
U N D O
M Y
A C T I O N S .
I
D I D N ' T
W A N T
A
T I M E
M A C H I N E
T O
P R E D I C T
T H E
S T O C K
M A R K E T
O R
B U Y
P R O P E R T Y

C H E A P .

I

O N L Y

W A N T E D

I T

T O

U N - S A Y

T H A T

S E N T E N C E .

I

H A D

S A I D

I T

I N

A

C O M B I N E D

S T A T E

O F

H O R N I N E S S ,

B R A V A D O

A N D

S T U P I D I T Y .

W E L L ,

I T

I S

A L S O

T H E

S T A T E

I N

W H I C H

M E N

A R E

M O S T

O F

T H E

T I M E .

I

T O S S E D

A N D

T U R N E D .

I

C O U L D N ' T

S L E E P .

I

B O U N C E D

M Y

B A S K E T B A L L

O N

T H E
R O O M ' S
W A L L
B A C K
A N D
F O R T H
U N T I L
T H E
S T U D E N T
I N
T H E
A D J A C E N T
R O O M
S H O U T E D
C U R S E S .
I
S T U D I E D
M Y
C O U R S E
B O O K S
T O
D I S T R A C T
M Y S E L F .
I
F O U N D
B O O K S
I N
T H E
L I B R A R Y
O N
P S Y C H O L O G Y ,
R E L A T I O N S H I P S
A N D
L O V E .
T H R O U G H

T H E S E
I
T R I E D
T O
F I G U R E
O U T
W O M E N .
E I T H E R
T H E
E N G L I S H
W A S
T O O
T O U G H
O R
T H E
B O O K S
G A V E
C O N T R A D I C T O R Y
I D E A S .
I
E N D E D
U P
B E I N G
M O R E
C O N F U S E D
T H A N
E V E R .
W O M E N
L I K E
T O
N U R T U R E
A N D
H A V E
L O N G - T E R M
R E L A T I O N S H I P S ,

O N E
S T U D Y
S A I D .
H O W E V E R ,
I
H A D
W A N T E D
E X A C T L Y
T H A T .
S O
W H Y
D I D
T H E
S T U D Y
F A I L
T O
E X P L A I N
T H I S ?
A N Y T H I N G
I
R E A D
A B O U T
W O M E N
I N
N E W S P A P E R S
I
C O N N E C T E D
W I T H
R I Y A .
I F
A N
A C T R E S S
G A V E
A N
I N T E R V I E W

S A Y I N G
S H E
W A S
M O O D Y ,
I
N O D D E D
A N D
F E L T
T H A T ,
Y E S ,
E V E N
R I Y A
W A S
M O O D Y .

I
H A D
T O
G E T
T H I S
G I R L
O U T
O F
M Y
H E A D .

I
C O U L D N ' T .
A
F E W
M O N T H S
L A T E R
I T
W A S
M Y
B I R T H D A Y .
I

S A T
W I T H
M Y
F R I E N D S
I N
T H E
C A F E T E R I A .
A S
L U C K
W O U L D
H A V E
I T ,
R I Y A
E N T E R E D
A T
T H E
S A M E
T I M E
W I T H
H E R
F R I E N D S .
M Y
F R I E N D S
W A N T E D
T O
S E E
I F
S H E
W O U L D
W I S H
M E . T H E Y
S T A R T E D
S I N G I N G ,
' H A P P Y
B I R T H D A Y

T O
Y O U . M A D H A V ' ,
E V E N
A S
I
C U T
A
M I N C E
C U T L E T .
T H E
G I R L S
N O T I C E D
B U T
I G N O R E D
U S .
R I Y A
D I D N ' T
E V E N
F L I N C H .
M Y
H E A R T
C R U M B L E D
L I K E
T H E
M I N C E
C U T L E T .
' Y O U ' R E
L U C K Y .
I T ' S
B E S T
S U C H
A N
I N S E N S I T I V E
G I R L
I S

O U T
O F
Y O U R
L I F E , '
R A M A N
S A I D .
O N E
A F T E R N O O N ,
A F T E R
C O L L E G E
E N D E D ,
I
W A S
S I T T I N G
O U T S I D E
O N
T H E
M A I N
L A W N .
S T U D E N T S
T U R N E D
T H E I R
G A Z E
T O
T H E
M A I N
G A T E
A S
A
C A R
E N T E R E D
T H E
C O L L E G E .
I T
W A S

A
B E A U T I F U L
C A R .
I T
L O O K E D
E X P E N S I V E
E V E N
F R O M
T W E N T Y
M E T R E S
A W A Y .
' I T ' S

A
B E N T L E Y .
C O S T S
O V E R
T W O
C R O R E S , '

A
B O Y
S I T T I N G
C L O S E
T O
M E
T O L D
H I S
F R I E N D .

A
Y O U N G
M A N
S T E P P E D
O U T
O F
T H E
C A R .

H E
W O R E
S H A D E S .
H E
W A L K E D
A S
I F
H E
O W N E D
T H E
C O L L E G E .
R I Y A
S O M A N I
E M E R G E D
F R O M
T H E
M A I N
B U I L D I N G
A N D
W A L K E D
T O W A R D S
T H E
B E N T L E Y .
I
S T O O D
U P
A N D
W A L K E D
T O W A R D S
T H E
D R I V E W A Y .
I
E N S U R E D
I
C O U L D

N O T
B E
S E E N ;
N O T
T H A T
A N Y O N E
W A S
I N T E R E S T E D
I N
M E .
T H E
M A N ' S
F A C E
S E E M E D
F A M I L I A R .
R I Y A
W E N T
U P
T O
H I M .
T H E Y
H U G G E D .
I
N O T I C E D
T H E
M A N
W A S
A N
I N C H
S H O R T E R
T H A N
R I Y A .
R O H A N
C H A N D A K ,
T H E

N A M E
P O P P E D
I N T O
M Y
H E A D .
W H A T ' S
T H I S

A S S H O L E
D O I N G
H E R E ?
I T ' S
A M A Z I N G
H O W
Q U I C K L Y
T H E
M I N D
S W I T C H E S
F R O M
F I G U R I N G
O U T
A
S I T U A T I O N
T O
C O M M E N T I N G
O N
I T .
I
H A D
N O
I D E A
W H Y
R O H A N
H A D
C O M E
T O
C O L L E G E .
M A Y B E
H E
W A N T E D
T O
B U Y
T H E

B U I L D I N G
A N D
T U R N
I T
I N T O
A
H O T E L .
W E L L ,
T H A T
S E E M E D
U N L I K E L Y
A S
H E
D I D N ' T
E N T E R
T H E
B U I L D I N G .
B O T H
O F
T H E M
G O T
I N T O
T H E
B E N D E Y
A N D
I T
D R O V E
O F F ,
W I T H
R I Y A
S
B M W
T A I L I N G
R O H A N ' S
C A R .

T H E
S T U D E N T S
I N
T H E
L A W N S
R E L E A S E D
C O L L E C T I V E
O O H S
A N D
A A H S .

' I
A L S O
W A N T
A
L O A D E D
B O Y F R I E N D , '
I
H E A R D
A
G I R L
N E A R
M E
S A Y .

' I S
H E
H E R
B O Y F R I E N D ? '

I
A S K E D
H E R .

I
S H O U L D N ' T
H A V E
B U T

I

D I D .
L I K E
I ' D
P R O V E D
E A R L I E R ,
M Y
I M P U L S E
C O N T R O L
I S
R A T H E R
W E A K .
' H O W
D O
I
K N O W ? '
S H E
S A I D
A N D
W A L K E D
A W A Y .
I
C O U L D
S T I L L
S M E L L
T H E
B U R N I N G
F U M E S
F R O M
R O H A N ' S
B E N T L E Y
L O N G
A F T E R
H E
H A D
L E F T .

O R
M A Y B E
I T
W A S
M Y
B U R N I N G
I N S I D E S .

*

I
H A D
T O
T A L K
T O
R I Y A .
I
D E C I D E D
T O
D O
I T
D U R I N G
H A R M O N Y ,
T H E
A N N U A L
C U L T U R A L
F E S T I V A L
O F
S T .
S T E P H E N ' S .
I T
W O U L D
B E
M Y
F I N A L
A T T E M P T
T O

R E S C U E
O U R
F R I E N D S H I P .
T H E
F E S T I V A L
H A D
V A R I O U S
C U L T U R A L
C O M P E T I T I O N S
S U C H
A S
C H O R E O G R A P H Y ,
M U S I C ,
D E B A T E S
A N D
T R E A S U R E
H U N T S .
S T U D E N T S ,
I N C L U D I N G
T H E
D A Y - S K I S ,
S T A Y E D
I N
T H E
C O L L E G E
U N T I L
L A T E
A T
N I G H T .
R I Y A
H A D
A L R E A D Y
W O N
T H E
M U S I C

C O M P E T I T I O N

I N

T H E

S O L O

E N G L I S H

V O C A L S

C A T E G O R Y .

S H E

W A S

A L S O

T A K I N G

P A R T

I N

W E S T E R N

C H O R E O G R A P H Y .

I

T O O K

M Y

P L A C E

I N

T H E

A U D I E N C E

E A R L Y ,

S I T T I N G

I N

T H E

F R O N T

R O W

F A C I N G

T H E

M A K E S H I F T

C H O R E O G R A P H Y

S T A G E

O N

T H E

F R O N T
L A W N S .
B O Y S
F R O M
A L L
O V E R
D E L H I
U N I V E R S I T Y
H A D
G A T E C R A S H E D . T H E Y
S A T
A T
T H E
R I G H T
V A N T A G E
P O I N T S
T O
O G L E
A T
T H E
S T .
S T E P H E N ' S
C H I C K S .
S O M E
O F
T H E S E
B O Y S
R E S E M B L E D
M E N
B A C K
H O M E .
T H E Y
S P O K E
L O U D L Y
I N

H I N D I .
T H E Y
W H I S T L E D
E V E R Y
T I M E
A
P R E T T Y
G I R L
C A M E
O N
S T A G E .
S T E P H A N I A N S ,
O F
C O U R S E ,
H A T E D
A L L
T H I S .
W E
W E R E
W A Y
T O O
D I G N I F I E D
T O
E X P R E S S
O U R
L E C H E R O U S
F E E L I N G S
I N
S U C H
A
P U B L I C
M A N N E R .
W E
O G L E D
N O N E T H E L E S S ,

B U T
I N
A
D I G N I F I E D
W A Y .
A
D O Z E N
G I R L S
W E A R I N G
P I N K
T I G H T S
A N D
S I L V E R - G R E Y
T O P S
C A M E
O N
S T A G E .
R I Y A ,
T H E
T A L L E S T
A M O N G S T
T H E M
A N D
T H E
E A S I E S T
T O
S P O T ,
S T O O D
I N
T H E
C E N T R E .
S T A G E
L I G H T S
C H A N G E D
C O L O U R S .

A
C O M M E N T A T O R
S P O K E
I N
A
H U S K Y
S E L F - I M P O R T A N T
V O I C E .
H E
S P O K E
A B O U T
E V O L U T I O N
A N D
H O W
A L L
L I F E

E M A N A T E S
F R O M
N A T U R E .

I T

I S

S T U F F

T H A T

S O U N D S

P R O F O U N D

W H E N

Y O U

H E A R

I T

B U T

I S

T O T A L

B U L L S H I T

W H E N

Y O U

L O O K

B A C K

A N D

T H I N K

A B O U T

I T .

R I Y A ' S

L E A N

F R A M E ,

A T H L E T I C

B O D Y

A N D

S T U N N I N G

L O O K S

M E A N T

M O S T

M E N
H A D
T H E I R
E Y E S
O N
H E R .
O F
C O U R S E ,
A N O T H E R
G I R L
W I T H
A
M A S S I V E
B U S T
H A D
H E R
O W N
S E T
O F
F A N S .
A S
T H E
C O M M E N T A T O R
S P O K E
H I S
L I N E S
I N
A
S E X Y
V O I C E ,
I
R E H E A R S E D
M I N E
I N
M Y

H E A D .
' R I Y A ,
I
T H I N K
P E O P L E
D E S E R V E
A
S E C O N D
C H A N C E . '
R I Y A
D I D
C A R T W H E E L S
O N
S T A G E
W I T H
I N C R E D I B L E
G R A C E .
T H E
C R O W D
B U R S T
I N T O
A P P L A U S E
A S
S H E
D I D
A
P E R F E C T
C A R T W H E E L .
I N S I D E
M Y
C H E S T ,
M Y
H E A R T
D I D
T H E

S A M E .
' R I Y A ,
N O T
A
D A Y — N O T
A
D A Y — P A S S E S
W H E N
I
D O N ' T
T H I N K
O F
Y O U , '
I
S A I D
T O
M Y S E L F .
I
D E L E T E D
I T
F R O M
M Y
M E N T A L
S H O R T L I S T .
I T
S O U N D E D
T O O
K E E N .
G I R L S
A R E
D I F F I C U L T .
I T
I S
A L L
A B O U T

F I N D I N G
T H E
R I G H T
B A L A N C E .
Y O U
C A N
N E I T H E R
B E
T O O
P U S H Y ,
N O R
C O M E
A C R O S S
A S
T O O
C O O L
T O
C A R E .
I
S U C K
A T
T H I S
F I N E
B A L A N C E .
I N
T H E
L A S T
A C T ,
R I Y A
T O O K
A
H A N D H E L D
M I C
A N D
S A N G

T H E
T W O
C L O S I N G
L I N E S
A B O U T
N A T U R E
A N D
H O W
W E
N E E D
T O
P R O T E C T
I T .
H E R
C L E A R
A N D
T U N E F U L
V O I C E
E A R N E D
A
R O U N D
O F
S P O N T A N E O U S
A P P L A U S E .
T H E
S H O W
E N D E D .
T H E
G I R L S
C A M E
F O R W A R D
T O
T A K E
A
B O W .

T H E
C R O W D
C H E E R E D .

I
S L I P P E D
O U T
A N D
T H E N
S P R I N T E D
T O
T H E
C L A S S R O O M
C O N V E R T E D
I N T O

A
G R E E N
R O O M .
F I N G E R - C O M B I N G
M Y
H A I R ,

I
K N O C K E D
O N
T H E
D O O R .

A
F E M A L E
S T U D E N T
P E E K E D
O U T .

' W H A T ? '

' I
N E E D
T O
T A L K

T O
S O M E O N E . '
' S O R R Y ,
O N L Y
G I R L S
A L L O W E D
I N S I D E . '
' I S
R I Y A
S O M A N I
T H E R E ? '
' S H E
I S
C H A N G I N G , W A I T . '
I
H A D
L I T T L E
C H O I C E .
I
S A T
O N
A
L E D G E
O P P O S I T E
T H E
C L A S S R O O M .
I
W A I T E D
F O R
T H I R T Y
M I N U T E S .
A
G R O U P
O F
G I R L S

C A M E
O U T ,
G I G G L I N G
F O R
N O
P A R T I C U L A R
R E A S O N .
R I Y A
D I D N ' T .
F O R T Y - F I V E
M I N U T E S
L A T E R ,
D R E S S E D
I N
B L A C K
J E A N S
W I T H
S I L V E R
B U T T O N S
A N D
A
T I G H T
B L A C K
T O P ,
R I Y A
S T E P P E D
O U T .
I N
A
D E L I B E R A T E
A C T ,
S H E
T O O K

B R I S K
S T E P S
A W A Y
F R O M
M E .

' R I Y A , '

I

S A I D .

S H E

S T O P P E D .

H O W E V E R ,

S H E

D I D N ' T

T U R N

T O W A R D S

M E .

H E R

H A N D S

F R O Z E ,

A S

I F

U N C O M F O R T A B L E .

' P L E A S E , '

I

S A I D .

S H E

S E M I - T U R N E D

T O W A R D S

M E .

' H I ,

M A D H A V . '

I

S T O O D

S Q U A R E L Y

I N

F R O N T
O F
H E R .
' I
W A N T
T O
T A L K .
F I V E
M I N U T E S , '
I
S A I D .
' A N Y T H I N G
I M P O R T A N T ? '
' T O
M E
I T
I S .
F I V E
M I N U T E S ? '
' I ' M
L I S T E N I N G . '
W E
S T O O D
I N
A
D A R K
C O R R I D O R ,
F A C I N G
E A C H
O T H E R
S T I F F L Y ,
A S
I T
I N
C O N F R O N T A T I O N .

I T
D I D N ' T
S E E M
L I K E
T H E
R I G H T
P L A C E
T O
T A L K .

I
S A W
H E R
F A C E .
S H E
W A S
S T I L L
T H E
M O S T
B E A U T I F U L
W O M A N
I N
T H E
W O R L D
T O
M E .
E V E N
T H O U G H
W E
W E R E
I N
T H E
M I D D L E
O F
W H A T
S E E M E D

L I K E
A
W O R L D
W A R ,
I
W A N T E D
T O
K I S S
H E R .
T H A T
I S
H O W
S I C K
T H E
M A L E
M I N D
I S .
I T
C A N
F O R G E T
T H E
E N T I R E
C O N T E X T
O F
A
S I T U A T I O N
A N D
F O L L O W
I T S
O W N
T R A C K .
' I
S A I D
I ' M
L I S T E N I N G , '

S H E
S A I D .
I
F L U S H E D
O U T
T H E
S I C K
T H O U G H T S
F R O N T
M Y
M I N D .
' N O T
H E R E .
S O M E W H E R E
P R I V A T E ? '
' O H ,
R E A L L Y ? '
S H E
S A I D .
I
R E A L I Z E D
I T
H A D
C O M E
O U T
A L L
W R O N G .
' S O R R Y ,
N O T
L I K E
T H A T .
S O M E W H E R E
W E
C A N
S I T ,

F A C E
T O
F A C E .
A N D
I T
I S N ' T
S O
D A R K . '
' T H E
C A F E ? '
S H E
S A I D .
' N O W ?
I T ' S
P A C K E D
W I T H
T H E
D U
C R O W D . Y O U
W O N ' T
G E T
A
T A B L E . '
' L I S T E N ,
I
H A V E
P L A N S .
I
H A V E
T O
G O , '
S H E
S A I D .
' O K A Y ,
T H E

C A F E
T H E N .
F I N E . '
W E
W A L K E D
T O
T H E
C A F E .
A S
E X P E C T E D ,
L I N E S
T O
E N T E R
E X T E N D E D
A L L
T H E
W A Y
O U T S I D E .
' I T
I S
C R O W D E D .
I S
I T
O K A Y
I F
W E
T A L K
I N
M Y
C A R ? '
S H E
S A I D .
I
L O O K E D
A T

H E R .

S H E

S E E M E D

T O

H A V E

C A L M E D

D O W N

A

L I T T L E .

' Y E A H .

T H E

D R I V E R

W I L L

B E

T H E R E ,

R I G H T ? '

' I ' L L

S E N D

H I M

A W A Y .

A C T U A L L Y ,

L E T ' S

G O

T O

T H E

C A R .

I

N E E D

T O

G I V E

Y O U

S O M E T H I N G ,

T O O . '

1 3

W E

W A L K E D

O U T

T O

H E R

C A R .

S H E

H A N D E D

H E R

D R I V E R

A

F I F T Y - R U P E E

N O T E .

' D R I V E R

B H A I Y A ,

C A N

Y O U

G O

A N D

B U Y

A

F E W

P A C K E T S

O F

P A R L E - G

B I S C U I T S

F O R

M E ,

P L E A S E ? '

T H E

D R I V E R

L O O K E D

P U Z Z L E D .

' M A D A M ,

W E
W I L L
B U Y
I T
O N
T H E
W A Y ? '
' N O ,
G O
N O W .
L E A V E
T H E
K E Y S .
I ' L L
W A I T
I N S I D E '
T H E
C O N F U S E D
D R I V E R
H A N D E D
T H E
K E Y S
T O
R I Y A
A N D
L E F T .
R I Y A
A N D
I
S A T
I N
T H E
B A C K S E A T
O F
H E R

B M W .
A
F A T
A R M R E S T
S E P A R A T E D
U S .
S H E
S W I T C H E D
O N
T H E
R E A D I N G
L I G H T
A N D
S L I P P E D
H E R
F E E T
O U T
O F
H E R
S H O E S .
T U R N I N G
S I D E - W A Y S ,
S H E
L E A N E D
B A C K
A G A I N S T
T H E
W I N D O W
T O
F A C E
M E .
S H E
T U C K E D
H E R
F E E T

U N D E R
H E R
L E G S
O N
T H E
S E A T .
I
S A T
S T I F F L Y .
T H E
B M W
R E M I N D E D
M E
H O W
O U T
O F
P L A C E
I
W A S
I N
H E R
W O R L D .
' S O ? '
R I Y A
S A I D .
' Y O U
W E R E
R E A L L Y
G R E A T
O N
S T A G E .
A N D
C O N G R A T S
O N
W I N N I N G

T H E
E N G L I S H
V O C A L S . '
' O H ,
T H A N K
Y O U .
T H A T ' S
N I C E
O F
Y O U ,
M A D H A V ,
T O
C O N G R A T U L A T E
M E . '
' A M A Z I N G
S H O W , '
I
S A I D ,
C L E A R I N G
M Y
T H R O A T .
' T H A N K S .
I S
T H A T
A L L
Y O U
W A N T E D
T O
S A Y
T O
M E ? '
I
S H O O K
M Y
H E A D .

I
H A T E D
I T
W H E N
S H E
A D O P T E D
T H I S
F O R M A L
T O N E .
' S O
L E T ' S
S K I P
T H E
S M A L L
T A L K .
S A Y
W H A T
Y O U
W A N T
T O . '
' I ' M
S O R R Y . '
' H A V E
H E A R D
I T
A
M I L L I O N
T I M E S
F R O M
Y O U . '
' F O R G I V E
M E . '
' I
H A V E
F O R G I V E N

Y O U .

I

H A V E

A L S O

M O V E D

O N .

I T ' S

P A S T .

I T ' S

O V E R .

S O ,

T H A T ' S

I T ? '

I

L O O K E D

I N T O

H E R

E Y E S .

I N

T H E

D I M

R E A D I N G

L I G H T

O F

T H E

B M W ,

I

C O U L D

N O T

S P O T

A N Y

E M O T I O N

O N

H E R

F A C E .

I
F E L T
W E A K
I N
H E R
P R E S E N C E .

I
F O U G H T
B A C K
T E A R S .

' I
W A N T
U S
T O
B E
F R I E N D S
A G A I N , '

I
S A I D .
' W H Y ? '

S H E
S A I D ,
H E R
V O I C E
A S
C O L D
A S
D E L H I ' S
F O G G Y
W I N T E R
N I G H T .

D I D
S H E
M I S S
N O T H I N G
A B O U T
M E
O R
W H A T
W E
H A D ?
B E C A U S E
L
M I S S
Y O U ,
D A M N
I T !
I
W A N T E D
T O
S C R E A M
A T
T H E
T O P
O F
M Y
V O I C E .
O F
C O U R S E ,
I
C O U L D N ' T .
I
H A D
L O S T
T H E
R I G H T

T O
E X P R E S S
A N Y
W O R D S ,
' L E T
A L O N E
A N Y
E M O T I O N S ,
T O
H E R .

I
H A D
T O
S A Y
S O M E T H I N G
R E A S O N A B L E ,
U N D E R P L A Y I N G
W H A T

I
F E L T .

' S O

I
H A V E
A
C H A N C E
T O
S H O W
Y O U

I
A M
N O T
A
J E R K , '
I
S A I D .

' !

A M
S U R E
Y O U
A R E
N O T .

I
T A K E
Y O U R
W O R D
F O R
I T .

Y O U
D O N ' T
H A V E
T O
S H O W
M E . '

R I Y A

I S
T O O
C L E V E R ,
T O O
S M A R T
A N D
S O M E T I M E S
T O O

I C Y .

S H E
L E F T
M E

S P E E C H L E S S .

I
H A D
A

S I N K I N G
F E E I I N G
S O M E T H I N G
W A S
N O T
G O I N G
R I G H T .
H O W E V E R ,
S H E
T O U C H E D
M Y
H A N D
O N
T H E
A R M R E S T .
H E R
S O F T
F I N G E R S
P R E S S E D
I N T O
M Y
W R I S T ,
A S
I F
C H E C K I N G
M Y
P U L S E .
' L I S T E N ,
M A D H A V , '
S H E
S A I D .
' I
A M
S O R R Y
I

A M
B E I N G
T H I S
W A Y .
C O L D
A N D
A L O O F . '
H E R
W A R M
T O U C H
M E L T E D
M Y
R E S O L V E
T O
K E E P
M Y
C O M P O S U R E .
I
L O V E D
H E R
T O U C H
B U T
I
W I S H E D
S H E
W O U L D
R E M O V E
H E R
F I N G E R S .
I
D I D N ' T
K N O W
I F
I
C O U L D

H O L D
B A C K
M Y
T E A R S
A N Y M O R E .
' P L E A S E , '
I
S A I D .
I T
S O U N D E D
N E E D Y .
I
H A T E D
M Y S E L F
F O R
S A Y I N G
I T .
' M A D H A V ,
I ' M
N O T
A N G R Y
W I T H
Y O U
A N Y M O R E .
I T
I S
A N Y W A Y
N O T
P O S S I B L E
F O R
U S
T O
B E
F R I E N D S
A G A I N .

I
A M
L E A V I N G . '
' W H A T ? '
' I ' M
L E A V I N G
C O L L E G E . '
' W H A T ?
L I K E
Q U I T T I N G ? '
S H E
N O D D E D .
' I ' M
D R O P P I N G
O U T . '
' Y O U ' R E
I N
T H E
S E C O N D
Y E A R .
Y O U
W O N ' T
F I N I S H
Y O U R
D E G R E E ? '
' N E V E R
C A R E D
M U C H
F O R
F O R M A L
E D U C A T I O N . '
I
L O O K E D
A T
H E R ,

S H O C K E D .
' O F
C O U R S E ,
I
C A N
S A Y
T H A T
B E C A U S E
M Y
D A D ' S
R I C H .
I T ' S
O K A Y
I F
Y O U
T H I N K
T H A T
I ' M
A
Q U I T T E R . '
' N O ,
I
D I D N ' T
T H I N K
T H A T .
A L L
I ' M
T H I N K I N G
I S ,
W H Y ? '
S H E
S H R U G G E D .
' Y O U ' R E
D R O P P I N G
O U T

O F
S T .
S T E P H E N ' S .
T H E R E
M U S T
B E
A
R E A S O N . '

O U R
E Y E S
M E T .
M A Y B E
I T
W A S
M Y
I M A G I N A T I O N
B U T ,
F O R
A
M O M E N T ,
I
F E L T
T H E
S A M E
C O N N E C T I O N
T O
H E R
A S
I
H A D
I N
T H E
P A S T .
' I
D O N ' T
T H I N K
Y O U
W A N T
T O
K N O W . '
' I
D O , '
I

S A I D .
' O F
C O U R S E
I
D O . '
' Y O U
W I L L
J U D G E
M E . '
' H A V E
I
E V E R ? '
S H E
K E P T
Q U I E T .
' R I Y A ,
H A V E
I
E V E R
J U D G E D
Y O U ?
Y O U
J U D G E D
M E
A N D
T H R E W
M E
O U T
O F
Y O U R
L I F E . '
' M A D H A V ,
P L E A S E . '
' L E T ' S
N O T

G O
T H E R E .
Y E A H ,
F I N E .
A N Y W A Y ,
A R E
Y O U
S T I L L
T H I N K I N G
A B O U T
Q U I T T I N G
O R
I S
I T
F I N A L ? '
' P R E T T Y
F I N A L . '
' W H Y ? '
S H E
T O O K
A
D E E P
B R E A T H .
' O P E N
T H E
G L O V E
B O X . '
' W H A T ? '
S H E
P O I N T E D
T O
T H E
S T O R A G E
B O X
B E L O W

T H E
D A S H B O A R D .
P U Z Z L E D ,
I
R E A C H E D
O V E R
A N D
O P E N E D
I T .
I T
H A D
T H R E E
R E D
C A R D B O A R D
B O X E S
I N S I D E .
' T A K E
O N E , '
S H E
S A I D .
I
P I C K E D
U P
A
B O X
A N D
S A T
B A C K
O N
M Y
S E A T .
T H E
V E L V E T - L I N E D
R E D
B O X

H A D
G O L D E N
L E A V E S
E M B O S S E D
O N
I T .
' O P E N
I T . '
I
S W I T C H E D
O N
T H E
R E A D I N G
L I G H T
O N
M Y
S I D E
O F
T H E
C A R .
I
L I F T E D
T H E
R E D - G O L D
L I D
O F
T H E
B O X .
I N S I D E ,
I
F O U N D
A
R E D
E N V E L O P E
O N

T O P
O F
A
S I L K
P O U C H . T H E
C A R D
A N D
T H E
P O U C H
H A D
' R
A N D
R '
O N
I T .
' W H A T ? '
I
S A I D .
S H E
G E S T U R E D
W I T H
H E R
E Y E S
T H A T
I
L O O K
F U R T H E R .
I
H E L D
T H E
E N V E L O P E
I N
O N E
H A N D
A N D

T H E
P O U C H
I N
T H E
O T H E R .
T H E
P O U C H
C O N T A I N E D
P I E C E S
O F
C H O C O L A T E
W R A P P E D
I N
S I L V E R
P A P E R .
I
P U T
T H E
P O U C H
A S I D E
A N D
O P E N E D
T H E
C A R D .
I
R E A D
A
C O U P L E
O F
L I N E S .
M Y
H E A D
S W A M .

' W H A T ? '

I

T U R N E D

T O

R I Y A .

' I

T O L D

Y O U ,

Y O U

D O N ' T

W A N T

T O

K N O W . '

I

C O M P O S E D

M Y S E L F

A N D

S U M M O N E D

T H E

R E S O L V E

T O

R E A D

T H E

F U L L

C A R D .

I T

W E N T

L I K E

T H I S :

S H R I

V I S H N U

S O M A N I

A N D

S H R I M A T I

K A L A

D E V I
S O M A N I
H U M B L Y
I N V I T E
Y O U
T O
T H E
W E D D I N G
O F
T H E I R
G R A N D D A U G H T E R
S O .

R I Y A
S O M A N I
(D / O
M R
M A H E N D R A
S O M A N I
A N D
M R S
J A Y A N T I
S O M A N I)
W I T H
C H I .
R O H A N
C H A N D A K
(S / O
L A T E
S H R I
M A N O J
C H A N D A K
A N D
J A M N A
B A I
C H A N D A K)

O N
2 5
J A N U A R Y
2 0 0 7
A T
8 P . M .
A T
T H E
T A J
P A L A C E
H O T E L ,
D E L H I
P R O G R A M M E
A N D
R S V P
D E T A I L S
A T T A C H E D .
R E Q U E S T
N O
G I F T S .
I
D I D N ' T
R E A D
T H E
O T H E R
C A R D S
I N
T H E
B O X ,
W H I C H
H A D
D E T A I L S
O F
T H E
O T H E R

C E R E M O N I E S .

I

S I M P L Y

S A T

T H E R E

F R O Z E N .

I

C L U T C H E D

T H E

S I L K

P O U C H

L I K E

A

S T R E S S

B A L L

A N D

L O O K E D

S T R A I G H T

A H E A D .

' I T

H A P P E N E D

S O

F A S T , '

R I Y A

S A I D .

I

R E M A I N E D

Q U I E T .

S H O C K

W A V E S

R A N

T H R O U G H

M E .

N U M B ,

I

T R A C E D
T H E
G O L D E N
E M B R O I D E R Y
O N
T H E
P O U C H .
' A
P A R T
O F
M E
C A N ' T
B E L I E V E
I T
I S
H A P P E N I N G , '
S H E
S A I D ,
T O
F I L L
T H E
A W K W A R D
S I L E N C E .
' Y O U ' R E
G E T T I N G
M A R R I E D ? '
I
W H I S P E R E D ,
M Y
T O N E
U N U S U A L L Y
C A L M ,
M Y
G A Z E
S T I L L

A V E R T E D .

' I N

T W O

M O N T H S , '

I

S M I R K E D

A N D

T U R N E D

T O

H E R .

' W O W ,

R I Y A .

I ' V E

N E V E R

F A C E D

S U C H

A

D O D G E ,

E V E N

O N

T H E

B A S K E T B A L L

C O U R T . '

' W H A T

D O

Y O U

M E A N ? '

' I

W A N T E D

U S

T O

B E

F R I E N D S

A G A I N .

B U T

Y O U
A R E
L E A V I N G
C O L L E G E .
G E T T I N G
M A R R I E D . '
' T H A T ' S
L I F E ,
I
G U E S S . '
' Y O U ' R E
N I N E T E E N . '
' W I L L
T U R N
T W E N T Y
A F T E R
T H E
W E D D I N G ,
L A T E R
T H E
S A M E
Y E A R . '
' H A V E
Y O U
G O N E
M A D ,
R I Y A ? '
' Y O U ' V E
L O S T
T H E
R I G H T
T O
T A L K
T O
M E

L I K E
T H A T , '
S H E
S A I D .

' I ' M
S O R R Y . '
' I T ' S
F I N E .
M A D H A V ,
I T
I S
M Y
C H O I C E .
N O B O D Y
I S
F O R C I N G
M E .
I
W A N T
T O
L E A V E . '
' W H Y ? '
' I
N E V E R
W A N T E D
T O
D O
T H I S
C O U R S E .
I
D O N ' T
W A N T
T O
B E
N E A R
M Y
S E X I S T
R E L A T I V E S . '
' Y O U

C O U L D
F I N I S H
Y O U R
D E G R E E .
G O
A B R O A D
L A T E R
T O
S T U D Y .
W H Y
M A R R I A G E ? '
' I
W A N T
A D V E N T U R E ,
T R A V E L
A N D
E X C I T E M E N T .
R O H A N
P R O M I S E S
A L L
T H A T . '
' A R E
Y O U
S U R E ? '
' Y E A H .
H E ' S
C R A Z Y .
H E
K E E P S
M E
E N T E R T A I N E D .
H E ' S
A L S O
W E L L
S E T T L E D .

W H A T ' S
W R O N G
W I T H
M A R R Y I N G
H I M ? '
' H E ' S
R I C H . '
' S O ?
I S
T H A T
H I S
O N L Y
F L A W ?
S O
A M
I . '
' N O T
A
F L A W .
J U S T
A N
O B S E R V A T I O N .
H E
C O U L D N ' T
W A I T
F O R
Y O U
T O
F I N I S H
C O L L E G E ?
H E
W A N T S
Y O U
T O
D R O P

O U T ? '
' W E L L ,
H E
D O E S N ' T
C A R E
E I T H E R
W A Y .
I T ' S
H I S
F A M I L Y . T H E Y
W A N T
H I M
T O
G E T
M A R R I E D
S O O N .
M Y
P A R E N T S
D O N ' T
W A N T
T O
R I S K
L O S I N G
A
M A T C H
L I K E
H I M ,
T O O . '
' R I Y A ,
N O B O D Y
D R O P S
O U T
O F
C O L L E G E
L I K E

T H I S . '
 ' P E O P L E
 A B R O A D
 D O
 I T
 A L L
 T H E
 T I M E . '
 ' N O T
 I N
 I N D I A . '
 ' O H ,
 C O M E
 O N .
 M O S T
 O F
 I N D I A
 N E E D S
 A
 D E G R E E
 T O
 G E T
 A
 J O B
 A N D
 M A K E
 A
 L I V I N G .
 I
 D O N ' T
 N E E D
 T H A T ,
 R I G H T ? '
 S H E
 W A S N ' T

W R O N G .
L O S E R S
L I K E
M E
N E E D
T O
S T U D Y ,
E L S E
W E
H A V E
N O
F U T U R E .
P E O P L E
W H O
A R E
B O R N
A T
1 0 0 ,
A U R A N G Z E B
R O A D
C A N
D O
W H A T E V E R
T H E Y
W A N T
I N
L I F E .
' E V E N
R O H A N
J O I N E D
A N
M B A
A N D
N E V E R
F I N I S H E D

I T . '
 ' I S
 R O H A N
 Y O U R
 B O Y F R I E N D ? '
 W E L L ,
 H E
 W I L L
 B E
 M Y
 H U S B A N D , '
 R I Y A
 S A I D .
 ' T H A T ' S
 N O T
 W H A T
 I
 A S K E D . '
 ' W E
 A R E
 G E T T I N G
 C L O S E R .
 O F
 C O U R S E ,
 I
 A L W A Y S
 C A L L E D
 H I M
 R O H A N
 B H A I Y A
 W H E N
 I
 W A S
 G R O W I N G
 U P ,

S O
I T ' S
A N
A D J U S T M E N T , '
S H E
S A I D .
S H E
L A U G H E D
A T

H E R
O W N
J O K E .

I
W I S H E D
S O M E O N E
H A D
S T R A N G L E D
R O H A N

A T
T H E
' B H A I Y A '
S T A G E .

T H A T
B A S T A R D
H A D
S E E M E D
L I K E
T R O U B L E
R I G H T
F R O M
R I Y A ' S
P A R T Y .

I
W A N T E D
T O
S A Y
S O M E T H I N G
S E N S I B L E .

I
W A N T E D
T O
T U R N
T H E
T I D E

E V E N
S O M E W H A T
I N
M Y
F A V O U R .
O F
C O U R S E ,
G O D
H A D
N O T
G I V E N
M E
T H E
B R A I N S
T O
D O
S O .
N E I T H E R
W A S
M Y
T I M I N G
R I G H T .
A
G I R L
G I V I N G
Y O U
H E R
W E D D I N G
C A R D
I S
B A S I C A L L Y
L I K E
A
G I A N T
' G A M E

O V E R '
S I G N
F L A S H I N G
I N
A
V I D E O
G A M E .
I T
I S
N O T
T H E
T I M E
T O
S A Y
Y O U
W A N T
H E R
B A C K .
O R
T H A T
Y O U
L O V E
H E R
M O R E
T H A N
A N Y T H I N G
E L S E
O N
E A R T H .
I
W O N D E R E D
I F
I
S H O U L D
A C T

S U P P O R T I V E .

I

W O N D E R E D

I F

I

S H O U L D

A S K

H E R

A B O U T

T H E

P R E P A R A T I O N S ,

O R

I F

S H E

N E E D E D

A N Y

H E L P .

I

S T O P P E D

M Y S E L F .

I

C O U L D

N O T

S I N K

T H A T

L O W .

T H E

S I T U A T I O N

R E M I N D E D

M E

O F

W H A T

M Y

F R I E N D S

U S E D

T O
T E L L
M E .
I
W A S
I N D E E D
A
T O Y .
I
F E L T
L I K E
W O O D Y
F R O M
T H E
M O V I E
T O Y
S T O R Y .
I N
T H E
F I L M ,
W O O D Y ,
A
N E G L E C T E D
T O Y ,
C R I E S
A L O N E
B E C A U S E
H I S
O W N E R
G R O W S
U P
A N D
N O
L O N G E R
P L A Y S

W I T H
H I M .
' S A Y
S O M E T H I N G , '
S H E
S A I D .
Y O U
B L O O D Y
B I T C H ,
M Y
I M P U L S I V E
M I N D
S U G G E S T E D .
I
C O N T R O L L E D
M Y S E L F .
P L E A S E
D O N ' T
D O
T H I S .
I
L O V E
Y O U
S O
M U C H ,
S A I D
T H E
E M O T I O N A L
S I D E
O F
M Y
M I N D .
I
R E A L I Z E D
M Y

H E A D
W A S
A
M E S S
R I G H T
N O W .
G I V E N
M Y
T R A C K
R E C O R D ,
S A Y I N G
A N Y T H I N G
W O U L D
O N L Y
M E A N
R E G R E T T I N G
I T
L A T E R .
' W H A T
D O
I
S A Y ?
S U R P R I S E D .
S H O C K E D .
I
D O N ' T
K N O W . '
' P E O P L E
N O R M A L L Y
S A Y
C O N G R A T U L A T I O N S . '
' Y E A H , '
I
S A I D ,
B U T

D I D N ' T
C O N G R A T U L A T E
H E R .

' I
H O P E
W E
C A N
M O V E
P A S T
W H A T E V E R
H A P P E N E D .

W E
C A N ,
R I G H T ? '
S H E
S A I D .

I
N O D D E D .
' Y O U
W I L L
C O M E ? '
' W H E R E ? '
' T H E
W E D D I N G .

I
J U S T
I N V I T E D
Y O U . '

I
W A N T E D
T O
T H R O W
H E R
O V E R - T H E - T O P
W E D D I N G

I N V I T A T I O N
B O X - C U M -
C A R D
A T
H E R .
' L E T ' S
S E E , '
I
S A I D .
I
P A T T E D
M Y S E L F
M E N T A L L Y .
I
H A D
R E S P O N D E D
W I T H

M O R E
D I G N I T Y
T H A N
I
T H O U G H T
I
H A D .
' G O
F U C K
Y O U R S E L F '
W O U L D
H A V E
B E E N
A
M O R E
N A T U R A L
R E S P O N S E .
' P L E A S E
D O
C O M E , '
S H E
S A I D .
' A R E
Y O U
S U R E
Y O U ' R E
D O I N G
T H E
R I G H T
T H I N G ? '
I
M A N A G E D
T O
S A Y
O N E

M O R E
T I M E .
' I ' M
F O L L O W I N G
M Y
H E A R T .
T H A T ' S
U S U A L L Y
D O I N G
T H E
R I G H T
T H I N G ,
R I G H T ? '

' I
D O N ' T
K N O W .
S O M E T I M E S
F O L L O W I N G
Y O U R
H E A R T
L E A D S
Y O U
N O W H E R E . '

I
L O O K E D
A T
H E R
T O
S E E
I F
S H E
U N D E R S T O O D
M Y
S L Y
C O M M E N T .

S H E
D I D ,
A N D
G A V E
A
W R Y
S M I L E .
' I
A M
S O R R Y ,
M A D H A V ,
I F
I
H U R T
Y O U . '
I
N O D D E D
T O
R E A S S U R E
H E R
T H A T
H U R T I N G
M E
W A S
N O
B I G
D E A L .
P R E T T Y
G I R L S
H A V E
T H E
R I G H T
T O
H U R T
M E N .

I
F O U N D
I T
H A R D
T O
B R E A T H E .
I
S W I T C H E D
O F F
T H E
R E A D I N G
L I G H T .
T H A T
W A Y ,
I N
C A S E
I
S T A R T E D
C R Y I N G ,
M Y
T E A R S
W O U L D
N O T
B E
V I S I B L E .
I
H E A R D
A
K N O C K
O N
T H E
C A R ' S
D O O R . T H E
D R I V E R
W A S

B A C K .
' H E R E ,
M A D A M , '
T H E
D R I V E R
S A I D .
H E
H A N D E D
H E R
F O U R
P A C K E T S
O F
P A R L E - G .
S H E
P A S S E D
T H E
B I S C U I T S
T O
M E .
' P L E A S E
T A K E
T H E M
F O R
R U D R A .
I ' M
A D D I C T E D
T O
T H E S E .
I F
I
K E E P
T H E M
I N
T H E
C A R

I ' L L
E A T
T H E M
A L L . '
' Y O U
A S K E D
H I M
T O
G E T
I T . '
' O N L Y
S O
H E
W O U L D
L E A V E
U S
A L O N E . '
I
K E P T
T H E
P A C K E T S ,
M Y
C O N S O L A T I O N
P R I Z E .
R O H A N
G E T S
R I Y A .
M A D H A V
G E T S
B I S C U I T S .
I
O P E N E D
T H E
C A R
D O O R

A N D
S T E P P E D
O U T .
S H E
S T E P P E D
O U T
F R O M
H E R
S I D E
A N D
W A L K E D
U P
T O
M E .
' B Y E , '
S H E
S A I D .
' B Y E , '
R I Y A , '
I
S A I D .
I T
W A S
H A R D
T O
H O L D
B A C K
M Y
T E A R S
F O R E V E R .
I
W A N T E D
H E R
T O
L E A V E .

' H E Y ,
Y O U
F O R G O T
S O M E T H I N G , '
S H E
S A I D .
' W H A T ? '
I
S A I D .
' Y O U R
C A R D . '

S H E
R E A C H E D
I N T O
T H E
C A R
A N D
H A N D E D
M E
T H E
E V I L
R E D
B O X
O N C E
A G A I N ,
W I T H
T H E
C A R D S
A N D
T H E
C H O C O L A T E S .
I
S O M E H O W
M A N A G E D
T O
H O L D
E V E R Y T H I N G
A L O N G
W I T H
T H E
B I S C U I T
P A C K E T S .
' O H ,
T H A N K S , '
I
S A I D .

I
W O N D E R E D
W H E R E
T H E
N E A R E S T
D U S T B I N
W A S .

' T A K E
C A R E
T H E N , '
S H E
S A I D
A N D
C A M E
F O R W A R D
F O R
A
B A S I C
G O O D B Y E
H U G .

I
S T E P P E D
B A C K .

I
D I D N ' T
W A N T
A N Y
M O R E
F A K E
H U G S .
S H E
U N D E R S T O O D
M Y
H E S I T A T I O N
A N D

W I T H D R E W
W I T H
G R A C E .
S H E
S M I L E D
A T
M E
O N E
L A S T
T I M E
A N D
S L I D
I N T O
H E R
C A R .
T H E
B M W
S L I P P E D
A W A Y
W I T H
I T S
S I L E N T
E L E G A N C E ,
A S
I F
N O T H I N G
H A D
H A P P E N E D .
T H E
C A R
T O O K
A
L E F T
T U R N
F R O M

H I N D U
C O L L E G E
A N D
W A S
S O O N
O U T
O F
S I G H T .

I
S A T
D O W N
O N
T H E
R O A D .
T H E
R E D
B O X
A N D
I T S
C O N T E N T S
L A Y
A R O U N D
M E ,
A L M O S T
L I K E
H A R D E N E D
B L O O D .

I
C R I E D .
T H E
D E S O L A T E
C A M P U S
R O A D
M E A N T
N O B O D Y

C O U L D
S E E
M E .
I
L E T
I T
A L L
F L O W
O U T .
M O N T H S
O F
P A I N
C O N D E N S E D
I N T O
T E A R S .
A
C A R
P A S S E D
B Y .
I
P R O B A B L Y
L O O K E D
L I K E
A
D E L H I
B E G G A R ,
C O M P L E T E
W I T H
B I S C U I T
P A C K E T S
A R O U N D
M E .
A F T E R
A
W H I L E ,

I
C O L L E C T E D
E V E R Y T H I N G
F R O M
T H E
R O A D
A N D
S T O O D
U P .

I
W A L K E D
U P
T O
T H E
D U S T B I N
O U T S I D E
T H E
M A I N
G A T E
O F
T H E
C O L L E G E .

I
R E M O V E D
T H E
C H O C O L A T E S
A N D
B I S C U I T S
A N D
S T U F F E D
T H E M
I N
M Y
P O C K E T .
I

T H R E W
A W A Y
E V E R Y T H I N G
E L S E .
E V E N
T H O U G H
I
W A S
I N
P A I N ,
I
R E M E M B E R E D
T H E
G O L D E N
R U L E :
I F
Y O U
L I V E
I N
A
H O S T E L ,
N E V E R
T H R O W
A W A Y
F O O D .

1 4
O N E
Y E A R
A N D
T H R E E
M O N T H S
L A T E R
' S O
T E L L
U S
W H Y
Y O U ' R E
H E R E , '
S A I D
A
T H I R T Y - Y E A R - O L D
M A N .
H E
W O R E
A
R E D
T I E
A N D
A
C R I S P
W H I T E
S H I R T .
I
W A S
A T
H S B C ' S
P L A C E M E N T
I N T E R V I E W ,
F A C I N G
A

P A N E L
O F
T H R E E
B A N K E R S .
E A C H
W O R E
A
P A I N E D
A N D
B O R E D
E X P R E S S I O N .
T H E Y
H A D
H E A R D
O V E R
F O R T Y
S T E P H A N I A N S
T A L K
N O N S E N S E
A B O U T
T H E I R
G R E A T N E S S .
E A C H
C A N D I D A T E
H A D
S O L V E D
A L L
T H E
P R O B L E M S
I N D I A
F A C E D ,
R E D E S I G N E D
T H E
B A N K ' S
S T R A T E G Y

A N D
P R O M I S E D
T O
W O R K
H A R D E R
T H A N
A P A R T H E I D - E R A
S L A V E S .
W H Y
D O
C O M P A N I E S
B O T H E R
W I T H
S U C H
I N T E R V I E W S ?
P E R H A P S
I T
M A K E S
T H E M
F E E L
B E T T E R
T O
T A L K
A B O U T
T H E
P R O B L E M S
O F
T H E
W O R L D ,
E V E N
T H O U G H
T H E
A C T U A L
J O B
I N V O L V E S

S I T T I N G
A T
A
D E S K
A N D
P U N C H I N G
F O R M U L A S
I N T O
S P R E A D S H E E T S .

I
H A D
N O
A N S W E R
F O R
M Y
P A N E L .

I
D I D N ' T
K N O W
W H Y

I
H A D
A P P L I E D
T O
T H E M ,
O R
F O R
A N Y
J O B
A T
A L L .

I
H A T E D
D E L H I .
I

FLASHBACKED
TO
MY
COLLEGE
LIFE.
YES,
I'D
LOVED
IT
WHEN
I
HAD
FIRST
JOINED
COLLEGE.
THE
FIRST
YEAR
HAD
GONE
BY
SO
QUICKLY
IT
HAD
FELT
LIKE
A
VACATION.
THE
SECOND
YEAR
WAS
PAINFUL,
WITH

R I Y A
B R E A K I N G
U P
W I T H
M E .
H O W E V E R ,
S H E
W A S
A T
I T A S T
A R O U N D .
I
C O U L D
S T E A L
A
G L A N C E
A T
H E R
E V E R Y
N O W
A N D
T H E N ,
B E
R E J E C T E D
E V E R Y
C O U P L E
O F
M O N T H S
A N D
S T I L L
R E M E M B E R
T H E
G O O D
T I M E S .
I

H A D
S O M E T H I N G
T H E N
T H A T
K E E P S
P E O P L E
G O I N G
D U R I N G
T H E
W O R S T
T I M E S — H O P E .

I
D R E A M T
R I Y A
W O U L D
C O M E
A R O U N D
O N E
D A Y .
S H E
W O U L D
R E A L I Z E

I
W A S
H E R
P E R F E C T
P A R T N E R — I N
T E R M S
O F
H E I G H T ,
B A S K E T B A L L ,
M E N T A L
C O N N E C T ,
H O W
H O U R S

F E L T
L I K E
M I N U T E S
W H E N
W E
W E R E
T O G E T H E R
A N D
H O W
L I T T L E
W E
C A R E D
A B O U T
T H E
R E S T
O F
T H E
W O R L D .
S H E
N E V E R
D I D .
S H E
S L A P P E D
A
W E D D I N G
C A R D
O N
M E
A N D
L E F T .
M Y
B I H A R I
G A N G
H A D
M A D E

M E
S W E A R
O N
M Y
M O T H E R
I
W O U L D
N E V E R
C O N T A C T
H E R
A G A I N .
I
D I D N ' T .
S H E
Q U I T
C O L L E G E
I N
A
C O U P L E
O F
W E E K S .
S H E
H A D
A
L A V I S H
W E D D I N G ,
S T E P H A N I A N S
W H O
A T T E N D E D
I T
S A I D
A F T E R W A R D S .
I ' M
S U R E
R O H A N

S P E N T
T H E
C O L L E G E S
E N T I R E
A N N U A L
B U D G E T
O N
T H E
W E D D I N G
R E C E P T I O N .
I
O V E R H E A R D
T H A T
R I Y A
H A D
G O N E
T O
B O R A
B O R A
F O R
H E R
H O N E Y M O O N .
T H E
N A M E
O F
T H E
P L A C E
S O U N D E D

L I K E
I T
W A S
I N
B I H A R .
H O W E V E R ,
I
G O O G L E D
I T
A N D
D I S C O V E R E D
I T
W A S
A
S E T
O F
B E A U T I F U L
I S L A N D S
I N
T H E
P A C I F I C
O C E A N ,
S O M E
R E A C H A B L E
O N L Y
B Y
P R I V A T E
P L A N E .
W H I C H
R U L E D
O U T
M E
G O I N G
T H E R E
A N D

M U R D E R I N G
T H E
G R O O M .
H O W E V E R ,
T H E
P A I N
O F
T H E
S E C O N D
Y E A R
F E L T
L I K E
A
T I C K L E
C O M P A R E D
T O
T H E
T H I R D
Y E A R .
T H I R D
Y E A R
S U C K E D .
I
H A D
Z E R O
A B I L I T Y
T O
G E T
O V E R
H E R .
I
C O U L D N ' T
B E L I E V E
A
G I R L

W H O
H A D
L E F T
M E
A
Y E A R
A G O
H A D
S U C H
A
G R I P
O N
M E .
W E
H A D
N O T
E V E N
S L E P T
T O G E T H E R .
H O W E V E R ,
I T
M A T T E R E D
L I T T L E .
S H E
W A S
T H E
O N L Y
G I R L
I
H A D
P L A Y E D ,
W A L K E D ,
E A T E N ,
T A L K E D ,
S T U D I E D

A N D
H A D
F U N
W I T H .

I
H A D
P E E K E D
I N T O
S I L E N T
R I Y A
M O R E
T H A N
A N Y O N E
E L S E ,
O R
S O

I
T H O U G H T .
H O W
C O U L D

I
F O R G E T
H E R ?
W E L L ,

I
C O U L D
N O T
F O R G E T
H E R
F R O M
T W O
Y E A R S
A G O ,
B U T
I

H A D
F O R G O T T E N
T H E
I N T E R V I E W
R O O M

1
H A D
E N T E R E D
T W O
M I N U T E S
A G O .

-
' I
S A I D ,
W H A T
B R I N G S
Y O U
H E R E ?
T H E
I N T E R V I E W E R
R E P E A T E D
A N D
S I P P E D
F R O M
H I S
B O T T L E
O F
W A T E R .

' Y E S ,
S I R .
I
A M
H E R E
B E C A U S E . . . '

I

F U M B L E D
T O
R E M E M B E R
T H E
C O M P A N Y ' S
N A M E . ' B E C A U S E
H S B C
I S
A
D Y N A M I C
P L A C E
T O
W O R K
I N
A N D
I
W A N T
T O
B E
A
P A R T
O F
I T . '
G I V E N
M Y
C U T - P A S T E
A N S W E R ,
I
T H O U G H T
H E
W O U L D
S P L A S H
H I S
W A T E R
O N

M Y
F A C E .
H O W E V E R ,
H E
D I D N ' T .
' M A D H A V
J H A ,
R I G H T ? '
S A I D
A N O T H E R
M E M B E R
O F
T H E
P A N E L ,
R E A D I N G
M Y
R E S U M E .
' S T A T E - L E V E L
B A S K E T B A L L ,
I M P R E S S I V E .
S H O R T L I S T E D
F O R
N A T I O N A L
T E A M
T R I A L S
L A S T
Y E A R .
D I D
Y O U
M A K E
I T ? '
' N O ,
S I R . '
' W H Y
N O T ? '

I
H E S I T A T E D
F O R
A
S E C O N D
A N D
T H E N
G A V E
M Y
A N S W E R .

' I
D I D N ' T
G O
F O R
T H E
T R I A L S . '
B A S K E T B A L L
R E M I N D E D
M E
O F
H E R .
A F T E R
S H E
L E F T ,
I
N E V E R
W E N T
T O
T H E
C O U R T .
' W H Y ? '
A L L
T H R E E
O F
T H E M

A S K E D
T O G E T H E R .
' I
C O U L D N ' T .
I
W A S
U N D E R
S T R E S S . '
' W H A T
K I N D
O F
S T R E S S ? '
S A I D
T H E
F I R S T
I N T E R V I E W E R .
' P E R S O N A L . '

T H E
O T H E R
I N T E R V I E W E R S
C L E A R E D
T H E I R
T H R O A T .
T H E Y
N O D D E D
T H E I R
H E A D S
A T
E A C H
O T H E R ,
C O M M U N I C A T I N G
T H E
N E E D
T O
S K I P
T H A T
Q U E S T I O N ,
' W H Y
D O
Y O U
W A N T
T O
D O
B A N K I N G ? '
T H E
T H I R D
P A N E L L I S T
S A I D .
' B E C A U S E
T H A T
I S
W H A T

Y O U
W A N T
M E
T O
D O . '
' E X C U S E
M E ? ' T H E
P A N E L L I S T
B L I N K E D ,
' W E L L ,
I
N E E D
A
J O B .
Y O U R S
I S
O N E
O F
T H O S E
A V A I L A B L E .
A N D
Y O U
P A Y
W E L L .
S O
Y E S ,
I ' L L
D O
W H A T E V E R
Y O U
W A N T
M E
T O . '
' Y O U
D O N ' T

H A V E
A
P R E F E R E N C E ? '
' N O T
R E A L L Y . '
I
D O N ' T
K N O W
W H A T
M A D E
M E
T A L K
L I K E
T H I S .
P E R H A P S
I T
W A S
T H E
F A C T
T H A T
I
H A D
G I V E N
E I G H T
I N T E R V I E W S
O V E R
T H E
P A S T
T W O
W E E K S
A N D
I
H A D
L I E D
I N

E V E R Y
O N E
O F
T H E M .
I
H A D
F I N A L L Y
H A D
E N O U G H .
I
D I D N ' T
W A N T
T O
B E
I N
D E L H I
A N Y M O R E .
I
M I S S E D
M Y
M O T H E R .
I
W A N T E D
T O
C A L L
H E R
R I G H T
N O W .
' M A D H A V ,
D O
Y O U
W A N T
T H I S
J O B ? '
T H E

F I R S T
P A N E L L I S T
S A I D .
' W H A T ' S
Y O U R
N A M E ,
S I R ? '

I
A S K E D
I N S T E A D .
' S H U K L A .

I
A M
P R A M O D
S H U K L A .
R E G I O N A L
M A N A G E R
F O R
N O R T H
I N D I A . '

' M R
S H U K L A ,
A R E
Y O U
H A P P Y ? '
' E X C U S E
M E ? '

' Y O U
D O N ' T
L O O K
H A P P Y .
N O N E
O F
Y O U
L O O K

H A P P Y .
N O B O D Y
W A N T S
T H I S
J O B .
E V E R Y O N E
W A N T S
T H E
M O N E Y
Y O U
O F F E R .
Y O U
S E E
T H E
D I F F E R E N C E ? '
T H E
P A N E L L I S T S
L O O K E D
A T
E A C H
O T H E R .
I F
I
H A D
A
C A M E R A ,
T H E
P I C T U R E
O F
T H E I R
P R I C E L E S S
E X P R E S S I O N S
C O U L D
H A V E
W O N

A N Y
P H O T O G R A P H Y
C O M P E T I T I O N .

' I

L I K E
Y O U . T H E
F I R S T
H O N E S T
C A N D I D A T E
W E
H A V E
H A D .

I

W I L L
H I R E
Y O U , '
P R A M O D
S A I D .
T H E
O T H E R
T W O
L O O K E D
S H O C K E D .
H O W E V E R ,
T H E Y
W E R E
T O O
J U N I O R
T O
C O U N T E R
T H E
B O S S ' S
W H I M .

' B U T

I

D O N ' T
W A N T
I T , '
I
S A I D
A N D
S T O O D
U P .
' W H Y ? '
P R A M O D
S A I D .
' P R I V A T E
B A N K I N G
I N
D E L H I .
T O P
C L I E N T S .
S I X
L A K H S
A
Y E A R . '
' N O ,
S I R .
I
A M
D O N E
S E R V I N G
R I C H
P E O P L E , '
I
S A I D
A N D
L E F T
T H E
R O O M .

*

A S

I

W A L K E D

B A C K

T O

M Y

R E S I D E N C E

A F T E R

T H E

I N T E R V I E W ,

F O R

T H E

F I R S T

T I M E
I N
A
Y E A R ,
I
F E L T
R E S P E C T
F O R
M Y S E L F .
I
D E C I D E D
N O T
T O
B E
A
D O O R M A T
A N Y M O R E .
I
D E C I D E D
T O
S T O P
M O P I N G
O V E R
A
R I C H
G I R L
W H O
H A D
L E F T
M E .
I
H A D
H A D
E N O U G H
O F

S T E P H E N ' S
A N D
T R Y I N G
T O
B E
U P P E R
C L A S S .
Y O U
B E L O N G
T O
D U M R A O N
I N
B I H A R .
T H A T
I S
W H O
Y O U
A R E ,
M A D H A V
J H A ,
I
T O L D
M Y S E L F ,
A N D
T H A T
I S
A L L
Y O U
W I L L
E V E R
B E
A N D
N E E D
T O
B E .

I
C A L L E D
M Y
M O T H E R .
' H O W
A R E
T H E
I N T E R V I E W S
G O I N G ? '
S H E
S A I D .
' O N E
C O M P A N Y
O F F E R E D
M E
A
J O B . '
' W H O ? '
' H S B C . '
' W H A T
D O
T H E Y
D O ? '
' B A N K . '
' T H E Y
H A V E
A
B R A N C H
I N
P A T N A ? '
I
L A U G H E D ,
' N O ,
I T
I S

A N
I N T E R N A T I O N A L
B A N K .

T H E
J O B

I S

I N

D E L H I , '

I

S A I D .

' O H , '

M Y

M O T H E R

S A I D

A N D

H E R

V O I C E

D R O P P E D .

' Y O U

W I L L

H A V E

T O

B E

T H E R E

T H E N . '

' I

S A I D

N O . '

' W H A T ? '

S H E

S A I D ,

S U R P R I S E D .

' I

D I D N ' T

W A N T

T H E
J O B .
M Y
H E A R T
I S
N O T
H E R E
A N Y M O R E . '
' W H E R E
I S
Y O U R
H E A R T ? '
M Y
M O T H E R
C H U C K L E D .
L O N D O N ,
S A I D
A
V O I C E
I N
M Y
H E A D .
' D U M R A O N .
I ' M
C O M I N G
B A C K
H O M E . '
I
C O U L D
S E N S E
T H E
W I D E
S M I L E
O N
H E R

F A C E
T H R O U G H
T H E
P H O N E .
' Y O U ' L L
C O M E
B A C K
T O
D U M R A O N ?
A F T E R
F I N I S H I N G
S T E P H E N ' S
C O L L E G E ? '
S H E
S A I D ,
H E R
V O I C E
B R I G H T .
' Y E S .
I T
I S
M Y
H O M E ,
A F T E R
A L L . '
' O F
C O U R S E .
E V E R Y O N E
K E E P S
A S K I N G
A B O U T
Y O U :
" W H E R E
I S
O U R

P R I N C E ,
T H E
R A J K U M A R ? " '
' P L E A S E ,
M A ,
I
H O P E
A L L
T H A T
N O N S E N S E
W O N ' T
S T A R T
T H E R E . '
' W H A T
D O
Y O U
M E A N ,
N O N S E N S E ?
Y O U
A R E
T H E
P R I N C E
O F
D U M R A O N .
P E O P L E
W A N T
T O
D O
Y O U R
R A J Y A B H I S H E K
C E R E M O N Y . '
' M A .
I
D O N ' T
L I K E

S U C H
T R A D I T I O N S .
R O Y A L T Y
I S
D E A D
I N
I N D I A . '

' I T ' S
J U S T
A
W A Y
T H E Y
E X P R E S S
L O V E .
W E
K N O W ,
A N D
T H E Y
K N O W ,
W E
D O N ' T
H A V E
P O W E R .
B U T
W E
H E L P
K E E P
T H E
C O M M U N I T Y
T O G E T H E R .
Y O U
S H O U L D N ' T
S H R U G
I T
O F F '
' A N Y W A Y ,
I
A R R I V E
I N
T H R E E
W E E K S .
I

N E E D
T O
F I N D
S O M E T H I N G
T O
D O
T H E R E . '
' Y O U
C A N
H E L P
W I T H
T H E
S C H O O L . '
' Y O U
A R E
R U N N I N G
I T
W E L L . '
' F O R
H O W
L O N G ?
P L U S ,
T H E R E
A R E
S O
M A N Y
I S S U E S
I
C A N ' T
S O L V E
A T
T H I S
A G E .
S H O U L D
I

F O C U S
O N
T H E
T E A C H I N G
O R
R E P A I R
T H E
R O O F ?
F R O M
T E A C H E R S
O N
O N E
S I D E
T O
L A B O U R E R S
O N
T H E
O T H E R ,
E V E R Y O N E
E A T S
M Y
H E A D . '
I
L A U G H E D .
' I ' L L
T A K E
C A R E
O F
T H E
R O O F
A N D
A N Y
U P K E E P
I S S U E S .
Y O U

R U N
T H E
S C H O O L . '
' R E A L L Y ? '
' Y E S ,
M A . '
' H O W
M U C H
W O U L D
I T
H A V E
P A I D
Y O U ?
T H E
J O B
Y O U
L E F T ? '
' L E T
I T
B E ,
M A .
H O W
D O E S
I T
M A T T E R
N O W ? '
' T E L L
M E . '
' F I F T Y
T H O U S A N D . '
' A
Y E A R ? '
' A
M O N T H . '
M Y

M O T H E R
G A S P E D
S O
L O U D L Y
M Y
E A R D R U M
H U R T .
' Y O U
R E A L L Y
R E F U S E D
T H A T
J O B
T O
C O M E
A N D
H E L P
I N
A
V I L L A G E
S C H O O L ? '
' Y E S ,
M A .
I
T O L D
Y O U .
I ' M
B O O K I N G
A
T I C K E T
O N
T H E
M A G A D H
E X P R E S S .
S E E
Y O U

I N
T H R E E
W E E K S . '
' I
K N O W
W H A T
M A D E
Y O U
D O
T H I S . '
M Y
H E A R T
S T O P P E D .
' W H A T ? '
' Y O U R
R O Y A L
B L O O D .
Y O U
A R E
D I F F E R E N T .
Y O U
D E S E R V E
T O
B E
A
P R I N C E . '
' P R I N C E
H A S
T O
G O .
D O E S N ' T
H A V E
B A L A N C E
I N
H I S

P R E P A I D
P H O N E . '
M Y
M O T H E R
L A U G H E D
A S
I
H U N G
U P .
M O S T
I N D I A N
M O T H E R S
W O U L D
S L A P
A
C H I L D
I F
H E
L E F T
A
H I G H - P A Y I N G
J O B
L I K E
T H A T .
M Y
M O T H E R
W O U L D N ' T .
S H E
K N E W
L I F E
I N V O L V E D
T H I N G S
G R E A T E R
T H A N
M O N E Y .

S H E
H A D
S E E N
T H E
L A V I S H

L I F E .
S H E
H A D
A L S O
S E E N
H E R
W E D D I N G
J E W E L S
P A W N E D
T O
L O A N
S H A R K S .
N O N E
O F
T H I S
M A T T E R E D .
W H A T
M A T T E R E D
T O
M Y
M O T H E R ,
T H E
R A N I
S A H I B A
O F
D U M R A O N ,
W A S
R E S P E C T .
' B E Y O N D
A
P O I N T ,
P E O P L E
W A N T
M O N E Y
T O

B U Y
R E S P E C T , '
S H E
W O U L D
T E L L
M E
W H E N
I
W A S
A
K I D .
' R E S P E C T ,
H O W E V E R ,
C A N ' T
B E
B O U G H T . Y O U
H A V E
T O
E A R N
I T .
' L I V E
W I T H
D I G N I T Y .
L I V E
F O R
O T H E R S ,
T H A T
I S
H O W
O N E
E A R N S
R E S P E C T , '
S H E
U S E D
T O

S A Y
S H E
W A S
R I G H T .
D U M R A O N ' S
P E O P L E
L O V E D
H E R .
N O T
B E C A U S E
S H E
W A S
T H E
R A N I
S A H I B A ,
B U T
B E C A U S E
S H E
W A S
T H E
R A N I
S A H I B A
W H O
C A R E D .
F O R
T H E
P A S T
F I F T E E N
Y E A R S ,
S H E
H A D
G I V E N
H E R
A L L
T O

T H E
D U M R A O N
R O Y A L
S C H O O L
I N
N A N D A N
V I L L A G E ,
O N
T H E
O U T S K I R T S
O F
D U M R A O N .

I
F E L T
H O M E S I C K .
T H E
D U S T Y
L A N E S
O F
D U M R A O N
F E L T
M O R E
E N T I C I N G
T H A N
T H E
C O L O N I A L
L A W N S
O F
S T .
S T E P H E N ' S .
I
C O U L D N ' T
W A I T
T O
B E

H O M E .

A C T

I I

B I H A R

1 5

D U M R A O N ,
D I S T R I C T
B U X A R ,
B I H A R

I

W A N T E D
T O
S U R P R I S E
M Y
M O T H E R ,
S O

I

T O L D
H E R

I

W A S
A R R I V I N G
A
D A Y
L A T E R
T H A N
T H E
A C T U A L
D A T E .

I

R E A C H E D
T H E
D U M R A O N
R A I L W A Y
S T A T I O N
A F T E R

A

F O U R T E E N - H O U R
T R A I N

J O U R N E Y
F R O M
D E L H I .
A S
I
W A L K E D
O U T
O F
T H E
S T A T I O N ,
T H E
F A M I L I A R
S M E L L S
O F
M Y
C H I L D H O O D
H I T
M E
S T R A I G H T A W A Y .
T H E R E
I S
N O T H I N G
S P E C T A C U L A R
A B O U T
M Y
H O M E T O W N .
I T
I S
A
S M A L L
P L A C E ,
L E S S
T H A N
T H R E E
K I L O M E T R E S

A C R O S S
O N
A N Y
S I D E .
I T S
O N L Y
C L A I M
T O
F A M E
I S
B E I N G
O N E
O F
T H E
O L D E S T
P R I N C E L Y
S T A T E S
O F
I N D I A .
M Y
F A M I L Y
H A D
S O M E T H I N G
T O
D O
W I T H
T H A T
A C H I E V E M E N T .
H O W E V E R ,
I
D O N ' T
K N O W
I F
I
C A N

F E E L
P R O U D
F O R
W H A T
M Y
A N C E S T O R S
D I D
T E N
G E N E R A T I O N S
A G O ,
D U M R A O N
I S
I N
B U X A R
D I S T R I C T ,
A R O U N D
S I X T E E N
K I L O M E T R E S
F R O M
B U X A R
T O W N
O N
T H E
B A N K S
O F
T H E
G A N G E S .
I F
Y O U
W E R E
N O T
S L E E P I N G
I N
H I S T O R Y
C L A S S

Y O U
W O U L D
H A V E
H E A R D
O F
T H E
G R E A T
B A T T L E
O F
B U X A R
I N
1 7 6 4 .
F R A N K L Y ,
I T
S H O U L D
B E
R E N A M E D
T H E
E M B A R R A S S I N G
B A T T L E
O F
B U X A R .
T H E
B A T T L E
W A S
F O U G H T
B E T W E E N
T H E
B R I T I S H
E A S T
I N D I A
C O M P A N Y
A N D
T H E
C O M B I N E D

A R M I E S
O F
T H R E E
I N D I A N
R U L E R S — M I R
Q A S I M ,
T H E
N A W A B
O F
B E N G A L ;
S H U J A - U D - D A U L A ,
T H E
N A W A B
O F
A W A D H ;
A N D
T H E
M U G H A L
K I N G ,
S H A H
A L A M
I I .
T H E
I N D I A N
S I D E
H A D
F O R T Y
T H O U S A N D
T R O O P S .
T H E
B R I T I S H
H A D
L E S S
T H A N
T E N

T H O U S A N D .
G U E S S
W H A T
H A P P E N E D ?
T H E
B R I T I S H
C L O B B E R E D
U S .
H O W ?
W E L L ,
T H E
T H R E E
I N D I A N
K I N G S
E N D E D
U P
F I G H T I N G
W I T H
E A C H
O T H E R .
E A C H
I N D I A N
K I N G
H A D
C U T
A
S I D E
D E A L
W I T H
T H E
B R I T I S H
A N D
W O R K E D
A G A I N S T
T H E

O T H E R .
I N
A
D A Y ,
T H E
B R I T I S H
H A D
W O N
T H E
B A T T L E
A N D
T A K E N
C O N T R O L
O F
M O S T
O F
I N D I A .

I
D O N ' T
T H I N K
I N D I A N S
H A V E
L E A R N T
M U C H
S I N C E
T H A T
D A Y .
W E
R E M A I N
A S
D I V I D E D
A S
E V E R .
E V E R Y O N E
S T I L L

T R I E S
T O
C U T
A
D E A L
F O R
T H E M S E L V E S
W H I L E
T H E
N A T I O N
G O E S
T O
H E L L .
A N Y W A Y ,
T H E R E
I S
A
R E A S O N
I
A M
T E L L I N G
Y O U
T H I S .
Y O U
M A Y
T H I N K
T H I N G S
A R E
N O T
C O N N E C T E D ,
B U T
T H I N K
A B O U T
T H I S .
I F

T H E R E
W A S
N O
B A T D E
O F
B U X A R ,
O R
I F
I T
H A D
H A D
A
D I F F E R E N T
O U T C O M E ,
T H E
B R I T I S H
M A Y
N O T
H A V E
R U L E D
I N D I A
L I K E
T H E Y
D I D .
T H E R E
W O U L D
B E
N O N E
O F
T H E
' E N G L I S H
H I G H

C L A S S ,
R E S T
L O W
C L A S S '
B U L L S H I T
T H A T
H A P P E N S
I N
I N D I A .
T H E R E
W O U L D
N O T
E V E N
B E
A
S T .
S T E P H E N ' S
C O L L E G E .
J U S T
I M A G I N E ,
I F
O N L Y
T H E
J O K E R S
I N
B U X A R
H A D
D O N E
T H I N G S
A
L I T T L E
D I F F E R E N T L Y ,
M A Y B E
T H E
W H I T E

M A N
W O U L D
B E
S P E A K I N G
H I N D I
A N D
B H O J P U R I
W O U L D
B E
T H E
N E W
C O O L .
I
T O O K
A N
A U T O R I C K S H A W .
' R A J A
K I
H A V E L I , '
I
T O L D
T H E
D R I V E R .
H E
P U T
T H E
A U T O
I N
F I R S T
G E A R
A N D
D R O V E
O F F .
I N
D U M R A O N ,

O U R
H O U S E
I S
A
L A N D M A R K
B Y
I T S E L F .
I T
W A S
T H E
B U M P I E S T
R I D E
E V E R .
A
C L O U D
O F
D U S T
S U R R O U N D E D
U S
A S
W E
D R O V E
T H R O U G H
T H E
C I T Y .
' W H A T
H A P P E N E D
T O
T H E
R O A D ? '
I
A S K E D
T H E
A U T O
D R I V E R .

' T H E R E
A R E
N O
R O A D S , '
H E
S A I D
A N D
L A U G H E D .

*

T W E N T Y
M I N U T E S
L A T E R ,
T H E
A U T O
R E A C H E D
T H E
H A V E L I ' S
M A I N
E N T R A N C E .
F I F T E E N
Y E A R S
A G O ,
W E
H A D
A
G U A R D
P O S T
H E R E .
N O W ,
W E
J U S T
H A D
P I L L A R S
O N
E A C H

S I D E .
A L O N G
W I T H
M Y
T H R E E
F A T
S U I T C A S E S
I
S T O O D
I N
T H E
C E N T R A L
Q U A D R A N G L E ,
O N C E
A
B E A U T I F U L
G A R D E N .
M Y
C H I L D H O O D
P I C T U R E ,
W H I C H
R I Y A
H A D
S E E N ,
H A D
B E E N
T A K E N
H E R E .
I
N O T I C E D
A
S T A C K
O F
B A M B O O
P O L E S

A N D
B U N D L E S
O F
C L O T H
K E P T
I N
T H E
Q U A D R A N G L E .
T W O
L A B O U R E R S
S A T
I N
A
C O R N E R ,
S M O K I N G
B E E D I S .
' W H A T ' S
T H I S ? '

I
S A I D .
' W E
A R E
P U T T I N G
U P
A
T E N T , '
S A I D
O N E
O F
T H E M .

*

M A
W A S N ' T
H O M E
W H E N

I
A R R I V E D .

I
E N T E R E D
M Y
O L D
R O O M .

T H E
L A R G E
W O O D E N
D O O R S
C R E A K E D
M O R E
T H A N
B E F O R E .

T H E
C U P B O A R D
D O O R S
H A D
B E C O M E
S T I F F .

I
O P E N E D
T H E
W I N D O W S .
S U N L I G H T
F E L L
O N
T H E
P O S T E R S
O F
S H A Q U I L L E
O ' N E A L
A N D
M A G I C

J O H N S O N

S T U C K

O N

M Y

W A L L

F O R

T H E

L A S T

F I V E

Y E A R S .

I

L A Y

O N

T H E

B E D ,

S T A R I N G

A T

T H E

B A S K E T B A L L

C H A M P I O N S .

I

W O N D E R E D

I F

I

S H O U L D

H A V E

F O C U S E D

M O R E

O N

T H E

N A T I O N A L

T R I A L S .

A

F E W

H O U R S

L A T E R
M Y
M O T H E R
R E T U R N E D
F R O M
S C H O O L .
' M A , '

I
S C R E A M E D
F R O M
T H E
W I N D O W .

M Y
M O T H E R
S A W
M E
A S
S H E
E N T E R E D
T H E
H A V E L I
G A T E .
S H E
W A V E D
A T
M E .

I
R U S H E D
D O W N S T A I R S
A N D
G A V E
H E R
A
B I G
H U G .

G I R L F R I E N D S
C O M E
A N D

G O
B U T ,
T H A N K
G O D ,
M O T H E R S
D O N ' T
B R E A K
U P
W I T H
Y O U .
' Y O U
S A I D
T O M O R R O W , '
S H E
S A I D .
W E
S A T
O N
O N E
O F
T H E
L I V I N G - R O O M
S O F A S ,
F R A Y E D
B U T
S T I L L
E L E G A N T .
' I
T H O U G H T
I
W O U L D
S U R P R I S E
Y O U , '
I
S A I D .

' T H A T ' S
N I C E .
B U T
Y O U
S P O I L T
O U R
S U R P R I S E . '
' H O W ? ' .
S A V I T R I
T A I ,
O N E
O F
M Y
M O T H E R ' S
O L D E S T
H E L P E R S ,
B R O U G H T
I N
T E A
A N D
S W E E T
L I T T I .
' Y O U R
C O R O N A T I O N . Y O U
S A W
T H E
T E N T S
O U T S I D E ,
R I G H T ? '
' W H A T ? '
I
S A I D ,
A
H A L F - E A T E N
L I T T I

B A L L
I N
M Y
H A N D .
' I T ' S
A N
A U S P I C I O U S
D A Y ,
A S H A D
K R I S H N A . '
' M A ,
I
D O N ' T
W A N T
T H I S
D R A M A . '
' I T
I S N ' T
D R A M A .
I T ' S
T R A D I T I O N , '
M Y
M O T H E R
S A I D
I N
A
L O W ,
E M O T I O N A L
V O I C E ,
T H E
P E R F E C T
S T A R T I N G
P O I N T
F O R
F E M A L E

D R A M A .
' I ' L L
F E E L
L I K E
A
J O K E R ,
B E I N G
A N O I N T E D
A
P R I N C E
I N
A
D E M O C R A C Y . '
M Y
M O T H E R
S T O O D
U P
A N D
W A L K E D
T O
T H E
D I N I N G
T A B L E ,
H E R
B A C K
T O
M E .
S H E
R E M A I N E D
S I L E N T ,
H E R
M O S T
P O T E N T
W E A P O N .
S T A N D I N G

T A L L
A T
F I V E
F E E T ,
E I G H T
I N C H E S ,
I N
H E R
S T A R C H E D
S A R E E ,
M Y
M O T H E R
D I D
L O O K
R O Y A L .
S H E
C L E N C H E D
H E R
F I S T S
T I G H T .
I
W A L K E D
U P
T O
H E R .
' M A ,
Y O U
S H O U L D N ' T
H A V E
S E N T
M E
T O
C O L L E G E
I F
Y O U

W A N T E D
M E
T O
K E E P
F O L L O W I N G
S U C H
R I T U A L S . '
M Y
M O T H E R
S P O K E ,
H E R
B A C K
S T I L L
T O W A R D S
M E . ' F U N N Y ,
I
W A S
T H I N K I N G
T H E
S A M E
T H I N G . '
I
W E N T
A R O U N D
T H E
D I N I N G
T A B L E
T O
F A C E
H E R .
' W E
H A V E
A N
M L A , '
I

S A I D .
' W H A T ' S
H I S
N A M E ? '
M Y
M O T H E R
L O O K E D
A T
M E
I N
D E F I A N C E .
' W H A T ' S
H I S
N A M E ,
M A ? '
' O J H A .
U S E L E S S
F E L L O W . '
' Y E S ,
O J H A .
W E
A L S O
H A V E
A N
M P
I N
B U X A R
A N D
A
C M
I N
P A T N A . '
' T H E
V I L L A G E R S
S T I L L

C A R E
F O R
U S . Y O U
K N O W
W H Y ? '
S H E
S A I D .
' B E C A U S E
T H E Y
A R E
O L D - F A S H I O N E D
A N D
U N E D U C A T E D ? '
M Y
M O T H E R
L O O K E D
A T
M E
S H A R P L Y .
' Y O U ' V E
B E C O M E
L I K E
T H E M . '

' L I K E
W H O M ? '
' T H E
O V E R - E D U C A T E D
I D I O T S
I N
B I G
C I T I E S .
W H E N E V E R
T H E Y
D O N ' T
U N D E R S T A N D
V I L L A G E R S ,
T H E Y
C A L L
T H E M
U N E D U C A T E D
A N D
O L D - F A S H I O N E D . '
I
L I S T E N E D
T O
H E R
R E P R I M A N D ,
K E E P I N G
M Y
H E A D
D O W N .
T H E
R A N I
S A H I B A ' S
R A R E
L O S S
O F
T E M P E R

C O U L D
N O T
B E
T A K E N
L I G H T L Y .
' S O
W H Y
D O
T H E Y
W A N T
T O
C O R O N A T E
M E ?
N O T H I N G
E L S E
E N T E R T A I N I N G
H A P P E N I N G
I N
D U R N R A O N ? '
' T H E Y
W A N T
T O
B E C A U S E
T H E
S O - C A L L E D
G O V E R N M E N T
D O E S N ' T
S E E M
T O
C A R E . '
I
P O U R E D
A
G L A S S
O F

W A T E R
A N D
H A N D E D
I T
T O
M Y
M O T H E R .
' M A ,
I
H A V E
F I N I S H E D
C O L L E G E
A N D
C O M E
B A C K .
C A N
Y O U
N O T
S H O U T
A T
M E
W I T H I N
T H E
F I R S T
H O U R
O F
M E E T I N G
M E ? '
' Y O U R
A C T I O N S
D E S E R V E
I T ,
S O
W H A T
C A N

I
D O ? '
' O K A Y ,
S O R R Y .

I
A M
S O R R Y ,
M A . '
S H E
R E L E N T E D
A N D
W E
S A T
O N
T H E
S O F A
A G A I N .

I
P L A C E D
F O U R
M O R E
L I T T I S
O N
M Y
P L A T E .
' T H E R E ' S
D I N N E R .
D O N ' T
S T U F F
Y O U R S E L F
W I T H
T H E S E , '
M A
S A I D .
' S O R R Y , '

I
S A I D ,
A N D
P U T
M Y
P L A T E
B A C K
O N
T H E
T A B L E .
' A N Y W A Y ,
I T
I S
J U S T
A
T W O - H O U R - L O N G
C E R E M O N Y — T H E
R A J Y A B H I S H E K
P U J A
A N D
L U N C H .
W H A T
I S
T H E
P R O B L E M ? '
' N O
P R O B L E M
A T
A L L .
I ' L L
D O
I T . '
T H E
F A N
I N

T H E
R O O M
S T O P P E D .
I N
S E C O N D S ,
S W E A T
B E A D S
A P P E A R E D
O N
O U R
F O R E H E A D S .

I N
M I N U T E S ,
M O S Q U I T O E S
H O V E R E D
O V E R
U S .

' W H A T
H A P P E N E D ? '

I
S A I D .
' L O A D - S H E D D I N G .

G O
T H A N K
Y O U R
G O V E R N M E N T
F O R
T H I S , '
M Y
M O T H E R
S A I D .

1 6

' H O W

M U C H

L O N G E R ,

P A N D I T

J I ? '

I

S A I D .

M Y

B A C K

H U R T

F R O M

S I T T I N G

C R O S S - L E G G E D

O N

T H E

F L O O R

F O R

O V E R

T W O

H O U R S .

M A R R I A G E S

G E T

D O N E

F A S T E R

T H A N

T H I S .

T H E

V I L L A G E

P R I E S T

C H A N T E D

H O L Y

M A N T R A S

F O R

M Y

P E A C E F U L
A N D
S U C C E S S F U L
R U L E .
W H A T E V E R .
A R O U N D
T W O
H U N D R E D
P E O P L E
F R O M
D U M R A O N
A N D
N E A R B Y
V I L L A G E S
H A D
C O M E
T O
A T T E N D
T H E
C E R E M O N Y .
P E O P L E
S A T
O N
R E D
P L A S T I C
C H A I R S .
G I A N T
P E D E S T A L
F A N S
R E C I R C U L A T E D
T H E
H O T
A I R .
I
R E C O G N I Z E D

A
F E W
I M P O R T A N T
G U E S T S .
M L A
V I J A Y
O J H A ,
A
S I X T Y - Y E A R -
O L D
M A N
W H O
H A D
B E E N
I N
L O C A L
P O L I T I C S
F O R
O V E R
F O R T Y
Y E A R S ,
S A T
I N
T H E
F R O N T
R O W . T H E
D I S T R I C T
C O L L E C T O R
A N D
T H E
P O L I C E
I N S P E C T O R
S A T
N E X T
T O

H I M .
L O C A L
P R E S S
R E P O R T E R S
T O O K
P I C T U R E S
A N D
H O V E R E D
A R O U N D
T H E M .
F I N A L L Y ,
M Y
M O T H E R
P R E S E N T E D
T H E
R O Y A L
C R O W N
T O
P A N D I T
J I ;
S H E
H A D
T A K E N
I T
O U T
O F
O U R
F A M I L Y
S A F E .
I T
W A S
O N E
O F
T H E
F E W

P R E C I O U S
I T E M S
W E
H A D
L E F T .
P A N D I T
J I
P L A C E D
T H E
T W O - K I L O
C R O W N
O N
M Y
H E A D .
T H E
C R O W D
A P P L A U D E D .
M Y
M O T H E R
B U R S T
I N T O
T E A R S .
S H E
G A V E
M E
A
H U G — A N
E M B A R R A S S I N G
P U B L I C
D I S P L A Y
O F
A F F E C T I O N .
' H A P P Y
N O W ? '
I

S A I D ,
W H I S P E R I N G
I N
H E R
E A R .
' M Y
R A J K U M A R . '
S H E
H U G G E D
M E
E V E N
T I G H T E R .
I
W A S
S W E A T I N G
P R O F U S E L Y
I N
M Y
V E L V E T
B A N D H G A L A
S U I T .
' R A J K U M A R
I S
M E L T I N G
I N
T H E
H E A T .
C A N
I
C H A N G E ? '
I
S A I D .
I
C A M E
D O W N

F R O M
T H E
S T A G E .
R E P O R T E R S
M A D E
M E
P O S E
F O R
P H O T O S .
M Y
M O T H E R
I N T R O D U C E D
M E
T O
G U E S T S
E V E N
A S
R E P O R T E R S
T O O K
M Y
P I C T U R E S .
' M U B A R A K ,
R A J K U M A R
S A H I B , '
S A I D
A
Y O U N G
M A N
I N
H I S
T W E N T I E S .
M Y
M O T H E R
I N T R O D U C E D
H I M

A S
A K H T A R
H U S S A I N ,
O N E
O F
T H E
T W O
T E A C H E R S
I N
H E R
S C H O O L .
' C A L L
M E
M A D H A V , '
I
S A I D
T O
A K H T A R ,
S H A K I N G
H I S
H A N D .
H E
S E E M E D
E M B A R R A S S E D
A T
T H E
S U G G E S T I O N .
' M A D H A V ,
M E E T
T E J
L A L ,
A N O T H E R
T E A C H E R
A T
O U R

S C H O O L ,
A N D
T A R A C H A N D
J I ,
T H E
A D M I N I S T R A T I V E
O F F I C E R , '
M Y
M O T H E R
S A I D .

I
F O L D E D
M Y
H A N D S
T O
W I S H
B O T H
M E N ,
E A C H
I N
T H E I R
F I F T I E S .
' I
W I L L
B E
J O I N I N G
T H E
S C H O O L
T O O , '
I
S A I D .
M Y
M O T H E R ' S
S T A F F
L O O K E D
A T
H E R
I N
S U R P R I S E .
' I
T H O U G H T
Y O U
W E N T
T O
A

T O P
C O L L E G E
I N
D E L H I , ' A K H T A R
S A I D .
' S O ? '
I
S A I D .
' Y O U
C A N
G E T
A
G O O D
J O B
A N Y W H E R E , ' A K H T A R
S A I D .
' T H I S
I S
N O T
A
G O O D
J O B ? '
I
S A I D .
E V E R Y O N E
G R I N N E D .
M L A
O J H A
R E A C H E D
U S .
H E
H A D
A
T H I C K
M O U S T A C H E ,

U P W A R D L Y
M O B I L E
O N
E I T H E R
S I D E .
' C O N G R A T U L A T I O N S ,
R A N I
S A H I B A , '
H E
S A I D .
' O J H A
J I ,
T H A N K
Y O U
S O
M U C H
F O R
C O M I N G , '
M Y
M O T H E R
S A I D .
H E
F O L D E D
H I S
H A N D S
T O
T A K E
P E R M I S S I O N
T O
L E A V E .
' B U T
W H A T
A B O U T
L U N C H ? '
' I

H A V E
T W O
O T H E R
F U N C T I O N S
I N
B U X A R .
P L E A S E
E X C U S E
M E , '
H E
S A I D ,
H A N D S
S T I L L
F O L D E D .
M Y
M O T H E R
L O O K E D
A T
M E .
S H E
W A N T E D
M E
T O
P E R S U A D E
H I M
T O
S T A Y .
' O J H A
J I ,
S T A Y
A
L I T T L E
W H I L E .
W E
C A N

E A T
T O G E T H E R , '
I
S A I D .
' N O ,
R A J K U M A R
J I .
B E S I D E S ,
Y O U
W O N ' T
B E
D O N E
S O O N .
S E E ,
T H E
L I N E
H A S
B U I L T
U P . '
I
T U R N E D
A R O U N D
T O
F I N D
A
Q U E U E
O F
A B O U T
F I F T Y
V I L L A G E R S
W A I T I N G
T O
S E E K
M Y
B L E S S I N G S .

A
F E W
K I D S
C A M E
U P
T O
M E .
T H E Y
W A N T E D
T O
T O U C H
T H E
S W O R D
A T T A C H E D
T O
M Y
W A I S T .
I
G U E S S
I F
Y O U
L O O K
L I K E
A
C L O W N ,
Y O U
D O
A T T R A C T
S O M E
A T T E N T I O N .
' I F
O N L Y
V O T E R S
L O V E D
T H E I R

N E T A S
L I K E
T H E Y
L O V E
Y O U , '
M L A
O J H A
S A I D
B E F O R E
H E
L E F T .
O N E
B Y
O N E ,
I
B L E S S E D
T H E
V I L L A G E R S .
' I S
H E
A
R E A L
P R I N C E ?
L I K E
T H O S E
I N
S T O R I E S ? '
I
O V E R H E A R D
A
Y O U N G
G I R L
W H I S P E R
T O
A N O T H E R .

' O F
C O U R S E
H E
I S , '
H E R
F R I E N D
S A I D .
' S O
W H E R E
I S
H I S
P R I N C E S S ? '
T H E
Y O U N G
G I R L
S A I D .
I
S M I L E D .
M Y
P R I N C E S S
H A D
M O V E D
T O
A N O T H E R
F A R A W A Y
K I N G D O M .
' W H A T
T I M E
I S
S C H O O L
T O M O R R O W ,
M A ? '
I
S A I D .
' S E V E N

I N
T H E
M O R N I N G .
T H I N K
A B O U T
W O R K
L A T E R .
E N J O Y
B E I N G
T H E

R U L E R
T O D A Y , '
S H E
S A I D .

I T
I S
N O
F U N
B E I N G

A
R U L E R
W H E N
S O M E O N E
E L S E
S T I L L
R U L E S
Y O U .

*

T H E
D U M R A O N
R O Y A L
S C H O O L
I S

A
T W E N T Y - M I N U T E
W A L K
F R O M
O U R
H A V E L I .

I
A C C O M P A N I E D
M Y
M O T H E R
A S
W E

H I K E D
T H R O U G H
F I E L D S
A T
6 . 3 0
I N
T H E
M O R N I N G .
' T H E R E
A R E
T H R E E
S H I F T S ,
O V E R
T W O
H U N D R E D
S T U D E N T S
I N
E A C H , '
M Y
M O T H E R
S A I D . ' 7
T O
1 0 . 3 0 ,
1 0 : 3 0
T O
2 ,
A N D
2
T O
5 : 3 0 . '
W E
R E A C H E D
T H E
G R E Y - A N D - B L A C K
S C H O O L

B U I L D I N G .

I T

S E E M E D

M U C H

O L D E R

T H A N

T H E

L A S T

T I M E

I ' D

S E E N

I T .

' W H Y

I S

I T

B L A C K ? '

I

S A I D .

' H A S N ' T

B E E N

P A I N T E D

I N

F I V E

Y E A R S .

E V E R Y

Y E A R ,

T H E

R A I N S

W R E C K

T H E

P L A S T E R

E V E N

M O R E . '

I

W O N D E R E D

H O W
S T E P H E N ' S
M A N A G E D
T O
K E E P
I T S
W A L L S
A
P E R F E C T
R E D D I S H - B R O W N .
T H E
F I R S T - S H I F T
K I D S
H A D
A R R I V E D .
T H E Y
P L A Y E D
I N
T H E
F I E L D S
O U T S I D E
T H E
S C H O O L .
W E
H A D
T W O
C L A S S R O O M S
A N D
A
C O M M O N
S T A F F R O O M .
T H E
S T A F F R O O M
H A D
A

L O N G
T A B L E
W I T H
S E V E R A L
C H A I R S — T H E
T E A C H E R S
U S E D
T H E
R O O M
T O
R E S T
I N
D U R I N G
B R E A K S
O R
T O
C H E C K
N O T E B O O K S .
' W H Y
I S
I T
S O
D A R K ? '
I
S A I D .
' P O W E R
C O M E S
A T
E I G H T , '
M Y
M O T H E R
S A I D .
T H E
L O N G
T A B L E

H A D
A
S T A C K
O F
F I L E S
A N D
B O O K S
A T
T H R E E
C O R N E R S .
' A K H T A R ,
T E J
A N D
I
H A V E
A
C O R N E R
E A C H .
T H E
E M P T Y
O N E
I S
Y O U R S , '
M Y
M O T H E R
S A I D .
S H E
S A T
D O W N
O N
H E R
E N D .
S H E
L I T
A

C A N D L E
A N D
O P E N E D
A
F I L E .
' T H E S E
W I N D O W S
C O U L D
B E
B I G G E R , '
I
S A I D .
M Y
M O T H E R
N O D D E D
W I T H O U T
L O O K I N G
U P .
A K H T A R , T E J
A N D T A R A C H A N D
A R R I V E D
I N
T H E
N E X T
F I V E
M I N U T E S .
T H E Y
F O L D E D
T H E I R
H A N D S
W H E N
T H E Y
S A W
M E .
' P L E A S E

T R E A T
M E
A S
A
N E W
E M P L O Y E E , '
I
S A I D
T O
T H E M .
A M U S E D ,
A K H T A R
A N D
T E J
C O L L E C T E D
T H E I R
B O O K S
F O R
C L A S S .
T A R A C H A N D
S T E P P E D
O U T S I D E
T H E
S T A F F R O O M .
H E
R A N G
T H E
B R A S S
B E L L
I N
T H E
C O R R I D O R .
T H E
T E A C H E R S
L E F T

F O R
T H E I R
C L A S S E S .
T A R A C H A N D
C A M E
B A C K
A N D
S P O K E
T O
M Y
M O T H E R .

' S M D C
D I D N ' T
S E N D
A N Y O N E , '
H E
S A I D .
' O H
N O , '
M Y
M O T H E R
S A I D .
' H E
P R O M I S E D .
T H E
O F F I C E R
G A V E
M E
H I S
W O R D ,
T A R A
J I . '
' I
W E N T
T O
H I S
H O U S E ,
R A N I
S A H I B A .
H E
S A I D
H E
T R I E D .
H A R D
T O
J U S T I F Y

M O R E
F U N D S , '
T A R A C H A N D
S A I D .

' W E
W A N T
O N E
T O I L E T .

H O W
H A R D

I S

I T

T O

J U S T I F Y

F U N D S

F O R

O N E

T O I L E T

F O R

S E V E N

H U N D R E D

C H I L D R E N ? '

M Y

M O T H E R

S A I D .

' H E

S A I D

M O S T

S C H O O L S

I N

T H E

A R E A

M A N A G E

W I T H O U T

O N E .

W H Y
I S
R A N I
S A H I B A
F U S S I N G ? '
' A S K
H I M
F O R
H A L F
A
T O I L E T .
T E L L
H I M
T O
M A K E
O N E
F O R
T H E
G I R L S .
O N E
G I R L S '
T O I L E T , T A R A
J I , '
M Y
M O T H E R
S A I D .
' D O N ' T
E M B A R R A S S
M E ,
R A N I
S A H I B A .
I
T R I E D .
W E
N E E D

M O N E Y
F O R
S O
M A N Y
O T H E R
T H I N G S
T O O .
W E
N E E D
T O
P L A S T E R
T H E
R O O F S ,
M A K E
M O R E
R O O M S
A N D
W H I T E W A S H
T H E
B U I L D I N G .
S M D C
S A I D
T H E Y
H A V E
N O T H I N G . '
N O I S E S
C A M E
F R O M
T H E
C O R R I D O R .
K I D S
H A D
A S S E M B L E D
O U T S I D E .
' M A K E

T H E M
S I T ,
P L E A S E , '
M Y
M O T H E R
S A I D .
T A R A C H A N D
S T E P P E D
O U T
T O
M A N A G E
T H E
C R O W D .
T H E
C H I L D R E N
S A T
D O W N
A T
O N E
E N D
O F
T H E
C O R R I D O R .
T H E Y
F A C E D
A
W A L L
P A I N T E D
B L A C K .
M Y
M O T H E R
H E L D
H E R
F O R E H E A D
W I T H

H E R
R I G H T
H A N D .
' Y O U
O K A Y ? '
I
S A I D
T O
H E R .
S H E
N O D D E D .
' W H A T ' S
S M D C ? '
' T H E
S C H O O L
M O N I T O R I N G
A N D
D E V E L O P M E N T
C O M M I T T E E .
A
G O V E R N M E N T
B O D Y
M E A N T
T O
H E L P
R U R A L
S C H O O L S .
T H E Y
C O M E ,
W A T C H
A N D
L E A V E .
N O B O D Y
E V E R
H E L P S

A N Y O N E . '
T H E
L I G H T S
C A M E
O N .
T H E
F A N
A B O V E
S T A R T E D
T O
C R E A K .
T H E
C O O L
B R E E Z E
F E L T
W O N D E R F U L
O N
M Y
S W E A T Y
S K I N .
M Y
M O T H E R
L E A N E D
B A C K
I N
H E R
C H A I R
A N D
C L O S E D
H E R
E Y E S ,
E N J O Y I N G
T H E
F A N ' S
B R E E Z E .

' W H Y
A R E
T H E
C H I L D R E N
S I T T I N G
I N
T H E
C O R R I D O R ? '
I
S A I D ,
D I S T U R B I N G
H E R
R E V E R I E .
' H U H ?
O H ,
T H A T
I S
C L A S S
I , '
M Y
M O T H E R
S A I D .
T H E
M O R N I N G
S H I F T
H A D
C L A S S E S
I
T O
I V .
C L A S S E S
I I ,
I I I
A N D
I V

U S E D
T H E
A V A I L A B L E
C L A S S R O O M S .
C L A S S

I
U S E D
T H E
C O R R I D O R
A S
T H E I R
C L A S S R O O M .

I
L O O K E D
O U T S I D E
T H E
S T A F F R O O M .
K I D S
S A T
O N
T H E
F L O O R ,
W A I T I N G
F O R
M Y
M O T H E R .
' H E L P
M E
W I T H
E N R O L M E N T .
V I L L A G E R S
D O N ' T
L I K E
S E N D I N G
K I D S
T O
S C H O O L , '
M Y
M O T H E R
S A I D .
' B U T
M A ,
I
W A N T
T O
T E A C H
A S

W E L L , '
I
S A I D .
' T H E R E ' S
L O T S
O F
O T H E R
W O R K . T A R A C H A N D
J I
I S
H O P E L E S S
A T
P A P E R W O R K . '
' S O U N D S
B O R I N G . '
' I T ' S
I M P O R T A N T .
I
N E E D
S O M E O N E
T O
K E E P
R E C O R D S
A N D
L O B B Y
W I T H
T H E
A U T H O R I T I E S .
I
D O N ' T
H A V E
T H E
E N E R G Y . '
I
T O O K

A
D E E P
B R E A T H
A N D
N O D D E D .
L I K E
T H E
S C H O O L ,
M Y
M O T H E R
W A S
T U R N I N G
O L D
A N D
W E A K .
' M A ,
C A N ' T
W E
P A Y
F O R
S O M E
O F
T H E S E
R E P A I R S ? '
I
S A I D .
M Y
M O T H E R
L O O K E D
A T
M E .
I
K N E W
T H E
A N S W E R

F R O M
H E R
E X P R E S S I O N .

' I

T R Y
T O
G I V E
W H A T

I
C A N .

W E
H A R D L Y
H A V E
M O N E Y

T O
R E P A I R
T H E
H A V E L I .

Y O U
W E R E
S T U D Y I N G
I N

D E L H I ,
S O

I
H A D
T H A T
E X P E N S E .

D O N ' T
H A V E
M U C H . '

I
F E L T
G U I L T Y .

I

W O N D E R E D

I F

I

C O U L D

H A V E

S E R V E D

M Y

M O T H E R

B E T T E R

B Y

A C C E P T I N G

T H A T

H S B C

J O B .

A T

L E A S T

I

C O U L D

H A V E

S E N T

H E R

A

C H E Q U E

E V E R Y

M O N T H .

' W E

M A N A G E .

D O N ' T

W O R R Y .

I ' M

H A P P Y

Y O U ' R E

H E R E , '

M Y

M O T H E R

S A I D ,
R E A D I N G
M Y
M I N D .

' H O W ? '

I

S A I D .

' I

T A K E

N O

S A L A R Y .

I

P A Y

T H E

S T A F F .

I F

S O M E T H I N G

B R E A K S

D O W N

I

P A Y

F O R

I T .

B E Y O N D

T H A T ,

I T

I S

D I F F I C U L T .

T H E

G O V E R N M E N T

I S

S U P P O S E D

T O

A I D

U S .

T H E Y
D O N ' T . '
' W H A T
A B O U T
W H A T
W E
E A R N
F R O M
T H E
F E E S ? '
' I T ' S
N O T H I N G .
T H E
F E E
I S
F I V E
R U P E E S
A
M O N T H .
E V E N
T H E N ,
M A N Y
S T U D E N T S
D O N ' T
P A Y
O N
T I M E .
I F
W E
A R E
L U C K Y ,
T H E
F E E
C O V E R S
T H E

E L E C T R I C I T Y

B I L L . '

T H E

N O I S E

L E V E L S

I N

T H E

C O R R I D O R

I N C R E A S E D .

A

C A C O P H O N Y

O F

C O N V E R S A T I O N ,

L A U G H T E R

A N D

S C R E A M I N G

D R O W N E D

O U R

C O N V E R S A T I O N ,

' L O O K

A T

T H E M .

N O I S Y

M O N K E Y S .

I

B E T T E R

G O , '

M Y

M O T H E R

S A I D .

S H E

W A L K E D

O U T .

T H E
D I F F E R E N C E
B E T W E E N
S E V E N T Y
K I D S
O N
T H E I R
O W N
A N D
S E V E N T Y
K I D S
W I T H
A
T E A C H E R
C A N
B E
I M M E N S E .
I N
A N
I N S T A N T ,
T H E
C L A S S
F E L L
S I L E N T .
I
S P E N T
T H E
R E S T
O F
T H E
M O R N I N G
R E A D I N G
A L L
T H E
F I L E S

A N D
D O C U M E N T S
R E L A T E D
T O
T H E
S C H O O L .

I
Q U I C K L Y
R E A L I Z E D
T H A T
R U N N I N G
A
S C H O O L
O F
S E V E N
H U N D R E D
W I T H

A
S T A F F
O F
F O U R
I S

N O
J O K E .
' O K A Y ,
S T A R T
C O U N T I N G
I N

E N G L I S H , '
M Y
M O T H E R
S H O U T E D
O U T S I D E .

' O N E ,
T W O ,

T H R E E . . . '
T H E
K I D S
C H A N T E D
I N
U N I S O N .
I
D I D N ' T
K N O W
W H E T H E R
T H E S E
K I D S
F R O M
T H E
V I L L A G E
W O U L D
E V E R
U S E
T H E I R
K N O W L E D G E
O F
E N G L I S H
N U M E R A L S .
S T I L L ,
W A T C H I N G
T H E M
L E A R N
S O M E T H I N G
F E L T
G O O D .
I T
F E L T
B E T T E R
T H A N
W A T C H I N G

A
M O V I E
A T
A
D E L H I
M U L T I P L E X .
I T
F E L T
B E T T E R
T H A N
T H E
P O S H
P A R T Y
A T
R I Y A ' S
H O U S E .
' F R O M
N O W
O N ,
T H E S E
K I D S
A R E
M Y
L I F E , '
I
T O L D
M Y S E L F .

1 7
S I X
M O N T H S
L A T E R
' Y O U
P R O M I S E D ,
S A R P A N C H
J I , '
I
S A I D ,
U S I N G
A
H A N D
F A N
T O
C O O L
M Y S E L F .
I
H A D
C O M E
T O
H I S
H O U S E
A
T H I R D
T I M E .
S A R P A N C H
G O P I ,
T H E
M A N
I N
C H A R G E
O F
A A M V A
V I L L A G E ,

H A D
A S S U R E D
M E
T H A T
E V E R Y
C H I L D
I N
H I S
V I L L A G E
W O U L D
C O M E
T O
S C H O O L .
H I S
W I F E
B R O U G H T
U S
T W O
G L A S S E S
O F
L U K E W A R M
S A T T U ,
A
R O A S T E D
P O W D E R
O F
P U L S E S
A N D
L E N T I L S
M I X E D
I N
W A T E R .
I
W I S H E D
I T

W A S
A
L I T T L E
C O O L E R
A N D
L E S S
S W E E T ,
B U T
D R A N K
I T
A N Y W A Y .
T H E
S I X T Y - Y E A R - O L D
S A R P A N C H
W O R E
A
G R E Y I S H - W H I T E
T U R B A N ,
M A T C H I N G
H I S
C L O T H E S .
' I
T H O U G H T
T H E Y
J O I N E D
S C H O O L .
W E
S E N T
E I G H T
C H I L D R E N , '
H E
S A I D .
' T H E Y
S T O P P E D
C O M I N G

A F T E R
A
W E E K , '
' S O
W H A T
C A N
I
D O ,
R A J K U M A R
S A H I B ?
I
T R I E D . '
' Y O U
H A V E
T O
T E L L
T H E M
T O
C O M M I T
T O
I T .
S C H O O L
I S N ' T
L I K E
V I S I T I N G
T H E
V I L L A G E
F A I R .
I T
T A K E S
Y E A R S
T O
G E T
E D U C A T E D . '
' A N D

W H A T
D O
T H E Y
D O
W I T H
I T ? '
' E X C U S E
M E ?
I T ' S
A L M O S T
F R E E . W H E R E
I S
T H E
P R O B L E M ? '
G O P I
P A U S E D
T O
L O O K
A T
M E .
H E
T O O K
O U T
A
B E E D I
F R O M
H I S
P A J A M A
P O C K E T
A N D
L I T
I T .
' T I M E .
T H E I R
P A R E N T S

W O U L D
R A T H E R
T H E
C H I L D R E N
H E L P
I N
T H E
F I E L D S . '
' A N D
W H A T
W I L L
T H E Y
D O
W H E N
T H E Y
G R O W
U P ? '
' T H E Y
W I L L
G R O W
U P
O N L Y
I F
T H E Y
H A V E
F O O D .
T H E Y
N E E D
T O
W O R K
I N
T H E
F I E L D S
F O R
T H A T . '

I
F E L L
S I L E N T .
Y O U
C A N ' T
W I N
O V E R
V I L L A G E R S
W I T H
A N
A R G U M E N T .
Y O U
H A V E
T O
L I S T E N
T O
W H A T
T H E Y
H A V E
T O
S A Y .
T H E
S A R P A N C H
T O O K
A
D E E P
P U F F
F R O M
H I S
B E E D I .
' Y O U
S T U D I E D
I N
A
B I G

C I T Y ? '

H E

S A I D .

' Y E S .

W H Y ? '

' B I G - C I T Y

T Y P E S

N E V E R

G E T

I T . W I T H O U T

K N O W I N G

U S

T H E Y

H A V E

A L L

T H E

A N S W E R S
F O R
U S . '
' I
A M
F R O M
H E R E .
Y O U
K N O W
T H A T ,
S A R P A N C H
J I . '
' I
K N O W ,
R A J K U M A R
J I .
B U T
W H A T
D O
T H E S E
P O O R
F A R M E R ' S
K I D S
D O
W I T H
T H E
A - B - - C
A N D
1
- 2 - 3
Y O U
T E A C H
T H E M ? '
' W H A T
D O

Y O U
M E A N ? '
' A
F A R M E R
S E N D S
H I S
S M A L L
C H I L D
T O
S C H O O L .
S O U N D S
G R E A T .
B U T
W H A T
D O E S
T H E
S C H O O L
G I V E
H I M ? '
' E D U C A T I O N .
W H A T
I S
H E
W I T H O U T
E D U C A T I O N ? '
' W H A T
W I L L
H E
D O
I F ,
S A Y ,
Y O U
M A K E
H I M
A N

E I G H T H - C L A S S - P A S S
F R O M
D U M R A O N ?
W I L L
H E
G E T
A
B E T T E R
J O B ?
M O R E
M O N E Y ?
N O T H I N G .
I T ' S
A
U S E L E S S
Q U A L I F I C A T I O N .
H E R E ,
H E
A T
L E A S T
H E L P S
A T
H O M E . '
' W H A T
I S
H I S
F U T U R E ? '
I
S A I D ,
C O N F U S E D
A B O U T
H O W
T O
C O N V I N C E
S O M E O N E

A B O U T
S O M E T H I N G
A S
B A S I C
A S
S C H O O L I N G .
' H E
H A S
N O
F U T U R E .
L I K E
H I S
F A T H E R ,
H E
W I L L
A L S O
W O R K
I N
T H E
F I E L D S
A N D
T R Y
T O
S U R V I V E .
S C H O O L S
A R E
F O R
R I C H
P E O P L E . '
I
H U N G
M Y
H E A D .
' D O N ' T
M A K E

T H E
P O O R
D R E A M
O F
H A V I N G
A
F U T U R E ,
R A J K U M A R
J I . T H E
S C H O O L S
Y O U
H A V E
D O N ' T
H E L P
U S
G E T
A H E A D
I N
L I F E .
S O
W E
D O N ' T
S E N D
O U R
K I D S
T H E R E .
I T ' S
A S
S I M P L E
A S
T H A T .
W E
A R E
N O T
V I L L A G E

I D I O T S
W H O
D O N ' T
K N O W
B E T T E R . '
I
N O D D E D .
O N
T H E
O N E
H A N D
I
H A D
T O
I N C R E A S E
E N R O L M E N T S
A N D ,
O N
T H E
O T H E R
H A N D ,
I
C O U L D N ' T
F A U L T
H I S
L O G I C .
' A N Y T H I N G
I
C A N
D O
T O
H E L P
Y O U ? '
I
A S K E D

A S
I
S T O O D
U P
T O
L E A V E .
H I S
O W N
L I T T L E
G R A N D K I D
L U R K E D
B E H I N D
H I M ,
W A T C H I N G
M E
W I T H
C U R I O S I T Y .
' H E L P
U S
G E T
W A T E R .
K I D S
I N
T H E
V I L L A G E
W A L K
T W O
K I L O M E T R E S
F O R
I T
E V E R Y
D A Y .
I F
T H A T
E N D S ,

W E
W I L L
S E N D
T H E M
T O
S C H O O L . '

*

E V E R Y
P O L I T I C I A N ' S
O F F I C E
A L W A Y S
H A S
P E O P L E
W A I T I N G
O U T S I D E .
O N

A
P E R - C A P I T A
B A S I S ,
N E T A S
M E E T
M O R E
P E O P L E
T H A N
A N Y O N E

I N
A N Y
O T H E R
P R O F E S S I O N
O N
E A R T H .

M L A
O J H A ' S
H O M E - C U M - O F F I C E
W A S

P A C K E D .
G R O U P S
O F
V I L L A G E R S
S A T
O U T S I D E
O N
T H E
V E R A N D A ,
E A C H
W I T H
A
S E T
O F

C O M P L A I N T S
O R
D E M A N D S .
P A N K A J ,
T H E
M L A ' S
S E C R E T A R Y ,
O F F E R E D
T O
P U S H
M E
A H E A D
I N
T H E
Q U E U E .
I
D E C L I N E D .
I
H A D
L I T T L E
I N T E R E S T
I N
M Y
E N T I T L E M E N T S
A S
A
F A K E
P R I N C E .
T H E
V I L L A G E R S
W A I T E D
S I L E N T L Y .
T H E R E
I S
S O M E T H I N G

A B O U T
P E O P L E
W I T H
N O
H O P E
F O R
A
B E T T E R
F U T U R E
I N
L I F E .
Y O U
C A N
I D E N T I F Y
T H E M
F R O M
T H E I R
E X P R E S S I O N .
M O S T
O F
A L L ,
I T
I S
I N
T H E I R
E Y E S ,
W H I C H
D O N ' T
S P A R K L E
A N Y M O R E .
T H E Y
A R E N ' T
S A D
E Y E S .
T H E Y

A R E
R E S I G N E D
E Y E S .
T H E
V I L L A G E R S
H A D
A C C E P T E D
T H A T
L I F E
W O U L D
B E
W H A T
H A P P E N E D
T O
T H E M ,
N O T
W H A T
T H E Y
M A D E
O F
I T .
A F T E R
A L L ,
T H I S
W A S
R U R A L
B I H A R .
Y O U
C A N ' T
D E C I D E
O N E
D A Y
T O
W O R K
H A R D

A N D
M A K E
I T
B I G
I N
L I F E .
N O B O D Y
W I L L
L E T
Y O U .
Y O U
H A V E
R A M S H A C K L E
S C H O O L S
T H A T
T E A C H
Y O U
H O W
T O
R E A D
A N D
W R I T E ,
B U T
N O T
H E L P
Y O U
M A K E
I T
I N
L I F E .
E V E N
I F
Y O U
D I D
E D U C A T E

Y O U R S E L F ,
Y O U
W O U L D
F I N D
N O
J O B S .
W H A T
I S
T H E
P O I N T
O F
D R E A M I N G
B I G ?
I T
I S
B E T T E R
T O
S I T ,
W A I T
A N D
R E T I R E
F R O M
L I F E .
' W H A T
H A V E
Y O U
C O M E
H E R E
F O R ? '
I
A S K E D
O N E
O F
T H E
V I L L A G E

E L D E R S .
' P O W E R .
W E
G E T
I T
O N E
H O U R
A
D A Y
I N
O U R
V I L L A G E ,
B A S T I P U R .
N O T
E N O U G H
T O
P U M P
W A T E R .
W E
W A N T
T O
A S K
F O R
T W O
M O R E
H O U R S . '
T H A T ' S
I T .
T H E
M A N
W A N T E D
T H R E E
H O U R S
O F
P O W E R

I N
T W E N T Y - F O U R
H O U R S .
A N D
E V E N
F O R
T H A T
H E
H A D
T O
W A I T
T O
M E E T
H I S
L E A D E R S
W I T H
F O L D E D
H A N D S .
T H E R E
M U S T
B E
M I L L I O N S
O F
I N D I A N S
L I K E
T H I S ,
I
T H O U G H T .
A
L O T
M O R E
T H A N
T H O S E
W H O
A T T E N D

S U S H I
P A R T I E S
O N
A U R A N G Z E B
R O A D ,
F O R
I N S T A N C E .

I
W A V E D
A
B U N C H
O F
F L I E S
A W A Y .
P A N K A J
C A M E
U P
T O
M E .

' C O M E ,
O J H A
S I R
D O E S N ' T
L I K E

I T
T H A T
Y O U ' R E
W A I T I N G
O U T S I D E , '
P A N K A J
S A I D .

' I ' M
F I N E ,
R E A L L Y , '
I

S A I D .
O J H A
C A M E
O U T
O F
H I S
O F F I C E .
' Y O U ' R E
S I T T I N G
O N
T H E
F L O O R ? '
H E
S A I D ,
S U R P R I S E D .
' L I K E
E V E R Y O N E
E L S E , '

I
S A I D .
H E
L O O K E D
A R O U N D . ' E N O U G H
N O W ,
J U S T
C O M E
I N ,
M A D H A V J I , ' H E
S A I D .
W E
S A T
I N
T H E
M L A ' S
L I V I N G

R O O M .
H I S
W I F E
B R O U G H T
M E
O R A N G E
J U I C E .
' Y O U
S H O U L D
H A V E
J U S T
W A L K E D
I N , '
H E
S A I D .
' I
D I D N ' T
W A N T
T H E
V I L L A G E R S
T O
T H I N K
Y O U
G I V E
M E
P R E F E R E N T I A L

T R E A T M E N T , '

I

S A I D .

' N O W

T H E

V I L L A G E R S

W I L L

S A Y

T H A T

I

M A D E

T H E

P R I N C E

O F

D U M R A O N

S I T

O N

T H E

F L O O R .

T R U S T

M E ,

T H E Y

C A R E

M O R E

A B O U T

C L A S S

T H A N

F A I R N E S S .

A N Y W A Y ,

W H A T

B R I N G S

Y O U

H E R E ? '

' I

N E E D

H E L P
F O R
M Y
S C H O O L .
A N D
S O M E
H A N D
P U M P S
F O R
T H E
N E A R B Y
V I L L A G E S . '
' Y O U R
S C H O O L
I
C A N
U N D E R S T A N D , '
O J H A
S A I D
A S
H E
R A I S E D
H I S
E Y E B R O W S
J U S T
A
L I T T L E ,
' B U T
H A N D
P U M P S
F O R
V I L L A G E S ? '
' Y E S .
I N
A A M V A . '

' Y O U ' R E
T U R N I N G
I N T O
A
S O C I A L
W O R K E R ?
O R
E N T E R I N G
P O L I T I C S ? '
' N O N E
O F
T H O S E .
T H E
K I D S
A R E
N O T
A L L O W E D
T O
G O
T O
S C H O O L .
T H E Y
H A V E
T O
W A L K
T W O
K I L O M E T R E S
T O
F I L L
W A T E R .
M O R E
H A N D
P U M P S
I N
V I L L A G E S ,

M O R E
E N R O L M E N T
I N
M Y
S C H O O L . '
' A H , '
T H E
M L A
S A I D
A S
H E
F I N I S H E D
H I S
G I A S S
O F
O R A N G E
J U I C E . ' T H A N K
G O D . '
H E
B U R S T
I N T O
L A U G H T E R .
I
S A T
T H E R E ,
P U Z Z L E D ,
' I F
Y O U
J O I N
P O L I T I C S ,
M Y
J O B
I S
I N
D A N G E R , '

H E
G U F F A W E D .
' D O N ' T
W O R R Y ,
I
W I L L
N O T .
A L S O ,
M Y
S C H O O L
N E E D S
H E L P . '
' I
K N O W .
Y O U R
M O T H E R
T O L D
M E .
I T
N E E D S
R E P A I R S
W O R T H
L A K H S .
U N F O R T U N A T E L Y ,
I T
I S
N O T
A
G O V E R N M E N T - R U N
S C H O O L . '
' B U T
I T
I S
T H E
O N L Y

O P T I O N
F O R
O U R
K I D S . '
' Y O U
W A N T
S O M E T H I N G
T O
E A T ?
M Y
W I F E
M A D E
P A K O R A S . '
I
S H O O K
M Y
H E A D .
' I F
Y O U
C O U L D
H E L P
W I T H
T H E
S C H O O L , '
I
S A I D ,
A S
H E
I N T E R R U P T E D
M E .
' R A J K U M A R
J I , . . '
' M A D H A V .
P L E A S E
C A L L

M E
M A D H A V . '
' O K A Y .
M A D H A V
J I .
S E E ,
M Y
M L A
F U N D S
A R E
L I M I T E D .
I
H A V E
T O
R E P A I R
R O A D S ,
F I X
P O W E R
A N D
I N S T A L L
H A N D
P U M P S .
I N
F A C T ,
I
H A V E
A L R E A D Y
R U N
O U T . '
' H O W
A B O U T
T H E
S T A T E
E D U C A T I O N
M I N I S T R Y ? '

O J H A
L A U G H E D .
H I S
L A U G H
G A V E
A W A Y
T H E
A N S W E R ,
' I T ' S
B I H A R .
Y O U
S H O U L D
K N O W , '
H E
S A I D .
' S O
Y O U
C A N ' T
D O
A N Y T H I N G ? '

' Y O U
W A N T

A
P E R S O N A L
D O N A T I O N
F R O M
M E ?

I
A M
A
H U M B L E
G O V E R N M E N T
S E R V A N T , '
H E
S A I D .

' N O ,
T H A T
I S
N O T
W H A T

I
C A M E
F O R .

I
F E L T
T H E
L O C A L
G O V E R N M E N T
S H O U L D
S U P P O R T
T H E
O N L Y
P R O P E R
S C H O O L
I N

T H E
A R E A ,
P A R E N T S
O F
T H E S E
K I D S
V O T E
F O R
Y O U . '
' T H E Y
D O .
H O W E V E R ,
T H E Y
A L S O
H A V E
O T H E R ,
M O R E
I M P O R T A N T
I S S U E S
T H E Y
W A N T
M E
T O
F O C U S
O N . '
I
S T O O D
U P
T O
L E A V E ,
' Y O U
S U R E
Y O U
D O N ' T
W A N T

T O
T R Y
T H E
P A K O R A S ? '

*

A N
A N G R Y
R A N I
S A H I B A
I S

N O T
A
P R E T T Y
S I G H T .

I
S A T
A T
T H E
D I N I N G
T A B L E ,
E A T I N G
P U L A O
A N D
R A I T A
F O R
D I N N E R .

' S I T , '

I
S A I D .
' S T A N D
U P , '
S H E
S A I D ,
H E R
V O I C E

C A L M ;
T O O
C A L M ,
I N
F A C T .
I
F L I C K E D
T H E
R I C E
F R O M
M Y
F I N G E R S
A N D
S T O O D
U P .
' W H A T
H A P P E N E D ? '
I
S A I D .
' I ' M
A L L O W I N G
Y O U
T O
H E L P
O U T
I N
T H E
S C H O O L .
I T
D O E S N ' T
M E A N
Y O U
T I N
W H A T E V E R
Y O U

W A N T . '
 ' W H A T
 D I D
 I
 D O ? '
 I
 S A I D .
 ' Y O U
 W E N T
 T O
 M E E T
 T H A T
 A R R O G A N T
 M L A
 W I T H O U T
 T E L L I N G
 M E ? '
 ' I
 T H O U G H T
 H E
 M I G H T
 H E L P .
 W E
 C A N ' T
 R U N
 T H E
 S C H O O L
 W I T H O U T
 T O I L E T S
 F O R E V E R . '
 ' H I M ?
 H E
 W A N T S
 T H E
 R O Y A L

F A M I L Y
T O
L O O K
B A D . '
' W H Y ? '
' H O W
E L S E
W I L L
H E
L O O K
G O O D ? '
I
K E P T
Q U I E T .
' S I T , '
M Y
M O T H E R
S A I D .
W E
B O T H
S A T
D O W N ,
F A C I N G
E A C H
O T H E R
A T
T H E
D I N I N G
T A B L E .
T H E
H U G E
D I N I N G - C U M - L I V I N G
R O O M
W A S
E E R I L Y

S I L E N T
A S
S H E
S P O O N E D
S O M E
R I C E
O N
T O
H E R
P L A T E .
' W H A T
D I D
H E
S A Y ,
A N Y W A Y ? '
S H E
S A I D .
' H E
S A I D
H E
H A D
N O
M O N E Y
L E F T
F R O M
H I S
F U N D . '
' B E C A U S E
H E
A T E
I T
A L L
U P , '
M Y
M O T H E R

S A I D .

' S O M E T I M E S

I

W I S H

I

H A D

N O T
D E C L I N E D
T H E
T I C K E T . '
' W H A T
T I C K E T ? '
' H I S
P A R T Y
H A D
A S K E D
M E
T O
C O N T E S T
L A S T
T I M E .
W H Y
D O
Y O U
T H I N K
O J H A
I S
S O
I N S E C U R E
A B O U T
O U R
F A M I L Y ? '
' C O N T E S T
E L E C T I O N S ?
Y O U
D I D N ' T
T E L L
M E . '
' W E L L , '
M Y
M O T H E R

S A I D , ' I
W A S N ' T
I N T E R E S T E D .
A N D
D I D
Y O U
H A V E
T I M E
I N
D E L H I
T O
L I S T E N
T O
Y O U R
M O T H E R ? '
' I
W A S
S T U D Y I N G ,
M A , '
' O R
P L A Y I N G
B A S K E T B A L L '
T H E
M E N T I O N
O F
B A S K E T B A L L ,
W I T H O U T
A N Y
W A R N I N G ,
M A D E
M E
G O
B L A N K .
' B U T
Y O U

N E V E R
R E A L L Y
L I S T E N E D
T O
M E
E V E N
W H E N
Y O U
C A L L E D .
W O N D E R
W H A T
K E P T
Y O U
S O
D I S T R A C T E D
T H E R E ,
N O
G I R L
A N D
A L L ,
N O ? '
I
K E P T
Q U I E T .
' W A S
T H E R E ? '
S H E
S A I D
A N D
L A U G H E D .
' C A N ' T
I M A G I N E
Y O U
H A V I N G
A

G I R L F R I E N D . '

' P A S S

M E

T H E

R A I T A , '

I

S A I D .

' S A Y ,

N O ,

I F

T H E R E

W A S

S O M E O N E . '

I

S H O O K

M Y

H E A D .

' W H A T ? '

' N O B O D Y . '

' Y O U

S U R E ?

W H Y

H A V E

Y O U

B E C O M E

A L L

Q U I E T ? '

M Y

M O T H E R

S A I D .

' I

M I S S

T H E

G A M E .

Y O U

M E N T I O N E D
B A S K E T B A L L .
I
H A V E N ' T
P L A Y E D
I N
A
L O N G
T I M E . '
' S O
G O
P L A Y .
G O
T O
R A J
H I G H
S C H O O L ,
P E O P L E
S T I L L
P L A Y
T H E R E . '
I
N O D D E D .
' I N
F A C T , '
M Y
M O T H E R
S A I D , ' Y O U
C O U L D
E V E N . . . '
S H E
T U R N E D
S I L E N T
M I D - S E N T E N C E .
' E V E N

W H A T ? '

' N O T H I N G . '

' S A Y

I T . '

' W A S

G O I N G

T O

S A Y

Y O U

C O U L D

E V E N

T E A C H

T H E

K I D S

A T

S C H O O L .

B U T . . .

,

' W E

D O N ' T

H A V E

A

C O U R T .

O R

T H E

M O N E Y

F O R

I T , '

I

S A I D ,

M Y

V O I C E

I R R I T A T E D .

' S O

I

D I D N ' T

M E N T I O N

I T .

A N Y W A Y ,

Y O U

G O

P L A Y .

I T ' L L

C L E A R

Y O U R

H E A D . '

' M Y

H E A D

I S

F I N E . '

' S E E

H O W

Y O U

T A L K

T O

Y O U R

M O T H E R ?

I F

Y O U R

H E A D

W A S

F I N E ,

Y O U

W O U L D N ' T

H A V E

G O N E

T O

T H E
M L A . '
' I
J U S T
W A N T E D
T O
H E L P . '
' E N O U G H .
E A T
Y O U R
F O O D . '
M Y
M O T H E R
S T I L L
T R E A T E D
M E
A S
I F
I
W A S
T E N
Y E A R S
O L D .
T H E
F U N N Y
T H I N G
W A S ,
I
L E T
H E R .

1 8

I

R E A C H E D

T H E

R A J

H I G H

S C H O O L

P L A Y G R O U N D

A T

6

I N

T H E

E V E N I N G .

I

S A W

A

L

F E W

T E E N A G E

S T U D E N T S

O N

C O U R T .

W E

S M I L E D

A S

W E

A C K N O W L E D G E D

E A C H

O T H E R .

I

A S K E D

F O R

T H E

B A L L .

A

S T U D E N T
P A S S E D
I T
T O
M E .
I
W A S
T O U C H I N G
T H E
D U S T Y
A N D
D O T T E D - R U B B E R
T E X T U R E
O F
T H E
B A L L
A F T E R
A G E S .
I
T O O K
A
S H O T .
C H H A A K . T H E
S O F T
S O U N D
O F
T H E
B A L L
G O I N G
T H R O U G H
T H E
N E T
W I T H O U T
I
O U C H I N G

T H E
R I N G
T O L D
M E
I
S T I L L
H A D
I T
I N
M E .
A
F E W
S T U D E N T S
C L A P P E D .
' W H E R E ' S
S T .
S T E P H E N ' S ? '
O N E
B O Y
S A I D .
H E
H A D
N O T I C E D
M Y
C O L L E G E
T - S H I R T .
I
L O O K E D
A T
T H E
B O Y .
H E
S E E M E D
C L U E L E S S
A B O U T

M Y
F A N C Y
C O L L E G E .

I
H A D
B E E N
L I K E
H I M
N O T
T O O
L O N G
A G O .

I
T O L D
H I M
A B O U T
M Y
A L M A
M A T E R .

' E N G L I S H
C O L L E G E ? '

H E
S A I D .

' C O M P L E T E L Y .

T H A T
T O O
H I G H - C L A S S
E N G L I S H , '

I
S A I D
A N D
L A U G H E D .

' I
W I L L
N E V E R

M A K E

I T . '

' I

E N T E R E D

T H R O U G H

T H E

S P O R T S

Q U O T A .

M A Y B E

Y O U

C A N

T O O . '

I

D R I B B L E D

T H E

B A L L .

T H E

T H U M P I N G

S O U N D

M A T C H E D

M Y

H E A R T B E A T .

' I ' M

N O T

T H A T

G O O D , '

H E

S A I D .

I

T H R E W

T H E

B A L L

A T

H I M .

H E

C A U G H T
I T
R E F T E X I V E L Y .
' L E T ' S
S E E .
I ' M
M A D H A V ,
B Y
T H E
W A Y . '
' P A R T H , '
H E
S A I D
A N D
D R I B B L E D
T H E
B A L L .
I
T A C K L E D
H I M
A S
H E
R A N
A C R O S S
T H E
C O U R T .
H E
W A S
G O O D ,
B U T
N O T
E X P E R I E N C E D .
I T
T O O K
M E

T W E N T Y
S E C O N D S
T O
T A K E
T H E
B A L L
B A C K
F R O M
H I M .

I
T O O K
A
S H O T
E V E N
T H O U G H
T H E
R I N G
W A S
Q U I T E
F A R .

I
M I S S E D .
P A R T H
C O L L E C T E D
T H E
B A L L
A N D
T O O K
A
S H O T .
H E
S C O R E D .

I
H I G H - F I V E D
H I M .

T H E
L A S T
O F
T H E
S U N L I G H T
F E L L
O N
T H E
C O U R T .
I T
C A S T
L O N G
S H A D O W S
O F
T H E
A L R E A D Y
T A I L
P L A Y E R S ,
I
S T A R E D
A T
T H E
D A R T I N G
S H A D O W S ,
U N A B L E
T O
F O C U S
O N
T H E
G A M E .
' W H A T ? '
P A R T H
S A I D ,
H E
H A D

S C O R E D
A N O T H E R
B A S K E T .
' N O T H I N G , '

I
S A I D ,
B L I N K I N G
R A P I D L Y .

H E
P A S S E D
M E
T H E
B A L L .

I
C A U G H T
I T
B Y
H A B I T ,
S T I L L
L O S T
I N
T H O U G H T .
I

W O N D E R E D

I F

T H E Y

H A D

B A S K E T B A L L

C O U R T S

I N

L O N D O N .

I

W A S

P R E T T Y

S U R E

T H E Y

D I D .

I

W O N D E R E D

I F

S H E

S T I L L

P L A Y E D .

A N D

I F

S H E

D I D ,

D I D

S H E

T H I N K

O F

M E ?

' S H O O T ,

B H A I Y A , '

P A R T H

S A I D .

I

T H R E W

T H E
B A L L .
I T
N O T
O N L Y
M I S S E D
T H E
B A S K E T ,
B U T
A L S O
T H E
E N T I R E
F R A M E .
M Y
L A Z I E S T
A N D
W O R S T
S H O T
E V E R .
P A R T H
L O O K E D
A T
M E ,
S H O C K E D .
' W H A T
L E V E L
D I D
Y O U
P L A Y ,
B H A I Y A ? '
P A R T H
S A I D .
H I S
H O P E S
O F

J O I N I N G
S T E P H E N ' S
W E N T
U P .

I F
S O M E O N E
A S
S L O P P Y
A S
M E
C O U L D
G E T

I N
T H R O U G H
S P O R T S
Q U O T A ,
S O
C O U L D
H E .

I
S M I L E D
A T
H I M ,

I
R A N
A C R O S S
T O
P I C K
T H E
B A L L .

I
T O O K
A
S H O T .
I

M I S S E D
A G A I N .
I
P A S S E D
T H E
B A L L
B A C K
T O
P A R T H ,
' I
G U E S S
I ' M
N O T
M U C H
O F
A
P L A Y E R
A N Y M O R E , '
I
S A I D .
' S H O U L D
I
C A L L
M Y
O T H E R
F R I E N D S ?
W E
C A N
P L A Y
A
G A M E , '
I
S H O O K
M Y
H E A D .

' I ' L L
J U S T
B R I N G
D O W N
Y O U R
L E V E L , '
L
S A I D
A N D
L E F T
T H E
C O U R T .

*

' W H Y
H A S
T H E
M L A
C A L L E D
U S ?
T H I S
C A N ' T
B E
G O O D , '
M Y
M O T H E R
S A I D .
' L E T ' S
F I N D
O U T .
W H Y
A R E
Y O U
G E T T I N G
S O
S T R E S S E D ? '

M Y
M O T H E R
A N D
I
W A L K E D
F R O M
O U R
H O U S E
T O
M L A
O J H A ' S
R E S I D E N C E ,
' U S E L E S S
F E L L O W , '
M A
S A I D .
' S H H ,
W E ' R E
H E R E , '
I
S A I D
A S
W E
E N T E R E D
T H E
C O M P O U N D
O F
O J H A ' S
B U N G A L O W .

*

A
F R E S H L Y
S H A V E D
O J H A
I N

A
S P A R K L I N G
W H I T E
K U R T A - P A J A M A
R E C E I V E D
U S
W I T H
F O L D E D
H A N D S .
' W H A T
A N
H O N O U R ,
R A N I
S A H I B A , '
H E
S A I D ,
B E A M I N G .
' Y O U
O R D E R E D
U S
T O
C O M E .
W H A T
C H O I C E
D O
W E
H A V E ,
O J H A
J I ? '
M Y
M O T H E R
S A I D .
' I T
W A S
A

H U M B L E
R E Q U E S T ,
R A N I
S A H I B A , '
O J H A
S A I D .
W E
F O L L O W E D
H I M
T O
H I S
H U G E
L I V I N G
R O O M
A N D
T O O K
O U R
S E A T S
O N
R E D
V E L V E T
S O L A S
W I T H
H U G E
G O L D
E M B R O I D E R E D
F L O W E R S .
H I S
D U T I F U L
W I F E ,
H E R
H E A D
C O V E R E D ,
A R R I V E D
W I T H

A
T R A Y
O F
W A T E R
A N D
J U I C E ,
M Y
M O T H E R
T O O K
T H E

T R A Y
F R O M
H E R .
M R S
O J H A
T O U C H E D
M Y
M O T H E R ' S
F E E T ,
' B L E S S
Y O U ,
K U S U M , '
M Y
M O T H E R
S A I D ,
K U S U M
S C U R R I E D
B A C K
I N T O
T H E
K I T C H E N
A N D
B R O U G H T
B A C K
A
T R A Y
O F
S N A C K S
C O M P R I S I N G
L A D D O O S ,
K A J U
K A D I ,
B H U J I A
A N D
A L M O N D S .

' P L E A S E
D O N ' T
B E
F O R M A L , '
M Y
M O T H E R
S A I D .
O J H A
S A T
O N
T H E
S O F A
A C R O S S
U S ,
A
F I X E D
G R I N
O N
H I S
F A C E . ' R A J K U M A R
J I
C A M E
T O
M E
F O R
A S S I S T A N C E .
I ' M
S O R R Y
B U T
I
E X P L A I N E D
M Y
H E L P L E S S N E S S , '
H E
S A I D .

' W E
U N D E R S T A N D , '
M Y
M O T H E R
S A I D .
' W E L L ,
I
H A V E
A
P R O P O S A L .
Y O U
C A N
H E L P
M E .
I N
R E T U R N ,
M A Y B E
S O M E T H I N G
C A N
B E
D O N E
F O R
T H E
S C H O O L . '
' I S
I T
L E G A L ? '
M Y
M O T H E R
S A I D .
O J H A
L A U G H E D
H A R D .
H I S
P L A T E

S H O O K
I N
H I S
H A N D S ,
' N O T H I N G
L I K E
T H A T
A T
A L L .
I N
F A C T ,
A
C H A N C E
T O
M A K E
D U M R A O N
A N D
Y O U R
S C H O O L
P R O U D . '
M O T H E R
A N D
I
W A I T E D .
O J H A
P U T
H I S
P L A T E
D O W N . ' F R A N K L Y ,
I T ' S
A
B I G
H E A D A C H E
F O R
M E .

I
N E E D
Y O U R
H E L P
A S
I ' M
S T U C K , '
' W H A T ' S
T H E
M A T T E R ? '
M Y
M O T H E R
S A I D .
' H A V E
Y O U
H E A R D
O F
B I L L
G A T E S ? '
' B I L G A T E ?
N O .
I S
I T
A
P L A C E ? '
M Y
M O T H E R
S A I D .
' N O ,
A
P E R S O N .
S O M E
V I D E S H I
W H O
M A K E S

C O M P U T E R S
O R
S O M E T H I N G . '
' M R
B I L L
G A T E S ,
C H A I R M A N
O F
M I C R O S O F T .
T H E Y
M A K E
C O M P U T E R
S O F T W A R E , '
I
S A I D .
M Y
M O T H E R
A N D
O J H A
L O O K E D
A T
M E
A S
I F
I
W E R E
A
G E N I U S ,
' Y O U
K N O W
T H I S
P E R S O N ? '
M Y
M O T H E R
S A I D .

' T H E
R I C H E S T
G U Y
O N
E A R T H , '
I
S A I D .
' Y E S ,
T H A T ' S
W H A T
I
H A V E
H E A R D ,
H E
H A S
L O T S
O F
M O N E Y , '
O J H A
S A I D ,
' S I X T Y
B I L L I O N
D O L L A R S , '
I
S A I D ,
' H O W
M U C H ? '
O J H A
S A I D .
' T W O
L A K H
F O R T Y
T H O U S A N D
C R O R E
R U P E E S , '

I
S A I D .
O J H A ' S
E Y E B R O W S
W E N T
U P
A N
I N C H .
' W H A T ? '
M Y
M O T H E R
S A I D .
' S O
M U C H ?
A N D
H O W
D O
Y O U
K N O W
A L L
T H I S ? '
' R E A D
I T
I N
A
M A G A Z I N E .
I T ' S
C O M M O N
K N O W L E D G E ,
M A , '
I
S A I D .

' H M M . . .
M R
O J H A . Y O U
W E R E
S A Y I N G ? '
M Y
M O T H E R
S A I D ,
' W E L L ,
T H I S
G A T E S
I S
C O M I N G
T O
I N D I A ,
T O
B I H A R ,
I N
F A C T . '
' H A S
H E
G O N E
M A D ?
H E
M A K E S
S O
M U C H
M O N E Y
S O
H E
C A N
C O M E
V I S I T
B I H A R ? '
S H E

S A I D .
O J H A
L A U G H E D .
' I
D O N ' T
K N O W
M U C H ,
R A N I
S A H I B A .
H E
H A S
S O M E
N G O . T H E Y
A R E
B R I N G I N G
H I M
H E R E , '
' W H Y ? '
' M A Y B E
H E
W I L L
S E E
T H E
I N T E R I O R S
O F
B I H A R
A N D
F E E L
R I C H E R . '
M Y
M O T H E R
A N D
O J H A
L A U G H E D .
O J H A

L E F T
T H E
R O O M
A N D
C A M E
B A C K
W I T H
A
L E T T E R .
H E
H A N D E D
I T
T O
M E .
T H E
L E T T E R
H A D
C O M E
F R O M
T H E
S T A T E
M I N I S T R Y
O F
R U R A L
W E L F A R E :
T O
A L L
M L A S / D I S T R I C T
C O L L E C T O R S / D C P S ,
T H E
S T A T E
M I N I S T R Y
O F
R U R A L
W E L F A R E

I S
P L E A S E D
T O
I N F O R M
T H A T
E M I N E N T
E N T R E P R E N E U R
A N D
P H I L A N T H R O P I S T
M R
B I L L
G A T E S
W I L L
B E
V I S I T I N G
B I H A R
A L O N G
W I T H
D E L E G A T E S
F R O M
T H E
G A T E S
F O U N D A T I O N
F R O M
1 5
A P R I L
T O
2 2
A P R I L
2 0 0 9 .
T H E
S T A T E
G O V E R N M E N T
W O U L D
L I K E

T O
E X T E N D
I T S
S U P P O R T
T O
H I S
T E A M .
I N
T H A T
R E G A R D ,
R E Q U E S T
Y O U R
G O O D
O F F I C E S
T O
P R O V I D E
A L L
C O O P E R A T I O N
A S
N E E D E D .
S U G G E S T I O N S
F O R
P L A C E S
M R
G A T E S
C O U L D
V I S I T
O R
A N Y
E V E N T S
H E
C O U L D
G R A C E
A S
C H I E F

G U E S T
O N
H I S
W E E K - L O N G
T R I P
T O
B I H A R
A R E
W E L C O M E
A N D
E N C O U R A G E D .
P L E A S E
C O N T A C T
T H E
R E L E V A N T
O F F I C I A L S
I N
T H E
R U R A L
W E L F A R E
M I N I S T R Y
W I T H
A N Y
Q U E R I E S
O R
S U G G E S T I O N S .
S I G N E D ,
B H A N W A R
L A I
M I N I S T E R
F O R
R U R A L
W E L F A R E
S T A T E
G O V E R N M E N T

O F
B I H A R
T H E
O T H E R
S I D E
O F
T H E
P A G E
C A R R I E D
T H E
H I N D I
T R A N S L A T I O N
O F
T H E
S A M E
L E T T E R .
' S O
H O W
C A N
W E
H E L P
Y O U ? '
M Y
M O T H E R
S A I D ,
A F T E R
R E A D I N G
I T
H E R S E L F .
' R A N I
S A H I B A ,
I F
B I L L
G A T E S
C O M E S

H E R E ,
M Y
C O N S T I T U E N C Y
W I L L
B E
I N
T H E
N E W S .
W I L L
B E
G O O D
F O R
D U M R A O N . '
' Y O U
W I L L
G E T
P R E S S
C O V E R A G E .
T H E
M I N I S T E R
W I L L
G I V E
Y O U
A
P A T
O N
T H E
B A C K .
S A Y
T H A T ,
O J H A
J I , '
M Y
M O T H E R
S A I D .

H E
C O U L D N ' T
S U P P R E S S
A
S M I L E ,
' W E L L ,
T H A T
T O O , '
H E
S A I D . ' B U T
U L T I M A T E L Y
I T
I S
G O O D
F O R
O U R
T O W N . '

M Y
M O T H E R
K N E W
T H E
P O L I T I C A L
G A M E .
O J H A
W A N T E D
A
L O K
S A B H A
T I C K E T
I N
T H E
N E X T
E L E C T I O N .
H E
H A D
T O
D O
T H I N G S
T O
G E T
N O T I C E D .
' W H A T
E X A C T L Y
W O U L D
Y O U
L I K E
U S
T O
D O ? '
I
S A I D ,
' O R G A N I S E

A
S C H O O L
F U N C T I O N .
I N V I T E
H I M
A S
T H E
C H I E F
G U E S T .
T H R O U G H
M E ,
O F
C O U R S E .
I ' L L
A S K
T H E
M I N I S T R Y
T O
P U T
T H E
S C H O O L
V I S I T
O N
H I S
A G E N D A . '
' N O .
N O ,
N O . . . '
M A
T H R E W
U P
H E R
H A N D S
I N
T H E

A I R .
' W H A T ,
R A N I
S A H I B A ? '
O J H A
S A I D .

' I
C A N
B A R E L Y
R U N
T H E
S C H O O L .

I
D O N ' T
H A V E
T H E
R E S O U R C E S
T O
O R G A N I Z E
A

F U N C T I O N .

W H O

W I L L

P A Y

F O R

T H E

A R R A N G E M E N T S ? '

' W E

W I L L , '

O J H A

S A I D

P R O M P T L Y .

' I

W I L L

P A Y

F O R
T H E
F U N C T I O N . '
' I
T H O U G H T
Y O U
D I D N ' T
H A V E
A N Y
F U N D S , '
I
S A I D .
T H E
M L A
L O O K E D
A T
M E .
' S E E ,
S O N ,
I
A M
T R Y I N G
T O
H E L P
Y O U .
B U T
T H E R E
H A S
T O
B E
S O M E T H I N G
I N
I T
F O R
M E . '

' S O
Y O U
P A Y
F O R
T H E
F U N C T I O N .
P E O P L E
C O M E ,
A T T E N D
A N D
L E A V E .
W H A T
D O
W E
G E T
I N
R E T U R N ? '
I
S A I D .
' Y O U R
S C H O O L ' S
N A M E
W I L L
B E
I N
E V E R Y
P A P E R , '
H E
S A I D .
' W E
D O N ' T
N E E D
P U B L I C I T Y ,
W E
N E E D

T O I L E T S , '
I
S A I D .
' W E
W I L L
A R R A N G E
S O M E
M A K E S H I F T
T O I L E T S
F O R
T H E
D A Y . '
' E X A C T L Y .
Y O U
A R E
O N L Y
I N T E R E S T E D
I N
T H A T
D A Y .
W H A T
A B O U T
U S
A F T E R
T H A T ? '
M Y
M O T H E R
S T O O D
U P
T O
L E A V E .
' W E
W I L L
W H I T E W A S H
T H E

S C H O O L

F O R

Y O U , '

O J H A

S A I D .

I

L O O K E D

A T

M Y

M O T H E R .

P E R H A P S

T H E R E

W A S

S O M E T H I N G

H E R E .

' T O I L E T S ? '

I

S A I D .

' O V E R

T H E R E , '

O J H A

S A I D

P O I N T E D

T O

A

D O O R

I N

T H E

R I G H T

C O R N E R .

' N O ,

I

D O N ' T

W A N T

T O

U S E
T H E
T O I L E T .

I
M E A N T ,
W H A T
A B O U T
T H E
S C H O O L
T O I L E T S ? '
' T H A T ' S

A
B I G
P R O J E C T .
T H E
S C H O O L
D O E S N ' T
H A V E
P L U M B I N G .
E V E R Y T H I N G
N E E D S
T O
B E
D O N E
F R O M
S C R A T C H .
T O O
E X P E N S I V E
A N D
T O O
L I T T L E
T I M E
T O
D O
T H A T . '

' T H A T
I S
W H A T
W E
N E E D .
T O I L E T S ,
E L E C T R I C I T Y
A N D
A
N E W
R O O F , '
M Y

M O T H E R
S A I D .
' F O R
J U S T
O N E
F U N C T I O N
I
C A N ' T
J U S T I F Y
S O
M U C H .
I
W I L L
W H I T E W A S H
T H E
S C H O O L ,
M A K E
A L L
T H E
A R R A N G E M E N T S
F O R
T H E
F U N C T I O N . '
' S O R R Y ,
M L A
J I , '
M Y
M O T H E R
S A I D .
W E
W A L K E D
O U T
O F
T H E
H O U S E . T H E

M L A
C A L L E D
M E
A S I D E .
' T H I N K
A B O U T
I T , '
H E
W H I S P E R E D
I N
M Y
E A R . ' R A N I
S A H I B A
N E V E R
T R U S T S
M E .
B U T
Y O U
K N O W
H O W
I M P O R T A N T
T H I S
G A T E S
I S .
A
L O T
O F
I M P O R T A N T
P E O P L E
W I L L
C O M E . '
I
W A L K E D
U P
T O

M Y
M O T H E R .
' L E T ' S
D O
I T , '
I
S A I D .
' W H O ' L L
D O
A L L
T H E
W O R K ? '
S H E
S A I D .
' I
W I L L .
D O N ' T
Y O U
W A N T
A
W H I T E W A S H ? '
S H E
L O O K E D
A T
M E .
' P L E A S E ,
M A . '
S H E
G A E V
A
B R I E F
N O D .
' O K A Y ? '
I
S A I D .

' T H I S
I S
T H E
F I R S T
T I M E
I ' V E
S E E N
A
S P A R K L E
I N
Y O U R
E Y E
S I N C E
Y O U
C A M E
B A C K .
S O
Y E S ,
O K A Y . '
I
G A V E
O J H A
A
T H U M B S
U P .

1 9

I

P R E P A R E D

A

P R O P O S A L

F O R

O J H A

A S

P E R

H I S

D I R E C T I O N S .

W E

P R O P O S E D

B I L L

G A T E S

M A K E

A

V I S I T

T O

A

S E L F - R U N ,

N O T - F O R - P R O F I T

S C H O O L .

W E

W O U L D

C E L E B R A T E

T H E

A N N U A L

D A Y

O F

T H E

D U M R A O N

R O Y A L

S C H O O L

W I T H

M R
G A T E S
A S
C H I E F
G U E S T .
T H E
M L A
F O R W A R D E D
T H E
P R O P O S A L
T O
T H E
R U R A L
M I N I S T R Y .
' T H E Y
H A V E
N I N E T Y
R E Q U E S T S , '
O J H A
S A I D ,
' A N D
H E
C A N
O N L Y
V I S I T
T E N
P L A C E S
D U R I N G
H I S
T R I P .
S O
T H E Y
W I L L
S H O R T L I S T
A N D

LET
US
KNOW . '
' I
DIDN'T
REALIZE
THERE
WOULD
BE
SO
MUCH
COMPETITION , '
I
SAID ,
SURPRISED .
' I ' M
GOING
TO
PATNA
TOMORROW .
COME
WITH
ME
AND
I ' LL
INTRODUCE
YOU
TO
THE
MINISTRY
PEOPLE . YOU
CAN
PERSUADE
THEM . '
I

A C C O M P A N I E D
T H E
M L A
I N
H I S
L A L - B A T T I
C A R
O N
T H E
T H R E E - H O U R
R I D E
T O
P A T N A .
W E
R E A C H E D
T H E
S T A T E
G O V E R N M E N T
O F F I C E S .
I
M E T
M R
S H Y A M
K A U S H A L ,
A
M I D D L E - A G E D
O F F I C I A L
I N
T H E
R U R A L
W E L F A R E
M I N I S T R Y ,
I N
H I S
D U S T Y

O F F I C E .
H E
W O R E
A
G R E Y
S A F A R I
S U I T
T H A T
I
T H I N K
A L L
G O V E R N M E N T
E M P L O Y E E S
G E T
F R E E
W I T H
T H E I R
O F F E R
L E T T E R S .
' H E A D A C H E . T H I S
W H O L E
G A T E S
T R I P
I S
A
H E A D A C H E , '
H E
S A I D
A N D
H E L D
H I S
H E A D .
H E
S H O W E D
M E

T H E
F I L E
O F
R E Q U E S T S .
A L O N G S I D E ,
A N O T H E R
F A T
F I L E
C O N T A I N E D
P R E S S
R E Q U E S T S
F O R
I N T E R V I E W S ,
C O M M U N I C A T I O N
W I T H
T H E
F O U N D A T I O N
A N D
P A P E R S
O N
V A R I O U S
O F F I C I A L
G O V E R N M E N T
F U N C T I O N S
B E I N G
P L A N N E D .
' W H Y
D O
W E
G O
C R A Z Y
O V E R
T H E S E
W H I T E
G U Y S

V I S I T I N G

I N D I A ? '

M R

K A U S H A L

S A I D .

' B E C A U S E

O F

T H I S

W H I T E

G U Y ,

M Y

S C H O O L

W I L L

G E T

A

W H I T E W A S H , '

I

S A I D .

' D O

Y O U

S P E A K

G O O D

E N G L I S H ? '

H E

S A I D .

' B E C A U S E

T H E Y

W I L L

C A L L

Y O U

M A N Y

T I M E S . '

' I

M A N A G E , '

I

S A I D .
' M A N A G E
M E A N S
W H A T ?
W H E N
H E
C O M E S ,
W H O
W I L L
T A L K
T O
H I M ? '
' I
W I L L . '
' W H A T
W I L L
H E
S E E
I N
Y O U R
A N N U A L
D A Y ?
I T ' S
A
H I N D I - M E D I U M
S C H O O L .
T H E
E N T I R E
P R O G R A M M E
W I L L
B E
I N
H I N D I ,
R I G H T ? '

I
K E P T
Q U I E T .
' S E E . '
H E
O P E N E D
T H E
F I L E .
' T H E R E
I S
T H I S
S C H O O L
I N
P A T N A
T H A T
R E A L L Y
W A N T S
H I M .
T H E Y
W I L L
D O
A
S K I T
I N
E N G L I S H
F O R
H I M .
A B O U T
T H E
I N V E N T I O N
O F
C O M P U T E R S
A N D
T H E
R O L E

O F
M I C R O S O F T . '
I
S A W
T H E
R E Q U E S T .
I T
H A D
C O M E
F R O M
T H E
D E L H I
P U B L I C
S C H O O L
I N
P A T N A .
' T H I S
I S
A N
E N G L I S H - M E D I U M
S C H O O L .
H E
C A N
F I N D
T H I S
A N Y W H E R E .
W H A T ' S
S O
B I H A R I
A B O U T
I T ? '
I
S A I D .
' W E L L ,
I T

I S
C O N V E N I E N T .
W E
C A N
T A K E
H I M
T O
D P S
S T R A I G H T
F R O M
P A T N A
A I R P O R T . '
' M R
K A U S H A L ,
I
T H I N K
M R
G A T E S
W A N T S
T O
S E E
T H E
R E A L
B I H A R .
T H E
P O S H
E N G L I S H
S C H O O L
Y O U
W I L L
T A K E
H I M
T O
M E A N S
N O T H I N G . '

' S O
W H A T
T O
D O ? '
' B R I N G
H I M
T O
D U M R A O N
R O Y A L .
D O N ' T
W O R R Y ,
W E
W I L L
D O
A
D A N C E
O R
S O M E T H I N G
W I T H O U T
W O R D S . '
M R
S H Y A M
K A U S H A L
R E M A I N E D
H E S I T A N T .
G O V E R N M E N T
E M P L O Y E E S
A R E
T H E
L O W E S T
R I S K - T A K E R S
O N
E A R T H .
F I N A L L Y ,
H E

S H O O K
H I S
H E A D .
' S O M E T H I N G
N E E D S
T O
B E
T H E R E
I N
E N G L I S H .
H I S
T E A M
H A S
T O L D
U S . T H E Y
W A N T
M R
G A T E S
T O
E N G A G E
W I T H
T H E
E V E N T . '
' O K A Y ,
W E ' L L
D O
S O M E T H I N G
I N
E N G L I S H . '
' W H A T ? '
' I ' L L
F I G U R E
I T
O U T , '
I

S A I D .
A
K N O C K
O N
T H E
D O O R
S T A R T L E D
U S .
M L A
O J H A
C A M E
I N .
M R
K A U S H A L
S T O O D
U P
A U T O M A T I C A L L Y .
G O V E R N M E N T
E M P L O Y E E S
H A V E
A
S E R V I L E
S W I T C H
I N
T H E I R
B R A I N S .
I T
M A K E S
T H E M
G R O V E L
I N
T H E
P R E S E N C E
O F
N E T A S .

' L I S T E N
T O
U S
P O O R
D U M R A O N
P E O P L E
A T
L E A S T
O N C E ,
K A U S H A L
J I , '
O J H A
S A I D .
M R
K A U S H A L
F O L D E D
H I S
H A N D S .
' T R Y I N G ,
O J H A
S A H I B .
G O R A S
W A N T
T O
S E E
T H E
R E A L
B I H A R
B U T
I N
E N G L I S H .
I ' M
G O I N G
C R A Z Y . '
O J H A

S L A P P E D
M Y
B A C K .
' R A J K U M A R
J I
W E N T
T O
T H E
B E S T
E N G L I S H
C O L L E G E
I N
I N D I A .
H E
W I L L
H A N D L E
T H E M
W E L L . '

I
S M I L E D .
I
D I D
G O
T O
T H E
B E S T
E N G L I S H
C O L L E G E ,
B U T
M Y
E N G L I S H
S T I L L ,
W E L L ,
S U C K E D .

*

M Y
C E L L
P H O N E
R A N G
I N
T H E
M I D D L E
O F
A
M A T H S
C L A S S .
T H E
C A L L
C A M E
F R O M
A N
U N K N O W N
N U M B E R .

T H E
C L A S S
I I I
S T U D E N T S
L O O K E D
A T
M E .
I
H E L D
A
C H A L K
I N
O N E
H A N D
A N D
T H E
P H O N E
I N
T H E
O T H E R .
I
C U T
T H E
C A L L
A N D
C O N T I N U E D
T O
T E A C H .
' T W E N T Y - T H R E E
M U L T I P L I E D
B Y
T W E L V E , '
L
W R O T E
O N

T H E
S Q U E A K Y
B L A C K B O A R D .

T H E
P H O N E
R A N G
A G A I N .

' D O
T H I S
S U M ,
I ' L L
B E
R I G H T
B A C K , '

I
S A I D
A N D
S T E P P E D
O U T
O F
C L A S S .

' I S
T H I S
M R
M A D H A V
J H A ? '
A S K E D

A
F E M A L E
V O I C E
I N

A N
U N F A M I L I A R
A C C E N T
W H E N

I
P I C K E D
U P
T H E
C A L L .
' Y E S , '
I
S A I D .
' T H I S
I S
S A M A N T H A
M Y E R S
F R O M
T H E
B I L L
G A T E S
F O U N D A T I O N ,
C A L L I N G
F R O M
N E W
D E L H I . '
' W H A T ? '
I
S A I D .
I
T R I E D
T O
F I G U R E
O U T
H E R
W O R D S
D E S P I T E
T H E
S T R A N G E
A C C E N T .

' H E L L O .
M Y S E L F
M A D H A V .
W H A T
C A N
I
D O
F O R
Y O U ? '
I
K I C K E D
M Y S E L F
F O R
S A Y I N G
' M Y S E L F
M A D H A V ' .
' I
A M
P A R T
O F
M R
G A T E S ' S
A D V A N C E
P A R T Y .
W E
W O U L D
L I K E
T O
I N S P E C T
Y O U R
S C H O O L
B E F O R E
W E
D E C I D E
O U R

I T I N E R A R Y . '

S H E

S P O K E

S O

F A S T

I

C O U L D N ' T

U N D E R S T A N D

M O S T

O F

W H A T

S H E

S A I D .

' Y E S ,

M R

B I L L

G A T E S .

I S

H E

C O M I N G ? '

I

H A D

N O T

H A D

A N Y

U P D A T E

S I N C E

M Y

V I S I T

T O

P A T N A

A

W E E K

A G O .

' W E L L ,

I
N E E D
T O
V I S I T
Y O U
F I R S T . '

*

' Y O U R
S C H O O L
I S . . . '
S A M A N T H A
P A U S E D
A S
S H E
H U N T E D
F O R
T H E
R I G H T
W O R D .
' N O T
I N
G R E A T
C O N D I T I O N ? '

I
S A I D .

I
H A D
T A K E N
H E R
O N
A
S C H O O L
T O U R .
T H E
P L A S T E R

W A S
C O M I N G
O F F
T H E
W A L L S .
T H E
N O I S E
O F
K I D S
R E P E A T I N G
M A T H E M A T I C A L
T A B L E S
D R O W N E D
O U T
O U R
C O N V E R S A T I O N .
S T U D E N T S
P E E P E D
O U T
O F
C L A S S R O O M
W I N D O W S .
T H E Y
S T A R E D
A T
T H E
A L I E N
C R E A T U R E
W I T H

G O L D E N
H A I R
A N D
W H I T E
S K I N .
' N O .

I
W A N T E D
T O
S A Y
Q U A I N T . '
' Q U A I N T ? '

I
S A I D .
I
D I D N ' T
U N D E R S T A N D
T H E
W O R D .
' D I F F E R E N T .
D I F F E R E N T
I N

A
C H A R M I N G
S O R T
O F
W A Y . '

I
F A I L E D
T O
U N D E R S T A N D
T H E
C H A R M
O F
A

S C H O O L
W I T H
L E A K Y
R O O F S
A N D
F U R N I T U R E
T H A T
W A S
F A L L I N G
A P A R T .
W H I T E
P E O P L E
T H I N K
D I F F E R E N T L Y ,
I
G U E S S .
W E
C A M E
T O
T H E
S T A F F R O O M .
S H E
G R E E T E D
M Y
M O T H E R
A N D
T H E
O T H E R
T E A C H E R S .
T A R A C H A N D
J I
B R O U G H T
U S
T W O
C U P S

O F
T E A .
S A M A N T H A
N O T I C E D
T H E
D A M P
W A L L S .
' W E
W I L L
W H I T E W A S H
E V E R Y T H I N G . T H E
L O C A L
G O V E R N M E N T
H A S
A S S U R E D
U S , '
I
S A I D .
' Y E A H ,
T H A T
I S
F I N E .
C A N
W E
S I T
O U T S I D E ?
I ' D
L O V E
T O
G E T
S O M E
S U N , '
S A M A N T H A
S A I D .
W E

W A L K E D
O U T ,
C A R R Y I N G
A
C L A S S R O O M
C H A I R
E A C H .
W E
S A T
I N
T H E
F I E L D S
F A C I N G
T H E
S C H O O L
E N T R A N C E .
T H E
F E B R U A R Y
S U N
F E L T
W A R M .
I T
M A D E
S A M A N T H A ' S
G O L D E N
H A I R
S H I N E
E V E N
M O R E .
S H E
W A S
P R E T T Y .
W H Y
H A D
S H E

L E F T
T H E
C O M F O R T S
O F
H E R
O W N
C O U N T R Y
T O
R O A M
D U S T Y
V I L L A G E S
I N
I N D I A ?
' T H I S
I S
G O R G E O U S , '
S H E
S A I D ,
L O O K I N G
A T
T H E
R I C E
C R O P S
S W A Y
I N
T H E
A I R .
' M R
G A T E S
W I L L
L I K E
I T ?
W E
C A N
A R R A N G E

T H E
A N N U A L - D A Y
F U N C T I O N
I N
T H E
F I E L D S . '
' O H ,
I ' M
S U R E
H E
W I L L . '
' W E ' R E
A
L I T T L E
S H O R T
O N
F U N D S .
B U T
W E
W I L L
D O
O U R
B E S T
T O
P U T
U P
A
G O O D
S H O W . '
' S U R E .
A R E
T H E R E
E N O U G H
T O I L E T S
F O R

T H E
D I G N I T A R I E S ? '
' W E L L , '
I
S A I D ,
W O N D E R I N G
W H A T
T O
S A Y .
I N
S O M E
W A Y S ,
T H E
E N T I R E
F I E L D
W A S
A V A I L A B L E
A S
A
T O I L E T .
' W E S T E R N - S T Y L E
T O I L E T S ,
I
M E A N T . '
S A M A N T H A
L A U G H E D .
' M O S T
O F
T H E
D E L E G A T I O N
I S
F R O M
T H E
U S . '
' W E

W I L L
H A V E
T E M P O R A R Y
O N E S
P U T
U P , '
I
S A I D .
' Y O U
D O N ' T
H A V E
T H E M
A T
T H E
S C H O O L ? '
I
L O O K E D
A T
H E R .
S H E
S E E M E D
M O R E
C U R I O U S
T H A N
J U D G E M E N T A L .
I
D E C I D E D
T O
B E
H O N E S T .

' W E
A R E
A
P O O R
S C H O O L .
W E
D O N ' T
H A V E
T H E
M O N E Y
T O
D O
M A N Y
T H I N G S .
W E
A R E
D O I N G
T H I S
T O
G E T
N O T I C E D
S O
S O M E
G O V E R N M E N T
O F F I C I A L S
M I G H T
H E L P
U S . '
S A M A N T H A
F R O W N E D .
' W E
W I L L ,
H O W E V E R , '
I
S A I D , ' D O

A
G O O D
S H O W .
T H E
L O C A L
M L A
I S
W I T H
U S . '
' I
B E L I E V E
Y O U
W I L L .
S I N C E
Y O U
M E N T I O N E D
L A C K
O F
F U N D S ,
W O U L D
Y O U
L I K E
T O
B E
C O N S I D E R E D
F O R
O U R
G R A N T S
P R O G R A M M E ? '
S A M A N T H A
S A I D .
' W H A T ' S
T H A T ? '
' O U R
F O U N D A T I O N

G I V E S
G R A N T S ,
O R
A
S U M
O F
M O N E Y ,
T O
D E S E R V I N G
S O C I A L
P R O J E C T S . W E
H A D
Y O U
A S
A
T O U R I S T
S T O P
F O R
M R
G A T E S ,
B U T
Y O U
A R E
D O I N G
S O C I A L
S E R V I C E ,
T O O . '
' W E L L ,
I T
I S
S E R V I C E
F O R
U S .
M Y
M O T H E R

H A S
G I V E N
H E R
E N T I R E
L I F E
T O
T H I S
S C H O O L .
E V E N
I
T U R N E D
D O W N
J O B
O F F E R S
T O
C O M E
H E R E , '
' G R E A T . Y O U
C A N
M A K E
A
P I T C H
T O R
T H A T ,
T O O . '
' P I T C H ? '
' T H E
G R A N T S
P R O G R A M M E
I S
H I G H L Y
C O M P E T I T I V E .
W E
G E T
A

L O T
O F
W O N D E R F U L
P R O P O S A L S ,
B U T
G I V E
F U N D I N G
T O
O N L Y
A
F E W . '
' W H A T
D O
I
N E E D
T O
D O ? '
' I D E A L L Y ,
Y O U
N E E D
T O
S U B M I T
A
P R O P O S A L
A N D
M A K E
A
P R E S E N T A T I O N
T O
T H E
S E L E C T I O N
P A N E L .
H O W E V E R ,
T H E R E ' S
N O

P A N E L
M E E T I N G
E X P E C T E D
A N Y T I M E
I N
T H E
N E A R
F U T U R E . '
' T H E N ? '
S A M A N T H A
P A U S E D
T O
T H I N K .
' P L E A S E ,
M I S S
S A M A N T H A ,
I
R E A L T Y
N E E D
M O N E Y
T O R
M Y
S C H O O L .
Y O U
H A V E
S E E N
T H E
C O N D I T I O N
I T
I S
I N '
S A M A N T H A
F I N A L L Y
S P O K E .
' H E R E ' S

W H A T
I
S U G G E S T .
M A K E
A
G O O D
S P E E C H
T O
T H E
V I S I T I N G
D E L E G A T I O N .
M R
G A T E S
H I M S E L F
W I L L
B E
P R E S E N T .
I F
H E
A N D
T H E
D E L E G A T I O N
L I K E
W H A T
Y O U
S A Y ,
T H E Y
M A Y
G R A N T
Y O U
S O M E T H I N G
O N
T H E
S P O T . '
R E A L L Y ? '

' I F
Y O U
C A N
S A Y
S O M E T H I N G
I N S P I R I N G ,
A
P I T C H
T H A T
C O M E S
A C R O S S
A S
G E N U I N E ,
A
S M A L L
G R A N T
M I G H T
B E
P O S S I B L E . '

W H A T ' S

A

S M A L L

G R A N T ? '

' T W E N T Y

T H O U S A N D

D O L L A R S .

M A Y B E

M O R E .

B U T

L I K E

I

S A I D ,

I T

M A Y

N O T

W O R K . '

I

L E T

O U T

A

H U G E

B R E A T H .

E I G H T

L A K H S

C O U L D

T R A N S F O R M

M Y

S C H O O L .

' A

S P E E C H ,

E H ? '

I

S A I D .

' Y E S ,

N O T
T O O
P R E A C H Y ,
N O T
S A L E S Y .
J U S T
F R O M
T H E
H E A R T . '
' H O W
L O N G ? '
' F I V E
T O
T E N
M I N U T E S .
I N
E N G L I S H ,
O F
C O U R S E . '
,

W H A T ? '
I
S A I D
A N D
J U M P E D
U P
F R O M
M Y
C H A I R .
M Y
S U D D E N
M O V E M E N T
C A U S E D
H E R
T O

S P I L L
H E R
T E A .
' S O R R Y ?
E V E R Y T H I N G
O K A Y ? '
S A M A N T H A
S A I D .
I
S A T
B A C K
D O W N .
' E N G L I S H ? '
' Y E S .
B U T
W E
A R E
S P E A K I N G
I N
E N G L I S H . '
' I
C A N
B A R E L Y
T A L K
T O
Y O U .
A D D R E S S I N G
A
U S
D E L E G A T I O N
I N
E N G L I S H
I N
F R O N T
O F

A N
A U D I E N C E ?
I
C A N ' T . '
' W E L L ,
W E
C O U L D
H A V E
T R A N S L A T O R S .
B U T
I ' M
A F R A I D
T H A T
J U S T
D O E S N ' T
H A V E
T H E
S A M E
E F F E C T . '
W E
F I N I S H E D
T E A .
S H E
C A L L E D
H E R
D R I V E R .
K I D S
C O N T I N U E D
T O
S T A R E
F R O M
T H E
C L A S S R O O M
W I N D O W S
A T

T H E
W H I T E
P R I N C E S S
I N
H E R
W H I T E
I N N O V A .
' M Y
E N G L I S H
I S
T E R R I B L E , '
I
S A I D
T O
H E R .
S H E
G O T
I N T O
T H E
C A R .
' I T ' S
C O M P L E T E L Y
Y O U R
C H O I C E . '
T H E
D R I V E R
S T A R T E D
T H E
C A R .
I
C O N T I N U E D
T O
S T A R E
I N T O
S A M A N T H A ' S

G R E Y
E Y E S .
' S O ? '
S H E
S A I D .
' I ' L L
D O
I T , '
I
S A I D
A N D
I N H A L E D
D E E P L Y .
' I
W I L L
M A K E
A
S P E E C H
I N
E N G L I S H . '
M Y
H E A R T B E A T
W A S
L O U D E R
T H A N
T H E
C A R ' S
E N G I N E .
' N I C E .
L O O K
F O R W A R D
T O
I T .
S E E
Y O U

I N
A P R I L , '
S H E
S A I D
C O O L L Y .
T H E
C A R
Z O O M E D
O F F .

I
S T O O D
S T I L L ,
W O N D E R I N G
W H Y
O N
E A R T H

I
H A D
A G R E E D
T O
G I V E
A
S P E E C H
T O
T H E
R I C H E S T
M A N
O N
T H E
P L A N E T .

2 0

' S P E E C H ? '

M Y

M O T H E R

S A I D .

' I N

E N G L I S H ?

T O

G O R A S ?

H A V E

Y O U

G O N E

M A D ? '

' T H E

S T A T E

O F

T H E

S C H O O L

H A S

D R I V E N

M E

M A D . '

S H E

S A T

U P

O N

H E R

R I C K E T Y

C H A I R ,

H E R

E Y E B R O W S

H I G H .

S H E

R E S T E D

H E R

E L B O W S
O N
T H E
T A B L E ,
H E R
F I N G E R S
E N T W I N E D .
' W H A T E V E R
I T
I S ,
I T
I S
M Y
S C H O O L ,
I F
Y O U
D O N ' T
L I K E
I T ,
L E A V E . '
' D O N ' T
B E
D R A M A T I C ,
M A .
I
L I K E
I T ,
S O
I ' M
D O I N G
A L L
T H I S . '
' F I R S T ,
I
H A V E

N O
I D E A
W H O
T H I S
G A T E S
I S
O R
W H A T
H E
D O E S
T O
M A K E
S O
M U C H
M O N E Y .
N E X T ,
H E
I S
C O M I N G
T O
M Y
S C H O O L
W I T H
A
P A L T A N ,
N O W
Y O U
H A V E
T O
G I V E
A
S P E E C H . '
' H E
M A K E S
S O F T W A R E , '

' S O F T
W E A R ?
L I K E
S O F T
C L O T H E S ?
S O
M U C H
M O N E Y
F R O M
T H A T ? '
' N O ,
C O M P U T E R
S O F T W A R E .
L I K E
W I N D O W S , '
' W I N D O W S .
G A T E S .
W H A T
I S
H E ?
A
F U R N I T U R E
D E A L E R ? '
' F O R G E T
I T ,
M A ,
I
H A V E
T O
P R A C T I S E
M Y
E N G L I S H
S P E E C H , '
' G O O D
L U C K , '

S H E
S L I D
A
S T A C K
O F
S T U D E N T S '
N O T E B O O K S
T O W A R D S
H E R S E L F ,
S H E
O P E N E D
O N E
A N D
S T A R T E D
T O
C O R R E C T
I T .
' I
W A N T
Y O U
T O
H E L P
M E . '
S H E
L O O K E D
U P ,
' H O W ?
I
D O N ' T
S P E A K
E N G L I S H .
B A R E L Y
U N D E R S T A N D
I T . '
' P L E A S E

L E T
M E
K N O W
I F
I
S O U N D
O K A Y , '
I
S T O O D
U P
S T R A I G H T ,
I
P R E T E N D E D
I
H A D
A
M I C
I N
M Y
H A N D .
' H O W
W I L L
I
K N O W
I F
Y O U
S A I D
I T
R I G H T ? '
M A
S A I D ,
' I M A G I N E
Y O U R S E L F
I N
T H E

A U D I E N C E .
S E E
I F
I
C O M E
A C R O S S
A S
C O N F I D E N T
A N D
I N T E L L I G E N T , '
S H E
G I G G L E D ,
L
S H U S H E D
H E R
A N D
B E G A N
M Y
S P E E C H .
A S
I
D I D N ' T
K N O W
E N G L I S H
W E L L
T H E N ,
T H I S
I S
W H A T
I
C A M E
U P
W I T H .
' G O O D
M O R N I N G ,

M R
B I L L
G A T E S ,
M I S S
S A M A N T H A
A N D
G U E S T S .

I ,
M A D H A V ,
W E L C O M I N G
Y O U
A L L
T O
T H E
B I H A R ,
M Y
S C H O O L
D O I N G
E X C E L L E N T
C O A C H I N G
O F
C H I L D R E N ,
F A R M E R ' S
C H I L D R E N ,
P O O R
C H I L D R E N ,
S M A L L
C H I L D R E N '

I
C O U L D N ' T
T H I N K
O F
W H A T
T O
S A Y

N E X T

S O

I

R E F E R R E D

T O

V A R I O U S

K I N D S
O F
C H I L D R E N ,
I
C O N T I N U E D ,
' . . . B O Y
C H I L D R E N ,
G I R L
C H I L D R E N ,
A N D
M A N Y ,
M A N Y
C H I L D R E N , '
I
H E A R D
M Y
M O T H E R
S N I G G E R .
' W H A T ? '
I
S A I D ,
' W H O
A R E
A L L
T H E S E
C H I L D R E N ? '
I F
S C R A T C H E D
M Y
H E A D .
' A N Y W A Y , '
I
C O N T I N U E D . ' M Y
S C H O O L
N E E D I N G

T O I L E T
A S
N O B O D Y
A B L E
T O
T O I L E T I N G
W H E N
T O I L E T
T I M E
C O R N I N G , '
M Y
M O T H E R
B U R S T
O U T
L A U G H I N G .
' N O W
I T ' S
T O I L E T , '
S H E
S A I D .
I
G A V E
H E R
A
D I R T Y
L O O K .
' P L E A S E
G O
O N . , '
S H E
S A I D ,
E N J O Y I N G
H E R S E L F .
I
T H R E W

U P
M Y
H A N D S
I N
T H E
A I R .
' I ' M
U S E L E S S .
W H A T
H A V E
I
T A K E N
O N ? '
I
W E N T
I N T O
P A N I C
M O D E .
I
W A S
G O I N G
T O
T U R N
M Y S E L F
I N T O
A
J O K E .
' C A N
Y O U
S A Y
N O ? '
M Y
M O T H E R
S A I D .
' I

C A N .
M A Y B E
I
S H O U L D .
S H O U L D
I ? '
M Y
M O T H E R
S H R U G G E D .
I
S A T
D O W N
N E X T
T O
H E R .
' I
W I L L
T E L L
T H E M
I
C A N ' T
D O
I T .
T H E Y
C A N
T A K E
M E
O F F
T H E
G R A N T S
P R O G R A M M E . '
' Q U I T T I N G ,
E H ? '
S H E
S A I D .

' Y O U
L A U G H E D
A T
M E .
N O W
Y O U
A R E
C A L L I N G
M E
A
Q U I T T E R . '

' I
O N L Y
L A U G H E D
A T
Y O U R
C U R R E N T
S P E E C H .
Y O U
C A N
L E A R N
T O
G I V E
A
B E T T E R
O N E . '

' H O W ? '
' H O W
M U C H
T I M E
D O
Y O U
H A V E ? '
' T W O
M O N T H S . '

' S O
L E A R N
E N G L I S H '
' I
D I D N ' T
L E A R N
I T
P R O P E R L Y
I N
T H R E E
Y E A R S
A T
S T .
S T E P H E N ' S .
H O W
C A N
I
D O
I T
I N
T W O
M O N T H S ? '
' W E
D O N ' T
Q U I T ,
M A D H A V .
I T ' S
N O T
I N
T H E
J H A
F A M I L Y ' S
G E N E S . '
' M E A N I N G ? '
' M E A N I N G

W E
M A Y
L O S E
E V E R Y T H I N G ,
B U T
W E
D O N ' T
Q U I T .
T H A T ' S
W H A T
Y O U R
U N C L E S
D I D ,
A T
T H E
G A M B L I N G
T A B L E
O R
I N
B U S I N E S S .
B E I N G
B A N K R U P T
I S
O K A Y ,
B U T
Q U I T T I N G
I S
N O T . '

' S O
W H A T
D O
I
D O ? '
' Y O U
W O R K
T H A T
O U T .
I
H A V E
T O
T A K E
A
C L A S S . '
M Y
M O T H E R
C O L L E C T E D
H E R
N O T E B O O K S
A N D
L E F T .
H A L F
A N
H O U R
L A T E R ,
I
S T O M P E D
I N T O
H E R
C L A S S R O O M .
T H E
S T U D E N T S
L O O K E D
U P

A T
M E .
' D O N ' T
B A R G E
I N
W H E N
C L A S S
I S
O N . W A I T
O U T S I D E , '
S H E
S A I D
A N D
S H O O E D
M E
O U T .
S H E
C A M E
O U T
W H E N
T H E
P E R I O D
E N D E D .
' I ' M
G O I N G
F O R
I T , '
I
S A I D .
' G O O D , '
M Y
M O T H E R
S A I D .
' B U T
N E X T

T I M E ,
K N O C K . '
' I
W A N T
T O
J O I N
E N G L I S H
C L A S S E S .
I N
P A T N A . '
' P A T N A ? '
' T H E R E ' S
N O T H I N G
G O O D
I N
D U M R A O N . '
' T H A T ' S
T R U E .
B U T
H O W ? '
' I ' L L
C O M M U T E .
W E E K D A Y S
H E R E
A N D
P A T N A
O N
T H E
W E E K E N D S .
I S
T H A T
O K A Y ? '
' W H E R E
W I L L
Y O U

S T A Y
I N
P A T N A ? '
' I ' L L
F I N D
S O M E
P L A C E . '
' W E
H A V E
R E L A T I V E S .
Y O U R
C H A C H I
S T A Y S
T H E R E .
S H E
I S
O N E
W E I R D
W O M A N ,
T H O U G H . '
' I ' L L
F I N D
A
G U E S T
H O U S E .
L E T
M E
L O O K
F O R
G O O D
C L A S S E S
T H E R E . '
' C O M E
H E R E . '
M Y

M O T H E R
G A V E
M E
A
T I G H T
H U G .
' J U S T
S T A Y
H A P P Y ,
A L L
R I G H T ? '
S H E
S A I D .
' D O
W H A T
Y O U
H A V E
T O ,
B U T
D O N ' T
B E
A
G R U M P Y
M A N
L I K E
Y O U R
F A T H E R . '
' T H A N K
Y O U ,
M A , '
I
S A I D .
' W E L C O M E ,
E N G L I S H
B O Y . '

2 1

' S I X

T H O U S A N D

F O R

T H R E E

M O N T H S . '

H E

P U S H E D

A

B R O C H U R E

T O W A R D S

M E .

I

H A D

C O M E

T O

P A T N A ' S

P R I D E

E N G L I S H

L E A R N I N G

C E N T R E

O N

B O R I N G

R O A D .

M ,

S H A Q I F ,

T H E

T H I N ,

A L M O S T

M A L N O U R I S H E D

O W N E R

O F

P A T N A ' S

P R I D E ,

E X P L A I N E D

T H E
V A R I O U S
C O U R S E S
T O
M E .
H E
W O R E
A
P U R P L E
S H I R T .
S U N G L A S S E S
H U N G
O U T
O F
H I S
F R O N T
P O C K E T .
' W E
T E A C H I N G
F O R
F I V E
Y E A R S . G O O D
E N G L I S H . P E R S O N A L I T Y
D E V E L O P M E N T ,
I N T E R V I E W
P R E P A R I N G ,
E V E R Y T H I N G
P E O P L E
L E A R N I N G
H E R E , '
I
W A S
N O
E X P E R T
I N

E N G L I S H , B U T
I
C O U L D
S T I L L
T E L L
T H E R E
W A S
S O M E T H I N G
W R O N G
W I T H
W H A T
H E
H A D
S A I D ,
O N E
T O O
M A N Y
' I N G S ' ,
' I
H A V E
T O
G I V E
A
S P E E C H .
T O
A N
I M P O R T A N T
A U D I E N C E , '
I
S P O K E
I N
H I N D I ,
T O
E X P L A I N
M Y

S I T U A T I O N
B E T T E R ,
' N O
P R O B L E M .
S P E E C H
O K A Y , '
S H A Q I F
S A I D .
' W H A T
Q U A L I F I C A T I O N
Y O U
H A V I N G ? '
' G R A D U A T E . '
' G O O D .
L O C A L ? '
' D E L H I .
S T ,
S T E P H E N ' S . '
T H E
N A M E
D I D N ' T
R E G I S T E R .
H E
N O D D E D
O U T
O F
C O U R T E S Y .
H E
R U M M A G E D
I N
A
D R A W E R ,
T O O K
O U T
A N

A D M I S S I O N
F O R M
A N D
H A N D E D
I T
T O
M E .

I
W O N D E R E D
I F
L
S H O U L D
P A Y
U P
O R
C H E C K
O U T
O T H E R
C L A S S E S .

H E
S E N S E D
M Y
H E S I T A T I O N .

' S I R ,
W E
W I L L
M A K E
Y O U

T O P - C L A S S .
M U L T I N A T I O N A L - C O M P A N Y
E N G L I S H . '

' I
O N L Y
H A V E
T W O

M O N T H S , '

I

S A I D .

' I

N E E D

F A S T

R E S U L T S , '

' W E

A R R A N G E

P R I V A T E

C L A S S E S

F O R

Y O U .

E X T R A

F I V E

H U N D R E D

P E R

C L A S S . '

' F I V E

H U N D R E D ? '

' O K A Y ,

F O U R

H U N D R E D , '

I

S H O O K

M Y

H E A D .

' T H R E E

H U N D R E D .

P L E A S E .

G O O D

D E A L , '

H E

S A I D .

I

F I L L E D
U P
T H E
F O R M
A N D
P A I D
H I M
A N
A D V A N C E
F O R
T H E
F I R S T
M O N T H .
I N
A D D I T I O N ,
I
S I G N E D
U P
F O R
P R I V A T E
C L A S S E S
E V E R Y
S A T U R D A Y
A N D
S U N D A Y ,
I
L E F T
P A T N A ' S
P R I D E
A N D
T O O K
A N
A U T O
T O
A

R O A D
O U T S I D E
T H E
R A I L W A Y
S T A T I O N ,
F U L L
O F
G U E S T
H O U S E S .
I
F I N A L L Y
S T R U C K
A
W E E K E N D S - O N L Y
D E A L
W I T H
A
S M A L L

H O T E L
C A L L E D
N E S T ,
P R O V I D E D

I
D I D N ' T
A S K
F O R
A
R E C E I P T ,

*
T E N
M I N U T E S
I N T O

M Y
F I R S T
C L A S S
A T
P A T N A
P R I D E ,

I
H A D
A
S I N K I N G
F E E L I N G .
T H I S
W O U L D N ' T
W O R K .

I
S H A R E D
T H E
C L A S S R O O M
W I T H
F I F T E E N
O T H E R

S T U D E N T S ,
M O S T L Y
A R O U N D
M Y
A G E
A N D
A L L
M E N .
T H E
T E A C H E R
A S K E D
U S
T O
C A L L
H I M
' V E R M A
S I R ' .
' S A Y
" H O W " , '
V E R M A
S I R
S A I D ,
A S K I N G
T H E
C L A S S
T O
R E P E A T
T H E
W O R D .
' H O W . '
T H E
R E S P O N S E
C A M E
I N
T E N

D I F F E R E N T
A C C E N T S .
T H E
W O R D
S O U N D E D
L I K E
' H A W ' ,
O R
' H A A U ' ,
O R
' H O ' .
' A R E . Y O U . '
V E R M A
S I R
S A I D ,
' H O W
A R E
Y O U ? '
T H E
C L A S S
R E P E A T E D
T H E
W O R D S
W I T H
A
B I H A R I
T W I S T .
' C O N F I D E N C E , '
V E R M A
S I R
S A I D ,
' I S
T H E
S E C R E T .
I T

I S
T H E
K E Y
D I F F E R E N C E
I N
C O M I N G
A C R O S S
A S
H I G H - C L A S S
E N G L I S H
O R
L O W
C L A S S .
Y O U
H A V E
T O
S O U N D
R I G H T ,
T O O .
T H I S
I S
A
F O R E I G N
L A N G U A G E .
N O T
B H O J P U R I .
S O
T H E
S O U N D S
A R E
D I F F E R E N T . '
H E
T U R N E D
T O
A

S T U D E N T
C A L L E D
A M I T ,
' W H Y
A R E
Y O U
H E R E ,
A M I R ? '
' T O
L E A R N
E N G L I S H ,
S I R , '
A M I T
S A I D .
' W H A T
K I N D
O F
E N G L I S H ? '
' T O P - C L A S S
E N G L I S H .
W I T H
B I G
V O C A B U L A R Y , '
' R E L A X , '
V E R M A
S I R
S A I D .
' F O R G E T
B I G
V O C A B U L A R Y
I N
M Y
C L A S S , '
' S I R ? '
A M I T

S A I D ,
C O N F U S E D .
V E R M A
S I R
T U R N E D
A N D
A D D R E S S E D
T H E
W H O L E
C L A S S ,
' S T U D E N T S ,
A L L
Y O U
H A V E
T O
L E A R N
I S
S I M P L E ,
C O N F I D E N T
E N G L I S H .
D O N ' T
B E
S C A R E D
O F
P E O P L E
W H O
U S E
B I G
W O R D S .
T H E S E
A R E
E L I T I S T S .
T H E Y
W A N T
T O

S C A R E
Y O U
W I T H
T H E I R
B I G
W O R D S
A N D
D E N Y
Y O U
A N
E N T R Y
I N T O
T H E
W O R L D
O F
E N G L I S H .
D O N ' T
F A L L
I N T O
T H E I R
T R A P .
O K A Y ? '
E V E R Y O N E
N O D D E D ,
I R R E S P E C T I V E
O F
W H E T H E R
T H E Y
U N D E R S T O O D
M R
V E R M A
O R
N O T ,
' A N Y W A Y ,
L E T ' S

G E T
B A C K
T O
" H O W
A R E
Y O U " , '
H E
S A I D .
V E R M A
S I R
E X P L A I N E D
T H E
' A U '
S O U N D
I N
T H E
W O R D
' H E W '
A N D
T H A T
I T
D I D
N O T
E X I S T
I N
H I N D I .
' L I K E
C O W ,
I T
I S
N O T
C A - U ,
I T
I S
A

M I X
O F
A A
A N D
O
T O G E T H E R .
T R Y , '
T H E
C L A S S
S T R U G G L E D
T O
U T T E R
T H E
S I M P L E
W O R D .

I
B E T
T H E
B R I T I S H
W O U L D
H A V E
S T R U G G L E D
J U S T
A S
H A R D
I F
T H E Y
T R I E D
T O
S P E A K
B H O J P U R I .
I F
T H E

I N D U S T R I A L
R E V O L U T I O N
H A D
T A K E N
P L A C E
H E R E ,
T H E R E
W O U L D
B E
I N D I A N
E X -
C O L O N I E S
A R O U N D
T H E
W O R L D .
W H I T E
M E N
W O U L D
H A V E
H A D
T O
L E A R N
H I N D I
T O
G E T
A
D E C E N T
J O B .
W H I T E
T E A C H E R S
W O U L D
T E L L
W H I T E
M E N
H O W

T O
S A Y
C O W
I N
H I N D I
W I T H
A
P E R F E C T
A C C E N T .
V E R M A
S I R
I N T E R R U P T E D
M Y
D E S I - I N V A S I O N
D A Y D R E A M .
' Y E S ,
W H A T
I S
Y O U R
N A M E ? '
' M A D H A V ,
M A D H A V
J H A ,
S I R . '
' O K A Y ,
M A D H A V ,
R E P E A T
A F T E R
M E :
" I
A M
F I N E ,
T H A N K
Y O U " . '
' I

A M
F I N E ,
T H A N K
Y O U , '
I
S A I D .
' G O O D , '
H E
S A I D .
A F T E R
T H R E E
Y E A R S
A T
S T E P H E N ' S ,
L
W A S N ' T
T H A T
H O P E L E S S .
I
C O U L D
R E P E A T
S I M P L E
P H R A S E S .
I
W A N T E D
H I M
T O
T E A C H
M E
H O W
T O
G I V E
A
S P E E C H .
M E A N W H I L E ,

H E
M O V E D
O N
A N D
C O R R E C T E D
A N O T H E R
S T U D E N T .
' F A A - I N .
N O T
F A N E .
P L E A S E
O P E N
Y O U R
M O U T H
M O R E . '

*

I
S P E N T
T H E
W E E K E N D
I N
P A T N A .
A P A R T
F R O M
A T T E N D I N G
T H E
C L A S S E S ,
I
B O U G H T
A
B O O K
O N
C O N F I D E N T
P U B L I C
S P E A K I N G

F R O M
T H E
P A T N A
R A I L W A Y
S T A T I O N .
I
A T E
P U R I - A L O O
F R O M
A
P L A T F O R M
S T A L L .
T H E
B O O K
R E C O M M E N D E D
P R A C T I S I N G
E N G L I S H
W I T H
R A N D O M
S T R A N G E R S ,
S O
O N E
W O U L D
F E E L
L E S S
A S H A M E D
I F
O N E
M A D E
A
M I S T A K E .
' E X C U S E
M E ,
S I R .
W O U L D

Y O U
B E
K I N D
E N O U G H
T O
T E L L
M E
I F
T H I S
I S
T H E
P L A T F O R M
F O R
T H E
K O L K A T A
R A J D H A N I
E X P R E S S ? '
I
P R A C T I S E D
T H I S
S E N T E N C E
O N
T H E
S T A T I O N
P L A T F O R M
T E N
T I M E S .
I N
M A N Y
C A S E S ,
T H E
P A S S E N G E R S
D I D N ' T
U N D E R S T A N D
M E .

I
M O V E D
T O W A R D S
T H E
A C
C O M P A R T M E N T S .
R I C H
P E O P L E
U S U A L L Y
K N O W
E N G L I S H .

' I ' M
N O T
S U R E .

I
S U G G E S T
Y O U
A S K
T H E
T C , '
S A I D
O N E
B E S P E C T A C L E D
M A N .

' W A S
M Y
E N G L I S H
C O R R E C T ? '

I
S A I D .
' H U H ? '

H E
L O O K E D
A T
M E ,

S U R P R I S E D .

I

E X P L A I N E D

M Y

A T T E M P T S

A T

E N G L I S H

P R A C T I C E .

H E

P A T T E D

M Y

B A C K .

' Y O U

D I D

F I N E , '

H E

S A I D .

' I ' M

T R Y I N G , '

I

S A I D . ' Y O U R

E N G L I S H

I S

S O

G O O D .

W H A T

D O

Y O U

D O ? '

' I ' M

I N

S O F T W A R E

S A L E S .

I ' M

S U D H I R . '

H E
E X T E N D E D
H I S
H A N D .

' I ' M
M A D H A V , '
I
S A I D .
' A L L
T H E
B E S T ,
M A D H A V , '
H E
S A I D .

*

P R I V A T E
C L A S S E S
S E E M E D
M U C H
B E T T E R
A T
P A T N A ' S
P R I D E .
I
E X P L A I N E D
M Y
S I T U A T I O N
T O
V E R M A
S I R .

' I
S E E , '
H E
S A I D .
H E
S T R O K E D
H I S
C H I N
S T U B B L E .

' N O T
O N L Y
D O
Y O U
H A V E
T O
L E A R N
C O R R E C T
E N G L I S H ,
Y O U
H A V E
T O
A L S O
L E A R N
T O
D E L I V E R
A
P U B L I C
S P E E C H , "
' E X A C T L Y ,
S I R .
I
A M
S O
N E R V O U S . '
" B U T
Y O U
D O
K N O W
S O M E
E N G L I S H .
Y O U
G R A D U A T E D
E N G L I S H - M E D I U M ,
R I G H T ? '

I
W A N T E D
T O
T E L L
H I M
I
D I D N ' T
J U S T
G R A D U A T E
E N G L I S H - M E D I U M ,
G R A D U A T E D
F R O M
A
P L A C E
W H E R E
E V E N
T H E
G R A S S
G R O W S
I N
E N G L I S H .
I
S W I T C H E D
T O
H I N D I
T O
E X P L A I N
M Y S E L F .
' S I R ,
I
C A N
P U T
A
S E N T E N C E
T O G E T H E R

I N
E N G L I S H .
B U T
A L L
M Y
E F F O R T
G O E S
I N T O
R E M E M B E R I N G
T H E
R I G H T
W O R D S .
I
C A N ' T
T H I N K
O F
W H A T
I ' M
S A Y I N G . '
' I
U N D E R S T A N D . '
V E R M A
S I R
S A I D .
' W H E N
Y O U
D O N ' T
K N O W
T H E
L A N G U A G E
W E L L ,
Y O U
A R E
S E L F - C O N S C I O U S .
I T

S H O W S
I N
Y O U R
C O N F I D E N C E
L E V E L .
I T
A F F E C T S
Y O U R
P E R S O N A L I T Y .
N O T
G O O D
F O R
J O B
I N T E R V I E W S . '
' S I R ,
T H I S
I S N ' T
J U S T
A
J O B
I N T E R V I E W .
T H I S
I S
A B O U T
T H E
F U T U R E
O F
M Y
S C H O O L
A N D
T H E
S T U D E N T S
W H O
S T U D Y
T H E R E . '

I
S H O W E D
V E R M A
S I R
T H E
B O O K
I
H A D
B R O U G H T
F R O M
T H E
R A I L W A Y
S T A T I O N .
H E
S H O O K
H I S
H E A D .
' N O ,
N O T
T H I S . Y O U
D O N ' T
L E A R N
H O W
T O
B E C O M E
A
C O N F I D E N T
E N G L I S H
S P E A K E R
F R O M
B O O K S
F O U N D
A T
A
R A I L W A Y

S T A T I O N .
E L S E
T H E
W H O L E
C O U N T R Y
W O U L D
B E
B Y
N O W . '
' P L E A S E
H E L P
M E ,
S I R , '
I
S A I D .
V E R M A
S I R
B E C A M E
S I L E N T .
' W H Y
A R E
Y O U
Q U I E T ? '
I
A S K E D ,
W O R R I E D
H I S
S I L E N C E
M E A N T
I
W A S
A
H O P E L E S S
C A S E .
' W E L L , '

H E
S A I D .
' I ' M
W O N D E R I N G
H O W
T O
G O
A B O U T
T H I S . '
' S H O U L D
I
Q U I T ? '
I
S A I D .
H E
S H R U G G E D .
M Y
H E A R T
S A N K .

' G I V E
I T
A
F E W
W E E K S .
W E
C A N
D E C I D E
T H E N .
N O W
S T A N D
U P
A N D
S P E A K
Y O U R
F E A R S
O U T
L O U D . '
' F E A R S ? '
" Y E S ,
O P E N
U P
A N D
F A C E
T H E M .
I N
E N G L I S H . '
I
S T O O D
I N
F R O N T
O F
T H E
E M P T Y
C L A S S R O O M .

V E R M A
S I R
T O O K
O N E
O F
T H E
S T U D E N T ' S
S E A T S .

' H I ,

I

A M
M A D H A V
J H A ,
A N D

I

H A V E
A
F E A R
O F
S P E A K I N G
I N
E N G L I S H . '

' G O O D .

A N D ? '

' I

H A V E
A
F E A R
T H A T
M Y
S C H O O L
W I L L
N O T
M A N A G E
I T S E L F

A N D
C L O S E
D O W N . '
' G O
O N .
O N E
M O R E
F E A R . '
' I
H A V E
A
F E A R
T H A T
I
W I L L
N E V E R
B E
A B L E
T O
G E T
O V E R
S O M E O N E
I
L O V E D
D E E P L Y . '

2 2

I
R E T U R N E D
T O
D U M R A O N
A F T E R
M Y
P A T N A
W E E K E N D
A N D
R E S U M E D
D U T I E S
A T
T H E
S C H O O L .

I
A L S O
C O O R D I N A T E D
W I T H
M L A
O J H A ' S
O F F I C E
F O R
T H E
W H I T E W A S H .
L A T E R

I N
T H E
W E E K
I
S A T
W I T H
A
P A I N T
C O N T R A C T O R

I N
T H E
S T A F F R O O M .
M Y
P H O N E
B U Z Z E D .
' M A D H A V ?
H I ,
T H I S
I S
S A M A N T H A
F R O M
T H E
F O U N D A T I O N . '
' H O W
A R E
Y O U ,
S A M A N T H A ? '
I
S A I D ,
P R O N O U N C I N G
T H E
W O R D S
J U S T
R I G H T ,
A S
V E R M A
S I R
W O U L D
H A V E
L I K E D .
' I
A M
G R E A T .
H O W

A R E
T H E
P R E P A R A T I O N S
G O I N G ? '

' W E
A R E
W O R K I N G
O N
I T , '

I
S A I D
S L O W L Y .

' S U P E R .
L I S T E N ,
T W O
O F
M Y
C O L L E A G U E S
A R E

I N
P A T N A
L A T E R
T H I S
W E E K .

I
T H I N K
Y O U
S H O U L D
M E E T
T H E M . '

I
T R I E D
H A R D
T O
U N D E R S T A N D

S A M A N T H A ' S
W O R D S ,
G I V E N
T H E I R
B R E A K N E C K
S P E E D .
' M E E T
W H O M ? '
' M Y
S E N I O R S
F R O M
T H E
N E W
Y O R K
O F F I C E .
T H E Y
H A V E
A
S A Y
I N
G R A N T S .
Y O U
S H O U L D
N E T W O R K
W I T H
T H E M . '
' N E T W O R K ? '
E N G L I S H
I S
H A R D
E N O U G H
T O
D E C O D E ,
B U T
W H E N

T H E S E
A M E R I C A N S
S P E A K
I T ,
I T
I S
I M P O S S I B L E .
' G E T
T O
K N O W
T H E M .
C A N
Y O U
C O M E ? '
' I
A M
I N
P A T N A
O N
W E E K E N D S
A N Y W A Y . '
' H O W
A B O U T
S A T U R D A Y
T H E N ?
W E
H A V E
F I E L D
V I S I T S
L A T E R ,
B U T
Y O U
C A N
M E E T
U S

F O R
B R E A K F A S T . '
' S U R E , '
I
S A I D .
' W E
W I L L
B E
A T
T H E
C H A N A K Y A
H O T E L .
E I G H T
O ' C L O C K ? '
' E I G H T
I S
F I N E . '
' S E E
Y O U
O N
S A T U R D A Y , '
S H E
S A I D
A N D
H U N G
U P .
T H E
P A I N T
C O N T R A C T O R
L O O K E D
A T
M E
I N
A W E .
I

H A D
M A N A G E D
A N
E N T I R E
C O N V E R S A T I O N
I N
E N G L I S H .
' W H A T ? '
I
S A I D
T O
H I M .

H E
S H O O K
H I S
H E A D
A N D
T O O K
O U T
T H E
S H A D E
C A R D .

*

I
E N T E R E D
T H E
C H A M K V A
L O B B Y
A T
7 . 4 7
A . M .

I
M E N T I O N
T H E
E X A C T
T I M E
B E C A U S E
I T
C H A N G E D
M Y
L I F E .

A
M I N U T E
E A R L I E R
O R
L A T E R
A N D

T H I N G S
W O U L D
H A V E
B E E N
D I F F E R E N T .
S A M A N T H A
A N D
H E R
C O L L E A G U E S
E N T E R E D
T H E
H O T E L
L O B B Y
A T
7 . 5 1 .
' T H I S
I S
C H R I S
A N D
T H A T ' S
R A C H E L , '
S A M A N T H A
' . A I D .
I
S H O O K
H A N D S
W I T H
T H E
N E B .
W H O
W A N T E D
T O
H E L P
T H E
P O O R .

' B R E A K F A S T ? '

S A M A N T H A

S A I D .

W E

E N T E R E D

T H E

H O T E L

C O F F E E

S H O P

A T

7 . 5 5 .

T H E

B R E A K F A S T

B U F F E T

C O N S I S T E D

O F

O V E R

T W E N T Y

D I S H E S .

I

L O A D E D

M Y

P L A T E

W I T H

T O A S T ,

P O R R I D G E ,

F R U I T ,

P A R A N T H A S ,

P O H A

A N D

I D L I S .

I

O R D E R E D

A

M A S A L A

D O S A
A T
T H E
L I V E
C O O K I N G
C O U N T E R .
' M A D H A V
H E R E
R U N S
A
V I L L A G E
S C H O O L , '
S A M A N T H A
S A I D .
S H E
N I B B L E D
A T
H E R
J A M
A N D
B U T T E R
T O A S T .
' Y O U
L O O K
R E A L L Y
Y O U N G , '
C H R I S
S A I D ,
O P E N I N G
A
B O T T L E
O F
M I N E R A L
W A T E R .
' I T ' S

M Y
M O T H E R ' S
S C H O O L .
I
H E L P
O U T , '
I
S A I D .
I
T O L D
T H E M
A B O U T
T H E
D U M R A O N
R O Y A L
S C H O O L .
' S E V E N
H U N D R E D
C H I L D R E N ,
N E G L I G I B L E
F E E ,
N O
S T A T E
S U P P O R T .
A M A Z I N G , '
C H R I S
S A I D .
' I
S A W
T H E
S C H O O L .
T H E
S T A F F
A N D
O W N E R S

A R E
R E A L L Y
D E D I C A T E D .
I T ' S
S A D
T H E Y
D O N ' T
H A V E
B A S I C
F A C I L I T I E S
O R
T H E
F U N D S
T O
G R O W , '
S A M A N T H A
S A I D .
M Y
A M E R I C A N
F R I E N D S
A T E
L I T T L E ;
T H E
B U F F E T
W A S
W A S T E D
O N
T H E M .
I
R E F I L L E D
M Y
P L A T E
T H R I C E .
I
W A N T E D

T O
E A T
E N O U G H
S O
I
D I D N ' T
N E E D
F O O D
T H E
E N T I R E
D A Y .
W E
F I N I S H E D
B R E A K F A S T
A T
8 . 2 7
A . M .
' W E
B E T T E R
G E T
G O I N G .
O U R
P R O J E C T
I S
I N
M O N G E R .
F O U R
H O U R S
A W A Y , '
S A M A N T H A
S A I D
' Y O U
M E A N
M U N G E R ? '
I

S A I D .
' H E Y ,
S O R R Y ,
I
M U R D E R
T H E
N A M E S
O F
P L A C E S
H E R E , '
S A M A N T H A
G I G G L E D .
I
H A V E
M U R D E R E D
E N G L I S H
A L L
M Y
L I F E ,
I
W A N T E D
T O
S A Y .
W E
S T O O D
U P
T O
L E A V E ,
S A M A N T H A
A N D
R A C H E L
C O L L E C T E D
T H E I R
H A N D B A G S .
C H R I S

C A L L E D
T H E
D R I V E R .

I
L O O K E D
A R O U N D .

I
W O N D E R E D
I F

I
S H O U L D
H A V E
E A T E N
S O M E
M O R E .
T H A T
W A S
W H E N

I
S P O T T E D
A
T A L L
G I R L ,
H E R
B A C K
T O
M E ,
A T
T H E
O T H E R
E N D
O F
T H E
C O F F E E
S H O P .
H E R
L O N G
H A I R

C A M E
D O W N
T O
H E R
W A I S T .
S H E
W O R E
A
M U S T A R D
S A L W A R - K A M E E Z .

I F
S H E
W A S N ' T
T A L L ,
I
W O U L D N ' T
H A V E
N O T I C E D
H E R .

I F
W E
H A D
S T A R T E D
B R E A K F A S T
A
F E W
M I N U T E S
L A T E R ,
I
W O U L D
S T I L L
B E
E A T I N G
A N D
W O U L D N ' T

H A V E
N O T I C E D
H E R .
I T
H A D
T O
B E
J U S T
T H A T
M O M E N T .
A T
8 . 2 9
A . M . ,
W H E N
I
S T O O D
U P
T O
L E A V E ,
W A S
E X A C T L Y
W H E N
S H E
H A D
S T O O D
U P
T O
L E A V E
A S
W E L L .
S H E
P I C K E D
S O M E
F I L E S
F R O M

H E R
T A B L E .
' L O V E L Y
M E E T I N G
Y O U ,
M A D H A V . '
C H R I S
S A I D .
H E
E X T E N D E D
H I S
H A N D .
I
N O D D E D ,
M Y
E Y E S
S T I L L
O N
T H E
G I R L ,
A S
I
S H O O K
H A N D S
W I T H
H I M .
' A L L
O K A Y ? '
C H R I S
S A I D .
H E
T U R N E D
H I S
H E A D
T O

S E E
W H A T
H A D
D I S T R A C T E D
M E .

' H U H ?
Y E A H ,

I
A M
F I N E , '

I
S A I D ,
M Y
E Y E S
S T I L L
O N
T H E
O T H E R
E N D

O F
D I E
R O O M .

S H E
T U R N E D
T O W A R D S
T H E
E X I T .

T H E
W A I T E R
F O L L O W E D
H E R
T O
G E T

A
B I L L

S I G N E D .

S H E

S T O P P E D

A N D

T U R N E D

T O W A R D S

T H E

W A I T E R .

I

S A W

H E R

F A C E

F O R

H A L F

A

S E C O N D .

Y E S ,

I T

W A S

H E R .

' R I Y A

S O M A N I , '

I

S A I D .

' W H O ? '

C H R I S

S A I D .

S A M A N T H A

A N D

R A C H E L

T U R N E D

T O W A R D S

H E R ,

T O O .

B E F O R E

A N Y
O F
U S
C O U L D
R E A C T ,
R I Y A
H A D
L E F T
T H E
R E S T A U R A N T .

' I S
S H E
S O M E O N E
F A M O U S ? '
R A C H E L
S A I D .

' E X C U S E
M E ,

I
N E E D
T O
G O , '

I
S A I D .

M Y
F I N G E R S
T R E M B L E D
A S

I
S H O O K
S A M A N T H A ' S
H A N D .

' H A V E

A
G O O D

T R I P
T O
M U N G E R , '
I
S A I D .
' W E ' L L
S E E
Y O U
S O O N
I N
D U M R A O N , '
S A M A N T H A
S A I D ,
H E R
V O I C E
C H E E R F U L .
' Y E A H , '
I
S A I D
A B S E N T L Y .
I
W A L K E D
T O W A R D S
T H E
D O O R .
I
W A N T E D
T O
R U N
T O W A R D S
I T
B U T
I
D I D N ' T
W A N T

T O
C R E A T E
A
S C E N E .
I
C A M E
T O
T H E
L O B B Y ,
B U T
T H E R E
W A S
N O
S I G N
O F
H E R .
D I D
I
H A L L U C I N A T E ?
I
A S K E D
M Y S E L F .
N O ,
I
H A D
S E E N
H E R .
T H E
W A L K ,
T H E
G A I T ,
T H E
F A C E — T H E R E
I S
O N L Y

O N E
R I Y A .
I
R U S H E D
T O
T H E
F O Y E R
A N D
J U S T
A B O U T
S A W
H E R
L E A V E
I N
A N
I N N O V A .
S H E
H A D
S U N G L A S S E S
O N . T H E
C A R
W I N D O W S
W E R E
R O L L E D
U P .

' C A N
I
H E L P
Y O U ,
S I R ? '
A
Y O U N G
H O T E L
S T A F F
M E M B E R
A T
T H E
C O N C I E R G E
D E S K
A S K E D
M E .
' T H E
L A D Y
W H O
L E F T
J U S T
N O W .
Y O U
S A W
H E R ?
M U S T A R D
S A L W A R -
K A M E E Z ? '
' Y E S . '
' W H E R E
D I D
S H E
G O ? '
' W E
D O N ' T

K N O W ,
S I R .
I T ' S
A
P R I V A T E
T A X I . '
' W I L L
S H E
B E
B A C K ? '
' N O T
S U R E ,
S I R .
S O R R Y .
I S
T H E R E
A
P R O B L E M ,
S I R ? '
I
S H O O K
M Y
H E A D .
I
W A L K E D
B A C K
I N T O
T H E
H O T E L ,
W O N D E R I N G
W H A T
T O
D O
N E X T .
I

W E N T
T O
T H E
C O F F E E
S H O P
A G A I N
A N D
F O U N D
T H E
W A I T E R .
' Y O U
J U S T
G A V E
A
B I L L
T O
A
L A D Y . '
' Y E S ,
S I R . '
' S H E
M I G H T
B E
A N
O L D
F R I E N D
O F
M I N E .
C A N
I
S E E
I T ? '
T H E
W A I T E R
L O O K E D

A T
M E
W I T H
S U S P I C I O N .
' I
W A S
J U S T
H E R E
W I T H
T H E
F O R E I G N E R S .
W E
S A T
T H E R E , '
I
S A I D ,
P O I N T I N G
T O
O U R
T A B L E .
I F
Y O U
A R E
S E E N
H A N G I N G
O U T
W I T H
W H I T E
G U Y S ,
P E O P L E
A S S U M E
Y O U
A R E
N O T
A

B A D
P E R S O N .
T H E
W A I T E R
W E N T
T O
T H E
C A S H
C O U N T E R .
H E
B R O U G H T
B A C K
T H E
B I L L .
I
S A W
H E R
S I G N A T U R E .
Y E S ,
I
H A D
B U M P E D
I N T O
R I Y A
S O M A N I ,
A F T E R
A L L .
' 2 3 1 , '
T H E
W A I T E R
S A I D . ' S H E
S I G N E D
T H E
B I L L
T O

H E R
R O O M . '
' S H E
I S
S T A Y I N G
H E R E ? '
I
S A I D .
' O F
C O U R S E , '
T H E
W A I T E R
S A I D .
H E
L O O K E D
A T
M E
A S
I F
I
W A S
A
C E R T I F I E D
I D I O T .
I
H E A V E D
A
S I G H
O F
R E L I E F .
I
C A M E
T O
T H E
R E C E P T I O N

A N D
E N Q U I R E D
A B O U T
A
G U E S T
N A M E D
R I Y A
I N
2 3 1 .
' Y E S ,
I T
I S
A
C O M P A N Y
B O O K I N G .
S H E
I S
H E R E
F O R
A
W E E K . '
' W H E N
W I L L
S H E
C O M E
B A C K ? '
' C A N ' T
S A Y ,
S I R .
I F
Y O U
L E A V E
Y O U R
N A M E
A N D

N U M B E R
W E
C A N
A S K
H E R
T O
C O N T A C T
Y O U . '
I
W A S N ' T
S U R E
I F
R I Y A
W O U L D
D O
T H A T .
I F
I
H A D
T O
M E E T
H E R ,
I
H A D
N O
C H O I C E
B U T
T O
W A I T .
I
D E C I D E D
T O
S K I P
M Y
E N G L I S H

C L A S S E S .

I

S A T

I N

T H E

L O B B Y ,
M Y
E Y E S
F I X E D
O N
T H E
E N T R A N C E .

I
W A I T E D
F O R
T W E L V E
H O U R S .

I
D I D N ' T
A L L O W
M Y S E L F
T O
U S E
T H E
B A T H R O O M
L E S T

I
M I S S
H E R
A G A I N .

I
D I D N ' T
E A T
F O O D
O R
D R I N K
W A T E R
A L L
D A Y
E I T H E R .

M Y
E Y E S
S C A N N E D
E V E R Y
C A R
A R R I V I N G
A T
T H E
H O T E L .
A T
S E V E N
I N
T H E
E V E N I N G ,
S A M A N T H A ,
C H R I S
A N D
R A C H E L
R E T U R N E D
F R O M
T H E I R
T R I P .
T H E I R
F A C E S
H A D
T U R N E D
B L A C K
W I T H
B I H A R ' S
D U S T .
T H E Y
L O O K E D
E X H A U S T E D .
' M A D H A V ? '
S A M A N T H A

S A I D ,
S U R P R I S E D .
' O H ,
H I , '
I
S A I D ,
P R E T E N D I N G
T O
B E
E Q U A L L Y
A S T O N I S H E D .
' I
C A M E
F O R
A N O T H E R
M E E T I N G . '
' A T
C H A N A K Y A
I T S E L F ? '
S A M A N T H A
S A I D .
I
N O D D E D .
C H R I S
S A I D
H E
N E E D E D
A
S H O W E R
O R
H E
W O U L D
D I E .
T H E Y
L E F T

M E
I N
T H E
L O B B Y
A N D
W E N T
U P
T O
T H E I R
R O O M S .
A T
8 . 3 0
P . M . ,
A N
I N N O V A
P U L L E D
I N T O
T H E
F R O N T
P O R C H .
R I Y A
S T E P P E D
O U T
O F
I T .
M Y
H E A R T
S T A R T E D
T O
P L A Y
H O P S C O T C H .
A
P A R T
O F
M E

W A N T E D
T O
R U N
A W A Y .
I T
S H U D D E R E D
A T
T H E
T H O U G H T
O F
F A C I N G
H E R .
A N O T H E R
P A R T
H A D
M A D E
M E
S I T
H E R E
W I T H O U T
A
B R E A K
F O R
T W E L V E
H O U R S .
S H E
D I D N ' T
N O T I C E
M E .
S H E
W E N T
U P
T O
T H E
R E C E P T I O N .

' 2 3 1 ,
P L E A S E , '
S H E
S A I D .
T H E
R E C E P T I O N I S T
T U R N E D
T O W A R D S
T H E
K E Y
R A C K .

I
W A L K E D
U P
T O
T H E
R E C E P T I O N .
' E X C U S E
M E ,
W H I C H
W A Y
I S
T H E
C O F F E E
S H O P ? '

I
S A I D .
I
H A D
T O
M A K E
I T
S E E M
L I K E
S H E

S A W
M E
F I R S T .
T H A T ' S
R I Y A .
S H E
H A D
T O
F I N D
M E .
I F
I
F O U N D
H E R ,
S H E
M I G H T
J U S T
R U N
A W A Y .
' O H
M Y
G O D , '
R I Y A
S A I D .
' M A D H A V
J H A . '
' R I Y A . . .
R I Y A
S O M A N I ,
R I G H T ? '
I
S A I D .
' W O W ,
Y O U
H A V E

D I F F I C U L T Y
R E C O L L E C T I N G
M Y
N A M E ,
M A D H A V
J H A ! '
' R I Y A
S O M A N I , '
I
S A I D ,
G I V I N G
U P
A H
P R E T E N C E
O F
I N D I F F E R E N C E .
T H E
R E C E P T I O N I S T
S E E M E D
S U R P R I S E D
A T
T H E
H A P P Y
C O I N C I D E N C E
R I G H T
A T
H E R
C O U N T E R .
R I Y A
T O O K
H E R
K E Y S
A N D
W E
S T E P P E D

A W A Y
F R O M
T H E
C O U N T E R .
' W H A T
A R E
Y O U
D O I N G
H E R E ? '
S H E
S A I D .
' W O W ,
I
S T I L L
C A N ' T
G E T
O V E R
I T .
M A D H A V
J H A . '

' I
A M
A
B I H A R I .
T H I S
I S
P A T N A .
M Y
H O M E T O W N
I S
N O T
F A R
A W A Y .
I
S H O U L D
A S K
Y O U
W H A T
Y O U
A R E
D O I N G
H E R E . '
' W O R K .
M Y
C O M P A N Y
S E N T
M E . '
' W O R K ? '
' Y E A H ,
Y O U
D I D N ' T
T H I N K
I
C O U L D
W O R K ? '

R I Y A
S A I D .
' N O ,
N O T H I N G
L I K E
T H A T .
W H A T
K I N D
O F
W O R K ?
Y O U
M O V E D
T O
L O N D O N ,
R I G H T ? '
R I Y A
L O O K E D
A R O U N D
T H E
H O T E L
L O B B Y .
' L E T ' S
T A L K
P R O P E R L Y , '
S H E
S A I D .
' Y O U
H A D
D I N N E R ? '
' N O . '
' H U N G R Y ? '
I
C O U L D
H A V E
E A T E N

T H E
F L O W E R S
I N
T H E
L O B B Y
A T
T H I S
P O I N T .
' A
L I T T L E
B I T , '
I
S A I D .
' L E T ' S
G O
T O
T H E
C O F F E E
S H O P . '
' O K A Y ,
B U T
C A N
I
U S E
T H E
T O I L E T
F I R S T ? '
I
S A I D .

*

W E
E N T E R E D
T H E
C O F F E E
S H O P .

T H E
W A I T E R
F R O M
T H E
M O R N I N G
W A S
S T I L L
O N
D U T Y .
H E
G A V E
M E
A N
A L L - K N O W I N G
S R N I L E .
I
S M I L E D
B A C K .
' Y O U
F O U N D
M A D A M , '
H E
S A I D .
A S S ,
I
T H O U G H T .
' W H A T ? '
R A Y A
S A I D .
' N O T H I N G .
Y E S ,
F O R
M E
A N D
M A D A M .

T A B L E
F O R
T W O ,
P L E A S E .
,

2 3
W E
S A T
A T
A
C O R N E R
T A B L E
A N D
H A D
O U R
F I R S T
M E A L
T O G E T H E R
I N
T H R E E
Y E A R S . T H E
E F F E C T
S O M E
P E O P L E ' S
M E R E
P R E S E N C E
C A N
H A V E
O N
Y O U
I S
I N D E S C R I B A B L E .
E V E R Y T H I N G
O N
O F F E R
I N
T H E
R A T H E R
O R D I N A R Y
E V E N I N G

B U F F E T
T A S T E D
D I V I N E .
T H E
S A L T Y
T O M A T O
S O U P
W A S
T H E
B E S T
I
H A D
E V E R
H A D .
T H E
M A T A R - P A N E E R
T A S T E D
L I K E
A N
A W A R D - W I N N I N G
C H E F
H A D
M A D E
I T .
T H E
L I G H T S
F R O M
T H E
T R A F F I C
J A M
V I S I B L E
O U T S I D E
T H E
W I N D O W
L O O K E D

L I K E
F I R E F L I E S .
I
K E P T
S I L E N T ,
W O R R I E D
I
W O U L D
S A Y
S O M E T H I N G
S T U P I D
T O
U P S E T
H E R
O R ,
W O R S E ,
M A K E
H E R
R U N
A W A Y .
' Y O U ' V E
B E C O M E
S O
Q U I E T , '
S H E
S A I D .
' N O T H I N G
L I K E
T H A T , '
I
S A I D .
I
L O O K E D
A T
H E R .

S H E
L O O K E D ,
I F
P O S S I B L E ,
E V E N
M O R E
S T U N N I N G
T H A N
S H E
H A D
B E E N
I N
C O L L E G E .
' S O .
T E L L
M E ,
W H A T
H A V E
Y O U
B E E N
U P
T O ? '
S H E
S A I D .
O V E R
T H E
N E X T
T E N
M I N U T E S ,
I
T O L D
H E R
A B O U T
M Y
L I F E

S I N C E
C O L L E G E .
' Y O U
R U N
A
S C H O O L .
A N D
B I L L
G A T E S
I S
V I S I T I N G
I T , '
S H E
S A I D .
' W O W . '
' H E ' S
V I S I T I N G
M A N Y
P L A C E S . '
' C O M E
O N ,
D O N ' T
B E
M O D E S T . Y O U
A R E
D O I N G
S O M E T H I N G
S O
D I F F E R E N T
F R O M
T H E
R E S T
O F
O U R
B A T C H M A T E S . '

' I ' M

A

M I S F I T ,

I

G U E S S .

W H O

L E A V E S

H S B C

T O

C O M E

T O

D U M R A O N ? ' ,

I

S A I D .

' C O O L

P E O P L E , ' ,

R I Y A

S A I D .

O U R

E Y E S

M E T .

I

T R I E D

T O

R E A D

H E R ,

C O N S I D E R I N G

S H E

H A D

S A I D

S O

L I T T L E

A B O U T

H E R S E L F .

I

C O U L D N ' T
F I N D
A N Y T H I N G
T O O
D I F F E R E N T ,
A P A R T
F R O M
A
T O U C H
O F
M A T U R I T Y .
I
W A N T E D
T O
A S K
H E R
A B O U T
H E R
P A S T
F E W
Y E A R S .
H O W E V E R ,
I
W O U L D N ' T
P U S H
I T .
' H O W ' S
R O H A N ? '
I
S A I D .
' Y O U
R E M E M B E R
H I S
N A M E ?
S O

W H A T
W A S
T H A T
" R I Y A ,
R I Y A
S O M A N I ,
R I G H T ? "
B U S I N E S S
I N
T H E
L O B B Y ? '
I
S M I L E D .
S H E
H A D
C A U G H T
M E
R E D - H A N D E D .
' R O H A N
S H O U L D
B E
F I N E , '
S H E
S A I D .
' S H O U L D
B E ? '
' I
D O N ' T
K N O W .
H E
M U S T
B E . '
' R O H A N
I S
Y O U R

H U S B A N D ,
R I G H T ? '

S H E
B E C A M E
Q U I E T .
' Y O U
W A N T
A N Y T H I N G
S W E E T ?
T H E Y
H A V E
K U L F I
A N D
G U L A B
J A M U N , '
I
S A I D ,
D E S P E R A T E
T O
C H A N G E
T H E
T O P I C .
' W E
G O T
D I V O R C E D , '
S H E
S A I D
I N
A
C A L M
V O I C E ,
A S
I F
S H E
H A D
E X P R E S S E D
H E R

S W E E T - D I S H
P R E F E R E N C E .
I
D I D N ' T
H A V E
A N Y T H I N G
T O
S A Y .
A P A R T
F R O M
S H O C K ,
I
F E L T
A
W A R M
T I N G L E
A T
T H E
B A C K
O F
M Y
N E C K .
H A D
I
J U S T
F E L T
H A P P Y
A T
W H A T
S H E
S A I D ?
I
C L E N C H E D
M Y
T E E T H .

I
D I D N ' T
W A N T
M Y
S M I L E
T O
L E A K
O U T .
O H
M Y
G O D ,
T H A T
I S
T H E
B E S T
N E W S
I
H A V E
H E A R D
I N
Y E A R S ,
A
C H E E R F U L
V O I C E
S P O K E
I N S I D E
M Y
H E A D .
E V E N
M Y
S O U L
J U M P E D
A B O U T
I N
E X C I T E M E N T .

I
T R I E D
T O
L O O K
A S
S E R I O U S
A S
P O S S I B L E .
' T H A T ' S
T E R R I B L E , '

I
S A I D
A T
L A S T .
S H E
N O D D E D .
' S W E E T
D I S H ? '

I
S A I D
I N
A
S O F T
V O I C E .
W E L L ,
T H E
O C C A S I O N
D I D
D E S E R V E
S O M E T H I N G
S W E E T .
S H E
S H O O K
H E R
H E A D .

S H E
L O O K E D
U P S E T ,
O N
T H E
V E R G E
O F
T E A R S .

I
W A N T E D
T O
T O U C H
H E R
H A N D ,
B U T

I
R E S T R A I N E D
M Y S E L F .

' W H A T
H A P P E N E D ? '

I
S A I D ,
M Y
T O N E
A S
G E N U I N E
A S
P O S S I B L E .

' I
D O N ' T
W A N T
T O
T A L K
A B O U T
I T . '

I
N O D D E D .
T Y P I C A L
R I Y A ,
I
T H O U G H T .
' C A N
W E
T A L K
A B O U T
S O M E T H I N G
E L S E ,
P L E A S E ? '
S H E
S A I D .
' Y E A H ,
S U R E .
W H A T ? '
' A N Y T H I N G ? '
' Y O U
W A N T
K U L F I ? '
I
S A I D .
' N O ,
M A D H A V ,
I
D O N ' T
W A N T
K U L F I .
O R
A N Y T H I N G
E L S E
T O
E A T .

C A N
Y O U
T A L K
A B O U T
S O M E T H I N G
E L S E ,
P L E A S E ? '

I
T H O U G H T
I
H A D
T A L K E D
A B O U T
S O M E T H I N G
E L S E .
D O E S N ' T
T H E
T O P I C
O F
K U L F I
C O U N T
A S
S O M E T H I N G
E L S E ?

W E L L ,
W H O
C A N
A R G U E
W I T H
G I R L S ?
' H O W
L O N G
A R E
Y O U
I N

P A T N A
F O R ? '
I
S A I D .
' M Y
J O B
I S
H E R E .
I
H A V E
T O
F I N D
A
P L A C E
T O
L I V E ,
A C T U A L L Y . '
' R E A L L Y ?
W H I C H
C O M P A N Y
D O
Y O U
W O R K
F O R ? '

' N E S T L E .

I

A M

I N

S A L E S ,

F O R

T H E I R

Y O G U R T

B R A N D . '

' A H , '

I

S A I D .

' W H A T ? '

S H E

S A I D .

' N O T H I N G . '

' I N

C A S E

Y O U ' R E

W O N D E R I N G

W H A T

T H E

H E L L

I ' M

D O I N G

S E L L I N G

Y O G U R T

I N

P A T N A ,

W E L L ,

I T ' S

H A R D

F O R

A

C O L L E G E

D R O P O U T
T O
F I N D
A
J O B ,
I S N ' T
I T ?
E S P E C I A L L Y
W H E N
T H E
D R O P O U T
W A N T S
T O
W O R K
O N
H E R
O W N
A N D
N O T
W I T H
H E R
R I C H
D A D ? '
' I
W A S N ' T
W O N D E R I N G
A B O U T
T H A T
A T
A L L , '
I
S A I D .
I
R E A L L Y
D I D N ' T

C A R E
W H Y
S H E
W A S
I N
P A T N A ;
I
W A S
O N L Y
D E L I R I O U S
W I T H
J O Y
S H E
W A S
I N
P A T N A .
' A N Y W A Y , '
S H E
S A I D ,
' W H E N
D O
Y O U
G O
B A C K
T O
D U M R A O N ? '
' Y O U
R E M E M B E R
D U M R A O N ? '
I
S A I D
S M I L I N G L Y .
' H O W
C A N
I

F O R G E T
T H E
O N L Y
P R I N C E
I
H A V E
E V E R
K N O W N
A N D
H I S
K I N G D O M ? '
S H E
P I C K E D
U P
A
S P O O N
A N D
T O O K
A
B I T E
O F
M Y
K U L F I .
I
T H O U G H T
S H E
D I D N ' T
W A N T
A N Y T H I N G
S W E E T .
W H Y
D O
G I R L S
A L W A Y S
D O

T H E
O P P O S I T E
O F
W H A T
T H E Y
S A Y
T H E Y
W A N T
T O
D O ?
S H E
T O O K
M O R E
B I T E S
O F
T H E
K U L F I
A N D
E N D E D
U P
E A T I N G
M O R E
O F
I T
T H A N
M E .
' D O
Y O U
R E M E M B E R
A N Y T H I N G
E L S E ,
R I Y A ? '
' L I K E
W H A T ? '
' U S ? '

S H E
L O O K E D
A T
M E .
' M A D H A V '
' Y E S ? '
' I ' V E
C H A N G E D ,
M A D H A V , '
S H E
S A I D .
' I N
C O L L E G E
I
W A S
A N
I M M A T U R E ,
O V E R - P R O T E C T E D ,
I D I O T I C
E I G H T E E N - Y E A R - O L D
W I T H
N O
C L U E
A B O U T
L I F E . '
' W E
W E R E
A L L
Y O U N G
B A C K
T H E N , '
I
S A I D ,
J U M P I N G
T O

H E R
D E F E N C E .

' I

A M

S O R R Y ,

B E C A U S E

I

K N O W

I

H U R T

Y O U .

T H E

L A S T

T W O

Y E A R S

H A V E

T A U G H T

M E

A

L O T . '

H E R

U N E X P E C T E D

A P O L O G Y

S T A R T L E D

M E .

I

R E A L I Z E D

T H A T

I

C O U L D

B E

I N

L O V E

W I T H

T H I S

R I Y A
E V E N
M O R E
T H A N
T H E
P R E V I O U S
O N E . ' W H A T
A C T U A L L Y
H A P P E N E D ? '

' I ' D
R A T H E R
N O T
T A L K
A B O U T
I T .

A T
L E A S T ,
N O T
N O W . '

I
C L U C K E D
I M P A T I E N T L Y .

' W H A T ? '

S H E
S A I D .

' N O T H I N G .

T H I S

I S

S O

Y O U .

T H E

F R E E Z I N G

U P .

I

D O

K N O W

Y O U ,

R I Y A ,

E V E N

I F

I T

W A S

I N

T H E

P A S T . '
 ' I F
 Y O U
 K N O W
 M E ,
 W H Y
 D O
 Y O U
 P U S H ? '
 ' W H O
 P U S H E D ?
 I
 M E T
 Y O U
 A F T E R
 Y E A R S ,
 S O
 A S K E D
 Y O U .
 H O W E V E R ,
 I
 H A V E
 N O
 R I G H T
 T O
 A N Y M O R E .
 S O ,
 S O R R Y ,
 M A D A M . '
 I
 B E C A M E
 S I L E N T .
 ' D O N ' T
 B E
 L I K E

T H A T , '
S H E
S A I D .
I
L O O K E D
A W A Y
A N D
S P O K E
A G A I N .
' Y O U
S H O V E D
A
W E D D I N G
C A R D
I N
M Y
H A N D
A N D
D I S A P P E A R E D .
I
R U N
I N T O
Y O U
A F T E R
Y E A R S
A N D
I
S H O U L D N ' T
A S K
Y O U
W H A T
H A P P E N E D ? '
' Y O U
S H O U L D . '
' T H A T

I S
W H A T
I
D I D . '
' F I N E ,
I ' M
S O R R Y .
A N D
I ' V E
A L R E A D Y
A P O L O G I Z E D
F O R
T H E
P A S T .
M A D H A V ,
L O O K
A T
M E . '
I
T U R N E D
M Y
G A Z E
B A C K
T O
H E R .
I
C O U L D
O N L Y
B E
M A D
A T
R I Y A
F O R
S O
L O N G .

S H E
S M I L E D .
I
M A I N T A I N E D
A
S T E R N
E X P R E S S I O N .
' W O U L D
Y O U
L I K E
T O
B E
F R I E N D S
W I T H
M E ? '
S H E
S A I D .
I
H A T E
I T
W H E N
S H E
S A Y S
T H A T .
W H A T
T H E
F U C K
I S
T H A T ?
I S
I T
A N
I N V I T A T I O N ?
I S
I T

A
C O N S O L A T I O N
P R I Z E ?
I S
I T
A
P E A C E
T R E A T Y ?
I
R E M A I N E D
S I L E N T .
' I
L I V E
I N
P A T N A . Y O U
C O M E
H E R E
O F T E N .
W E
C O U L D
B E
F R I E N D S .
W O U L D
Y O U
L I K E
T H A T ? '
S H E
S A I D .
T H A T
W A S
A N O T H E R
T H I N G
I
H A T E D .
T H A T

I
A L W A Y S
L E T
H E R
D E C I D E
W H E N
T O
B E
F R I E N D S
O R
W H E N
N O T
T O .

I
H A D
N O
P O W E R
T O
R E F U S E
H E R .

' Y E S ,

I
W O U L D , '

I
S A I D .

' G R E A T .

I
W O U L D
L I K E

U S
T O

B E
G O O D
F R I E N D S ,
T O O , '

S H E
S A I D .
' H O W E V E R ,
I
H A V E
O N E
C O N D I T I O N . '
I
R O L L E D
M Y
E Y E S . T H E R E
I S
A L W A Y S
A
C A T C H
W I T H
R I Y A .
W H A T
I S
I T
G O I N G
T O
B E
T H I S
T I M E ?
H A V E
N O
E X P E C T A T I O N S ?
' S A Y
I T , '
I
S A I D .
' D O N ' T
A S K
M E

T H E
S A M E
Q U E S T I O N
T W I C E . '

' W H A T ? '

' A S K

M E

T H I N G S .

I

W I L L

R E P L Y

I F

A N D

W H E N

I

C A N .

I F

I

D O N ' T ,

P L E A S E

D O N ' T

A S K

M E

A G A I N . '

' R E A L L Y ? '

I

S A I D .

' Y E S . T H A T

I S

W H E N

I T

S E E M S

P U S H Y . '

' F I N E .

I

D O N ' T

W A N T

T O

B E

P U S H Y . '
 ' W H E N E V E R
 Y O U
 A R E
 I N
 P A T N A
 W E
 C A N
 M E E T
 U P .
 M A Y B E
 Y O U
 C A N
 S H O W
 M E
 T H E
 C I T Y . '
 ' I
 A M
 H E R E
 T H I S
 W E E K E N D . '
 ' S U N D A Y
 I S
 M Y
 D A Y
 O F F .
 I
 H A V E
 S O M E
 A P A R T M E N T S
 T O
 L O O K
 A T ,
 T H O U G H . '

' W O U L D
Y O U
L I K E
M E
T O
C O M E
A P A R T M E N T - H U N T I N G
W I T H
Y O U ? '

I
S A I D .
S H E
F E L L
S I L E N T .

I
H A D
B E C O M E
T O O
F A M I L I A R
T O O
S O O N .

' I T ' S
O K A Y .

W E
C A N
M E E T
A N O T H E R
T I M E , '

I
S A I D
Q U I C K L Y .

' N O ,
C O M E .
Y O U
A R E

R I G H T .
T H E Y
W I L L
Q U O T E
C R A Z Y
R A T E S
T O
M E
O T H E R W I S E . '

' I
W A S N ' T
G O I N G
T O
A S K
T W I C E , '
I
S A I D
A N D
S H E
L A U G H E D .
W H A T
T I M E
S H O U L D

I
F I X
T O
M E E T
W I T H
T H E
B R O K E R ? '
S H E
S A I D .

' I
H A V E
A

M O R N I N G
C L A S S
U N T I L
E L E V E N
A N D
T H E N
I ' M
F R E E
U N T I L
F O U R -
T H I R T Y , '
I
S A I D .
' C L A S S ? '
S H E
S A I D .
I ' D
R A T H E R
N O T
T A L K
A B O U T
I T
R I G H T
N O W . '
S H E
R A I S E D
A N
E Y E B R O W .
' R E A L L Y ? '
' D O N ' T
A S K
T H E
S A M E
Q U E S T I O N
T W I C E .

A P P L I E S
B O T H
W A Y S ,
R I G H T ? '

I
H E A R D
H E R
L A U G H
A G A I N ,
T H E
M O S T
B E A U T I F U L
S O U N D
I N
T H E
W O R L D .

2 4

' O H ,

I

L O V E

T H I S

P L A C E , '

S H E

S A I D . ' L O O K

A T

T H E

B A L C O N Y . '

' S T O P

I T .

I F

Y O U

P R A I S E

I T

S O

M U C H ,

H E

W I L L

N E V E R

G I V E

U S

A

G O O D

P R I C E , '

I

S A I D .

W E

W E R E

I N

A N

A P A R T M E N T

C L O S E

T O
D A K
B U N G A L O W
R O A D
I N
I N D I R A N A G A R ,
A N
U P S C A L E
A N D
R E L A T I V E L Y
Q U I E T
N E I G H B O U R H O O D
I N
N O I S Y
P A T N A .
A F T E R
V I E W I N G
M A N Y
A P A R T M E N T S
S M A L L E R
T H A N
T H E
S E R V A N T
Q U A R T E R S
O F
1 0 0 ,
A U R A N G Z E B
R O A D ,
W E
H A D
F I N A L L Y
S T U M B L E D
U P O N
T H E
R I G H T

O N E .
I T
W A S
A
C O L O N I A L
A P A R T M E N T
B U I L D I N G
W I T H
T W E L V E - F O O T
H I G H
C E I L I N G S .

I T
H A D
O L D
T E A K
W I N D O W S
A N D
D O O R S .
B O T H
T H E
B E D R O O M S
H A D
A
S U N N Y
B A L C O N Y
F A C I N G

A
P A R K .
T H E R E
W A S
A
S P A C I O U S
K I T C H E N
W I T H
A

L O F T
F O R
S T O R A G E .

I
K N E W
R I Y A
W O U L D
T A K E
T H I S
P L A C E .
' S H H H , '

S H E
S A I D
A N D
P L A C E D
A

F I N G E R
O N
H E R
L I P S .

' T W E N T Y
T H O U S A N D , '
T H E
B R O K E R
S A I D ,
P R O B A B L Y
S E N S I N G
O U R
K E E N N E S S .

' S O
M U C H ?
H A V E
Y O U
H A D
B H A A N G ? '

I
S A I D .
' I T
I S
T H E
S A F E S T
A R E A
I N
P A T N A .
M A D A M
I S
S T A Y I N G
A L O N E .
A N D
L O O K
A T
T H E
B A L C O N I E S , '
T H E
B R O K E R
S A I D .
' T R U E ,
I T
I S
L O V E L Y , '
R I Y A
S A I D
D R E A M I L Y .
I
G L A R E D
A T
H E R .
S H E
P L A C E D
A

H A N D
O N
H E R
M O U T H ,
A S
I F
T O
S A Y
' O O P S ' .
' F I F T E E N , '
I
S A I D .
' T H I S
I S
A
G O R A
F L A T ,
S I R .
F O R E I G N E R S
L I K E
T H E S E
O L D
P L A C E S .
I
A M
S H O W I N G
I T
T O
A
F I R A N G I
C O U P L E
L A T E R
T O D A Y , '
T H E
B R O K E R

S A I D .
' W E
W I L L
T A K E
I T .
D O N E .
T W E N T Y , '
R I Y A
S A I D .
I
S H R U G G E D
A T
R I Y A .
S H E
S M I L E D
A T
M E .
R I C H
K I D S
T H I N K
M O N E Y
G R O W S
L I K E
T H E
R I C E
I N
T H E
F I E L D S
O F
D U M R A O N .

*

' T H I S
I S
G O R G E O U S , '
R I Y A

S A I D .
S H E
T O O K
O U T
H E R
M O B I L E
P H O N E
A N D
S T A R T E D
T O
T A K E
P I C T U R E S .
W E
H A D
C O M E
T O
G O L
G H A R ,
A
G I A N T
R O U N D
P L A N E T A R I U M - S H A P E D
D O M E
L O C A T E D
O P P O S I T E
G A N D H I
M A I D A N .
I T
H A D
B E E N
B U I L T
I N
1 7 8 4
A S
A

G R A N A R Y
W H E N
T H E
B R I T I S H
W A N T E D
A
P L A C E
T O
S T O R E
G R A I N
T O
B E
U S E D
I N
T I M E S
O F

F A M I N E .

I

B O U G H T

T H E

T W O - R U P E E

T I C K E T

F O R

B O T H

O F

U S .

' Y O U

C O U L D

H A V E

B A R G A I N E D .

H E

W O U L D

H A V E

A G R E E D

F O R

E I G H T E E N

T H O U S A N D , '

I

S A I D .

' I

C O U L D N ' T

L E T

G O

O F

T H E

P L A C E .

I ' M

G O I N G

T O

L I V E

T H E R E .

I T ' S
I M P O R T A N T , '
S H E
S A I D .
S H E
C L I C K E D
A
P I C T U R E
O F
T H E
B R O N Z E
P L A Q U E ,
W H I C H
R E A D :
F O R
P E R P E T U A L
P R E V E N T I O N
O F
F A M I N E
I N
T H I S
P R O V I N C E
T H I S
G R A N A R Y
C O M P L E T E D
O N
2 0 T H
J U L Y
1 7 8 6
W E
C L I M B E D
T H E
S T E P S
T H A T
T O O K

U S
T O
T H E
T O P
O F
T H E
D O M E .
W E
S A W
W I D E
G R E E N
F I E L D S
O N
O N E
S I D E
A N D
T H E
C L A M O U R
O F
T H E
C I T Y
O N
T H E
O T H E R .
T H E
D O M E
W A L L S
W E R E
C O V E R E D
W I T H
P A A N
S T A I N S ,
A N D
C O U P L E S ' ,
N A M E S

H A D
B E E N
E T C H E D
O N
T H E
S U R F A C E .
L O S E R S
W H O
T H I N K
L I T T L E
B E F O R E
D E S T R O Y I N G
A
C I T Y ' S
H E R I T A G E
D O
T H I S
S O R T
O F
S T U F F .
T H E R E ' S
A
R E A S O N
W H Y
P E O P L E
S A Y
W E
B I H A R I S
A R E
U N C O U T H .
S O M E
P E O P L E
I N
M Y
C O M M U N I T Y

W O R K
H A R D
T O
E A R N
U S
T H A T
T A G .
' I F
T H E Y
C L E A N
T H I S
P L A C E
U P ,
I T
W I L L
B E
A W E S O M E , '
R I Y A
S A I D .
' Y E A H ,
T H E
A U T H O R I T I E S
D O N ' T
C A R E , '
I
S A I D .
' I T ' S
N O T
J U S T
T H E
A U T H O R I T I E S .
I F
T H E
P E O P L E
C A R E D ,

T H E
A U T H O R I T I E S
W O U L D
C A R E
T O O , '
R I Y A
S A I D .

I
N O D D E D .
E M P T Y
C I G A R E T T E
P A C K E T S
A N D
P E A N U T
S H E L L S
L A Y
S T R E W N
A L L
O V E R
T H E
S T E P S
A N D
O N
T H E
F L O O R .
' T H I S
C O U L D
B E
A
R E A L L Y
C O O L
I M A X
T H E A T R E . '
' W H A T ' S
T H A T ? '

S H E
T O L D
M E
A B O U T
I M A X
T H E A T R E S
I N
L O N D O N ;
T H E Y
H A D
S C R E E N S
F O U R
T I M E S
T H E
N O R M A L
S I Z E .

I
A D J U S T E D
T H E
H E A V Y
R U C K S A C K
O N
M Y
S H O U L D E R .
' B O O K S ? '

S H E
S A I D .

I
N O D D E D .
H E R
Y E L L O W - A N D - W H I T E
D U P A T T A
F L U T T E R E D
I N
T H E

B R E E Z E .
' Y O U
W A N T
T O
K N O W
W H A T
C L A S S E S
I ' M
T A K I N G ? '
I
S A I D .
' I
C A N ' T
A S K
Y O U
A G A I N , '
S H E
S A I D
A N D
S M I L E D .
' E N G L I S H .
S P O K E N
E N G L I S H . '
' O H , '
S H E
S A I D . ' D O
Y O U
R E A L L Y
N E E D
T H E M ? '
' Y E S ,
O N
A N
U R G E N T
B A S I S , '

I
S A I D .
W E
W A L K E D
D O W N
T H E
G O L
G H A R
S T E P S .

I
T O L D
H E R
H O W
T H E
G A T E S

F O U N D A T I O N
P E O P L E
W O U L D
A R R I V E
I N
S I X
W E E K S
A N D
I
H A D
T O
D E L I V E R
A
S P E E C H .
' N O
S P E E C H ,
N O
G R A N T ,
E H ? '
S H E
S A I D .
I
N O D D E D
A N D
H A I L E D
A N
A U T O .
' M A U R Y A
C O M P L E X , '
I
S A I D
T O
T H E
D R I V E R .
*

M A U R Y A
C O M P L E X
I S
A
G R E Y
B O X - S H A P E D
B U I L D I N G
W I T H
R E T A I L
S T O R E S
O N
T H E
G R O U N D
L E V E L
A N D
O F F I C E S
O N
T H E
H I G H E R
D O O R S .
W H I L E
T H E
B U I L D I N G
H A S
N O
C H A R A C T E R ,
I T S
C O M P O U N D
A R E A
H A S
S O M E
O F
T H E
M O S T
P O P U L A R

S T R E E T
F O O D
S T A L L S
O F
P A T N A .
' T R I E D
L I T T I - C H O K H A
B E F O R E ? '
I
S A I D .
' W H A T ' S
T H A T ? '
S H E
S A I D .
I
P O I N T E D
T O
A
S T A L L
W H E R E
F R E S H
L I T T I S
W E R E
B E I N G
M A D E
O V E R
R E D - H O T
C H A R C O A L .
T H E
C O O K
T O O K
A
B A L L
O F
D O U G H

A N D
S T U F F E D
I T
W I T H
S P I C E D
C H I C K P E A
P O W D E R .
F L A T T E N I N G
T H E
B A L L
W I T H
H I S
F I N G E R S ,
H E
R O A S T E D
T H E
L I T T I
O V E R
T H E - C O A L S .
O N C E
D O N E ,
H E
G A V E
T H E
L I T T I
A
Q U I C K
D I P
I N
D E S I
G H E E .
H E
G A V E
U S
T H E

L I T T I S

I N

A

P L A T E

W I T H

S A L A D ,

C H U T N E Y

A N D

C H O K H A .

' W H A T

I S

C H O K H A ? '

R I Y A

S A I D .

T H E

S T A L L - O W N E R

E X P L A I N E D

H O W

C H O K H A

I S

M A D E

W I T H

T O M A T O E S ,

E G G P L A N T

A N D

P O T A T O E S

A L L

M A S H E D

T O G E T H E R

A N D

C O O K E D

W I T H

G R E E N

C H I L L I E S ,

S A L T

A N D
O T H E R
S P I C E S .
R I Y A
T O O K
A
B I T E .
' T H I S
I S
U N B E L I E V A B L E . '
H E R
E X P R E S S I O N
M A D E
T H E
S T A L L - O W N E R ' S
C H E S T
S W E L L
W I T H
P R I D E .
' L I K E
I T ? '
I
L A U G H E D ,
K N O W I N G
T H E
A N S W E R .
' W H Y
D O N ' T
T H E Y
H A V E
T H I S
I N
D E L H I ?
A L L
O V E R

I N D I A ?
T H E
W O R L D ? '
R I Y A
S A I D .
' B I H A R I
T H I N G S
A R E
N O T
C O N S I D E R E D
C O O L . '
' W H Y ? '
S H E
S A I D ,
H E R
M O U T H
F U L L .
' I T ' S
A
P O O R
S T A T E .
N O B O D Y
W A N T S
O U R
T H I N G S ,
O R
U S .
N O T
Y E T ,
A T
L E A S T . '
' F R O M
N O W
O N
I ' M

E A T I N G
T H I S
E V E R Y
D A Y . '
W E
F I N I S H E D
O U R
M E A L .
I
P A S S E D
H E R
T I S S U E S
T O
W I P E
H E R
H A N D S .
' M Y
M O T H E R
M A K E S
E V E N
B E T T E R
L I T T I - C H O K H A , '
I
S A I D .
' Y O U
M A K E
T H I S
A T
H O M E ? '
R I Y A
S A I D .

' A L L
T H E
T I M E . Y O U
S H O U L D
C O M E
S O M E T I M E , '
I
S A I D .
S H E
K E P T
Q U I E T .
I
S E N S E D
H E R
H E S I T A T I O N .
W E
S T E P P E D
O U T
O F
T H E
M A U R Y A
C O M P L E X .
' Y O U
D O N ' T
H A V E
T O
C O M E .
I
W I L L
B R I N G
S O M E
H O M E - M A D E
L I T T I -
C H O K H A
F O R

Y O U , '
I
S A I D .
' N O ,
I
W O U L D
L O V E
T O
V I S I T
D U M R A O N .
I
W A N T
T O
M E E T
Y O U R
M O T H E R ,
T O O .
I ' V E
H E A R D
S O
M U C H
A B O U T
H E R . '
W E
F O U N D
A N
A U T O
O U T S I D E
M A U R Y A
C O M P L E X .
' C H A N A K Y A
H O T E L
F O R
M A D A M
F I R S T .

A F T E R
T H A T ,
B O R I N G
R O A D , '
I
T O L D
T H E
D R I V E R .
' W H A T
D I D
Y O U
S A Y ?
B O R I N G ? '
R I Y A
G I G G L E D .
' W H A T ?
Y E S ,
M Y
C L A S S E S
A R E
O N
B O R I N G
R O A D . '
' T H E
N A M E
S A Y S
I T
A L L . '
I
L A U G H E D ,
' T H E Y
A R E N ' T
B A D .
J U S T
T O U G H

T O
L E A R N
E N G L I S H
I N
S U C H
A
S H O R T
T I M E .
' T H E
C H A L L E N G E
I S ,
Y O U
H A V E
T O
F O C U S
O N
T H R E E
T H I N G S
A T
T H E
S A M E
T I M E :
E N G L I S H ,
P U B L I C
S P E A K I N G
A N D ,
T H E
M O S T
I M P O R T A N T ,
T H E
A C T U A L
C O N T E N T
O F
T H E
S P E E C H , '

S H E
S A I D .
I
L O O K E D
A T
H E R .
S H E
H A D
N A I L E D
T H E
P R O B L E M
O N
I T S
H E A D .
T H E
A U T O
M O V E D
T H R O U G H
T H E
B U S T L I N G
T R A F F I C .
I
H A V E
N O
I D E A
W H Y
E V E R Y O N E
I N
P A T N A
L O V E S
H O N K I N G
S O
M U C H .
W E
S A T

I N
S I L E N C E
F O R
A
F E W
M I N U T E S .
' M A D H A V , '
R I Y A
S A I D .
' Y E A H ? '

I
S A I D .
' N O T H I N G . '
' S A Y
I T ,
R I Y A . '
' W O U L D
Y O U
L I K E
M E
T O
H E L P
Y O U
W I T H
E N G L I S H ? '

I
D I D N ' T
R E P L Y
A T
O N C E .
' I ' M
S O R R Y .
I T ' S
O K A Y .
I

W O N ' T
A S K
T W I C E . '
T H E
A U T O
R E A C H E D
C H A N A K Y A
H O T E L .
A S
S H E
S T E P P E D
O F F ,
S H E
H E L D
M Y
H A N D
F O R
A
S E C O N D .
' I ' M
S O R R Y .
I
D I D N ' T
M E A N
T O
I M P L Y
M Y
E N G L I S H
I S
S U P E R I O R
T O
Y O U R S
O R
A N Y T H I N G
L I K E

T H A T . '
 ' W H E N
 C A N
 W E
 S T A R T ? '
 I
 S A I D .

2 5

' H E R E ' S

T H E

P L A N , '

S H E

S A I D .

S H E

S L I D

A N

A 4

S H E E T

T O W A R D S

M E .

W E

W E R E

I N

T A K S H I L A

R E S T A U R A N T

A T

T H E

C H A N A K Y A

H O T E L

F O R

D I N N E R .

W E

W E R E

M E E T I N G

A

W E E K

L A T E R ,

A F T E R

I

H A D

S P E N T

M O N D A Y

T O
F R I D A Y
I N
D U M R A O N . T H E
W A I T E R
A R R I V E D
T O
T A K E
O U R
O R D E R .
S H E
O R D E R E D
P L A I N
Y E L L O W
D A A L
A N D
P H U L K A S .

' I
M I S S
H O M E
F O O D , '
S H E
S A I D .

I
M I S S E D
Y O U ,
I
W A N T E D
T O
S A Y
B U T
D I D N ' T .
T H E
F I V E
D A Y S

I N
D U M R A O N
H A D
F E L T
L I K E
F I V E
L I F E
S E N T E N C E S .
' S U R E ,
I
L I K E
Y E L L O W
D A A L , '
I
S A I D .
I
P I C K E D
U P
T H E
A 4
S H E E T .
I T
R E A D :
A C T I O N
P L A N :
O P E R A T I O N
G A T E S
O B J E C T I V E :
T E N - M I N U T E
S P E E C H
I N
F L U E N T
E N G L I S H
T O
A

L I V E
A M E R I C A N
A U D I E N C E .
1 0
M I N U T E S

=
A P P R O X I M A T E L Y
6 0 0
W O R D S .

F O C U S
A R E A S :

1 .
D E L I V E R Y :
C O N F I D E N C E ,
S T Y L E ,
A C C E N T ,
F L O W ,
P A U S E S ,
E Y E
C O N T A C T .

2 .
C O N T E N T :
R A T I O N A L
P O I N T S ,
E M O T I O N A L
M O M E N T S ,
C A L L
F O R
A I D .

I
L O O K E D
U P
A T
R I Y A .
' Y O U

T Y P E D
A L L
T H I S ? '
' N O ,
L I T T L E
E L V E S
D I D
A T
M I D N I G H T , '
S H E
S A I D .
' G O
O N ,
R E A D
T H E
W H O L E
S H E E T . '
I
T U R N E D
T O
T H E
S H E E T
A G A I N .
T O P
T E N
T O O L S :
1 .
Y O U T U B E
V I D E O S
O F
F A M O U S
S P E E C H E S .
2 .
W A T C H I N G
E N G L I S H

M O V I E S
W I T H
S U B T I T L E S .
3 .
E N G L I S H - O N L Y
D A Y S — N O
H I N D I
C O N V E R S A T I O N
A L L O W E D .

4 .
W O R K I N G
O N
S P E E C H
C O N T E N T
I N
H I N D I
F I R S T .

5 .
R E C O R D I N G
A N
E N G L I S H
V O I C E
D I A R Y
O N
T H E
P H O N E
T H R O U G H
T H E
D A Y .

6 .
T H I N K I N G
I N
E N G L I S H .

7 .
W A T C H I N G

T E L E V I S I O N
N E W S
D E B A T E S
I N
E N G L I S H .

8 .

C A L L I N G
C A L L
C E N T R E S
A N D
C H O O S I N G
T H E
E N G L I S H
O P T I O N .

9 .

R E A D I N G
O U T
E N G L I S H
A D V E R T I S E M E N T S
O N
S T R E E T
H O A R D I N G S .

10 .

R E A D I N G
S I M P L E
E N G L I S H
N O V E L S .

I

W H I S T L E D .

' I T ' S

A

D I F F E R E N T
A P P R O A C H , '

S H E

S A I D .

S H E

W A L K E D

M E

T H R O U G H

T H E

T E N
S T E P S
A N D
S P O K E
N O N - S T O P
F O R
A
F E W
M I N U T E S ,
E X P L A I N I N G
E A C H
S T E P .
' A N D
L A S T ,
R E A D I N G
S I M P L E
E N G L I S H
N O V E L S ,
L I K E ,
T H E
O N E
B Y
T H A T
W R I T E R ,
W H A T ' S
H I S
N A M E ,
C H E T A N
B H A G A T , '
S H E
S A I D ,
E N D I N G
H E R
M O N O L O G U E .
I

W A T C H E D
H E R
F A C E ,
P R E T T Y
A S
A L W A Y S .
D O
N O T
F A L L
F O R
H E R
A G A I N ,
I
S C R E A M E D
I N
M Y
H E A D .
' S O ,
L E T
U S
S T A R T .
T A L K
T O
M E
I N
E N G L I S H . '
I
S W I T C H E D
T O
E N G L I S H .
T H E
E N G L I S H
I
K N E W
A T

T H A T
T I M E ,
T H A T
I S .

' I
A M . . . V E R Y . . . T H A N K F U L . . . F O R
Y O U R
M A K I N G
T H E
L I S T . . . F O R
L E A R N I N G
T H E
E N G L I S H , '

I
S A I D .
' T H A N K
Y O U
F O R
M A K I N G
T H I S
L I S T
O F
S T E P S
T O
L E A R N
E N G L I S H , '

R I Y A
S A I D .
S H E
S P O K E
I N

A
C A L M
V O I C E ,
W I T H O U T

S A R C A S M
O R
J U D G E M E N T .
' Y E S ,
S A M E
T H I N G
O N L Y . '
' S O
I N S T E A D
O F
" S A M E
T H I N G
O N L Y " ,
S A Y
" I
M E A N T
T H E
S A M E " , '
R I Y A
S A I D .
' I
W I L L
C O R R E C T
Y O U
S O M E T I M E S .
I T
I S
N O T
T H A T
I
D O N ' T
U N D E R S T A N D
Y O U .
I
J U S T

W A N T
T O
M A K E
S U R E
Y O U
S A Y
I T
R I G H T . '
' T H A N K S , '
I
S A I D .
' N O W
T H A T
O N E
W O R D
W A S
C O R R E C T . '
I
L A U G H E D .
S H E
M A D E
M E
T A L K
T O
T H E
W A I T E R
I N
E N G L I S H .
I
D I D
F I N E ,
S I N C E
T H E
W A I T E R ' S
E N G L I S H

W A S
W O R S E
T H A N
M I N E .
S H E
D I D N ' T
C O R R E C T
M E
W H E N
T H E
W A I T E R
W A S
A R O U N D
A N Y W A Y .
' A N D
S W E E T . .
. L A T E R , '
I
S A I D
A S
H E
L E F T
U S .
' W E
W I L L
O R D E R
T H E
S W E E T
D I S H
L A T E R , '
R I Y A
S A I D ,
' O R ,
D E S S E R T
I N S T E A D

O F
S W E E T
D I S H . '
' D E S E R T ?
L I K E
R A J A S T H A N
D E S E R T ? '
I
S A I D .
' D . E . S . S . E . R . T .
D I F F E R E N T
W O R D ,
S A M E
S O U N D . '
' I
H A T E
T H A T
A B O U T
E N G L I S H .
H I N D I
D O E S N ' T
H A V E
T H A T
P R O B L E M . '

' H I N D I
I S
I N C R E D I B L E .
W E
S P E A K
I T
L I K E
W E
W R I T E
I T .
T H E R E ' S
N O
N E E D
T O
L E A R N
P R O N U N C I A T I O N
S E P A R A T E L Y , '
R I Y A
S A I D .
' S O
W H Y
D O E S N ' T
E V E R Y O N E
S P E A K
H I N D I ? '
I
S A I D .
' B E C A U S E
W E
A R E
N O T . . . '
R I Y A
S A I D
A N D
P A U S E D . ' O H

M Y
G O D ,
Y O U
A S K E D
T H A T
Q U E S T I O N
C O R R E C T L Y . '
' W H A T ? '
' Y O U
S A I D ,
" S O
W H Y
D O E S N ' T
E V E R Y O N E
S P E A K
H I N D I ? "
I N
P E R F E C T
E N G L I S H .
W H E N
Y O U
S A Y
S O M E T H I N G
W I T H O U T
B E I N G
S E L F - C O N S C I O U S ,
Y O U
S A Y
I T
C O R R E C T L Y . '
I
T R I E D
T O
L O O K
M O D E S T .

' W E
W I L L
G E T
T H E R E ,
M A D H A V , '
S H E
S A I D .
S H E
P A T T E D
T H E
B A C K
O F
M Y
H A N D
O N
T H E
T A B L E .
I
W O N D E R E D
I F
W E
W O U L D
E V E R
G E T
T H E R E
A S
A
C O U P L E .
D O N ' T
F A L L
I N
L O V E
W I T H
H E R
A G A I N ,

A
V O I C E
W I T H I N
M E
W A R N E D
Y O U
N E V E R
F E L L
O U T
O F
L O V E
W I T H
H E R ,
A N O T H E R
V O I C E
C O U N T E R E D
W I T H
A N
E V I L
L A U G H .

*

' D O L P H I N S ?
I N
P A T N A ? '
R I Y A
S A I D .
' Y E S ,
T H E R E
A R E
R I V E R
D O L P H I N S
I N
T H E
G A N G A .
I F

Y O U ' R E
L U C K Y ,
Y O U
M I G H T
S P O T
T H E M , '
I
S A I D .
I
H A D
B R O U G H T
R I Y A
T O
T H E
G A N G A
G H A T
N E A R
P A T N A
C O L L E G E
O F T
A S H O K
R A J P A T H
O N
A
S U N D A Y
E V E N I N G .
F O R
T W E N T Y
R U P E E S
A
H E A D ,
B O A T M E N
T O O K
Y O U
T O

T H E
S A N D Y
B E A C H
O N
T H E
O P P O S I T E
B A N K .
S H E
H E L D
M Y
H A N D
T O
K E E P
H E R
B A L A N C E
A S
W E
T I P T O E D
O N
T H E
W O O D E N
P L A N K
T O W A R D S
T H E
B O A T .
S H E
S L I P P E D
A
L I T T L E
A N D
C L A S P E D
M Y
H A N D
T I G H T E R .
I

W I S H E D
T H E
S H A K Y
W O O D E N
P L A N K
W O U L D
N E V E R
E N D .
W E
S A T
I N
T H E
B O A T .
T H E
D I E S E L
E N G I N E
P U R R E D
I N T O
A C T I O N ,
M A K I N G
C O N V E R S A T I O N
I M P O S S I B L E .
T H E
S U N
H A D
S T A R T E D
T O
S E T .
I T
T U R N E D
T H E
S K Y ,
T H E
R I V E R
A N D

R I Y A ' S
F A C E
T H E
C O L O U R
O F
F I R E .
O N
T H E
O T H E R
S I D E ,
W E
S T E P P E D
O N
T O
T H E
S A N D
A N D
W A L K E D
T O
T H E
T E A
S T A L L S .
W E
S A T
I N S I D E
O N E
O F
T H E
M A N Y
G A Z E B O - S T Y L E D
B A M B O O
H U T S
M E A N T
F O R
T E A - S T A L L

C U S T O M E R S .
' I T ' S
B E A U T I F U L , '
R I Y A
B R E A T H E D .

' A L L
W E
H A V E
F O R
P E A C E
I N
T H I S
C I T Y , '
I
S A I D .
W E
S A T
I N
S I L E N C E
A N D
W A T C H E D
T H E
R I P P L E S
O F
W A T E R ,
M Y
H A N D
I N C H E S
F R O M
H E R S .
I
W O N D E R E D
I F
S H E
W O U L D
B E
O K A Y
I F
I
H E L D

I T .
S H E
H A D
H E L D
M I N E
O N
T H E
P L A N K ,
A F T E R
A L L .
B U T
I
G U E S S
I T
W A S
O K A Y
O N
T H E
P L A N K ,
B E C A U S E
S H E
N E E D E D
T O
H O L D
I T .
N O W ,
I T
W O U L D
M E A N
S O M E T H I N G
E L S E .
A T
L E A S T ,
T H A T
I S

H O W
G I R L S
T H I N K .
S T I L L ,
I
D E C I D E D
T O
T R Y
M Y
L U C K .
I
I N C H E D
M Y
H A N D
P L A Y F U L L Y
T O W A R D S
H E R S .
S H E
S E N S E D
I T ,
A N D
M O V E D
H E R
H A N D
A W A Y .
H O W
D O
G I R L S
D O
T H I S ?
D O
T H E Y
H A V E
A N T E N N A E ,
L I K E

I N S E C T S

D O ?

O R

A R E

T H E Y

T H I N K I N G

O F

T H E

S A M E

T H I N G

T H E M S E L V E S ?

H O W

E L S E

A R E

T H E Y

A B L E

T O

R E A C T

S O

W E L L

S O

F A S T ?

' Y O U ' V E

S T A R T E D

W O R K I N G

O N

T H E

S P E E C H ? '

R I Y A

S A I D ,

S H A K I N G

M E

T R O M

M Y

T H O U G H T S .

' S O R T
O F , '
I
S A I D .
I
T O O K
O U T
S H E E T S
O F
P A P E R
F R O M
M Y
P O C K E T .
I
H A D
S C R I B B L E D
N O T E S
I N
H I N D I
O N
T H E
K E Y
P O I N T S
I
N E E D E D
T O
A D D R E S S .
I
H A N D E D
T H E M
T O
H E R .
' T H E
S C H O O L
N E E D S

T O I L E T S ,
C H A I R S , B L A C K B O A R D S . . . '
S H E
R E A D
O U T .
S H E
T U R N E D
T O
M E .
' M A D H A V ,
Y O U
N E E D
T O
D O
M O R E . T H I S
I S
J U S T
A
L I S T
O F
T H I N G S
Y O U
W A N T . '
' I ' M
S T I L L
W O R K I N G
O N
I T . '
' H E
I S
B I L L
G A T E S .
P E O P L E
A S K
H I M

F O R
T H I N G S
W H E R E V E R
H E
G O E S .
T H E
I D E A
I S
T O
N O T
A S K
F O R
A N Y T H I N G
A N D
Y E T
E A R N
A
G R A N T . '
' N O T
A S K ? '
' Y E S .
N E V E R
A S K .
I T
C O M E S
A C R O S S
A S
N E E D Y . '
I
L O O K E D
A T
H E R .
D I D
S H E
L E A V E

M E
B E C A U S E
O F
T H E
S A M E
R E A S O N ?
' I
D O
T H A T
S O M E T I M E S .
I
C O M E
A C R O S S
A S
N E E D Y , '
I
S A I D
I N
A
S M A L L
V O I C E .
S H E
U N D E R S T O O D
M Y
C O N T E X T .
S H E
D I D N ' T
A D M I T
I T ,
O F
C O U R S E .
S H E
S I M P L Y
P A U S E D
B E F O R E

S H E
S P O K E
A G A I N .
' T H E S E
G O R A S
A R E
D I F F E R E N T .
Y O U
H A V E
T O
C O M E
A C R O S S
A S
H A P P Y
A N D
C O N F I D E N T .
N O T
D E S P E R A T E . '
' R E A D
T H E
R E S T .
I
T A L K
A B O U T
O T H E R
T H I N G S ,
H O W
T H E
S C H O O L
W A S
C R E A T E D
A N D
M O R E . '
S H E
P A T T E D

M Y
S H O U L D E R .
' Y O U
A R E
D O I N G
F I N E .
D O N ' T
W O R R Y .
W E
W I L L
D O
T H I S
T O G E T H E R .
I ' V E

L I V E D
I N
L O N D O N
A N D
M E T
M A N Y
A M E R I C A N S
T H E R E .

I
K N O W
H O W
T H E S E
G O R A S
T H I N K . '
' H O W
W A S
L O N D O N ? '
I

S A I D ,
B A R E L Y
A B L E
T O
M A K E
O U T
H E R
F E A T U R E S
I N
T H E
D Y I N G
L I G H T .

I N
C L A S S I C
R I Y A
S T Y L E ,
S H E

S T A Y E D
S I L E N T .
' I T ' S
O K A Y .
I
W O N ' T
A S K
A G A I N .
S H O U L D
W E
G O
B A C K ? '
S H E
N O D D E D .
W E
R E A C H E D
T H E
P I E R .
T H E
P L A N K
T O
T H E
B O A T
F E L T
E V E N
M O R E
P R E C A R I O U S
I N
T H E
D A R K N E S S .
S H E
H E L D
M Y
A R M
A G A I N .

I
D O N ' T
K N O W
I F
I
I M A G I N E D
I T ,
B U T
I T
F E L T
T I G H T E R
T H A N
E A R L I E R .
S H E
S E E M E D
A
L I T D E
M O R E
V U L N E R A B L E .
S H E
C A M E
A C R O S S
A S
A
L I T T L E
M O R E ,
I F
I
D A R E
S A Y
T H E
W O R D
S H E
H A T E D ,
N E E D Y .

W E
S A T
A S
F A R
A W A Y
A S
P O S S I B L E
F R O M
T H E
O T H E R
P A S S E N G E R S
A N D
T H E
N O I S Y
D I E S E L
E N G I N E .
' L O N D O N
W A S
N I C E
I N
P A R T S , '
S H E
S A I D .
I
W A N T E D
T O
A S K
W H I C H
P A R T S
W E R E
N I C E
A N D
W H I C H
P A R T S
W E R E N ' T ,

B U T
I
D I D N ' T .
T H E
M O R E
Y O U
A S K ,
T H E
M O R E
S H E
C L A M S
U P ,
I
T H O U G H T .
I
L O O K E D
A T
H E R .
S H E
S M I L E D ,
B U T
I T
D I D
N O T
R E A C H
H E R
E Y E S .
I
C O U L D
R E A D
H E R
E V E R Y
E X P R E S S I O N ,
E V E N
I N

T H E
D A R K N E S S .
' W O U L D
Y O U
L I K E
T O
H O L D
M Y
H A N D ? '
I
S A I D .
' W H Y ? '
S H E
S A I D .
' T H E
B O A T
I S
M O V I N G , '
I
S A I D .
L A M E
A N S W E R .
B U T
H O W
E L S E
D O E S
O N E
A N S W E R
S U C H
A
S T U P I D
Q U E S T I O N ?
' S O ? '
' N O T H I N G , '
I

S A I D
A N D
L O O K E D
A H E A D . T H E
W H I R R
O F
T H E
E N G I N E
F I L L E D
T H E
A W K W A R D
S I L E N C E .
H A L F W A Y
T H R O U G H
O U R
J O U R N E Y ,
T E M P L E
B E L L S
B E G A N
T O
R I N G
I N
T H E
D I S T A N C E .
I
F E L T
S O M E T H I N G
N E A R
M Y
H A N D .
S H E
P L A C E D
H E R
F I N G E R S
O N

T O P
O F
M I N E .

I
G U E S S
M E N
H A V E
A N
A N T E N N A
A B O U T
T H E S E
T H I N G S ,
T O O .

I
D I D N ' T
T U R N
T O W A R D S
H E R .

I
K N E W
H E R .

I F
I
M A D E
E Y E
C O N T A C T
N O W ,
S H E
W O U L D
W I T H D R A W .

' I
A M
H A P P I E R
H E R E
T H A N

I N
L O N D O N , '
S H E
S A I D .

I
H A D N ' T
A S K E D
H E R
T O
C O M P A R E
T H E
T W O
P L A C E S .

' W H E N
A R E
Y O U
C O M I N G
H O M E ? '

I
S A I D ,
S T I L L
L O O K I N G
A H E A D
B U T

C H O O S I N G

M Y

W O R D S

W I T H

C A R E ,

A F R A I D

S H E

W O U L D

W I T H D R A W .

' S O O N .

L E T

M E

M O V E

I N T O

M I N E

F I R S T , '

S H E

S A I D .

' I ' M

S T A Y I N G

B A C K

T O M O R R O W ,

T O

H E L P

Y O U

M O V E

I N . '

' Y O U

D O N ' T

H A V E

T O .

I

H A R D L Y

H A V E

A N Y

L U G G A G E . '
' E X A C T L Y .
Y O U
N E E D
T O
B U Y
T H I N G S .
T H E
S H O P K E E P E R S
W I L L
R I P
Y O U
O F F .
I ' L L
C O M E
W I T H
Y O U ,
O K A Y ? '
' T H A N K S , '
S H E
S A I D .
I
G U E S S
T H A T
M E A N T
Y E S .
W E
R E A C H E D
T H E
G H A T S .
I
C L A S P E D
H E R
H A N D
A N D

H E L D
I T
U N T I L
W E
G O T
O F F
T H E
P L A N K
O N
T O
F I R M
G R O U N D . T H E
O L D
M E
W O U L D
H A V E
A S K E D
H E R
I F
H O L D I N G
H A N D S
M E A N T
S O M E T H I N G .
B U T
T H E
O L D
M E
H A D
S C R E W E D
U P
B I G
T I M E
I N
T H E
P A S T .

S O
I
D E C I D E D
T O
' P L A Y
I T
C O O L ' .
W E
T O O K
A N
A U T O
B A C K
F R O M
T H E
G H A T S .
I
T A L K E D
A B O U T
T H E
F U R N I T U R E
M A R K E T
N E A R
N A L A
R O A D ,
P L A C E S
T O
B U Y
M A T T R E S S E S
A N D
T H E
C H E A P E S T
V E G E T A B L E
M A R K E T S .
O F
C O U R S E ,

T H E S E
S T U P I D
T O P I C S
M E A N T
N O T H I N G
C O M P A R E D
T O
T H E
M O N U M E N T A L
D E V E L O P M E N T
O F
H E R
S L I D I N G
T W O
F I N G E R S
O N
T O P
O F
M I N E .
W E
R E A C H E D
H E R
H O T E L .
S H E
S T E P P E D
O F F
T H E
A U T O .
' E L E V E N
T O M O R R O W ? '
I
S A I D .
' Y E S ,
T H A N K
Y O U

S O
M U C H .
A N D
I
L O V E D
T H E
R I V E R - R I D E
T O D A Y . '
' W H I C H
P A R T ? '
I
A S K E D
A N D
K I C K E D
M Y S E L F
M E N T A L L Y .
D I D
I
C O M E
G U M S
A S
F I S H I N G ?
D I D
I T
S E T
O F F
T H E
' D E S P E R A T E '
A L A R M ?
' E V E R Y T H I N G , '
S H E
S A I D .
M I S S
D I P L O M A T I C
S O M A N I

I S
N O T
T H A T
E A S Y
A
N U T
T O
C R A C K ,
A F T E R
A L L .

2 6

' I

A M

O F F I C I A L L Y ,

C O M P L E T E L Y ,

E X H A U S T E D , '

R I Y A

S A I D .

S H E

W O R E

A

P I N K

K U R T I

A N D

D A R K

B L U E

T I G H T S .

H E R

F A C E

H A D

T U R N E D

P I N K

T O

M A T C H

H E R

K U R T I .

S H E

P L O N K E D

H E R S E L F

O N

T H E

F O U R

M A T T R E S S E S

W E

H A D

D R A G G E D
I N T O
H E R
A P A R T M E N T .
' R E M O V E
T H E
P L A S T I C
C O V E R S
A T
L E A S T , '
I
S A I D .
S H E
I G N O R E D
M E .
S H E
L A Y
D O W N
O N
T H E
M A T T R E S S E S
A N D
D I D
S I D E
L E G
T W I S T S
L I K E
W E
U S E D
T O
D O
O N
C O U R T .
' C U T
T H E

D R A M A , '
I
S A I D .
' D O
W E
H A V E
T O
D O
E V E R Y T H I N G
T O D A Y ? '
S H E
S A I D .
W E
H A D
M A D E
F O U R
T R I P S
T O
T H E
M A R K E T ,
O N E
E A C H
T O
B U Y
G R O C E R I E S ,
E L E C T R I C A L
A P P L I A N C E S ,
U T E N S I L S
A N D
M A T T R E S S E S .
' W H Y
D O
Y O U
N E E D
F O U R

M A T T R E S S E S ? '

I

H A D

A S K E D

H E R

I N

T H E

S H O P .

T W O

F O R

T H E

B E D R O O M S ,

A N D

T W O

W I L L

B E C O M E

A

D I W A N

I N

T H E

L I V I N G

R O O M .

I

D O N ' T

H A V E

A

S O F A . '

' L E T ' S

G E T

A

S O F A , '

I

H A D

S A I D .

S H E

R E F U S E D .
S H E
W A N T E D
A
' C A S U A L -
C H I C '
L O O K .
I
G U E S S
I T
M E A N S
N O T
R I C H - L O O K I N G
B U T
S T I L L
C L A S S Y .
' G E T
U P , '
I
S A I D
A N D
P U L L E D
H E R
U P
B Y
H E R
H A N D .
T H A N K S , '
S H E
S A I D .
' T H A N K S
F O R
E V E R Y T H I N G
T O D A Y . '
' M E N T I O N

N O T , '

I

S A I D .

' P L E A S E

D O N ' T

M E N T I O N

I T , '

S H E

S A I D .

' W H A T ? '

' S O R R Y ,

C O R R E C T I N G

Y O U . '

I

L A U G H E D .

' I

T H O U G H T

W E

O N L Y

L E A R N T

E N G L I S H

O N

W E E K E N D S ? '

I

S A I D .

' N O ,

S I R .

W E

P R A C T I S E

I T

A L L

T H E

T I M E , '

S H E

S A I D .

I
L O O K E D
A T
M Y
W A T C H .
' I T ' S
N I N E .

I
B E T T E R
L E A V E . '
' W H A T
A B O U T
D I N N E R ? '
' I ' L L
G E T
S O M E T H I N G
F R O M
O U T S I D E , '

I
S A I D
I N
S L O W
B U T
C O R R E C T
E N G L I S H .
' W H Y ?

W E
H A V E
S T O C K E D
U P .
W E
H A V E
A
H O T
P L A T E .

W O U L D
Y O U
L I K E
S O M E
M A G G I ? '
S H E
S A I D .
I T
T O O K
U S
A
W H I L E
T O
U N P A C K
A N D
S E T
U P
E V E R Y T H I N G .
S H E

I N A U G U R A T E D
H E R
H O T
P L A T E
A N D
U T E N S I L S .
A N
H O U R
L A T E R ,
W E
A T E
M A G G I
N O O D L E S
I N
N E W
S T A I N L E S S
S T E E L
B O W L S
F R O M
W H I C H
T H E
S T I C K E R S
W O U L D N ' T
C O M E
O F F .

I
S L U R P E D
T H E
N O O D L E S
F R O M
M Y
S P O O N .
A T
O N E
P O I N T ,

S H E
R E M O V E D
A
N O O D L E
F R O M
M Y
C H I N .
I
W A N T E D
T O
S P I L L
N O O D L E S
A L L
O V E R
M Y
F A C E .
W E
F I N I S H E D
D I N N E R
A N D
C L E A N E D
U P
T H E
K I T C H E N .
A T
T E N ,
I
D E C I D E D
T O
L E A V E .
' Y O U
W I L L
G E T
A N
A U T O ? '

S H E
S A I D .
' I
C A N
W A L K
T O
T H E
B U S
S T A N D , '
I
S A I D . ' T H E R E
I S
A
B U S
T O
D U M R A O N
A T
E L E V E N . '
' M A Y B E
I ' L L
C O M E
W I T H
Y O U
N E X T
W E E K .
L E T
M E
S E T T L E
I N . '
' Y O U ' L L
B E
O K A Y
A L O N E ? '
I
S A I D .

' Y E A H , '
S H E
S A I D ,
H E R
V O I C E
H E A V Y ,
O R
P E R H A P S
J U S T
T I R E D .
' S U R E '
I
S A I D .
' I
L O O K
F O R W A R D
T O
B E I N G
A L O N E ,
M A D H A V , '
S H E
S A I D .

*

' Y O U
S U R E
Y O U R
M O T H E R
W I L L
B E
O K A Y
W I T H
M E
S T A Y I N G
O V E R ? '
' O F

C O U R S E .
I T ' S
A
L O N G
W A Y
T O
G O
B A C K
T H E
S A M E
D A Y , '
I
S A I D .
W E
W E R E
R I D I N G
I N
H E R
C O M P A N Y ' S
I N N O V A ,
W H I C H
M A D E
T H E
J O U R N E Y
A
L O T
F A S T E R
T H A N
T H E
B U S
I
U S U A L L Y
T O O K .
T H E
R O A D S

O F
B I H A R
A R E ,
W E L L ,
F O R
T H E
A D V E N T U R O U S ,
T O
S A Y
T H E
L E A S T .
' O U C H , '
R I Y A
S A I D
A S
H E R
H E A D
B U M P E D
A G A I N S T
T H E
C A R
R O O F .
' T H A T
B U M P
I S
A
S I G N
W E
A R E
C L O S E , '
I
S A I D .

*

I
S H O W E D

R I Y A
T H E
G U E S T R O O M .
' T H E S E
R O O M S
A R E
M A S S I V E . Y O U
R E A L L Y
A R E
A
P R I N C E . '
' E V E R Y T H I N G
I S
F A L L I N G
A P A R T , '
I
S A I D .
I
T O O K
H E R
T O
M Y
R O O M .
S H E
N O T I C E D
T H E
B A S K E T B A L L
P O S T E R S
O N
M Y
W A L L .
I
S A T
O N
M Y

B E D ,
S H E
T O O K
T H E
C H A I R
O P P O S I T E
M E .

I T
R E M I N D E D
M E
O F
U S

I N
R U D R A ,
Y E A R S
A G O .

' Y O U
S T I L L
P L A Y ? '
S H E
S A I D .

I
S H O O K
M Y
H E A D .

' M E
N E I T H E R , '
S H E
S A I D .

' W A N T
T O ?
T H I S
E V E N I N G ? '
' W O R K
F I R S T .
Y O U
H A V E
T O
W A T C H
T H E
G O D F A T H E R
O N
M Y
L A P T O P . '
' I
D I D , '
I
S A I D .
' Y O U
S A W
T H E
F I R S T
P A R T .
N O W
S E E
P A R T
T W O
W I T H
S U B T I T L E S . '
I
M A D E
A
F A C E ,
W H I C H

D I D N ' T
I M P R E S S
H E R
M U C H .
S H E
W O R E
A
F I T T E D
W H I T E
T - S H I R T
A N D
B L A C K
T I G H T S .
A L T H O U G H
F U L L Y
C O V E R E D ,
T H E
S N U G
O U T F I T
H I G H L I G H T E D
H E R
C U R V E S .
I
C O U L D N ' T
B E L I E V E
R I Y A
W A S
I N
M Y
R O O M
I N
D U M R A O N .
I
W A N T E D
T O

K I S S
H E R .
I
T H O U G H T
A B O U T
H O W
M I N D - B L O W I N G
T H A T
W O U L D
B E
A F T E R
S O
M A N Y
Y E A R S .
' W H A T
A R E
Y O U
T H I N K I N G ?
L I K E ,
N O W ? '
S H E
S N A P P E D
H E R
F I N G E R S .
H E R
Q U E S T I O N
M A D E
M E
F R E E Z E .
' H U H ?
N O T H I N G .
L U N C H .
S H O U L D
W E
H A V E

L U N C H ? ' '

' D I D

Y O U

T H I N K

O F

T H A T

I N

E N G L I S H

O R

H I N D I ? ' '

I

T R I E D

T O

R E M E M B E R .

W E L L ,

I

H A D

N O T

T H O U G H T

A B O U T

L U N C H

A T

A L L .

I

H A D

T H O U G H T

A B O U T

K I S S I N G

H E R .

A N D

Y O U

D O N ' T

T H I N K

T H A T

I N

A N Y
P A R T I C U L A R
L A N G U A G E .
' S E E ,
M A D H A V ,
T H E
S O - C A L L E D
F L U E N T
E N G L I S H
S P E A K E R S ,
T H E Y
T H I N K
I N
E N G L I S H .
N O T
A L L
T H E
T I M E ,
B U T
A
F A I R
A M O U N T .
L I K E ,
W H E N
Y O U
M A K E
A
D E C I S I O N
I N
Y O U R
H E A D ,
D O
Y O U
M A K E
I T

I N
E N G L I S H
O R
H I N D I ? '
' H I N D I ,
O F
C O U R S E , '
I
S A I D .
' T H A T ' S
T H E
I S S U E
H E R E ,
I F
Y O U
W A N T
T O
S P E A K
E N G L I S H
W E L L ,
I T
H A S
T O
S T A R T
I N
T H E
H E A D . '
S H E
K N O C K E D
T H E
S I D E
O F
M Y
H E A D . T H E
C O N T A C T

M A D E
M E
F E E L
A
B I T
D R U N K .
I
G U E S S
G U Y S
A R E
B O R N
W I T H
T H I S
D E F E C T .
O N C E
T H E Y
L I K E
A
G I R L ,
E V E N
A N
A C C I D E N T A L
T O U C H
C A N
H E
I N T O X I C A T I N G .
' I ' M
T R Y I N G , ' I
S A I D .
' G O O D . Y O U
H A V E
I N T E R N E T
H E R E ? '
I
S H O O K

M Y
H E A D .
' I
W A N T E D
T O
S H O W
Y O U
S O M E
S P E E C H E S , '
S H E
S A I D .
' T H E R E
I S
A
C Y B E R
C A F E
N E A R B Y , '
' L E T ' S
G O ,
I
W I L L
G E T
T O
S E E
D U M R A O N , '
*

T H E R E
I S N ' T
M U C H
T O
S E E
I N
D U M R A O N .
Y E T ,
S H E
F O U N D
E V E R Y T H I N G
E X O T I C .
' S U E H
C U T E
R O A D S , '
S H E
S A I D ,
A S
W E
W A L K E D
A L O N G
T H E
N A R R O W
C H I C K E N - N E C K
P A T H
O U T S I D E
M Y
H O U S E .
' Y O U
S H O U L D
S E E
T H E M
I N
T H E
M O N S O O N .

N O T
S O
C U T E
T H E N , '
I
S A I D .
W E
C A M E
T O
T H E
S H A K T I
C Y B E R
C A F E .
A
B U N C H
O F
L O C A L
G U Y S
S A T
B E F O R E
D U S T Y
C O M P U T E R S . T H E Y
P R E T E N D E D
T O
L O O K
A T
N E W S
W E B S I T E S ,
E V E N
T H O U G H
T H E Y
W E R E
P R O B A B L Y
D O W N L O A D I N G
P O R N

F R O M
O T H E R
O P E N
T A B S .
' S T E V E
J O B S ' S
" S T A Y
H U N G R Y .
S T A Y
F O O L I S H " , '
S H E
S A I D
A S
S H E
O P E N E D
Y O U T U B E .
H U N G R Y
F O R
Y O U ,
F O O L I S H
F O R
Y O U ,
I
T H O U G H T .
' O H , '
I
S A I D .
' W H A T ? '
S H E
S A I D
A S
T H E
V I D E O
T O O K
T I M E

T O
L O A D .
' I
T H O U G H T
O F
S O M E T H I N G
I N
E N G L I S H . '
' E X C E L L E N T .
W H A T ? '
I
Q U I C K L Y
S H O O K
M Y
H E A D
A N D
W A T C H E D
T H E
V I D E O .
' Y O U
W A N T
S U B T I T L E S ? '
R I Y A
S A I D .
I T
W A S
M A G I C A L
H O W
S H E
C O U L D
S E N S E
W H A T
I
W A N T E D
E V E N

B E F O R E
I
T H O U G H T
O F
I T .
I
N O D D E D .
S H E
H A D
A L R E A D Y
P I C K E D
A
V I D E O
W I T H
S U B T I T L E S .
S T E V E
J O B S
H A D
F O U N D E D
A P P L E
C O M P U T E R S .
H E
H A D
C O M P E T E D
W I T H
B I L L
G A T E S
O F
M I C R O S O F T ,
T H E
M A N
W H O
I
H A D
T O

G I V E
A
S P E E C H
T O .
I T
W A S
A
P E R F E C T
S I T U A T I O N
I N
W H I C H
T O
U S E
A
W O R D
I
H A D
L E A R N T
I N
E N G L I S H
C L A S S E S
— I R O N I C .
S T E V E ,
A
T H I N ,
B A L D I N G
W H I T E
G U Y
I N
G R A D U A T I O N
R O B E S ,
S T O O D
O N
A
P O D I U M

A T
S T A N F O R D
U N I V E R S I T Y .

I
L I S T E N E D
T O
T H E
S P E E C H
A N D
R E A D
T H E
S U B T I T L E S .

' I
N E V E R
G R A D U A T E D
F R O M
C O L L E G E .
T R U T H
B E
T O L D ,
T H I S
I S
T H E
C L O S E S T
I ' V E
E V E R
G O T T E N
T O
A
C O L L E G E
G R A D U A T I O N .
T O D A Y ,
I
W A N T
T O

T E L L
Y O U
T H R E E
S T O R I E S
F R O M
M Y
L I F E .
T H A T ' S
I T .
N O
B I G
D E A L .
J U S T
T H R E E
S T O R I E S . '
I
W A S
I M M E D I A T E L Y
H O O K E D .
I
D I D N ' T
K N O W
T H I S
G U Y
B U T
I
L I K E D
H I M
I N
S E C O N D S .
H E
S P O K E
A B O U T
H O W
H E

W A S
B O R N
T O
A N
U N W E D
M O T H E R
W H O
H A D
P U T
H I M
U P
F O R
A D O P T I O N .
A
C E O
O F
A
M A J O R
G L O B A L
C O M P A N Y
S P E A K I N G

S O
O P E N L Y
A B O U T
H I S
P A S T
S T U N N E D
M E .
H E
T A L K E D
A B O U T
D R O P P I N G
O U T
O F
C O L L E G E
T O
S A V E
H I S
A D O P T I V E
P A R E N T S ' ,
M O N E Y ,
A N D
T H E N
S L E E P I N G
O N
D O R M
F L O O R S
A N D
A T T E N D I N G
T H E
C L A S S E S
H E
L I K E D .
' I
R E T U R N E D
C O K E

B O T T L E S
F O R
T H E
F I V E - C E N T
D E P O S I T S
T O
B U Y
F O O D
W I T H ,
A N D
I
W O U L D
W A L K
T H E
S E V E N
M I L E S
A C R O S S
T O W N
E V E R Y
S U N D A Y
N I G H T
T O
G E T
O N E
G O O D
M E A L
A
W E E K
A T
T H E
H A R E
K R I S H N A
T E M P L E .
I
L O V E D

I T . '
H E
H A D
S A I D
N O T H I N G
A B O U T
H I S
A C H I E V E M E N T S
Y E T .
S T I L L ,
Y O U
F E L T
H I S
G R E A T N E S S .
' A N D
M O S T
I M P O R T A N T ,
H A V E
T H E
C O U R A G E
T O
F O L L O W
Y O U R
H E A R T
A N D
I N T U I T I O N . '
' I N T U I T I O N ? '
I
S A I D .
' G U T
I N S T I N C T ,
W H A T
Y O U
F E E L
F R O M

T H E
H E A R T , '
R I Y A
S A I D .
D I D

I
H A V E
T H E
C O U R A G E
T O
F O L L O W
M Y
H E A R T ?
D I D

I
H A V E
T H E
C O U R A G E
T O
P R O P O S E
T O
R I Y A
A G A I N ?
F I N A L L Y ,
S T E V E
E N D E D
H I S
S P E E C H .
' S T A Y
H U N G R Y .
S T A Y
F O O L I S H .
A N D
I
H A V E

A L W A Y S
W I S H E D
T H A T
F O R
M Y S E L F .
A N D
N O W ,
A S
Y O U
G R A D U A T E
T O
B E G I N
A N E W ,
I
W I S H
T H A T
F O R
Y O U . '
T H E
C R O W D
I N
T H E
V I D E O
A P P L A U D E D .
I
J O I N E D
I N . T H E
C Y B E R
C A F E ' S
O W N E R
T U R N E D
T O
W A T C H
T H E
W H A C K O

C U S T O M E R
W H O
C L A P P E D
A F T E R
Y O U T U B E
V I D E O S .

' C A N

I

S E E

I T

A G A I N ? '

I

S A I D .

' S U R E .

I

W I L L

C H E C K

M Y

M A I L

O N

A N O T H E R

C O M P U T E R . '

I

W A T C H E D

T H E

S P E E C H

T H R E E

M O R E

T I M E S .

I

R E P E A T E D

S O M E

O F

T H E

L I N E S

A S
P R A C T I C E .
I
S T O O D
U P
A F T E R
A N
H O U R .
I
S A W
R I Y A
I N
T H E
A D J A C E N T
C U B I C L E ,
H E R
M A I L
O P E N
O N
T H E
S C R E E N .
S H E
L O O K E D
G R A V E .
' S H O U L D
W E
G O
H A V E
L U N C H ? '
I
S A I D .
I
G U E S S
S T A Y I N G
H U N G R Y

I S N ' T

S O

E A S Y

A F T E R

A L L .

I

G L A N C E D

A T

H E R

M O N I T O R .

I

J U S T

A B O U T

M A N A G E D

T O

R E A D

T H E

S U B J E C T

L I N E : ' D A D ' .

S H E

P R E S S E D

' S E N D ' .

T H E

S C R E E N

D I S A P P E A R E D .

S H E

L O G G E D

O U T

A N D

S T O O D

U P .

W E

W A L K E D

B A C K

T O

T H E
H A V E L I
I N
S I L E N C E .

2 7

S A V I T R I

T A I

S E R V E D

U S

D A A L

A N D

S U B Z I

W I T H

C H A P A T I S .

' L I T T I - C H O K H A

I S

F O R

D I N N E R ,

W H E N

M A

A R R I V E S , '

I

S A I D .

' S O U N D S

G R E A T , '

R I Y A

S A I D

W I T H

N O

N O T I C E A B L E

E N T H U S I A S M .

' E V E R Y T H I N G

O K A Y ? '

I

S A I D .

' D A D ' S

B E E N

U N W E L L

F O R

A
W H I L E . '
I
D I D
C O U N T .
T H I S
W A S
T H E
F I R S T
T I M E
S H E
H A D
S H A R E D
S O M E T H I N G
S U B S T A N T I A L
W I T H
M E .

' W H A T
H A P P E N E D ? '
' H E ' S

A
H E A R T
P A T I E N T .
T H E
L A S T
B Y - P A S S
D I D N ' T
G O
W E L L .
I T ' S
N O T
L O O K I N G
G O O D . '
' W I L L
Y O U

N E E D
T O
G O
T O
D E L H I ? '
' P R O B A B L Y .

I
D O N ' T
K N O W .
T H E Y
H I D E
T H I N G S
F R O M
M E , '
S H E
S A I D .

I
G U E S S
H I D I N G
T H I N G S
F R O M
O N E
A N O T H E R
I S

A
S O M A N I
F A M I L Y
T R A D I T I O N .
S H E
W A S
L O O K I N G
D O W N
A T
H E R
F O O D ,

H E R
S P O O N
C I R C L I N G
T H E
D A A L .
P E R H A P S
I T
W A S
J O B S ' S
S P E E C H
T H A T
G A V E
M E
T H E
C O U R A G E
T O
S T A N D
U P
A N D
M O V E
T O
H E R
S I D E .
I
P U T
M Y
A R M
A R O U N D
H E R
S H O U L D E R S .
S H E
S T O O D
U P
A N D
H U G G E D

M E
B A C K ,
T H O U G H
N O T
T O O
T I G H T L Y .
' I ' M
S U R E
H E ' L L
B E
F I N E . T H E
B E S T
D O C T O R S
I N
D E L H I
M U S T
B E
L O O K I N G
A F T E R
H I M , '
I
S A I D .
S H E
N O D D E D
A N D
S A T
B A C K
D O W N .
' S O R R Y . '
S H E
S A I D .
' I ' M
S U C H
A
B O T H E R . '

' I T ' S
N O T
A
B O T H E R ,
R I Y A .
I T ' S
O K A Y
T O
B E
D O W N
N O W
A N D
T H E N .
A N D
T O
T A L K
A B O U T ,
I T . '
' N O ,
I T ' S
N O T , '
S H E
W H I S P E R E D ,
M O R E
T O
H E R S E L F
T H A N
T O
M E .
W E
F I N I S H E D
O U R
M E A L .
S H E
P I C K E D

U P
T H E
P L A T E S .
' W H E R E ' S
T H E
K I T C H E N ? '
S H E
S A I D .

I
P O I N T E D
T O W A R D S
I T .

I
T R I E D
T O
I M A G I N E
H E R
L I V I N G
I N
M Y
H O U S E
F O R E V E R .

S H E
W O U L D
N E V E R
A D J U S T
T O
L I V I N G

I N
D U M R A O N ,
O F
C O U R S E .
M Y
C R U M B L I N G
H A V E L I

C O U L D
N E V E R
B E
H E R
1 0 0 ,
A U R A N G Z E B
R O A D .

I
W E N T
T O
T H E
K I T C H E N
A N D
F O U N D
H E R
W A S H I N G
D I S H E S .

' W H A T
A R E
Y O U
D O I N G ? '

I
S A I D ,
S U R P R I S E D .

' R E L A X ,

I

D O

T H I S

I N

P A T N A ,

T O O , '

S H E

S A I D .

' M Y

M O T H E R

S H O U L D

S E E

T H I S , '

' W H Y ? '

S H E

S A I D .

' N O T H I N G , '

I

S A I D .

*

' I S

S H E

H E R E ? '

M Y

M O T H E R

S A I D .

' Y E S , '

I

S A I D .

I

M E T

M Y

M O T H E R

I N

T H E
C O U R T Y A R D
A S
S H E
C A M E
B A C K
F R O M
S C H O O L .
I
T O O K
H E R
B A G
F I L L E D
W I T H
N O T E B O O K S . W E
W A L K E D
I N T O
T H E
H O U S E .
' W H E R E
I S
S H E ? '
' I N
T H E
G U E S T R O O M . '
' G I R L S
A R E
A L S O
S T R A N G E
T H E S E
D A Y S .
G O
L I V E
I N
W H I C H E V E R

B O Y ' S
H O U S E . '
' W H A T
A R E
Y O U
S A Y I N G ,
M A ?
S H E
I S
A
F R I E N D
F R O M
C O L L E G E .
I
I N V I T E D
H E R
O V E R . '
' D O
H E R
P A R E N T S
K N O W ? '
' I
D O N ' T
K N O W . '
M Y
M O T H E R
S H O O K
H E R
H E A D .
' B E
N I C E ,
M A , '
I
S A I D .
' Y O U

L I K E
H E R ? '
' W H A T
K I N D
O F
A
Q U E S T I O N
I S
T H A T ?
Y O U
G E T
P E O P L E
Y O U
D I S L I K E
H O M E ? '
' A N S W E R
S T R A I G H T . '
' I
N E E D
T O
B A T H E . '
*
T H E
W A T E R
I N
T H E
B A T H R O O M
T A P
W A S
A
M E R E
T R I C K L E .
I T
T O O K
M E

F O R T Y -
F I V E
M I N U T E S
T O
F I L L
A
B U C K E T
A N D
B A T H E .
I
C H A N G E D
I N T O
S H O R T S
A N D
A
T -
S H I R T
A N D
C A M E
D O W N
T O
T H E
L I V I N G
R O O M .
R I Y A
A N D
M Y
M O T H E R
W E R E
A L R E A D Y
T H E R E .
' Y O U
M E T
A L R E A D Y ? '
I

S A I D .

' H I , '

R I Y A

S A I D .

' I

W A S

J U S T

C H A T T I N G

W I T H

A U N T Y . '

' Y O U

P L A Y E D

B A S K E T B A L L

W I T H

H E R ? '

M Y

M O T H E R

S A I D ,

S O U N D I N G

B E T R A Y E D .

' S O M E T I M E S . '

M Y

M O T H E R

D I D N ' T

R E S P O N D .

I

F E L T

G U I L T Y .

I

N E E D E D

T O

G I V E

A

L O N G E R

A N S W E R .

' W E L L ,

S H E

W A S

I N

T H E

T E A M

T O O .

G I R L S ' ,

T E A M , ' ,

I

S A I D .

' Y O U

N E V E R

M E N T I O N E D

H E R .

Y O U

U S E D

T O

T A L K

A B O U T

B A S K E T B A L L
S O
M U C H , '
M Y
M O T H E R
S A I D .
' I
D I D N ' T ? '
I
S A I D ,
P R E T E N D I N G
T O
B E
S U R P R I S E D .
' N O , '
M Y
M O T H E R
S A I D .
' W E
O N L Y
P L A Y E D
I N
T H E
F I R S T
Y E A R , '
I
S A I D .
' W H Y ? '
M Y
M O T H E R
S A I D .
I
P A U S E D
T O
T H I N K . ' O U R

G R O U P S
C H A N G E D , '
I
S A I D .
R I Y A
A N D
I
L O O K E D
A T
E A C H
O T H E R .
S A V I T R I
T A I
B R O U G H T
N I M B U
P A A N I
F O R
A L L
O F
U S .
M Y
M O T H E R
T U R N E D
T O
R I Y A .
' S O
H O W
L O N G
W E R E
Y O U
M A R R I E D
F O R ? '
M Y
M O U T H
F E L L

O P E N .
H O W
D I D
M Y
M O T H E R
K N O W ?
R I Y A
S E N S E D
M Y
S H O C K .
' W E
W E R E
C H A T T I N G
E A R L I E R , '
S H E
S A I D .
A B O U T
Y O U R
D I V O R C E ?
I
T H O U G H T .
S H E
N E V E R
S P O K E
A B O U T
I T
W I T H
M E .
' A
Y E A R
A N D
A
H A L F , '
R I Y A
S A I D .

' K I D S ? '

M Y

M O T H E R

S A I D .

W H A T

T H E

H E L L ?

W H A T

I S

M A

T A L K I N G

A B O U T ?

R I Y A

S H O O K

H E R

H E A D .

' W H Y

D I D

Y O U

G E T

M A R R I E D

S O

E A R L Y ? '

M Y

M O T H E R

S A I D .

S H E

O B V I O U S L Y

H A D

N O

F I L T E R

I N

H E R

H E A D

O N

W H A T
T O
A S K
O R
N O T .
O F
C O U R S E ,
I T
W A S
A
Q U E S T I O N
I
W A N T E D
T O
A S K
R I Y A
T O O .
T O
M Y
S U R P R I S E ,
R I Y A
D I D N ' T
F I L T E R
H E R
R E S P O N S E S
E I T H E R .
' I
W A S
S T U P I D .
T H E Y
W E R E
F A M I L Y
F R I E N D S .
E V E R Y O N E
T H O U G H T

I T
W A S
A
G O O D
I D E A .
B U T
M O S T L Y ,
I
D I D
I T
B E C A U S E
I
W A S
S T U P I D . '
' W H E R E
A R E
Y O U R
P A R E N T S ? '
' D E L H I . '
' Y O U ' R E
A
P U N J A B I ? '
M Y
M O T H E R
S A I D ,
L I K E
A L L
G R O W N - U P
I N D I A N S
D O .
T H E Y
J U S T
H A V E
T O
K N O W

Y O U R
C O M M U N I T Y .

' M A R W A R I .

I ' M

R I Y A

S O M A N I . '

' A H , '

M Y

M O T H E R

S A I D .

' T H E Y

L E T

Y O U

C O M E

T O

B I H A R

A N D

W O R K ? '

' T H E Y

D O N ' T

L E T

M E

D O

T H I N G S .

I

W A N T E D

T O .

I

C A N

D E C I D E

F O R

M Y S E L F , '

R I Y A

S A I D ,

H E R

F E M I N I S T

F E A T H E R S

B E G I N N I N G
T O
F L U T T E R .
' Y O U
C A N ? '
M Y
M O T H E R
S A I D .
I
S E N S E D
A
T I N G E
O F
S A R C A S M
I N
H E R
V O I C E .
R I Y A
D I D
T O O .
' I
M E A N ,
T H O S E
D E C I S I O N S
D O N ' T
A L W A Y S
W O R K
O U T
S O
W E L L .
B U T
I
D O
L I K E
T O

M A K E
M Y
O V V N
D E C I S I O N S , '
S H E
S A I D .
' T H E Y
H A V E
A
B I G
B U S I N E S S
I N
D E L H I ,
M A , '
I
S A I D . ' I N F R A S T R U C T U R E . '
' M A R W A R I S
A R E
A
R I C H
C O M M U N I T Y , '
M Y
M O T H E R
S A I D .
' W H Y
A R E
Y O U
W O R K I N G ? '
' I
W A N T
T O
B E
I N D E P E N D E N T , '
R I Y A
S A I D .

I
R E A L I Z E D
T H I S
W H O L E
C O N V E R S A T I O N
W A S
N O T
F L O W I N G
L I K E
T H E
R I V E R
O F
I N I L K
A N D
H O N E Y
I
H A D
H O P E D
I T
W O U L D .
' R I Y A
L O V E S
L I T T I - C H O K H A .
I N
F A C T ,
I
C A L L E D
H E R
H O M E
F O R
T H A T , '
I
S A I D .
M Y
M O T H E R ' S

F R O W N
V A N I S H E D
A T
T H E
M E N T I O N
O F
H E R
F A V O U R I T E
C U I S I N E .
' R E A L L Y ? '
S H E
S A I D .
' W H E N
D I D
Y O U
H A V E
I T ? '
' H E R E
I N
B I H A R .
M A D H A V
T A K E S
M E
T O
M A U R Y A
C O M P L E X
I N
P A T N A
A L L
T H E
T I M E . '
' A L L
T H E
T I M E ? ' M Y
M O T H E R

S A I D ,
O N E
E Y E B R O W
R A I S E D .
' W E L L ,
A
F E W
T I M E S , '
I
S A I D ,
M Y
T O N E
G U I L T - R I D D E N
A G A I N .
' T W I C E
O R
T H R I C E .
C L A S S E S
K E E P
M E
S O
B U S Y ,
I
D O N ' T
G E T
T H E
T I M E . '
M A
T O O K
A
B I G
S I P
O F
H E R
N I M B U

P A A N I .

' I

T H O U G H T

Y O U

G O

T H E R E

T O

S T U D Y , ' S H E

S A I D .

' I S

T H E

S P E E C H

R E A D Y ? '

' G O I N G

O N .

R I Y A

I S

H E L P I N G

M E , '

I

S A I D .

' I S

S H E ? '

M Y

M O T H E R

S A I D .

I

W I S H E D

I

H A D

T O L D

H E R

M O R E

A B O U T

R I Y A ,

B U T
I
C O U L D
N E V E R
G A T H E R
T H E
C O U R A G E .

I
D E C I D E D
T H E
O N L Y
W A Y
F O R W A R D
W A S
T O
C H A N G E
T H E
T O P I C .
' S H O U L D

I
A S K
S A V I T R I
T A I
T O
L A Y
T H E
T A B L E ? '

I
S A I D .

' I
C A N
D O
T H A T , '
R I Y A
S A I D .

M Y
M O T H E R
L O O K E D
A T
H E R .
' I F
I T ' S
O K A Y ?
I
K N O W
T H E
K I T C H E N .
I
C A N
H E L P
S A V I T R I
T A I . '

M Y
M O T H E R
D I D
N O T
R E S P O N D .
R I Y A
T O O K
I T
A S
A S S E N T
A N D
L E F T .
' N O W
I
S E E
W H Y
Y O U
G O
T O
P A T N A , '
M A
S A I D .
' I T ' S
N O T
W H A T
Y O U
T H I N K .
R I Y A
I S
J U S T
A
F R I E N D .
A N
O L D
C L A S S M A T E , '

I
S A I D .
' H O W
C O M E
S H E ' S
A L R E A D Y
M A R R I E D
A N D
D I V O R C E D ? '
' T H A T
S U R P R I S E D
M E
T O O .

I
R A N
I N T O
H E R
I N
P A T N A
B Y
C H A N C E . '
' A N D
S H E
L A T C H E D
O N
T O
Y O U , '
M A
S A I D .
' N O T
T R U E .

I
C A N ' T
S T U D Y
E N G L I S H

A L L
T H E
T I M E ,
M A .
I
N E E D
F R I E N D S
T H E R E .
B E S I D E S ,
S H E
H E L P S
M E
P R A C T I S E .
H E R
E N G L I S H
I S
E X C E L L E N T .
S H E
I S
F R O M
A
H I G H - C L A S S
S O C I E T Y . '
' I
C A N
S E E
T H E
C L A S S , '
M Y
M O T H E R
S A I D .
' I
D O N ' T
K N O W
T H E

D E T A I L S
O F
H E R
D I V O R C E .
H E R
F A T H E R
I S
S I C K .
B E
N I C E
T O
H E R . '
' I
A M
N I C E .
S H E
I S
S T A Y I N G
I N
M Y
H O U S E .
W H A T
E L S E
D O
Y O U
W A N T
M E
T O
D O ? '
I
R O L L E D
M Y
E Y E S .
' W H Y
I S

S H E
W E A R I N G
S U C H
T I G H T
P A N T S ? '

S H E
S A I D
N E X T .

' I
H A V E
N O
I D E A ,
M A , '

I
S A I D ,
M Y
V O I C E
L O U D .

' I
D O N ' T
K N O W
W H Y
S H E
G O T
M A R R I E D
O R
D I V O R C E D
O R
W E A R S
T I G H T
P A N T S .
C A N
Y O U
L E T
H E R

B E ? '
' Y O U
A R E
S H O U T I N G
A T
Y O U R
M O T H E R
F O R
H E R ? '
M Y
M O T H E R
L O O K E D
A W A Y
F R O M
M E .
I T
W A S
R A N I
S A H I B A ' S
C L A S S I C
S U L K Y
F A C E .
' I ' M
N O T
S H O U T I N G , '
I
S A I D ,
M Y
V O I C E
S T I L L
T O O
L O U D
T O
C L A S S I F Y
I T

A S
A N Y T H I N G
E L S E .

M Y
M O T H E R
L O O K E D
A W A Y .

I
R E A L I Z E D

I
N E E D E D
H E R
C O O P E R A T I O N
T O
H A V E

A
P E A C E F U L
D I N N E R .

' S O R R Y , '

I
S A I D .

M A
S N I F F E D .

E N
R O U T E
T O

T H E
D I N I N G
R O O M

W I T H

A
S T A C K
O F

P L A T E S ,
R I Y A

S M I L E D

A T

M E .

I

S M I L E D

B A C K .

' I

S A I D

S O R R Y ,

M A , '

I

S A I D

A F T E R

R I Y A

W E N T

B A C K

T O

T H E

K I T C H E N .

M Y

M O T H E R

G L A R E D

A T

M E

' I ' V E

S U F F E R E D

E N O U G H

I N

L I F E .

D O N ' T

A D D

T O

I T , '

S H E

S A I D .

' I ' M
N O T , '
I
S A I D . ' B Y
T H E
W A Y ,
H A V E
Y O U
H E A R D
O F
S T E V E
J O B S ? '

I
E X P L A I N E D
H O W
W A T C H I N G
S P E E C H E S
O N
Y O U T U B E
H A D
H E L P E D
M E ,
A S
H A D
M A N Y
O F
R I Y A ' S
U N C O N V E N T I O N A L
T E C H N I Q U E S .

' I
H A V E
T O
T H I N K
I N
E N G L I S H ,
M A .
L I K E
H I G H - C L A S S
P E O P L E .
T H E I R
E N G L I S H
S O U N D S
D I F F E R E N T ,
N O ? '
' W E
A R E
N O T

L O W
C L A S S
E I T H E R , '
M Y
M O T H E R
S A I D .
' D I N N E R ' S
S E R V E D , '
R I Y A
S A I D ,
C L A P P I N G
H E R
H A N D S
I N
T H E
D I N I N G
R O O M .
W E
H A D
A
P E A C E F U L
D I N N E R ,
W I T H
N O
M A J O R
R E T O R T S ,
T A U N T S
O R
S A R C A S M .
W H E N
T W O
W O M E N
D O N ' T
S H A R E
T H E

R I G H T
V I B E ,
A
P E A C E F U L
H O U R
T O G E T H E R
I S
A
M I N O R
M I R A C L E .

' I
A T E
T O O
M U C H , '
R I Y A
S A I D
A N D
H E L D
H E R
S T O M A C H .

' T H I S
W A S
O N E
O F
T H E
B E S T
M E A L S

I
H A V E
E V E R
H A D . '

' W E
E A T
L I K E
T H I S

E V E R Y
D A Y , '
M Y
M O T H E R
S A I D ,
A N D
S T O O D
U P
A N D
L E F T
T H E
T A B L E .

2 8

' I

H A V E

A

C O N F E S S I O N

T O

M A K E , '

R I Y A

S A I D .

W E

W E R E

S I T T I N G

O N

A

J U T E

C H A R P O Y

O N

T H E

H A V E L I ' S

R O O F ,

L O O K I N G

U P

A T

T H E

M I L L I O N S

O F

S T A R S

Y O U

C O U L D

N E V E R

S E E

I N

T H E

D E L H I

N I G H T

S K Y .
' W H A T
Y O U
S A I D
A B O U T
B I H A R
A N D
I T S
S I M P L I C I T Y
I N
C O L L E G E
H A D
S O M E T H I N G
T O
D O
W I T H
M E
A C C E P T I N G
T H E
P A T N A
O F F E R . '
' R E A L L Y ? '
I
S A I D .
' A N D
T H A T
Y O U
H O P E D
T O
R U N
I N T O
M E ? '
' Y E A H ,
R I G H T . '
S H E

L A U G H E D ,
S O
I
C O U L D N ' T
T E L L
I F
S H E
W A S
B E I N G
S A R C A S T I C .
' D O N ' T
W O R R Y
A B O U T
M Y
M O T H E R , '
I
S A I D .
' I ' M
N O T .
W H Y
S H O U L D
I
B E
W O R R I E D ? '
S H E
S A I D
A N D
S M I L E D
A T
M E .
' A L L
M O T H E R S
A R E
T H E
S A M E ,

I
G U E S S . '
' M E A N I N G ? '
' N O T H I N G .
S H E ' S
R A N I
S A H I B A .
L I T E R A L L Y ,
T H E
Q U E E N
O F
H E R
C A S T L E .
S H E
I S
E N T I T L E D
T O
S A Y
W H A T E V E R
S H E
W A N T S . '
' S H E ' S
N O T
B A D
A T
H E A R T , '
I
S A I D .
' I
K N O W .
D I D
S H E
M E N T I O N
M E ?
W H E N

I
W E N T
T O
T H E
K I T C H E N ? '
' N O T
R E A L L Y .
W H Y ? '
' M Y
C L O T H E S .
M Y
D I V O R C E .
A N Y T H I N G ? '
' N O T H I N G
I M P O R T A N T , '
I

S A I D ,
T H I N K I N G
O F
L I T T L E
E L S E
B U T
H O W
T O
C A S U A L L Y
H O L D
H E R
H A N D . W H E N

I
D I D
G A T H E R
T H E
C O U R A G E
T O
D O

I T ,
I
L U N G E D
F O R W A R D
S U D D E N L Y
A N D
G R A B B E D
H E R
H A N D .
I T
W A S
N O T
A
S U B T L E
M O V E .
' C A R E F U L , '
S H E
S A I D .
' W H A T ? '
' M Y
L E F T
W R I S T .
I T ' S
A
L I T T L E
T E N D E R . '
' H O W
C O M E ? '
' A N
O L D
I N J U R Y . '
' B A S K E T B A L L ? '
S H E
G A V E
A

H E S I T A N T ,
N O N - C O M M I T T A L
N O D .

I
R E L E A S E D
H E R
L E F T :
H A N D
A N D
H E L D
H E R
R I G H T .

' Y O U R
M O T H E R
I S
D O W N S T A I R S , '
S H E
S A I D .

I
T O O K
H E R
W O R D S
A S
E N C O U R A G E M E N T .
S H E
H A D
N O T
S A I D
T H A T
H O L D I N G

H E R
H A N D
W A S
W R O N G ,
S H E
O N L Y
M E N T I O N E D
M Y
M O T H E R .
' S H E ' S
A S L E E P , '
I
S A I D .
I
E N T W I N E D
M Y
F I N G E R S
W I T H
H E R S .
S H E
D I D N ' T
P R O T E S T .
I
T U R N E D
M Y
F A C E
T O W A R D S
H E R S .
S H E
F R E E D
H E R
H A N D
A N D
S L I D
A

F E W
I N C H E S
A W A Y .
' H E Y ,
Y O U
W A N T
T O
D O
S P E E C H
R E H E A R S A L S
H E R E ?
I T S
A
G O O D
P L A C E
T O
D O
I T , '
S H E
S A I D .
I T
I S
U N I Q U E ,
T H E
G R A C E
W I T H
W H I C H
G I R L S
C A N
D E F L E C T
S I T U A T I O N S
A N D
T O P I C S .
' N O T
N O W ,

I ' M
T I R E D , '
I
S A I D .
' S H O U L D
W E
G O
D O W N S T A I R S
T H E N ? '
R I Y A
S A I D ,
A L L
I N N O C E N C E .
I
L O O K E D
I N T O
H E R
E Y E S .
S H E
U N D E R S T O O D
T H A T
L O O K .
W E
H A D
S H A R E D
I T
Y E A R S
A G O
I N
C O L L E G E .
I
L E A N E D
F O R W A R D ,
M Y
L I P S

A N
I N C H
F R O M
H E R S .
' N O ,
M A D H A V ,
N O , '
S H E
S A I D
A N D
G E N T L Y
P L A C E D
H E R
H A N D
O N
M Y
C H E S T .
H O W E V E R ,
S H E
D I D N ' T
P U S H
M E
A W A Y
H E R
F I N G E R S
W E R E
D I R E C T L Y
O V E R
M Y
H E A R T ,
I
L E A N E D
B A C K
A
B I T .

' W H Y
N O T ? '
I
S A I D ,
' W E
A G R E E D
T O
B E
J U S T
F R I E N D S ,
N O
M O R E . '
' W H Y
N O T ? '
' D O N ' T
A S K
T H E
S A M E
Q U E S T I O N
T W I C E . '
' I
C A N
T R Y
T W I C E . '
I
L E A N E D
O V E R
A G A I N .
T H I S
T I M E ,
S H E
P U S H E D
M E
B A C K .
' D O N ' T

D O
T H I S .
P L E A S E , '
H E R
E Y E S
W E R E
W E T .
I
W I T H D R E W .
' C A N
W E
A T
L E A S E
T A L K ? '
I
S A I D ,
L O S E R S
G E T
W O R D S
F R O M
G I R L S ;
W I N N E R S
G E T
K I S S E S ,
' W E
A R E
T A L K I N G . '
' A R E
Y O U
W O R R I E D
A B O U T
Y O U R
D A D ? '
' A M O N G
O T H E R

T H I N G S , '
' W H I C H
Y O U
W O N ' T
S H A R E
W I T H
M E , '
' M A D H A V ,
Y O U
A R E
A
N I C E
G U Y .
A N
A M A Z I N G
G U Y ,
O K A Y ? '
' I F
Y O U
S A Y
S O , '
I
S A I D ,
' B U T , '
' T H E R E ' S
A L W A Y S
A
" B U T " '

' C A N
W E
P L E A S E
N O T
D O
A L L
T H I S
O T H E R
S T U F F ? '
' N O T
N O W , '
I
A G R E E D , ' B U T
M A Y B E
L A T E R ? '
' M A D H A V , '
S H E
S A I D ,
I
D O N ' T
W A N T
T O
G E T
Y O U R
H O P E S
U P .
S O
N O
" M A Y B E
L A T E R " , '
' W H Y ?
B E C A U S E
O F
W H A T
I

D I D
I N
C O L L E G E ? '
' A R E
Y O U
C R A Z Y ?
D O
Y O U
R E A L L Y
T H I N K
I
W I L L
H O L D
O N
T O
S O M E T H I N G
F R O M
Y E A R S
A G O ? '
' S O
W H A T
I S
I T ?
I ' M
N O T
G O O D
E N O U G H
F O R
Y O U ? '
I
S A I D .
S H E
S M I L E D
A T
M E .

' W H A T ? '

I

S A I D .

' I

J U S T

S A I D

Y O U

A R E

A N

A M A Z I N G

G U Y . '

' G I V E

U S

A

S H O T ,

R I Y A , '

I

S A I D .

' A

S H O T ?

W O W .

S O M E O N E

K N O W S

E N G L I S H

S L A N G . '

' A

C H A N C E .

W H A T E V E R .

A N Y W A Y ,

L E T

I T

B E .

O K A Y ,

F I N E ,

F R I E N D S . '

I
R E A L I Z E D
I
H A D
B L O W N
M Y
M O M E N T .
A
F A I L E D
A T T E M P T
A T
K I S S I N G
H A S
T O
B E
A B O R T E D ,
N O T
C O N V E R T E D
I N T O
A N
A R G U M E N T .
W E
S T A Y E D
S I L E N T
F O R
A
M I N U T E .
' M Y
F A T H E R
I S
D Y I N G , '
S H E
S A I D .
' A N D
I

D O N ' T
K N O W
W H A T
T O
F E E L . '
' H E
I S
Y O U R
F A T H E R . '
' Y E S .
I
H O P E
H E
M A K E S
I T . '
' I
C A N ' T
L I V E
W I T H O U T
Y O U ,
R I Y A , '
I
S A I D ,
O R
R A T H E R ,
B L U R T E D
O U T ,
S H E
T U R N E D
T O
M E .
' N O T
A G A I N . '
' S O R R Y , '
I

S A I D .
I
T U R N E D
T H E
O T H E R
W A Y .
G I R L S
H A V E
N O
I D E A
H O W
M U C H
I T
H U R T S
W H E N
O U R
L O V E
I S
R E J E C T E D .
Y E T ,
M E N
A R E
E X P E C T E D
T O
K E E P
T R Y I N G
A N D
T A K E
H I T S
A L L
T H E
T I M E .
S H E
H E L D
M Y

H A N D .

I

P U L L E D

I T

A W A Y .

B E

A

M A N ,

T H E Y

S A Y .

W E L L ,

I T

S U C K S

T O

B E

A

M A N

S O M E T I M E S .

' S T O P

S U L K I N G , Y O U R

M A J E S T Y , '

S H E

S A I D .

' O N E

K I S S , '

I

S A I D .

' W H A T ? '

' J U S T

O N E

K I S S .

A F T E R

T H A T

I

P R O M I S E

W E
W I L L
B E
F R I E N D S .
J U S T
F R I E N D S . '

' H O W
D O E S
T H A T
W O R K ? '

' I
D O N ' T
K N O W .

I
C A N ' T
G E T
T H A T
O N E
K I S S
O U T
O F
M Y
H E A D .

I
N E E D
T O
K N O W

I
M E A N
S O M E T H I N G
T O
Y O U .

I
U N D E R S T A N D
Y O U R
S I T U A T I O N — T H E
D I V O R C E ,
Y O U R
D A D
A N D
Y O U R

J O B .

I

W O N ' T

E X P E C T

A N Y T H I N G .

I

W I L L

L E T

Y O U

B E .

I

W I L L

B E

A

F R I E N D

A N D

V A L U E

Y O U

A S

O N E .

B U T

J U S T

O N E

K I S S . '

S H E

A P P L A U D E D .

' W H A T ? '

' Y O U

S A I D

T H A T

E N T I R E

T H I N G

I N

E N G L I S H .

O H

M Y
G O D ,
M A D H A V . '
F O R
A
M O M E N T
I
F O R G O T
A B O U T
T H E
K I S S .
I
R E F L E C T E D
U P O N
M Y
A C H I E V E M E N T .
' I
R E A L L Y
D I D , '
I
S A I D ,
S U R P R I S E D .
' A W E S O M E , '
S H E
S A I D .
I
R E T U R N E D
T O
R E A L I T Y .
' S O ,
Y E S ,
O N E
K I S S . '
' B U T . . . '
' S H H . . . '

I
S A I D
A N D
K E P T
M Y
H A N D
O N
H E R
M O U T H .

I
C A M E
F O R W A R D
A N D
K I S S E D
M Y
F I N G E R S
P L A C E D
O N
H E R
L I P S .
H E R
E Y E S
B L I N K E D
I N
S U R P R I S E .

I
R E M O V E D
M Y
F I N G E R S .
M Y
L I P S
L A N D E D
O N
H E R S .
W E

H A D
K I S S E D
E X A C T L Y
T H R E E
Y E A R S ,
F O U R
M O N T H S
A N D
E L E V E N
D A Y S
A G O .
S H E
P U T
H E R
A R M S
A R O U N D
M E
A S
I F
T O
K E E P
H E R
B A L A N C E . T H E
K I S S
W A S
L I G H T
A T
F I R S T ,
A N D
T H E N
P I C K E D
U P
I N T E N S I T Y .
F R O G S
C R O A K E D ,

C R I C K E T S
C H I R P E D
A N D
T H E
B R E E Z E
S O A R E D
A S
D U M R A O N ' S
N I G H T
S K Y
W I T N E S S E D
B I H A R ' S ,
I F
N O T
T H E
W O R L D ' S ,
B E S T
K I S S
E V E R .
S H E
B U R I E D
H E R
F A C E
I N
M Y
S H O U L D E R .
M O R E
T H A N
K I S S E S ,
I
C O U L D
T E L L
S H E
W A N T E D
T O

B E
H E L D ,
A S
I F
S H E
H A D
N O T
H U G G E D
A N Y O N E
I N
A
R E A L L Y
L O N G
T I M E .
I
H E L D
H E R
T I G H T E R ,
L A N D I N G
K I S S E S
W H E R E V E R
I
C O U L D ,
O N
H E R
F A C E ,
N E C K ,
L I P S .
A F T E R
A
M I N U T E ,
O R
M A Y B E
A N
H O U R ,

S H E
S T I R R E D .
' T H A T
L A S T E D
A
W H I L E , '
S H E
S A I D .
' S T I L L
C O U N T S
A S
O N E
K I S S .
W A S
I T
N I C E ? '
I
S A I D .
' M A D H A V . '
' W H A T ? '
' Y O U
S A I D
O N E
K I S S .
N O T
O N E
K I S S ,
T H E N
A N
I N - D E P T H
D I S C U S S I O N
O N

T H E
Q U A L I T Y
O F
T H E
K I S S ,
O R
W H A T
D I D
T H E
K I S S
M E A N ,
O R
C A N
W E
D O
T H I S
A G A I N
O R
L E T ' S
G E T
C A R R I E D
A W A Y .

I
D I D
I T
F O R
Y O U .
S O
Y O U
K N O W
Y O U
M E A N
S O M E T H I N G .
B U T
P L E A S E

D O N ' T
D I S C U S S
M E N T I O N
O R
B R I N G
T H I S
U P
E V E R
A G A I N . '
I
L O O K E D
A T
H E R ,
S H O C K E D .
H O W
C A N
Y O U
B R U S H
A S I D E
T H E
M O S T
I N C R E D I B L E
K I S S
I N
T H E
S T A T E ,
P O S S I B L Y
T H E
W O R L D ,
W I T H O U T
E V E N
A
B A S I C
R E V I E W ?
B U T

I
S A I D , ' F I N E , '
' S I T
U P , '
S H E
S A I D .
S H E
S A T
C R O S S - L E G G E D
O N
T H E
C H A R P O Y .

I
F A C E D
H E R ,
B U T

I
M O V E D
F A R
E N O U G H
S O
S H E
W O U L D N ' T
F E E L

I
C O U L D
S T R I K E
A G A I N .
S H E
S M I L E D
A T
M E .
' W H A T ? '
' I T
W A S

N I C E , '
S H E
S A I D .
' W H A T
W A S ? '
' W H A T
W E
J U S T
D I D . '
' W E
S A T
U P
C R O S S - L E G G E D .
T H A T
W A S
N I C E ? '
I
S A I D .
' Y E S , '
S H E
S A I D
A N D
L A U G H E D .
' I T
W A S
W O N D E R F U L
H O W
W E
S A T
U P .
W O W .
Y O U
S I T
P R E T T Y
W E L L . '

' W E
H A V E
S A T
B E F O R E . '
' T H I S
W A S
A
D I F F E R E N T
L E A G U E .
G U E S S
M A T U R I T Y
M A K E S
A
M A N
B E T T E R , '
S H E
S A I D ,
' A T . .
. S I T T I N G . '
W E
L A U G H E D .
I
W A N T E D
T O
T O U C H
H E R ,
I F
O N L Y
T O
T O U C H
M Y
F I N G E R T I P S
T O
H E R S ,
B U T

D I D N ' T .
I
C O U L D N ' T
B E L I E V E
W E
H A D
K I S S E D
A G A I N .
W E
C H A T T E D
A B O U T
O L D
C L A S S M A T E S
O F
O U R S .
W E
H A D
L O S T
T O U C H
W I T H
M O S T
O F
T H E M ,
B U T
T R I E D
T O
U P D A T E
E A C H
O T H E R
W I T H
O U R
L I M I T E D
I N F O R M A T I O N ,
T W E N T Y
M I N U T E S

L A T E R ,
S H E
C O U G H E D .
O N C E ,
T W I C E
A N D
T H E N
F I V E
M O R E
T I M E S .
' Y O U
O K A Y ? '
' Y E A H ,
I T
I S
A
L I T T L E
C O L D , '
S H E
S A I D
A N D
W E N T
I N T O
A
C O U G H I N G
F I T .
' I ' L L
G E T
W A T E R . '
I
R A N
D O W N S T A I R S
T O
M Y
R O O M .

I
C A M E
B A C K
W I T H
A
B O T T L E
O F
W A T E R .
S H E
L A Y
D O W N
O N
T H E
C H A R P O Y ,
R I G H T
H A N D
O N
H E R
F O R E H E A D .
' Y O U ' R E
N O T
W E L L ,
R I Y A ? '

I
S A I D .
S H E
C O U G H E D
A G A I N ,
S A T
U P
A N D
H A D
S O M E
W A T E R .
I

T O U C H E D
H E R
F O R E H E A D .

' Y O U
D O N ' T
H A V E
F E V E R , '
I
S A I D ,
' I ' M
E X H A U S T E D ,
L
G U E S S . '
' D I D
I
S T R E S S
Y O U
O U T ? '
I
S A I D .
I
F E L T
G U I L T Y
A B O U T
K I S S I N G
H E R .
' N O .
I
S H O U L D
J U S T
G O
R E S T . '
S H E
H A D
A
C O U G H I N G
F I T
A G A I N ,

T H I S
T I M E
M O R E
V I O L E N T .

I
H E L P E D
H E R
S T A N D
U P
A N D
E S C O R T E D
H E R
T O
T H E
G U E S T R O O M ,
' W I L L
Y O U
B E
O K A Y ?
Y O U
W A N T
S O M E O N E
H E R E ? '

I
S A I D ,
S H E
S M I L E D ,
' N I C E
T R Y ,
S I R .
B U T
I
W I L L
B E
J U S T

F I N E , '
S H E
S A I D ,
' I
D I D N ' T
M E A N
T H A T .
I
C O U L D
W A K E
U P
M A , '
' N O ,
N O ,
P L E A S E .
I
N E E D
S L E E P ,
T H A T ' S
A L L .
W E
A R E
G O I N G
T O
T H E
S C H O O L
T O M O R R O W ,
R I G H T ? '
' I F
Y O U ' R E
F E E L I N G
B E T T E R . '
' I ' L L
B E
O K A Y .

G O O D N I G H T ,
M A D H A V , '
S H E
S A I D .
' G O O D N I G H T ,
R I Y A , '
I
S A I D ,
N O T
W A N T I N G
T O
L E A V E .
' T H A N K S
F O R
T A K I N G
C A R E
O F
M E , '
S H E
S A I D ,
H E R
V O I C E
S L E E P Y .
S H E
S H U T
T H E
D O O R .
I
C A M E
B A C K
T O
M Y
R O O M .
A S
I

L A Y
I N
M Y
B E D ,
I
T O U C H E D
M Y
L I P S .
I
T H O U G H T
A B O U T
O U R
M A G N I F I C E N T
L I P - L O C K
U N D E R
T H E
S T A R S .
' I
L O V E
Y O U ,
R I Y A
S O M A N I , '
I
W H I S P E R E D
B E F O R E
I
D R I F T E D
O F F
T O
S L E E P .

2 9

' S O

T H I S

I S

T H E

F A M O U S

D U M R A O N

R O Y A L

S C H O O L , '

R I Y A

S A I D ,

H E R

E Y E S

W I D E N I N G

A T

T H E

S I G H T

O F

H U N D R E D S

O F

K I D S

B U Z Z I N G

A R O U N D

L I K E

B E E S .

' N O T H I N G

R O Y A L

A B O U T

I T , '

I

S A I D .

' W E L L ,

I

H E A R

A

P R I N C E
R U N S
I T , '
S H E
S A I D .
S H E
S M I L E D
A T
M E .
I
G A V E
H E R
A N
A L L - K N O W I N G ,
W H A T - H A P P E N E D - L A S T -
N I G H T
L O O K .
O F
C O U R S E ,
N O T
M U C H
H A D
H A P P E N E D .
B U T
A
K I S S
I S
A
K I S S
I S
A
K I S S .
' W E
D E C I D E D
N E V E R

T O
T A L K
A B O U T
I T , '
S H E
S A I D .
' I
D I D N ' T
S A Y
A N Y T H I N G . '
' T E L L
Y O U R
E Y E S
T O
B E
Q U I E T
T H E N . T H E Y
T A L K
T O O
M U C H . '
I
L A U G H E D .
' H O W ' S
Y O U R
C O U G H ? '
' B E T T E R , '
S H E
S A I D .
W E
R E A C H E D
S C H O O L
A T
N I N E ,
T W O
H O U R S

A F T E R
M A .
R I Y A
H A D
S L E P T
I N .
S I N C E
S H E
D I D
N O T
K N O W
T H E
W A Y ,
I
H A D
T O
W A I T
F O R
H E R .
S H E ,
H A D
D O N N E D
A
S K I R T
A N D
T O P
F I R S T ,
B U T
I
H A D
A S K E D
H E R
T O
C H A N G E
I N T O

A
S A L W A R - K A M E E Z
I N S T E A D .
N O T
T H A T
T H E
K I D S
W O U L D
C A R E
B U T
T H E
P R I N C I P A L ,
O R
R A N I
S A H I B A ,
W O U L D .
S H E
H A D
T O
A P P R O V E
O F
T H E
D R E S S
C O D E .
S O
R I Y A
S W I T C H E D
T O
A
P L A I N
W H I T E
C H I K A N
S A L W A R - K A M E E Z .
W E
E N T E R E D

T H E
S T A F F R O O M .
' Y O U
F I N A L L Y
M A D E
I T .
W E L C O M E , '
M Y
M O T H E R
S A I D .
I
I G N O R E D
H E R
S A R C A S M .
R I Y A
A N D
I
G R E E T E D
H E R ,
B U T
M A
O N L Y
N O D D E D ,
W I T H O U T
L O O K I N G
U P
F R O M
H E R
N O T E B O O K S .
I
I N T R O D U C E D
R I Y A
T O
T H E
S T A F F .

T A R A C H A N D

J I

D U L Y

R A N G

T H E

B E L L .

M Y

M O T H E R

S T O O D

U P .

' W H E R E

A R E

Y O U

G O I N G ,

M A ?

I T

I S

M Y

P E R I O D . '

' A R E

Y O U

W O R K I N G

T O D A Y ? '

S H E

S A I D .

' Y E S ,

O F

C O U R S E . '

' G O O D ,

B E C A U S E

I

H A V E

A

H U N D R E D

B O O K S

T O
C O R R E C T . '
S H E
S A T
D O W N
A G A I N .
' I S
I T
O K A Y
I F
R I Y A
W A I T S
H E R E ? '
I
S A I D .
' O H ,
I
C O U L D
W A L K
A R O U N D , '
R I Y A
S A I D .

' I T ' S
F I N E , '
M Y
M O T H E R
S A I D .
' O R
I
C O U L D
H E L P
W I T H
T H E
B O O K S ? '
R I Y A
S A I D .
M Y
M O T H E R
L O O K E D
U P
A N D
L O W E R E D
H E R
R E A D I N G
G L A S S E S .
' H E L P ? '
' I
C A N
C O R R E C T
S O M E
N O T E B O O K S .
S H O U L D
I
T A K E
A
P I L E ? '
I N

A
S L O W
M O V E M E N T ,
M A
P U S H E D
A
P I L E
T O W A R D S
H E R .

I
S M I L E D .
R A N I
S A H I B A ' S
H E A R T
C O U L D
M E L T .

I
I M A G I N E D
T H E
T H R E E
O F
U S
A T
S C H O O L
E V E R Y
D A Y ,
A F T E R
I T
H A D
R E C E I V E D
T H E
G A T E S
G R A N T .
I F
Y O U

A R E
I M A G I N I N G
I T ,
M I G H T
A S
W E L L
D R E A M
O F
T H E
P E R F E C T
S C E N A R I O ,
S O
I
T H O U G H T
.
O F
R I Y A ,
M Y
M O T H E R
A N D
M E ,
L A U G H I N G
A N D
C O R R E C T I N G
N O T E B O O K S .
I
T H O U G H T
O F
R I Y A
A N D
M E
T E A C H I N G
T H E
S C H O O L
K I D S

B A S K E T B A L L .

' M A D H A V ? '

M Y

M O T H E R

I N T E R R U P T E D

M Y

D A Y D R E A M .

' H U H ? '

' C L A S S ? '

' I

W A S

J U S T

L E A V I N G , '

I

S A I D .

*

' W H O

I S

T H A T

D I D I ? '

A

L I T T L E

G I R L

I N

C L A S S

I I I

A S K E D

M E .

I

T A U G H T

C L A S S E S

I I I ,

I V

A N D

V

S I M U L T A N E O U S L Y .
S I N C E
W E
D I D N ' T
H A V E
E N O U G H
T E A C H E R S
O R
C L A S S R O O M S ,
W E
H A D
C O M E
U P
W I T H
A
N E W
S Y S T E M .
I
D I V I D E D
T H E
B L A C K B O A R D
I N T O
T H R E E
P A R T S .
E A C H
C L A S S
H A D
A
T H I R D
O F
T H E
B L A C K B O A R D .
I
W O U L D
T E A C H

A
C O N C E P T
I N
O N E
C L A S S
A N D
G I V E
T H E M
A
P R O B L E M . W H I L E
T H E Y
S O L V E D
I T ,
I
M O V E D
O N
T O
T H E
N E X T
C L A S S .
I T
W A S N ' T
T H E
B E S T
W A Y
T O
T E A C H ,
B U T
T H E
K I D S
A D A P T E D
T O
I T .
' S H E ' S
M Y

C L A S S M A T E
F R O M
D E L H I .
S A M E
A S
Y O U
H A V E
C L A S S M A T E S
H E R E , '
I
S A I D .
' S H E ' S
S O
P R E T T Y , '
A N O T H E R
C L A S S
I I I
G I R L
C A L L E D
S H A B N A M
S A I D .
' A R E
A L L
D E L H I
G I R L S
S O
P R E T T Y ? '
I
S M I L E D .
' J U S T
L I K E
A L L
D U M R A O N
G I R L S
A R E

P R E T T Y . '
 ' A R E
 A L L
 D E L H I
 G I R L S
 S O
 T A L L ? '
 S H A B N A M
 S A I D .
 ' N O .
 O N L Y
 T H O S E
 W H O
 C A N
 W R I T E
 T H E
 N I N E - T I M E S
 T A B L E . '
 T H E
 G I R L S
 G I G G L E D
 A N D
 G O T
 O N
 W I T H
 T H E I R
 C I A S S W O R K .

I
M O V E D
T O
C L A S S
I V
A N D
T H E N
T O
C L A S S
V .
F O R T Y
M I N U T E S
I N T O
T H E
C L A S S ,
I
S A T
D O W N
F O R
A
B R E A K .
I
H A D
F I N A L L Y
M A N A G E D
T O
K E E P
A L L
T H R E E
C L A S S E S
B U S Y
W I T H
T H E I R
R E S P E C T I V E
W O R K .

' M A D H A V
S I R , '
A
P O N Y T A I L E D
G I R L
N E X T
T O
S H A B N A M
S A I D .
' W H A T ? '
' B R I N G
Y O U R
F R I E N D
T O
C L A S S . '
' W H Y ? '
' P L E A S E . '
' N O .
T H I S
I S
S T U D Y
T I M E . '
A
C O U P L E
O F
O T H E R
G I R L S
F O L L O W E D
A N D
S T A R T E D
T H E
' P L E A S E '
R O U T I N E
S O O N ,
T H E

W H O L E
C L A S S
C H A N T E D
' P L E A S E ,
P L E A S E ,
P L E A S E '
T O
M E .

I
H A D
T A U G H T
T H E M
A B O U T
M A N N E R S
J U S T
T H E
P R E V I O U S
W E E K .
N O W
T H E Y
W E R E
U S I N G
T H E M
A G A I N S T
M E .

' F I N E ,
I
W I L L
G E T
H E R , '
I
S A I D ,
' P R O V I D E D
Y O U
S T A Y

A B S O L U T E L Y
Q U I E T
A N D
W O R K . '
E V E R Y O N E
N O D D E D
A N D
P L A C E D
T H E I R
F I N G E R S
O N
T H E I R
L I P S .
I
L E F T
T H E
C L A S S R O O M .
T H E
C L A S S
B U R S T
I N T O
N O I S E
A S
S O O N
A S
I
S T E P P E D
O U T .
M Y
M O T H E R
A N D
R I Y A
S A T
I N
S I L E N C E ,

E A C H
B U S Y
W I T H
T H E I R
S T A C K
O F
N O T E B O O K S .

' R I Y A ,
T H E
S T U D E N T S
W A N T
T O
M E E T
Y O U . '

' M E ?
W H Y ? '
R I Y A
L O O K E D
U P ,
S U R P R I S E D .

' J U S T
C U R I O U S ,
I
G U E S S . '

R I Y A
L O O K E D
A T
M Y
M O T H E R .

M A
D I D N ' T
R E A C T .

I
P U L L E D
R I Y A

S
A R M .
' C O M E ,
N O , '
I
S A I D .
R I Y A
A N D
I
S T E P P E D
O U T
O F
T H E
S T A F F R O O M .
' H O W
I S
I T
G O I N G
W I T H
M A ? '
I
S A I D .
' W H Y
D O
Y O U
A S K ? '
' S H E
I S
S W E E T ,
N O ?
C O M E S
A C R O S S
A S
S T R I C T ,
B U T

I S
A
B I G
S O F T I E . '
' W H Y
A R E
Y O U
T E L L I N G
M E
T H I S ,
M A D H A V ? '
R
I Y A
S A I D .
' J U S T . '
W E
R E A C H E D
T H E
C L A S S .
T H E
S T U D E N T S
B R O K E
I N T O
A P P L A U S E .
' H I ,
I
A M
R I Y A , '
S H E
S A I D .
S H E
K N E L T
D O W N
T O
B E

O N
T H E I R
L E V E L .
' Y O U
A R E
S O
P R E T T Y , '
S H A B N A M
S A I D
S H Y L Y .

R I Y A
T W E A K E D
S H A B N A M ' S
N O S E .
' S O
A R E
Y O U , '
S H E
S A I D .
S H A B N A M
B L U S H E D .
R I Y A
S P O K E
T O
T H E
G I R L
N E X T
T O
S H A B N A M . ' W H A T
D O
Y O U
W A N T
T O
B E
W H E N
Y O U
G R O W
U P ? '
T H E
G I R L
B U R I E D
H E R
F A C E
I N
S H A B N A M ' S

L A P .
R I Y A
L A U G H E D .
S H E
R E P E A T E D
T H E
Q U E S T I O N
T O
A N O T H E R
G I R L .
' M O T H E R .
I
W A N T
T O
B E
A
M O T H E R , '
T H E
G I R L
R E S P O N D E D .
' A N D ? '
R I Y A
S A I D .
A N D
W H A T ? '
T H E
G I R L
S A I D .
' D O C T O R ?
E N G I N E E R ?
D A N C E R ? '
T H E
L I T T L E
G I R L
T H O U G H T

F O R
A
W H I L E .
' T E A C H E R , '
S H E
S A I D .
' N I C E , '
R I Y A
S A I D
A N D
P A T T E D
H E R
B A C K .
R I Y A
A N D
I
C A M E
B A C K
T O
T H E
S T A F F R O O M .
M Y
M O T H E R
A N D
T H E
O T H E R
T E A C H E R S
H A D
C L A S S .
O N L Y
R I Y A
A N D
I
R E M A I N E D
I N

T H E
S T A F F R O O M .
W E
S A T
T H E
L O N G
T A B L E .
S H E
C O U G H E D
A G A I N .
I
S A I D ,
' Y O U
R E A L L Y
D O N ' T
S O U N D
O K A Y . '
' I
W A S
F I N E .
I
D O N ' T
K N O W , '
R I Y A
S A I D .
S H E
W E N T
I N T O
A N O T H E R
T O U G H I N G
F I T .
' L E T ' S
F I N D
A
D O C T O R , '

I
S A I D .
' I ' L L
S E E
A
D O C T O R
I N
P A T N A . '
R I Y A
E X C U S E D
H E R S E L F
A N D
S T E P P E D
O U T S I D E .
S H E
L O O K E D
A R O U N D .
' T H E R E ' S
N O
T O I L E T .
K I D S
G O
I N
T H E
C O R N E R
T H E R E .
O R
I N
T H E
F I E L D S
O U T S I D E , '
I
S A I D ,
C O M I N G
U P

B E H I N D
H E R .
R I Y A
W A L K E D
O U T
T O
T H E
F I E L D S ,
S T I L L
C O U G H I N G .

I
S A W
H E R
B O D Y
S H A K E
F R O M
A
D I S T A N C E .

I
R A N
U P
T O
H E R .
S H E
T U R N E D
A N D
S M I L E D
A T
M E .

' I ' M
F I N E .

I
J U S T
N E E D
T O

P R O P E R L Y
C O U G H
I T
O U T . '
' S P I T
O U T
T H E
P H L E G M . '
' S O R R Y ,
I ' M
B E I N G
G R O S S . '
' A S
I F , '
I
S C O F F E D .
' I
S H O U L D
H E A D
B A C K , '
S H E
S A I D .
' A L O N E ?
L E T
M E
C O M E
A N D
D R O P
Y O U . '
R I Y A
L A U G H E D .
S H E
P A T T E D
M Y
S H O U L D E R .

' Y O U
A R E
S O
S W E E T .
T H E R E
I S
N O
N E E D .
I T ' S
J U S T
A N
A L L E R G Y . '
' I
S H O U L D
C O M E
W I T H
Y O U , '
I
S A I D .
S H E
H E L D
M Y
S H O U L D E R S
A N D
F L I P P E D
M E
A R O U N D .
' Y O U
H A V E
C L A S S E S .
N O W
G O
B A C K
I N ,
M I S T E R ,

B E F O R E
A L L
Y O U R
L I T T L E
G I R L S
C O M E
L O O K I N G
F O R
Y O U . '

3 0

' L O U D E R ,
M A D H A V .

Y O U ' R E
S P E A K I N G
L I K E

A
M O U S E , '

R I Y A
S H O U T E D ,
I N

C O N T R A S T
T O

M Y
M E E K
V O I C E .

S H E
W A S
G R O U C H Y ,
P E R H A P S
B E C A U S E

I
H A D
M A D E
S I X
M I S T A K E S

I N
M Y
L A S T
R E H E A R S A L .

S H E
S T O O D
B E F O R E
M E
A N D

S T O M P E D
H E R
F E E T .
S H E
W O R E
A N
O V E R S I Z E D
P U R P L E
T - S H I R T
A N D
B E R M U D A
S H O R T S .
P U R P L E
S U I T S
H E R ,
I
T H O U G H T ;
E V E R Y T H I N G
S U I T S
H E R .
' Y O U
R E A L I Z E
Y O U R
S P E E C H
I S
T H E
D A Y
A F T E R
T O M O R R O W ? '
S H E
S A I D .
' Y O U ' R E
M A K I N G
M E
T E N S E , '

I
S A I D .
' F I N E . '
S H E
T H R E W
H E R
H A N D S
U P
I N
F R U S T R A T I O N .
' T E N S E
I S
N O T
G O O D .
I ' M
C A L M .
Y O U ' R E
C A L M , '
S H E
S A I D ,
T R Y I N G
T O
S W I N G
M Y
M O O D .
' I ' M
S C R E W I N G
T H I S
U P , '
I
S A I D .
I
S A T
D O W N
O N

H E R
D O U B L E - M A T T R E S S
D I W A N .

I
H A D
C O M E
T O
H E R
H O U S E
O N
S U N D A Y
E V E N I N G
F O R

A
F I N A L
R E H E A R S A L .
G A T E S
W A S
A R R I V I N G
O N
T U E S D A Y .

I
H A D
T O
L E A V E
F O R
D U M R A O N
T O M O R R O W .

' I T ' S
L O O K I N G
S T A G E D .
T H E Y
W I L L
S E E
T H A T

I ' M
N O
G O O D
A T
T H I S , '
I
S A I D .
' R E L A X ,
M A D H A V .
I ' M
S O R R Y
I
S H O U T E D . '
S H E
S A T
N E X T
T O
M E
A N D
H E L D
M Y
H A N D .
S H E
C O U G H E D
A G A I N .
I T
W A S
M Y
T U R N
T O
S H O U T .
' W H O
I S
T H I S
S T U P I D

D O C T O R
W H O
C A N ' T
T R E A T
Y O U R
C O U G H ? '
' I
D O N ' T
K N O W .
I T ' S
A N
A L L E R G Y .
S O M E T H I N G
I N
T H E
A I R .
C A N ' T
F I G U R E
O U T
W H A T ' S
M A K I N G
I T
F L A R E
U P . '
' W H A T
I S
T H E
D O C T O R
I N
D E L H I
S A Y I N G
N O W ? '
R I Y A
H A D
G O N E

T O
D E L H I
L A S T
M O N T H ,
A F T E R
H E R
F A M I L Y
A S K E D
H E R
T O
C O M E
M E E T
H E R
F A T H E R
O N E
L A S T
T I M E .
H E
H A D
P A S S E D
A W A Y
W H I L E
S H E
W A S
T H E R E .
S H E
H A D
S P E N T
T W O
W E E K S
I N
D E L H I ,
A T T E N D I N G
T H E
F U N E R A L

A N D
V A R I O U S
L A S T - R I T E S
C E R E M O N I E S .
D U R I N G
T H A T
T R I P ,
S H E
H A D
A L S O
M E T
A
S E N I O R
S P E C I A L I S T
F O R
H E R
C O U G H .
' S A M E .
F I N D
T H E
A L L E R G E N .
Y O U
T H I N K
I ' M
A L L E R G I C
T O
Y O U ? '
S H E
W I N K E D
A T
M E ,
I N D I C A T I N G
T H A T
S H E
F E L T

B E T T E R .

I

S M A C K E D

H E R

W I T H

A

R E D

C U S H I O N .

' E V E R Y T H I N G

O K A Y

A T

H O M E ,

R I Y A ? '

R I Y A
H A D
N O T
R E A C T E D
M U C H
T O
H E R
F A T H E R ' S
D E A T H .
S H E
H A D
C O M E
B A C K
F R O M
D E L H I
A N D
H U G G E D
M E
A S
I F
S H E
W O U L D
N E V E R
L E T
G O .
S H E
M U M B L E D
S O M E T H I N G
A B O U T
F O R G I V E N E S S .
I
D I D N ' T
P R Y .
S H E
W O U L D

O N L Y
T E L L
M E
W H A T
S H E
W A N T E D
T O
T E L L
M E
A N D
W H E N
S H E
D E C I D E D
T O .
' Y E A H .
M Y
B R O T H E R S
A R E
T A K I N G
C A R E
O F
T H E
B U S I N E S S
A N D
M Y
M O T H E R
S O U N D E D
N O R M A L
T H E
L A S T
T I M E
I
S P O K E
T O
H E R . '

T H E N
S H E
W A S
A L L
B R I S K
A N D
B U S I N E S S - L I K E ,
C L A P P I N G
H E R
H A N D S
T O
B R I N G
M E
B A C K
T O
T H E
P R E S E N T .
' A N D
N O W
W E
H A V E
M A D H A V
J H A ,
T R O M
D U M R A O T I
R O Y A L
S C H O O L . '
I
S T O O D
I N
T H E
C E N T R E
O F
H E R
L I V I N G

R O O M .

' R E S P E C T E D

M R

G A T E S ,

M S

M Y E R S ,

O T H E R

M E M B E R S

O F

T H E

G A T E S

F O U N D A T I O N

D E L E G A T I O N ,

M L A

O J H A ,

E M I N E N T

P E O P L E

F R O M

D U M R A O N ,

S T U D E N T S

A N D

S T A F F

O F

T H E

D U M R A O N

R O Y A L

S C H O O L . . . '

' Y O U

K N O W

W H A T ? '

R I Y A

I N T E R R U P T E D

M E .

' W H A T ? '

' Y O U R

G R E E T I N G ,
I T ' S
T O O
L O N G .
L E T ' S
C U T
I T . '
' R I Y A ,
Y O U ' R E
C H A N G I N G
T H E
S C R I P T
A T
T H I S
S T A G E ? '
' M I N O R
C H A N G E . '
W E
F I N E - T U N E D
T H E
W O R D S
I N
M Y
N O T E S .
I
B E G A N
A G A I N .
S H E
D I D N ' T
I N T E R R U P T
M E .
I
S P O K E
F O R
T E N

M I N U T E S .

' A N D

T H A T ,

M Y

F R I E N D S ,

I S

A L L

I

H A V E

T O

S A Y . T H A N K

Y O U , '

I

S A I D .

R I Y A

C L A P P E D .

' H O W

M A N Y

M I S T A K E S ? '

I

S A I D .

' F I V E . '

' F I V E ? '

' Y E A H ,

B U T

M I N O R

O N E S .

T H E Y

D O N ' T

R E A L L Y

C H A N G E

T H E

M E A N I N G

O F

T H E

S E N T E N C E S . '
 ' Y O U
 A R E
 J U S T
 S A Y I N G
 I T
 T O
 M A K E
 M E
 L E S S
 T E N S E ,
 R I G H T ? '
 R I Y A
 S M I L E D .
 ' L E T ' S
 E A T
 D I N N E R .
 N O
 P O I N T
 O V E R - R E H E A R S I N G .
 W E
 A R E
 A L L
 S E T .
 R E L A X , '
 S H E
 S A I D .
 ' R E A L L Y ? '
 ' Y E S .
 I
 M A D E
 S O M E
 D A A L ,
 B U T
 C H A P A T I S

W I L L
T A K E
T I M E .
S H O U L D

I

J U S T
M A K E
S O M E
R I C E ?

D A A L - C H A W A L ? '

' S U R E , '

I

S A I D .

' I ' L L

H E L P

Y O U . '

W E
W E N T
T O
H E R
K I T C H E N .
S H E
C O O K E D
D I N N E R
A N D
I
M A D E
A
S A L A D
O F
T O M A T O E S
A N D
C U C U M B E R
W I T H
S A L T ,
P E P P E R
A N D
L E M O N
J U I C E .
I
S E T
T H E
T A B L E
W H I L E
S H E
C O O K E D
T H E
F O O D .
W E
S A T
D O W N

T O
E A T ,
F A C I N G
E A C H
O T H E R
A T
T H E
D I N I N G
T A B L E .
' W H E N
W I L L
Y O U
A R R I V E
I N
D U M R A O N ? '
I
S A I D
A S
I
M I X E D
T H E
D A A L
A N D
R I C E .
' Y O U
W O N ' T
F R E A K
O U T
I F
I ' M
T H E R E ,
N O ? '
' A R E
Y O U
S T U P I D ?

J U S T
C O M E
W I T H
M E
T O M O R R O W
M O R N I N G . '
' N O ,
N O .
I
C A N ' T .
T O O
M U C H
W O R K , '
S H E
S A I D .
' S O
W H E N ? '
I
S A I D .
' T U E S D A Y
M O R N I N G
W I T H
T H E
F O U N D A T I O N
P E O P L E . Y O U ' V E
T O L D
T H E M
A B O U T
M E ,
R I G H T ? '
' Y E S , '
I
S A I D .
I
H A D

A L R E A D Y
G I V E N
R I Y A
S A M A N T H A ' S
N U M B E R .
R I Y A ' S
C A R
W O U L D
F O L L O W
T H E
F O U N D A T I O N ' S
C O N T I N G E N T .
T H E Y
W O U L D
A L L
C O M E
T O G E T H E R .
' T H E
S A L A D
I S
N I C E , '
S H E
S A I D .
' I T ' S
N O T H I N G .
S O
S I M P L E , '
I
S A I D .
' S I M P L E
A N D
N I C E .
I
L I K E
I T .

I
L I K E
S I M P L E
A N D
N I C E ,
M A D H A V . '
I S
T H A T
H O W
S H E
S E E S
M E
T O O — S I M P L E
A N D
N I C E ?
O R
A M

I
T O O
S I M P L E
A N D
T O O
N I C E ?

*

P O S T
D I N N E R ,
W E
C L E A N E D
U P
T H E
K I T C H E N
A N D
W A S H E D
T H E
D I S H E S .

W E
C A M E
B A C K
T O
T H E
L I V I N G
R O O M .
R I Y A
R E C L I N E D
O N
T H E
D I W A N .
' I ' M
S O
T I R E D . '
I
C H E C K E D
T H E
T I M E .
I T
W A S
T E N .
' I
B E T T E R
L E A V E , '
I
S A I D .
R I Y A
C O U G H E D
A G A I N .
I
G O T
H E R
A
G L A S S

O F
W A R M
W A T E R .
' A F T E R
T H I S
S P E E C H ,
Y O U R
T R E A T M E N T
I S
O U R
F I R S T
P R I O R I T Y .
W E
N E E D
T O
F I N D
T H A T
A L L E R G E N
O R
W H A T E V E R , '
I
S A I D .
' I ' M
F I N E .
S E E ,
I T ' S
G O N E
N O W , '
S H E
S A I D .
S H E
S H U T
H E R
E Y E S
A N D

P A T T E D
T H E
M A T T R E S S ,
S I G N A L L I N G
F O R
M E
T O
S I T
N E X T
T O
H E R .
S H E
T H E N
P U T
H E R
H E A D
O N
M Y
L A P
A N D
T U R N E D
O N
H E R
S I D E
T O W A R D S
M E ,
H E R
E Y E S
C L O S E D ,
B Y
A L L
A C C O U N T S
F A S T
A S L E E P .

' Y O U
W A N T
T O
S L E E P
H E R E ? '
N O
A N S W E R .

I
G O T
A
S H E E T
A N D
P I L L O W
F R O M
H E R
B E D R O O M .

I
P L A C E D
T H E
P I L L O W
U N D E R
H E R
H E A D
A N D
T H E
S H E E T
O V E R
H E R .
S H E
S M I L E D
I N
G R A T I T U D E ,
L I K E
A
H A P P Y

B A B Y .
' I ' M
G O I N G , '
I
M O U T H E D
S I L E N T L Y
A G A I N S T
H E R
T E M P L E .
S H E
S H O O K
H E R
H E A D .
W H A T ?
I
W O N D E R E D
T O
M Y S E L F .
W H A T
D O E S
S H E
W A N T ?
S H E
H E L D
O N
T O
M E
W H E N
I
T R I E D
T O
M O V E .
' I ' L L
S T A Y ? '
I

S A I D .
S H E
D I D N ' T
R E A C T .
T H I S
I S
W H A T
G I R L S
D O .
A T
C R U C I A L
M O M E N T S ,
T H E Y
W O N ' T
G I V E
Y O U
A
S T R A I G H T
A N S W E R .
W H A T ' S
A
G U Y
T O
D O ?
' I ' L L
S T A Y
F O R
A
B I T ? '
I
S A I D .
S H E
N O D D E D .
T H A N K
G O D

F O R
S O M E
G U I D A N C E .

' O K A Y ,

I ' M

T I R E D

T O O .

I F

I

S T A Y ,

I

N E E D

T O

L I E

D O W N

A S

W E L L . '

S H E

M O V E D

A S I D E ,

E Y E S

S T I L L

S H U T ,

M A K I N G

S P A C E

F O R

M E .

I

W A S

S H O C K E D .

R I Y A

A C T U A L L Y

W A N T E D

M E

T O

L I E
D O W N
W I T H
H E R .
I
S L I D
I N
N E X T
T O
H E R ,
A S
Q U I E T L Y
A S
P O S S I B L E ,
L E S T
S H E
W O K E
U P
F U L L Y
A N D
C A M E
T O
H E R
S E N S E S .
' S L E E P I N G ? '
I
S A I D ,
G I V I N G
H E R
A N
A W K W A R D
C U D D L E .
S H E
N O D D E D .
G I R L

N O N S E N S E ,
A G A I N .

I
G R I N N E D .

H O W
C O U L D
S H E
R E S P O N D

I F
S H E
W A S
A S L E E P ?

' M E
T O O , '

I
S A I D .

I
T H I N K

I T
I S

A C C E P T A B L E ,
A L M O S T

N E C E S S A R Y ,
F O R

M E N
A N D

W O M E N
T O

L I E
T O

O N E
A N O T H E R .

S H E
T U R N E D
O N

H E R
S I D E
A N D
P L A C E D
H E R
A R M
A R O U N D
M E .
S H E
A L S O
C U R L E D
U P
A
L I T T L E ,
S O
H E R
C H E S T
W O U L D
N O T
C O M E
T O O
C L O S E
T O
M I N E .
O N L Y
H E R
A R M S
A N D
K N E E S
T O U C H E D
M E .
G I R L S
A R E
R E A L L Y
G O O D

A T
S U C H
S T U F F .
E V E N
I N
S L E E P ,
T H E Y
C A N
C O N T O R T
T H E M S E L V E S
T O
M A I N T A I N
T H E
B O U N D A R I E S
O F
A P P R O P R I A T E
P H Y S I C A L
C O N T A C T ,
I
S H U T
M Y
E Y E S .
O F
C O U R S E ,
I
C O U L D
N O T ,
J U S T
C O U L D
N O T
S L E E P .
I
W A N T E D
T O
H O L D

H E R
C L O S E .
I
W A N T E D
T O
K I S S
H E R .
R E S T L E S S ,
I
P L A C E D
A N
A R M
A R O U N D
H E R .
I
T H I N K
G I R L S
A C T U A L L Y
B E L I E V E
G U Y S
C A N
C A S U A L L Y
P L A C E
T H E I R

A R M S
A R O U N D
T H E M
W I T H
N O
O T H E R
I D E A
I N
T H E I R
H E A D S .
I
D I D N ' T
H A V E
C O U R A G E
T O
D O
A N Y T H I N G
E L S E .
M A Y B E
S H E
I S
G E T T I N G
C O M F O R T A B L E
W I T H
M E ,
M Y
M I N D
T O L D
M E . W H Y
R I S K
I T ?
C H I L L ,
M A D H A V ,
C H I L L .
T H E

S A M E
M I N D
C A M E
U P
W I T H
A
D I F F E R E N T
T H E O R Y
A
F E W
S E C O N D S
L A T E R .
W H A T
I F
S H E
W A N T S
Y O U
T O
D O
S O M E T H I N G ?
S H E ' S
C R E A T E D
T H E
S E T T I N G .
N O W
I F
Y O U
D O N ' T
A C T ,
S H E
W I L L
P R O B A B L Y
T H I N K
Y O U
A R E

A
W I M P .
D O
S O M E T H I N G ,
M A D H A V .
D O N ' T
J U S T
C H I L L .
T H E
S T R E S S
O F
T W O
C O N F L I C T I N G
I D E A S
I N
M Y
H E A D
M A D E
M E
R E S T L E S S .
R I Y A ' S
S M O O T H
A R M
O N
M E
M A D E
T H I N G S
W O R S E .
I
T O S S E D
A N D
T U R N E D .
M E A N W H I L E ,
S H E
S L E P T .

T W O
H O U R S
L A T E R ,
R I Y A
O P E N E D
H E R
E Y E S .
I
H A D
I N V O L U N T A R I L Y
P O K E D
H E R
S H O U L D E R ,
I
H A D
P I N S
A N D
N E E D L E S
E V E R Y W H E R E
F R O M
T R Y I N G
N O T
T O
M O V E .
' W H A T
I S
I T ? '
S H E
S A I D
S L E E P I L Y
' Y O U ' R E
A W A K E ? '
I
S A I D ,
A L L

S P A R K L Y
V O I C E D .
' Y O U
W O K E
R N E
U P , '
S H E
S A I D .
' S O R R Y , '
I
S A I D
A N D
P A T T E D
H E R
S H O U L D E R .
' G O
B A C K
T O
S L E E P . '
' A R E
Y O U
T E N S E ? '
A
S H I V E R
W E N T
D O W N
M Y
S P I N E .
H O W
D I D
S H E
K N O W ?
G O D
H A S
G I V E N

T O O
M A N Y
S E N S E S
T O
W O M E N .
' A
L I T T L E
B I T . '
' D O N ' T
W O R R Y .
Y O U
W I L L
P E R F O R M
F I N E . '
' H U H ?
W H A T ? '
I
S A I D .
W H A T
I S
S H E
T A L K I N G
A B O U T ?
T H E N
I T
S T R U C K
M E .
' O H ,
Y E S .
I ' V E
D O N E
M Y
B E S T .
T H E
R E S T

I S
U P
T O
M R
G A T E S . '
' E X A C T L Y .
N O W
S L E E P , '
S H E
S A I D
A N D
C L O S E D
H E R
E Y E S
A G A I N .
' R I Y A . '
' H M M ? '
' I
W A N T
T O
S A Y
S O M E T H I N G ,
R I Y A , '
' S H H , '
S H E
S A I D ,
E Y E S
S T I L L
S H U T .
S H E
P L A C E D
A
F I N G E R
O N
M Y

L I P S .
' S A Y
I T
T O
B I L L
G A T E S
F I R S T , '
S H E
S A I D
A N D
D R I F T E D
B A C K
T O
S L E E P .

*

' T H I R T Y
M I N U T E S ?
O U R
P R O G R A M M E
L A S T S
A N
H O U R , '
I
S A I D ,
M Y
V O I C E

I N D I G N A N T .
S A M A N T H A
H A D
C A L L E D
M E
O N
M O N D A Y
M O R N I N G ,
A
D A Y
B E F O R E
G A T E S ' S
V I S I T .
' I ' M
S O R R Y ,
M A D H A V .
I T ' S
A
R E A L L Y
T I G H T
S C H E D U L E
F O R
M R
G A T E S .
M A Y B E
Y O U
C A N
C U T
D O W N
O N
A
F E W
T H I N G S . '
' B U T
T H E

K I D S
H A V E
B E E N
P R E P A R I N G
F O R
M O N T H S . '
' M Y
A P O L O G I E S .
T R U S T
M E ,
W E
H A V E
A C T U A L L Y
C A N C E L L E D
A
F E W
P L A C E S .
B U T
T H E R E ' S
N O
Q U E S T I O N
O F
C A N C E L L I N G
Y O U R
S C H O O L . '
' F I N E . W H A T
T I M E ? '
' 1 0 . 3 0
S H A R P .
S E E
Y O U . '
I
W E N T
W I T H
T A R A C H A N D

J T
T O
I N S P E C T
T H E
E M P T Y
F I E L D
B E I N G
C O N V E R T E D
I N T O
A
P A R K I N G
L O T .
F R O M
A
D I S T A N C E ,
I
C O U L D
H E A R
T H E
S O U N D
O F
S T U D E N T S
P R A C T I S I N G
T H E
W E L C O M E
S O N G .
W E
H A D
S T O P P E D
C L A S S E S
F O R
A
W E E K
T O
F O C U S

O N
T H E
A N N U A L
D A Y .
S T U D E N T S
H A D
P L A N N E D
T H E
C U L T U R A L
P R O G R A M M E ,
S C R U B B E D
T H E
F L O O R S
A N D
W A L L S
O F
T H E
S C H O O L ,
D R A W N
N E W
C H A R T S
A N D
M A D E
P R O P S
F O R
T H E
S T A G E .
I
W E N T
T O
T H E
S T A F F R O O M
A N D
T O L D
M Y

M O T H E R
A B O U T
T H E
S H O R T E N E D
L E N G T H
O F
T H E
V I S I T .
S H E
S A I D ,
' I T
W A S
A
S T U P I D
I D E A
T O
C A L L
T H E S E
M O O D Y
G O R A S
T O
S C H O O L .
W E ' V E
B E E N
G O I N G
M A D
F O R
T H E
P A S T
F E W
W E E K S
F O R
T H E M ,
A N D
N O W

S E E . '

3 1
A T
1 0 . 1 5
O N
T U E S D A Y
M O R N I N G ,
M Y
P H O N E
R A N G .
' W E
A R E
E N T E R I N G
D U M R A O N .
T E N
M O R E
M I N U T E S , '
S A M A N T H A
S A I D .
I
R U S H E D
T O
T H E
S C H O O L
E N T R A N C E .
T W E N T Y
K I D S
A S S I G N E D
T O
B E
T H E
W E L C O M E
P A R T Y
F O R M E D
T W O
L I N E S

F A C I N G
E A C H
O T H E R .
E A C H
H E L D
A
P L A T E
W I T H
R O S E
P E T A L S
T O
B E
S H O W E R E D
O N
T H E
G U E S T S .
A
G I R L
F R O M
C L A S S
V
W O U L D
A P P L Y
T H E
T I K A .
P A R E N T S
H A D
A L R E A D Y
A R R I V E D .
O V E R
A
T H O U S A N D
G U E S T S
S A T
O N

R E D
P L A S T I C
C H A I R S
U N D E R
T H E
T E N T
S E T
U P
F O R
T H E
O C C A S I O N .
D I G N I T A R I E S
A N D
S P E C I A L
I N V I T E E S
S A T
I N
T H E
F R O N T
V I P
R O W S .
T H E
F L E E T
O F
E I G H T
C A R S
B E C A M E
V I S I B L E .
T H E
K I D S
I N
T H E
W E L C O M E
T E A M
S Q U E A L E D

I N
E X C I T E M E N T .
T H E Y
S T A R T E D
T O
T H R O W
F L O W E R
P E T A L S
A T
E A C H
O T H E R .
' S T O P
I T , '
I
S A I D
T O
T H E M .
M R
G A T E S
S T E P P E D
O U T
O F
H I S
C A R .
M E D I A
P E R S O N S
S U R R O U N D E D
H I M ,
T A K I N G
P I C T U R E S
N O N - S T O P .
A
T E A M
O F
T E N

A M E R I C A N S ,
I N C L U D I N G
S A M A N T H A ,
A N D
F I V E
I N D I A N S
F R O M
T H E
F O U N D A T I O N ,
S T O O D
B E H I N D
M R
G A T E S .

' H I , '
R I Y A ' S
V O I C E
S T A R T L E D
M E .

I
T U R N E D
T O
F A C E
H E R .
S H E
W O R E
A
B A B Y - P I N K
S A R E E
W I T H
L I T T L E
S I L V E R
D O T S
A L L
O V E R .
S H E

R E S E M B L E D
T H E
R O S E
P E T A L S
O N
T H E
K I D S ' ,
P L A T E S .
' S A R E E ? '
I
S A I D .
S H E
S P R E A D
H E R
A R M S .
J U S T
S E E I N G
H E R
L E A N
B O D Y ,
S U B T L E
C U R V E S
A N D
T H E
P I N K
C H I F F O N
F A B R I C
D R A P E D
A R O U N D
H E R ,
M A D E
M E
F E E L
R I C H E R
T H A N

T H E
R I C H E S T
M A N
I N
T H E
W O R L D
W H O
W A I T E D
F O R
M E .
' H O W
D O
I
L O O K ? '
S H E
S A I D .
' L I K E
M I S S
I N D I A , '
I
S A I D .
S H E
L A U G H E D .
' N O W
A T T E N D
T O
Y O U R
G U E S T S .
I ' L L
F I N D
A
P L A C E
I N S I D E . '
' B U T
R I Y A . . . '

' S H H
F O C U S
O N
T H E M .
A L L
T H E
B E S T . '
S H E
G A V E
M E
A
Q U I C K
H U G
A N D
H U R R I E D
I N S I D E .
' M R
G A T E S ,
T H I S
I S
M A D H A V ,
O N E
O F
T H E
F O U N D E R S
O F
T H E
S C H O O L ,
F R O M

T H E
R O Y A L
F A M I L Y , '
S A M A N T H A
S A I D .

' M A D H A V ,
M R
G A T E S . '

I
S H O O K
H A N D S
W I T H
T H E
R I C H E S T
M A N

I N
T H E
W O R L D .

T H E Y
S A Y
M R
G A T E S

I S
S O
R I C H ,
H E
W O U L D
N O T
P I C K
U P

A
H U N D R E D
D O L L A R S
L Y I N G
O N

T H E
R O A D .
H E
M A K E S
M O R E
M O N E Y
T H A N
T H A T
I N
T H E
T I M E
I T
T A K E S
T O
P I C K
U P
T H E
H U N D R E D - D O L L A R
B I L L .
H E
S H O O K
H A N D S
W I T H
M E
F O R
A B O U T
F I V E
S E C O N D S .
I
W O N D E R E D
H O W
M A N Y
T H O U S A N D S
O F
D O L L A R S

H E
C O U L D
H A V E
E A R N E D
I N
T H A T
T I M E .
' G O O D
T O
S E E
Y O U ,
M A D H A V , '
M R
G A T E S
S A I D .
H E
S P O K E
L I K E
A N
O L D
F R I E N D .
S T U D E N T S
T H R E W
P E T A L S
O N
H I M .
S A M A N T H A
M A D E
U R G E N T
M O T I O N S
T H A T
W E
S T A R T
T H E
F U N C T I O N

S O O N .
A
M I N I - S T A M P E D E
O C C U R R E D
O N
S T A G E .
T H E
W E L C O M E - S O N G
K I D S
B U M P E D
I N T O
T H E
D A N C E
K I D S ,
B O T H
S E T S
U N P R E P A R E D
F O R
T H E
M E R G E R
O F
T H E I R
P R O G R A M M E S .
T H E
W E L C O M E
S O N G ,
A
S A R A S W A T I
V A N D A N A ,
H A D
N O T
E V E N
E N D E D
W H E N
B O L L Y W O O D

M U S I C
T O O K
O V E R . T H E
M A S H - U P
S O U N D E D
O D D
B U T
T H E
A U D I E N C E
C L A P P E D
E N E R G E T I C A L L Y .

I
S A T
N E X T
T O
M Y
M O T H E R
O N
A
S O F A
I N
T H E
F R O N T
R O W .
M Y
E Y E S
H U N T E D
F O R
R I Y A ; S H E
S A T
T E N
S E A T S
A W A Y
O N
M Y

L E F T .
I
G E S T U R E D
F O R
H E R
T O
C O M E
S I T
N E X T
T O
M E .
S H E
S M I L E D
A N D
D E C L I N E D
F R O M
A
D I S T A N C E .
T H E
D A N C E
E N D E D
W I T H
K I D S
D A N C I N G
T O
S A L M A N
K H A N ' S
H I T
N U M B E R
' O ,
O
J A A N E
J A A N A ' .
M Y
M O T H E R

W E N T
U P
O N
S T A G E
A N D
T H E
M U S I C
F A D E D .
S H E
S P O K E
I N
H I N D I . ' T H A N K
Y O U ,
C H I L D R E N .
C A N
W E
H A V E
A
B I G
R O U N D
O F
A P P L A U S E
F O R
T H E
C H I L D R E N ,
P L E A S E ? '
T H E
C R O W D
D A P P E D
H A R D .
' L E T ' S
A L S O
W E L C O M E
M R
G A T E S

A N D
H I S
T E A M ,
W H O
H A V E
C O M E
A L L
T H E
W A Y
F R O M
A M E R I C A , '
S H E
S A I D .
T H E
C R O W D
R E S P O N D E D
W I T H
L O U D
C H E E R S
A N D
M O R E
A P P L A U S E .
M R
G A T E S
T U R N E D
A R O U N D
I N
H I S
S E A T
A N D
W A V E D .
' A N D
N O W ,
I
U N D E R S T A N D

W E
H A V E
L I T T L E
T I M E .
S O
C A N
I
I N V I T E
P R I N C E
M A D H A V
J H A
T O
G I V E
T H E
W E L C O M E
S P E E C H ? '
T H E
C R O W D
C H E E R E D .
M Y
H E A R T
S T A R T E D
T O
B E A T
F A S T .
I
S T O O D
U P
A N D
W A L K E D
T O
T H E
S T A G E ,
P A S S I N G
R I Y A ,

W H O
G A V E
M E
A
T H U M B S - U P .
I
S P R I N T E D
U P
T O
T H E
S T A G E .

*

I
S C A N N E D
T H E
C R O W D
O F
O V E R
A
T H O U S A N D
P E O P L E
F R O M
L E F T
T O
R I G H T ,

R I G H T
T O
L E F T .
T H E
C R O W D
H A D
S T O P P E D
C L A P P I N G
A N D
W E R E
N O W
W A I T I N G
F O R
M E
T O
S P E A K .
I
T O O K
T H E
M I C
I N
M Y
H A N D .
I T
S L I P P E D
A
L I T T L E
I N
M Y
P A L M ,
W H I C H
W A S
S W E A T Y
W I T H
N E R V O U S N E S S .

N O T
A
W O R D
C A M E
O U T
O F
M E .
N O T H I N G .
I
S A W
T H E
S E A
O F
P E O P L E .
E V E N
T H O U G H
I
H A D
P R A C T I S E D
T H E
S P E E C H
A
M I L L I O N
T I M E S ,
I
C O U L D N ' T
S A Y
A
T H I N G .
P E O P L E
W E R E
B E G I N N I N G
T O
L O O K
A

L I T T L E
P U Z Z L E D .
W A S
I T
A
M I C
P R O B L E M ?
T H E Y
W O N D E R E D ,
I
S A W
R I Y A
I N
H E R
P I N K
S A R E E
I N
A
C O R N E R
O F
T H E
F R O N T
R O W ,
H E R
E Y E S
O N
M E .
S L O W L Y ,
S H E
S T O O D
U P .
I
F E L T
A N X I O U S .
W H A T

W O U L D
T H E
C R O W D
T H I N K ?
H O W E V E R ,
S H E
S I M P L Y
C H A N G E D
H E R
P L A C E
T O
C O M E
S I T
R I G H T
I N
F R O N T
O F
M E ,
I
L I P - R E A D
H E R .
' O N E
L I N E
A T
A
T I M E ,
G O
S L O W , '
S H E
M O U T H E D .
H E R
P R E S E N C E
K I C K -
S T A R T E D
S O M E T H I N G

W I T H I N
M E .
I
B L U R T E D
O U T :
' D I S T I N G U I S H E D
G U E S T S
O F
T H E
B I L L
G A T E S
F O U N D A T I O N ,
R E S P E C T E D
D I G N I T A R I E S ,
M Y
D E A R
S T U D E N T S
A N D
P A R E N T S ,
W E L C O M E
T O
T H E
D U M R A O N
R O Y A L
S C H O O L , '
T H E
C R O W D
C H E E R E D .
M O S T
D I D
N O T
U N D E R S T A N D
E N G L I S H ,
B U T
T H E

M E N T I O N
O F
D U M R A O N
W A S
E N O U G H
T O
S E T
T H E M
O F F .
T H E
F O U N D A T I O N
D E L E G A T E S
L O O K E D
A T
M E
W I T H
A T T E N T I O N .
O K A Y ,
I
C A N
D O
T H I S ,
I
T O L D
M Y S E L F ,
J U S T
L I K E
A T
T H E
R E H E A R S A L S
W I T H
R I Y A .
J U S T
I M A G I N E
O N L Y

S H E
I S
H E R E .
I
G A Z E D
A T
R I Y A .
S H E
G A V E
M E
A
N O D
A N D
S M I L E D .
E N C O U R A G E D ,
I
C O N T I N U E D :
' M R
B I L L
G A T E S
I S
H E R E
W I T H
U S
T O D A Y .
H E
I S
T H E
R I C H E S T
M A N
I N
T H E
W O R L D .
I
A M

S U R E
H E
I S
S I C K
O F
B E I N G
T O L D
T H A T
A L L
T H E
T I M E . '
F R O M
A
D I S T A N C E ,
I
N O T I C E D
B I L L
G A T E S
S M I L E .
H E
I S
L I S T E N I N G
T O
M E ,
I
T H O U G H T .
' S I R ,
Y O U
K N O W
T H A T
R I C H
I N
T E R M S
O F
M O N E Y

I S
N O T
E N O U G H
T O
H A V E
T H E
R I C H E S T
L I F E .
T H A T
I S
W H Y
Y O U
A R E
H E R E .
I N
M Y
B I H A R ,
W H I C H ,
E V E N
T H O U G H
W E
L O V E
I T ,
I S
O N E
O F
T H E
M O S T
B A C K W A R D
P L A C E S
O N
T H E
P L A N E T . '
R I Y A
W A S

N O D D I N G
A F T E R
E V E R Y
L I N E .

' A N D
I N
T H I S
B A C K W A R D
B I H A R
I S
T H I S
E X T R A O R D I N A R Y
S C H O O L .
T H I S
S C H O O L
W I T H
S E V E N
H U N D R E D
K I D S ,
T H R E E
T E A C H E R S ,
N E G L I G I B L E
F E E S ,
N O
P R O P E R
C L A S S R O O M S ,
N O
T O I L E T S ,
N O
R E A L
G O V E R N M E N T
S U P P O R T
A N D
Y E T ,
A
L O T
O F
R I C H E S . '
R I Y A

G A V E
M E
T W O
T H U M B S - U P S .
O K A Y ,
N O
M I S T A K E S
S O
F A R .
' T H E
R E A L
R I C H E S
H E R E
A R E
T H E
K I D S .
I
A M
S U P P O S E D
T O
T E A C H
T H E M .
H O W E V E R ,
T H E Y
H A V E
T A U G H T
M E
S O
M U C H .
W E
G R O W N - U P S
C O M P L A I N
A B O U T
W H A T
I S

L A C K I N G
I N
T H I S
S C H O O L ,
B U T
T H E S E
K I D S ,
T H E Y
N E V E R
C O M P L A I N .
C O M E
T O
O U R
S C H O O L
A T
A N Y
T I M E
A N D
Y O U
W I L L
H E A R
O N L Y
O N E
T H I N G
F R O M
T H E M — L A U G H T E R . '
T H E
F R O N T
R O W ,
T H E
P E O P L E
W H O
U N D E R S T O O D
M E ,
B R O K E

I N T O
A P P L A U S E . T H E
S U B S E Q U E N T
R O W S
F O L L O W E D
A
M I N U T E
L A T E R ,
I F
O N L Y
T O
S H O W
T H A T
T H E Y
U N D E R S T O O D
A S
W E L L .
' I F
Y O U
A S K
T H E S E
K I D S ,
T H E Y
W I L L
S A Y
T H I S
I S
T H E
B E S T
S C H O O L
I N
T H E
W O R L D ,
T H E Y
L O V E

T H E I R
F R I E N D S .
T H E Y
L O V E
W H A T E V E R
T H E Y
G E T
T O
L E A R N
H E R E .
H O W E V E R ,
I
K N O W
T H I S
S C H O O L
C A N
G I V E
T H E M
M O R E .
I
K N O W
K I D S
D E S E R V I N G
M O R E
O N L Y . '
R I Y A
F R O W N E D .
D A M N ,
I ' V E
M A D E
A
M I S T A K E .
I T
S H O U L D
B E

' I

K N O W

T H E

K I D S

D E S E R V E

M O R E ' .

I

W A S

P A N I C - S T R I C K E N .

R I Y A

G E S T U R E D

F O R

M E

T O

B R E A T H E .

I

I N H A L E D

D E E P L Y

A N D

E X H A L E D

S L O W L Y .

C O M P O S E D ,

I

C O N T I N U E D ,

' I

K N O W

T H E

K I D S

D E S E R V E

M O R E .

B E C A U S E

I

H A V E

S E E N

T H E

V A L U E

A

G O O D

E D U C A T I O N

C A N

A D D .

I T

I S

N O T

J U S T

T O

G E T

Y O U

A

J O B .

I T

I S

N O T

J U S T

A B O U T

K N O W L E D G E

A N D

T H E

N E W

T H I N G S

Y O U

L E A R N

E I T H E R .

A

G O O D

E D U C A T I O N

G I V E S

Y O U

S E L F -

C O N F I D E N C E . '

I
P A U S E D
T O
C O N S U L T
M Y
N O T E S .

I
L O O K E D
U P
A N D
S P O K E
A G A I N .
' T O D A Y ,

I
S P E A K
T O
Y O U
I N
E N G L I S H .

I
D I D N ' T
K N O W
T H I S
L A N G U A G E
W E L L .

I
W A S
S C A R E D
A N D
A S H A M E D .
P E O P L E
M A D E
F U N
O F
M E .

I
S P E N T
M Y
W H O L E
C O L L E G E
L I F E
W I T H
A
C O M P L E X .

I
D O N ' T
W A N T
T H A T
T O
H A P P E N
T O
T H E S E
K I D S .

I
D O N ' T
W A N T
A N Y O N E
T O
T E L L
T H E M
T H E Y
A R E
N O T
G O O D
E N O U G H . '
P E O P L E
C L A P P E D .

I
D O N ' T
K N O W

I F
T H E Y
U N D E R S T O O D
M E ,
O R

I F
T H E Y
H A D
J U S T
C O N N E C T E D
W I T H
T H E
E M O T I O N
I N
M Y
V O I C E .

' F O R
T H A T
I
N E E D
R E S O U R C E S .

I
N E E D
G O O D
T E A C H E R S .
H O W E V E R ,
G O O D

T E A C H E R S
W O N ' T
C O M E
T O
A
S C H O O L
W I T H O U T
B A S I C
F A C I L I T I E S .
S T U D E N T S
C A N ' T
B E
T A U G H T
W I T H O U T
P R O P E R
C L A S S R O O M S .
Y O U
C A N ' T
H A V E
A
R E A L
S C H O O L
W I T H O U T
T O I L E T S . '
R I Y A ' S
E Y E S
S T A Y E D
O N
M E .
T H E Y
K E P T
M E
G O I N G .
' I
D O N ' T

W A N T
T O
B E G
F R O M
O U R
G O V E R N M E N T .

I
D O N ' T
W A N T
T O
B E G
F R O M
A N Y O N E ,
A C T U A L L Y .
M O N E Y

I S
N O T
M Y
T H I N G .

I
L E F T
A
J O B
A T
A
M U L T I N A T I O N A L
B A N K
T O
B E
H E R E .
B U T
S A D L Y ,
Y O U
N E E D
S O M E

M O N E Y
T O
D O
E V E N
G O O D
T H I N G S
I N
L I F E . '
R I Y A
S I G N A L L E D
F O R
M E
T O
S I G N
O F F ;
T H E
S P E E C H
E N D E D
A R O U N D
H E R E .
H O W E V E R ,
I
C O N T I N U E D
T O
S P E A K ,
U N R E H E A R S E D
A N D
I M P R O M P T U .
' M R
G A T E S ,
P E O P L E
M U S T
T E L L
Y O U
T H A T

Y O U
A R E
A
L U C K Y
M A N
T O
H A V E
S O
M U C H
M O N E Y .

I T
M I G H T
I R R I T A T E
Y O U
A L S O ,
S I N C E
W H A T
Y O U
H A V E
A C H I E V E D
I S
N O T
J U S T
B E C A U S E
O F
L U C K .

I T
I S
B E C A U S E
O F
Y O U R
C R E A T I V I T Y ,
V I S I O N
A N D
H A R D

W O R K .
Y O U
D E S E R V E
I T .
H O W E V E R ,
L E T
M E
T E L L
Y O U
O N E
P L A C E
W H E R E
L U C K
H E L P E D
Y O U . '
R I Y A
L O O K E D
A T
M E ,
S H O C K E D .
W H E N
H A D
I
C O M E
U P
W I T H
A L L
T H I S ,
S H E
S E E M E D
T O
B E
W O N D E R I N G .
I
C O N T I N U E D ,

' W H E R E
Y O U
A R E
T R U L Y
L U C K Y
I S
T H A T
Y O U
W E R E
B O R N
I N
A M E R I C A .
T O
B E
B O R N
I N
A
C O U N T R Y
W H E R E
E V E R Y O N E
G E T S
A
C H A N C E .
O N E
O F
M Y
K I D S
M A Y
H A V E
I T
I N
H I M
T O
O P E N
A

G L O B A L
C O M P A N Y
L I K E
Y O U R S ,
B U T
H E
W O N ' T
G E T
A
C H A N C E .
M R
G A T E S ,
Y O U
W E R E
L U C K Y
T O
G E T
T H A T
C H A N C E .
T O D A Y ,
W E
D O N ' T
R U N
T H E
S C H O O L
I N
T H E
H O P E
O F
A I D
O R
R E C O G N I T I O N .
A L L
W E
A R E

TRYING
TO
DO
HERE
IS
ENSURE
THAT
EVERY
KID
IN
OUR
SCHOOL
GETS
THAT
CHANCE.
THANK
YOU.'
THUNDEROUS
APPLAUSE.
SOME
IN
THE
CROWD,
INCLUDING
RIYA
AND
MR
GATES,
STOOD
UP.
SOON,
THE
REST
OF
THE

C R O W D
F O L L O W E D .
I
R E C E I V E D
A
S T A N D I N G
O V A T I O N .
I
C O U L D N ' T
B E L I E V E
I
H A D
D E L I V E R E D
T H E
S P E E C H
I
H A D
O B S E S S E D
O V E R
F O R
M O N T H S .
I
C O U L D N ' T
B E L I E V E
I
H A D
C O N Q U E R E D
O N E
O F
M Y
B I G G E S T
D E M O N S — E N G L I S H .
I
F O L D E D
M Y

H A N D S

A N D

L E F T

T H E

S T A G E .

I

W A L K E D

B A C K

T O

M Y

S E A T .

M Y

M O T H E R

T U R N E D

T O

M E .

' Y O U

L E A R N T

S O

M U C H

E N G L I S H ? '

S H E

W H I S P E R E D .

' S H E

T A U G H T

M E . '

I

P O I N T E D

T O

R I Y A .

M Y

M O T H E R

A N D

R I Y A

S M I L E D

P O L I T E L Y
A T
E A C H
O T H E R .

S T U D E N T S
T O O K
O V E R
T H E
S T A G E
A G A I N .
T H E Y
D I D
A
D A N C E - D R A M A
A B O U T
L O R D
K R I S H N A ,
T H E
N A U G H T Y
B O Y
W H O
S T O L E
B U T T E R .
T H E
S H O R T E S T
S T U D E N T
I N
C L A S S
I I ,
A
L I T T L E
G I R L
C A L L E D
K A R U N A ,
P L A Y E D
K R I S H N A .
S H E
W O R E
A

H E A D B A N D
W I T H
A
P E A C O C K
F E A T H E R
S T U C K
I N
I T .
A F T E R
I T
W A S
O V E R ,
M Y
M O T H E R
W E N T
U P
O N
S T A G E
A N D
T H A N K E D
T H E
P A R T I C I P A T I N G
S T U D E N T S .
S A M A N T H A
F R O M
T H E
G A T E S
F O U N D A T I O N
C A M E
U P
T O
M E .
' B I L L
N E E D S
T O

L E A V E .
O T H E R W I S E
W E
W I L L
B E
L A T E , '
S H E
W H I S P E R E D
I N
M Y
E A R ,
H E R
V O I C E
R U S H E D .
' W O N ' T
H E
G I V E
A
S P E E C H ? '
I
S A I D .
' H E
N E V E R
D O E S . '
M Y
H E A R T
S A N K .
I
W A N T E D
T O
A S K
H E R
H O W
T H E
S P E E C H

W E N T
B U T
S A M A N T H A
S E E M E D
T O O
S T R E S S E D
O U T
T O
N O T I C E
O R
C A R E .
' I
W O U L D
L I K E
T O
C A L L
M R
B I L L
G A T E S
O N
T H E
S T A G E
T O
S A Y
A
F E W
W O R D S , '
M Y
M O T H E R
S A I D .
M R
G A T E S
S M I L E D
A N D
F O L D E D

H I S
H A N D S ,
H O W E V E R ,
A S K I N G
T O
B E
E X C U S E D .
I
R A N
B A C K
U P
O N
S T A G E .
M Y
M O T H E R
S E E M E D
S U R P R I S E D .
I
T O O K
T H E
M I C
F R O M
H E R . ' M R
G A T E S
N E E D S
T O
L E A V E .
I F
I T ' S
O K A Y ,
I
W O U L D
L I K E
T O
C A L L

I N I N
O N
S T A G E
T O
A C C E P T
A
S M A L L
G I F T
F R O M
U S , '
I
S A I D .
M R
G A T E S
O B L I G E D .
H E
C A M E
O N
S T A G E ,
A L O N G
W I T H
T W O
M E M B E R S
O F
H I S
F O U N D A T I O N .
A
C L A S S
V
G I R L
A R R I V E D
W I T H
T H E
G I F T .
I T

W A S
A
S M A L L
H A N D - P A I N T E D
C L A Y
P O T .
S E V E R A L
S T U D E N T S
H A D
D R A W N
F L O W E R S
O N
I T .
I N
T H E
P O T W A S
A
F L O W E R I N G
P L A N T .
' I T ' S
B E A U T I F U L , '
M R
G A T E S
S A I D
A S
H E
A C C E P T E D
T H E
G I F T .
I
S M I L E D
A T
H I M .
' N I C E
S P E E C H , '

H E
S A I D .
' T H A N K
Y O U ,
S I R , '
I
S A I D .
I
S H O O K
H A N D S
W I T H
T H E
O T H E R
T W O
D E L E G A T E S
T I N
S T A G E .
O N E
W A S
P H I L
A N D
T H E
O T H E R
W A S
R O G E R ,
A
Y O U N G
A S S I S T A N T
T O
M R
G A T E S .
' P H I L ,
D O
Y O U
W A N T

T O ? '

M R

G A T E S

S A I D .

' Y E A H ,

S U R E , '

P H I L

S A I D .

W A N T

T O

W H A T ?

I

W O N D E R E D .

3 2

' M A Y

I

H A V E

T H E

M I C ? '

P H I L

S A I D .

I

P A S S E D

T H E

M I C

T O

H I M .

' N A M A S T E , '

P H I L

A D D R E S S E D

T H E

A U D I E N C E .

T H A T

O N E

W O R D

I N

H I N D I

M A D E

T H E

A U D I E N C E

S W O O N

I N

E C S T A S Y .

T H I S

I S

H O W

W E

I N D I A N S

A R E .
I F
W H I T E
G U Y S
S P E A K
E V E N
A
T I N Y
B I T
O F
H I N D I ,
W E
L O V E
T H E M .
' K A I S E
H A I N ? '
P H I L
S A I D .
T H E
C R O W D
R O A R E D
I N
E X C I T E M E N T .
' W E
L O V E D
T H E
S H O W .
C O N G R A T U L A T I O N S
T O
A L L
S T U D E N T S ,
M U B A R A K , '
H E
S A I D .
A P P L A U S E

R E N T
T H E
A I R .
' W E
F O U N D
T H E
S T U D E N T S
H E R E
E X T R E M E L Y
T A L E N T E D .
W E
F E E L
T H E Y
D E S E R V E
T O
H A V E
M O R E
O P P O R T U N I T I E S
T O
L E A R N .
W E
H A V E
D E C I D E D
T O
G I V E
T H E
S C H O O L
A
D O Z E N
C O M P U T E R S ,
W I T H
A L L
O U R
S O F T W A R E
P R E L O A D E D . '

T H E
C R O W D
C L A P P E D .
I
D I D
T O O ,
W O N D E R I N G
W H A T
W E
W O U L D
D O
W I T H
C O M P U T E R S
W I T H O U T
E L E C T R I C I T Y .
M A Y B E
T H E Y
W I L L
C O M E
W I T H
C O M P U T E R
T A B L E S ,
I
T H O U G H T .
W E
C O U L D
U S E
T H E
T A B L E S .
P H I L
C O N T I N U E D ,
' O F
C O U R S E ,
C O M P U T E R S
A L O N E

W I L L
N O T
B E
E N O U G H
I N
A
S C H O O L
T H A T
N E E D S
I N F R A S T R U C T U R E .
T H U S ,
T H E
G A T E S
F O U N D A T I O N
W O U L D
L I K E
T O
G I V E
T H E
S C H O O L
A
O N E - T I M E
G R A N T
O F
F I F T Y
T H O U S A N D
D O L L A R S
A N D ,
S U B J E C T
T O
I N S P E C T I O N ,
A
G R A N T
O F
T E N

T H O U S A N D
D O L L A R S
A
Y E A R
F O R
T H E
N E X T
F I V E
Y E A R S . '
M Y
H E A D
F E L T
L I G H T .
I
S A W
T H E
A C T I V I T Y
A R O U N D
M E
I N
A
H A Z E .
R I Y A
J U M P E D .
R E A L L Y ,
S H E
S T O O D
U P
A N D
J U M P E D .
E V E R Y T H I N G
E L S E
W A S
A
B L U R .

T H E
M E D I A
S P R A N G
I N T O
A C T I O N .
R E P O R T E R S
B A R G E D
A H E A D
O F
T H E
F R O N T
R O W
T O
T A K E
P I C T U R E S .
M Y
M O T H E R
C O U L D N ' T
C O N T A I N
H E R
E X C I T E M E N T .
S H E
C A M E
O N
T H E
P O D I U M
A N D
T R A N S L A T E D
T H E
A N N O U N C E M E N T
I N
H I N D I ,
A N D
C O N V E R T E D
T H E

A M O U N T S
T O
R U P E E S .
' T W E N T Y
L A K H
R U P E E S
N O W ,
A N D
F O U R
L A K H S
A
Y E A R
F O R
T H E
N E X T
F I V E
Y E A R S .
W E
W I L L
N O W
M A K E
T H I S
O N E
O F
T H E
B E S T
S C H O O L S
I N
B I H A R , '
M Y
M O T H E R
S A I D .
T H E
C R O W D
S T O O D

U P
A N D
C O N T I N U E D
T O
C L A P .
M L A
O J H A
I N S E R T E D
H I S
F A C E
I N
F R O N T
O F
A S
M A N Y
C A M E R A S
A S
P O S S I B L E .
M Y
M O T H E R
G A V E
M E
A
H U G .
S A M A N T H A
C A M E
U P
T O
M E
A N D
W H I S P E R E D
I N
M Y
E A R ,
' C O N G R A T U L A T I O N S ,

M A D H A V ,
Y O U
D I D
I T .
W E
W I L L

T A L K
L A T E R ,
O K A Y ?
I
N E E D
T O
R U S H .
I ' L L
C A L L
Y O U . '
' Y E S ,
T H A N K
Y O U ,
S A M A N T H A . T H A N K
Y O U
S O
M U C H . '
' H E R E ' S
M Y
C A R D , '
P H I L
S A I D
A S
H E
S L I P P E D
O N E
I N
M Y
H A N D .
' Y O U R
W O R K
H A S
I M P R E S S E D
U S .
I

K N O W
S T .
S T E P H E N ' S .
T O
G I V E
U P
A
C A R E E R
A N D
C O M E
H E R E
I S
A D M I R A B L E . '
I
W A N T E D
R I Y A
T O
H E A R
T H I S
T O O .
I
L O O K E D
F O R
H E R
B U T
S H E
W A S
N O W H E R E
I N
S I G H T .
C R O W D S
O F
V I L L A G E R S
F I L L E D
T H E

S T A G E .
S E C U R I T Y
P E R S O N N E L
E S C O R T E D
T H E
G A T E S
F O U N D A T I O N
D E L E G A T I O N
O U T
O F
T H E
V E N U E
T O
T H E I R
C A R S .
' T H A N K
Y O U ,
R A J K U M A R
S A H I B , '
A
V I L L A G E R
T R I E D
T O
T O U C H
M Y
F E E T .
' Y O U
A R E
O U R
H E R O , '
S A I D
A N O T H E R .
I
W A N T E D
T O

B R I N G
R I Y A
O N
S T A G E .
B U T
T H E
C R O W D
W O U L D N ' T
L E T
M E
G E T
P A S T
T H E M .
T H E
C R O W D
L I F T E D
M E .
I
W A S
T H A N K F U L ;
A T
L E A S T
I T
W O U L D
B E
E A S I E R
T O
S P O T
R I Y A
F R O M
S O M E O N E ' S
S H O U L D E R .
' R A J K U M A R
M A D H A V , '
S A I D

O N E .

' Z I N D A B A D ! '

T H E

O T H E R S

S H O U T E D

I N

R E S P O N S E .

I

S A W

H E R

E M P T Y

S E A T .

W H E R E

D I D

S H E

G O ?

I

W O N D E R E D .

T H E

C R O W D

B O B B E D

M E

U P

A N D

D O W N .

I

L O O K E D

A R O U N D

F R A N T I C A L L Y .

T H E R E

W A S

N O

S I G N

O F

H E R .

T H E
M E D I A
W A N T E D
Q U O T E S .

I
R E M E M B E R
S A Y I N G
T H I S
W A S

A
F A N T A S T I C
O U T C O M E
T H A T
W O U L D
C H A N G E
T H E
F U T U R E
O F
T H O U S A N D S
O F
S T U D E N T S
O F
D U M R A O N .

' A R E
Y O U
H A P P Y ? '

O N E
R E P O R T E R
A S K E D
M E .

' U H ?
Y E S , '
I
S A I D .
I

W A S
H A P P Y .
I
M E A N ,
I
S H O U L D
B E
H A P P Y ,
I
T O L D
M Y S E L F .
W H E R E
T H E
H E L L
W A S
R I Y A ?
M Y
M O T H E R
C A M E
T O
M E .
T H E
M E D I A
T U R N E D
T O
H E R .
' M A ,
H A V E
Y O U
S E E N
R I Y A ? '
I
S A I D .
' W H O ? '
' M Y

F R I E N D .
S H E
W A S
S I T T I N G
I N
T H E
F R O N T
R O W .
W H E R E
D I D
S H E
G O ? '
M Y
M O T H E R
S H O O K
H E R
H E A D .
S H E
T U R N E D
T O
T H E
R E P O R T E R S .
I
E X T R A C T E D
M Y S E L F
F R O M
T H E
C R O W D
O N
S T A G E .
M L A
O J H A
C A M E
U P
T O

M E .

' C O N G R A T U L A T I O N S ,

R A J K U M A R

J I .

L O T

O F

M O N E Y ,

E H ? '

' T H A N K S ,

O J H A

J I . T H A N K

Y O U

F O R

T H E

O P P O R T U N I T Y . '

' I T ' S
O K A Y .
N O W
A R E
W E
S H A R I N G
I T
O R
W H A T ? '
H E
S A I D .
I
L O O K E D
A T
H I M
A N D
H I S
S L I M Y
E Y E S .
H E
S A W
M Y
S H O C K E D
E X P R E S S I O N .
H E
B U R S T
I N T O
L A U G H T E R .
' J O K I N G ,
R A J K U M A R
J I .
A L W A Y S
S O
S E R I O U S .
O F

C O U R S E ,
I T
I S
A L L
F O R
T H E
S C H O O L . '

I
S M I L E D
A N D
E X C U S E D
M Y S E L F .

T H E
C R O W D
T H I N N E D
I N

A B O U T
T W E N T Y
M I N U T E S .
M O S T

O F
T H E
P A R E N T S
A N D
S T U D E N T S
H A D
L E F T .

I
A S K E D
T H E
S C H O O L
S T A F F

I F
T H E Y
H A D

S E E N
R I Y A .
' S H E
W A S
I N
T H E
F R O N T
R O W .
W E
S A W
H E R
S T A N D
U P
W H E N
T H E
W H I T E
M A N
A N N O U N C E D
T H E
M O N E Y , '
T A R A C H A N D J I
S A I D .
I
W E N T
T O
T H E
M A K E S H I F T
P A R K I N G
A R E A .
N O
C A R S . T H E
D E L E G A T I O N
H A D
L E F T
L O N G

B A C K .

I

C O U L D N ' T

F I N D

R I Y A ' S

C A R

E I T H E R .

I

C A L L E D

R I Y A .

N O B O D Y

P I C K E D

U P .

I

T R I E D

A G A I N ,

T H R I C E .

N O

R E S P O N S E .

I

C A L L E D

R I Y A ' S

D R I V E R .

' I

A M

O N

L E A V E .

M A D A M

M U S T

H A V E

T A K E N

A N O T H E R

D R I V E R , '

H E

S A I D .

I
H U N G
U P .

I
W O N D E R E D
W H A T
T O
D O
N E X T .
W H E R E
C O U L D
S H E
H A V E
G O N E ?

D I D
S H E
G E T
A N
U R G E N T
C A L L
F R O M
H O M E ?
O F F I C E ?
W H E R E
C O U L D
S H E
B E ?

" M A D H A V
S I R , '

A
G I R L ' S
V O I C E
I N T E R R U P T E D
M Y
C H A I N

O F
T H O U G H T .
I T
W A S
S H A B N A M ,
M Y
S T U D E N T
F R O M
C L A S S
I I I .
S H E
W O R E
A
D H O T I
A N D
A
K U R T A ,
H A V I N G
P L A Y E D
A
V I L L A G E R
I N
T H E
K R I S H N A
S K I T .
H E R
P A R E N T S
S T O O D
B E H I N D
H E R .
I
F O L D E D
M Y
H A N D S
T O

W I S H
T H E M .
T H E Y
T H A N K E D
M E
F O R
A
G R E A T
F U N C T I O N .
' M A D H A V
S I R ,
D I D I
L E F T
S O M E T H I N G
F O R
Y O U . '
S H A B N A M
H A N D E D
M E
A
B R O W N
E N V E L O P E .
' R I Y A
D I D I
S A I D
T O
G I V E
T H I S
T O
Y O U
A F T E R
T H E
F U N C T I O N .
S H E
L E F T

W H I L E
Y O U
W E R E
O N
S T A G E . '
' D I D
S H E
T E L L
Y O U
W H E R E
S H E
W A S
G O I N G ? '
S H A B N A M
S H O O K
H E R
H E A D .
' D I D
S H E
G O
I N
A
C A R ? '
S H A B N A M
N O D D E D
A N D
L E F T
W I T H
H E R
P A R E N T S .
I
T O R E
O P E N
T H E
E N V E L O P E .

' W H E R E
A R E
Y O U ? '
M Y
M O T H E R
S H O U T E D
F R O M
A
D I S T A N C E .
' H E R E
O N L Y , '
I
S A I D .
I
S L I P P E D
T H E
E N V E L O P E
I N T O
M Y
P O C K E T .

' M A N Y
P E O P L E
A R E
C O M I N G
H O M E
F O R
L U N C H
T O
C E L E B R A T E .
C O M E ,
L E T ' S
G O . '

3 3
O U R
V I P
G U E S T S
H A D
C O M E
T O
T H E
H A V E L I
F O R
L U N C H .
' W H A T
A
S O N
Y O U
H A V E , '
K A N T A
A U N T Y ,
O N E
O F
M Y
M O T H E R ' S
C H I L D H O O D
F R I E N D S ,
S A I D .
' H E
D E S E R V E S
T O
B E
K I N G .
H E
I S
O U R
A S L I
R A J K U M A R , '

S A I D
B E L A
C H A C H I ,
A
T H I R D
C O U S I N
O F
M Y
M O T H E R .
I
T H A N K E D
M Y
A U N T S
F O R
T H E I R
C O M P L I M E N T S .
' M A ,
I
N E E D
T O
G O
U P S T A I R S
T O
M Y
R O O M . '
' W H Y ?
W H A T
A B O U T
Y O U R
L U N C H ? '
' I ' M
T I R E D .
I ' L L
H A V E
I T

L A T E R . '

I

R A N

U P S T A I R S

A N D

S H U T

T H E

D O O R

T O

M Y

R O O M .

I

T O O K

O U T

T H E

E N V E L O P E

A G A I N .

I N S I D E

W A S

A

C O M P U T E R

P R I N T O U T

O F

A

L E T T E R .

D E A R

M A D H A V ,

I

W A N T

Y O U

T O

R E M A I N

C A L M

W H E N

Y O U

R E A D
T H I S .
A N D ,
I F
P O S S I B L E ,
B E
C A L M
A F T E R W A R D S
T O O .

I
A M
W R I T I N G
T H I S
L E T T E R
T O
T E L L
Y O U
S O M E T H I N G
I M P O R T A N T .

I
A M
L E A V I N G
P A T N A .

I
A M
N O T
W E L L ,
M A D H A V .

I
T H I N K
Y O U
N O T I C E D
M Y
C O U G H
O V E R

T H E
P A S T
M O N T H .
I T
I S
N O T
A N
A L L E R G Y .
L U N G
C A R C I N O M A
I S
W H A T
T H E
O N C O L O G I S T
S A I D .
L U N G
C A N C E .
I
D O N ' T
K N O W
H O W . Y O U
K N O W
I
D O N ' T
S M O K E .
B U T
S O M E T I M E S
I T
H A P P E N S
T O
N O N - S M O K E R S .
A N D
I
H A D
T O

B E
O N E
O F
T H E M .
I
D O N ' T
K N O W
W H Y
M A N Y
T H I N G S
H A P P E N E D
I N
M Y
L I F E ,
A C T U A L L Y ,
S O
M A Y B E
T H I S
I S
A L L
P A R T
O F
T H E
C R A Z Y
P L A N
G O D
H A S
F O R
M E .
M A R R I A G E ,
D I V O R C E
A N D
D I S E A S E ,
A L L
W I T H I N

A
S P A N
O F
T H R E E
Y E A R S ,
T H E
F U N N Y
T H I N G
I S ,
Y O U
C A M E
I N T O
M Y
L I F E
A T
V A R I O U S
S T A G E S
T O O .
P E R H A P S
W E
W E R E
N O T
M E A N T
T O
H E .
I
M U S T
T H A N K
Y O U
F O R
A C C E P T I N G
M E
A S
A
F R I E N D

A G A I N ,
M A D H A V .

I
W A S
S O
L O S T .

I
M A D E
M I S T A K E S .

I
H E L D
S O
M U C H
B A C K
F R O M
Y O U
A N D
Y E T
Y O U
C A R E D
F O R
M E .

I
K N O W
Y O U
W A N T E D
M O R E ,
B U T

I ' M
S O R R Y

I
W A S
U N A B L E
T O
G I V E

I T
T O
Y O U .
T H E
F I R S T
T I M E ,
I T
W A S N ' T
T H E
R I G H T
T I M E .
T H E
S E C O N D
T I M E ,
W E L L ,
I
H A V E
N O
T I M E ,
I
C O U L D N ' T
H A V E
A S K E D
F O R
A
B E T T E R
T W O
M O N T H S
T H A N
T H O S E
L
S P E N T
I N
P A T N A .
T O

B E
A B L E
T O
H E L P
Y O U
P R E P A R E
F O R
Y O U R
S P E E C H
W A S
A
W O N D E R F U L
A N D
S P E C I A L
T I M E .
T H E
B E S T
P A R T
W A S
T H A T
D E S P I T E
T H E
C H A L L E N G E ,
Y O U
N E V E R
Q U I T .

I
A S K E D
Y O U
T O
S T A Y
B A C K
L A S T
N I G H T .

I
H A D
N O
R I G H T
T O .

I
J U S T
F E L T
G R E E D Y
A N D
S E L F I S H .

I
W A N T E D
M O R E
O F
Y O U R
C A R I N G ,
W H I L E
K N O W I N G

I
C O U L D N ' T
G I V E
Y O U
A N Y T H I N G
I N
R E T U R N .

I

K N O W
W H A T
I
M E A N
T O
Y O U ,
A N D
I F
I
A S K
Y O U
T O
C A R E
W I T H O U T
B E I N G
A B L E
T O
R E C I P R O C A T E
M Y S E L F
Y O U
W I L L .
H E N C E ,
I
D E C I D E D
T O
G O .
I
W O N ' T
M A K E
I T
H A R D E R
F O R
Y O U
T H A N
I T

N E E D S
T O
B E .
I ' M
N O T
O N E
F O R
D E T A I L S .
S U F F I C E
T O
S A Y ,
I
H A V E
A
L I T T L E
O V E R
T H R E E
M O N T H S
L E F T .
T H E
L A S T
M O N T H
I S
S U P P O S E D
T O
B E
H O R R I B L E .
I
W I L L
S K I P
T H E
G O R Y
P A R T S .
B U T
T R U S T

M E ,
Y O U
D O N ' T
W A N T
T O
K N O W .
Y O U
H A V E
S O M E T H I N G
M E A N I N G F U L
G O I N G
O N
I N
Y O U R
L I F E .
Y O U R
S C H O O L
I S
B E A U T I F U L .
A N D
I F
B I L L
G A T E S
D O E S
W H A T
I
T H I N K
H E
W I L L ,
Y O U
W I L L
B E
A B L E
T O
M A K E

I T
E V E N
B E T T E R .
I F
T H A T
H A P P E N S ,
I
D O N ' T
W A N T
T O
B E
H E R E
D I V E R T I N G
Y O U R
A T T E N T I O N .
I
H A V E
S E E N
Y O U R
L O V E .
I
D O N ' T
W A N T
T O
S E E
Y O U R
P I T Y .
I
A M
A
B A S K E T B A L L
G I R L .
T H A T
I S
H O W

I
W A N T
T O
S T A Y
I N
Y O U R
M I N D
F O R E V E R .
Y O U R
B A S K E T B A L L
G I R L ,
I
S H A L L
L E A V E
Y O U
W I T H
Y O U R
S C H O O L
A N D
Y O U R
M O T H E R .
M E A N W H I L E ,
I N
W H A T
L I T T L E
T I M E
I
H A V E ,
I
P L A N
T O
T R A V E L
E V E R Y W H E R E
I
C A N .

I N
T H E
L A S T
M O N T H ,
I
W I L L
F I N D
A
C O R N E R
F O R
M Y S E L F
I N
T H I S
W O R L D
W H E R E
I
D O N ' T
B O T H E R
A N Y O N E .
T H E N
I
W I L L
G O .
Y O U
K N O W
W H A T ?
O N
M Y
L A S T
D A Y ,
I
W I L L
T H I N K
O F
Y O U .

A
G O O D
T H I N G
H A S
C O M E
O F
M Y
D E C I S I O N
T O
L E A V E
H E R E .
I
F E D
F R E E
E N O U G H
T O
T E L L
Y O U
E V E R Y T H I N G .
I
D O N ' T
H A V E
T O
H O L D
B A C K
O R
S A Y
T H E
R I G H T
T H I N G
A N Y M O R E .
F O R
I N S T A N C E ,
I T
I S N ' T

J U S T
Y O U
W H O
H A D
A
S L E E P L E S S
N I G H T
A T
M Y
P L A C E .
I
N E V E R
S L E P T
E I T H E R .
I
T H O U G H T
O F
H O W
H A R D
I T
W A S
G O I N G
T O
B E
T O
L E A V E
Y O U .
F U N N Y ,
I ' V E
N E V E R
F E L T
T H A T
W A Y
A B O U T
L E A V I N G

T H I S
W O R L D .
B U T
L E A V I N G
Y O U ,
Y E S ,
T H A T
I S
D I F F I C U L T .
S O ,
N O
C R Y I N G .
N O
L O O K I N G
F O R
M E .
N O
B E I N G
A
D E V D A S .
Y O U
A R E
S U C H
A
G O O D - L O O K I N G
A N D
C A R I N G
G U Y ,
Y O U ' L L
F I N D
A
L O V E L Y
G I R L .
S O M E O N E
W H O

I S N ' T
A
M E S S
L I K E
M E .
S O M E O N E
W H O
W I L L
L O V E
Y O U
L I K E
Y O U
D E S E R V E
T O
B E
L O V E D ,
I
C A N ' T
W A I T
F O R
T O M O R R O W .
Y O U
W I L L
R O C K
T H E
S T A G E .
I
W A N T
T O
E N D
T H I S
L E T T E R
B Y
S A Y I N G
S O M E T H I N G

I
W A N T E D
T O
S A Y
T O
A T
L E A S T
S O M E O N E
I N
T H I S
L I F E T I M E .
S O ,
H E R E
G O E S .

I
L O V E
Y O U ,
M A D H A V
J H A .

I
A B S O L U T E L Y ,
C O M P L E T E L Y
L O V E
Y O U .
A N D
W I L L
D O
S O
T O
M Y
L A S T
D A Y .

B Y E ,
M A D H A V .
T A K E
C A R E .

R I Y A
M Y
E Y E S
W E L L E D
U P .

T E A R S
R O L L E D
D O W N

M Y
C H E E K S .

M Y
L I M B S
F E L T
W E A K .

I
S T R U G G L E D
T O
S T A N D . T H E
L E T T E R
F E L L
F R O M

M Y
H A N D S .

I
P I C K E D
I T
U P
A N D
R E A D

I T
A G A I N .

M E M O R I E S
O F
M E
S I T T I N G
I N
R I Y A ' S
C A R
C A M E
T O
M E .
I M A G E S
F L A I H E D
I N
M Y
H E A D — H E R
F A N C Y
W E D D I N G - C A R D
B O X ,
T H E
G L U C O S E
B I S C U I T S
A N D
H E R
D R I V I N G
O F F .
S H E
H A D
D I S A P P E A R E D
T O
G E T
M A R R I E D
T H E N .
S H E
H A D
D I S A P P E A R E D

T O
D I E
N O W .
I N
B O T H
C A S E S ,
S H E
H A D
T A K E N ,
T O
U S E
A
T O U G H
E N G L I S H
W O R D ,
U N I L A T E R A L
D E C I S I O N S .

I
C A L L E D
H E R
N U M B E R
A G A I N .
T H I S
T I M E
I T
W A S
S W I T C H E D
O F F .
P E R H A P S
S H E
W A S
D R I V I N G
B A C K
T O
P A T N A

A N D
P A S S I N G
T H R O U G H
A
N O - N E T W O R K
A R E A .
O R
M A Y B E
S H E
H A D
T H R O W N
A W A Y
H E R
S I M
C A R D .
I
W E N T
N U M B ,
L I K E
S O M E O N E
H A D
H I T
M E
O N
T H E
H E A D
W I T H
A
H A M M E R .
N O T H I N G
M A T T E R E D
T O
M E .
T H E
G U E S T S

A T
H O M E ,
T H E
G A T E S
F O U N D A T I O N
G R A N T ,
N O T H I N G .

R I Y A
H A D
L U N G
C A N C E R ,
A N D
S H E
H A D N ' T
E V E N
M E N T I O N E D
I T ,
H O W
C O U L D
S H E
D O
T H I S
T O
M E ?

' P A T N A ,
G O
T O
P A T N A , '
I
T O L D
M Y S E L F .
S H E
W O U L D
G O
H O M E

F I R S T ,
O B V I O U S L Y .

I
R A N
D O W N S T A I R S
T O
T H E
L I V I N G
R O O M .

A
C R O W D
W A S
G A T H E R E D
T H E R E .

' C O N G R A T U L A T I O N S ,
M A D H A V
B H A I . W H A T

A
S P E E C H
Y O U
G A V E , '
S A I D
T H E
S A R P A N C H .

H E
S P O K E
H I N D I
A N D
P O S S I B L Y
D I D N ' T
K N O W

A
W O R D
O F
E N G L I S H .

' H E L L O ,
S I R .
I
A M
F R O M
D A I N I K
B H A S K A R .
W E
W O U L D
L I K E
T O
P R O F I L E
Y O U
F O R
O U R
S U N D A Y
M A G A Z I N E , '
A
R E P O R T E R
S A I D .
I
F O U N D
M Y
M O T H E R .
' P A T N A ?
N O W ? '
S H E
S A I D .
' T H E
F O U N D A T I O N
P E O P L E
N E E D
M E
T O
S I G N

S O M E
P A P E R W O R K . '
' I
T H O U G H T
T H E Y
W E N T
T O
G A Y A
F O R
T H E
O T H E R
P R O G R A M M E . '
' S O M E
O F
T H E M
D I D .
S I N C E
T H E Y
H A V E
A N N O U N C E D
T H E
A I D ,
I
N E E D
T O
S I G N
D O C U M E N T S . '
' G O
A F T E R
L U N C H .
R I G H T
N O W
W E
H A V E
G U E S T S . ' .

' M A ,
I
N E E D
T O
G O
N O W , '
I
S A I D .
M Y
M O T H E R
S E N S E D
S O M E T H I N G
A M I S S .

' W H E R E
I S
T H A T
D I V O R C E E
F R I E N D
O F
Y O U R S ? '
S H E
S A I D .
' S A R E E
A N D
W H A T
A L L
S H E
W O R E
T O D A Y . '
' H E R
N A M E
I S
R I Y A ,
M A .
N O T
D I V O R C E E
F R I E N D , '
I
S A I D ,
I R R I T A T E D .
' I
D I D N ' T
M A K E
H E R
A
D I V O R C E E . '
' S H E ' S
D Y I N G , '

I
S A I D .
' W H A T ? '

I
T O L D
H E R
A B O U T
R I Y A
B E I N G
I L L .
' P O O R
G I R L .
S O
Y O U N G . '

' I
H A V E
T O
G O
T O
P A T N A . '
' Y O U
A R E
T E L L I N G
M E
O R
A S K I N G
F O R
M Y
P E R M I S S I O N ? '

' I
W I L L
C A L L
Y O U , '
I
S A I D

A N D
L E F T .

*

L O C K E D .
T H A T ' S
H O W

I
F O U N D
R I Y A ' S
H O U S E .
T H E
N E I G H B O U R S
H A D
N O
C L U E .

' M A D A M
I S
S T R A N G E .

I
H A V E
N E V E R
H A D

A
C L I E N T
L I K E
T H I S , '
S A I D

T H E
B R O K E R ,
H E M A N T ,

I
H A D
C A L L E D
H I M
I N

C A S E
H E
K N E W
A N Y T H I N G .
' W H A T
H A P P E N E D ? '
I
S A I D .
' W H E R E
A R E
Y O U ? '
H E
S A I D ,
' A T
H E R
A P A R T M E N T .
I T ' S
L O C K E D . '
' W A I T ,
I
N E E D
T O
C O M E
T H E R E
A N Y W A Y . '
H E M A N T
A R R I V E D
I N
T W E N T Y
M I N U T E S .
' S H E
C A L L E D
M E
L A S T
N I G H T .

S H E
S A I D
T H E
K E Y S
W I L L
B E
I N
H E R
L E T T E R
B O X , '
H E
S A I D .
' K E Y S ? '
H E M A N T
A N D
I
W A L K E D
O V E R
T O
T H E
L E T T E R
B O X E S
I N
T H E
B U I L D I N G
C O M P O U N D .
H E
S L I D
H I S
H A N D
I N
A N D
D R E W
O U T
A

B U N C H
O F
K E Y S .
' W H E N
M A D A M
C A L L E D
M E
Y E S T E R D A Y ,
S H E
T O L D
M E
S H E
W A S
L E A V I N G
T O W N .
N E E D S
T O
S U R R E N D E R
T H E
H O U S E , '
H E M A N T
S A I D ,
P A N T I N G
A S
W E
C L I M B E D
T H E
S T A I R S .
' S U R R E N D E R ? '
I
E C H O E D
S T U P I D L Y .
' I
T O L D
H E R

T H E R E
I S
A
N O T I C E
P E R I O D .
H E R
S E C U R I T Y
D E P O S I T
W I L L
B E
F O R F E I T E D . '
' A N D ? '

' S H E
S A I D
S H E
D I D N ' T
C A R E .
S H E
S A I D
T H E
L A N D L O R D
C O U L D
K E E P
T H E
D E P O S I T . '
H E
U N L O C K E D
T H E
A P A R T M E N T .
W E
W E N T
I N .
H E R
F U R N I T U R E
A N D
T V
W E R E
A L L
T H E R E .
I
W E N T
T O
T H E
K I T C H E N ,
E V E R Y T H I N G
S E E M E D
T O

B E
I N
I T S
P L A C E ,
F R O M
T H E
C O N D I M E N T S
T O
T H E
A P P L I A N C E S . T H E
U T E N S I L S
A N D
T H E
G A S
S T O V E
W E R E
S T I L L
T H E R E .

I
W E N T
T O
H E R
B E D R O O M .

I
O N L Y
F O U N D
H E R
C L O T H E S ' ,
C U P B O A R D
E M P T Y .
' S H E ' S
L E F T
M O S T
O F
H E R

G O O D S
H E R E , '
H E M A N T
S A I D . ' S H E
S A I D

I
C O U L D
S E L L
T H E M . '

' S H E
D I D ? '
' R E A L L Y ,
S H E

D I D , '
H E M A N T
S A I D ,
W O R R I E D

I
M I G H T
S T A K E
A
C L A I M .

' M A D A M
S A I D

I
C O U L D
S E L L
T H E S E
G O O D S
T O
C O V E R
A N Y
C O S T S
O F
B R E A K I N G

T H E
L E A S E
O R
F I N D I N G
T H E
L A N D L O R D
A
N E W
T E N A N T . '
' W H A T
E L S E
D I D
S H E
S A Y ? '
I
S A I D .
' S I R ,
L
C A N
K E E P
T H E S E
T H I N G S ? '
' H E M A N T ,
T E L L
M E
E X A C T L Y
W H A T
S H E
S A I D .
D I D
S H E
S A Y
W H E R E
S H E
W A S

G O I N G ? '

' N O ,

S I R .

S I R ,

E V E N

T H E

T V

I

C A N

K E E P ? '

' H E M A N T , '

I

S A I D ,

G R A B B I N G

H O L D

O F

H I M

B Y

T H E

S H O U L D E R . ' W H A T

E L S E

D I D

S H E

S A Y ? '

' S H E

S A I D

S H E

W O U L D N ' T

B E

C O M I N G

B A C K

A S

S H E

H A S

Q U I T

H E R
J O B . '
' D I D
S H E
S A Y
W H E R E
W A S
S H E
G O I N G ? '
I
S A I D ,
S H A K I N G
H I S
S H O U L D E R .
' N O ,
S I R , '
H E M A N T
S A I D ,
L O O K I N G
S C A R E D ,
' S I R ,
Y O U
W A N T
S O M E
O F
T H E S E
T H I N G S ?
R E A L L Y ,
I
A M
N O T
T H A T
T Y P E
O F
P E R S O N ,

S H E
D I D
S A Y
I
C O U L D
K E E P
T H E M . '
I
I G N O R E D
H I M
A N D
W E N T
T O
T H E
B A L C O N Y .
I
L O O K E D
D O W N
A T
T H E
S T R E E T .
I
T O O K
O U T
T H E
L E T T E R
F R O M
M Y
P O C K E T
A N D
R E A D
I T
A G A I N .
' I
L O V E

Y O U , '

I T

S A I D

A T

T H E

E N D .

I

H A D

R E A D

T H A T

L I N E

O V E R

A

H U N D R E D

T I M E S

O N

M Y

W A Y

T O

P A T N A .

' N O T

F A I R ,

R I Y A , '

I

S A I D

O U T

L O U D , ' N O T

F A I R . '

' S I R ? '

H E M A N T

C A M E

O U T

T O

T H E

B A L C O N Y .

' I F
Y O U
H E A R
A N Y T H I N G
F R O M
H E R ,
H E R
C O M P A N Y ,
H E R
F R I E N D S
O R
A N Y O N E ,
L E T
M E
K N O W , '
I
S A I D .

' S U R E ,
S I R .
S I R ,
I
W I L L
M O V E
H E R
I T E M S
T O
A
G O D O W N .
I
C A N
W A I T
F O R
S O M E
T I M E
I N
C A S E
S O M E O N E
C O M E S
F O R
T H E M
B E F O R E
S E L L I N G
T H E M
O F F . '
' W H A T E V E R , '
I
S A I D .

3 4

C H E T A N
B H A G A T ' S
R O O M ,
C H A N A K Y A
H O T E L ,
P A T N A
' Y O U
O K A Y ? '

I
S A I D .
H E
H A D
P A U S E D
T O
W I P E
H I S
T E A R S .

I
G A V E
H I M
T I M E .
H E
B I T
H I S
L I P
B U T
I T
W A S
A
L O S I N G
B A T T L E .
S O O N ,
H E
W A S

C R Y I N G
L I K E
A
T W O - Y E A R - O L D ,
H I S
T A L L
T O R S O
S L U M P E D
O N
T H E
C H A I R .
' I
D O N ' T
K N O W
W H Y
I ' M
C R Y I N G .
I T
W A S
A
L O N G
T I M E
A G O , '
M A D H A V
S A I D
I N
B E T W E E N
S O B S .
' H O W
L O N G ? '
' T W O
Y E A R S
A N D
T H R E E
M O N T H S .

T H R E E
A N D
A
H A L F
M O N T H S ,
A C T U A L L Y . '
' S I N C E
S H E
L E F T ? '
' Y E S . '

H E
E X C U S E D
H I M S E L F
A N D
W E N T
T O
T H E
T O I L E T .

I
M A D E
T W O
C U P S
O F
G R E E N
T E A .

W E
H A D
F I N I S H E D
O U R
F I R S T
C U P
O F
C H A I
A
L O N G

T I M E
A G O .
H E
C A M E
O U T
I N
A
F E W
M I N U T E S .
H E
H A D
W A S H E D
H I S
F A C E .
' S O R R Y , '
H E
S A I D . I
L O S T
I T . '
' H E R E ,
H A V E
S O M E
M O R E
T E A . '
I
G A V E
A
C U P
T O
H I M .
H E
T O O K
A
S I P .
' W H A T

T E A
I S
T H I S ? '
' G R E E N
T E A . '
' N O
M I L K ?
N O
S U G A R ? '
H E
S A I D .
H E
L O O K E D
A T
M E
L I K E
I
W A S
A
V E G E T A R I A N
V A M P I R E .
' I T ' S
G O O D
F O R
Y O U , '
I
S A I D .
' I S
I T ?
A N Y W A Y ,
T H A N K S , '
H E
S A I D .
' S O ,
M A D H A V .

W H A T
H A P P E N E D
T H E N ?
Y O U
M E T
T H E
B R O K E R .
Y O U
S A W
H E R
E M P T Y
H O U S E .
T H E N ?
D I D
Y O U
T R Y
T O
F I N D
H E R ? '
H E
N O D D E D .
' I
D I D .
I
C A L L E D
H E R
C O M P A N Y .
T H E Y
S A I D
S H E
H A D
S U B M I T T E D
H E R
R E S I G N A T I O N
A N D

L E F T ,
L E T T I N G
G O
O F
A L L
H E R
B E N E F I T S
I N
R E T U R N
F O R
A
S H O R T E R

N O T I C E
P E R I O D . '
' W H E N
D I D
S H E
R E S I G N ? '
' A
W E E K
B E F O R E
W R I T I N G
T H E
L E T T E R
T O
M E . '
' S O
S H E
K N E W
S H E
W A S
L E A V I N G ? '
I
S A I D .
' Y E S . W H E N
S H E
T O L D
M E
T O
S T A Y
T H A T
N I G H T ,
S H E
K N E W
I T
W A S
O U R

L A S T
N I G H T
T O G E T H E R .
S H E
H A D
P L A N N E D
I T . '

H E
G R E W
S A D
A G A I N .
' W H A T
E L S E
D I D
Y O U
D O ? '

' I
A S K E D
T H E
C O M P A N Y
F O R
T H E
L I S T
O F
A S S I G N E D
D O C T O R S .

I
M E T
T H E M .
T H E Y
S A I D
R I Y A
H A D
C O M E
O N L Y

O N C E ,
W H E N
S H E
F I R S T
H A D
A
C O U G H .
A F T E R
T H A T
S H E
H A D
P R E F E R R E D
T O
C O N S U L T
W I T H
H E R
F A M I L Y
D O C T O R S . '
' I N
D E L H I ? '
' Y E S .
I N
F A C T ,
I
W E N T
T O
D E L H I . '
' T O
L O O K
F O R
H E R ? '
' I
H A D
T O
G O

T H E R E
A N Y W A Y ,
T O
C O M P L E T E
T H E
P A P E R W O R K
F O R
T H E
G R A N T .

I
W E N T
T O
H E R
H O U S E .
S H E
W A S N ' T
T H E R E . '
' Y O U
M E T
H E R
P A R E N T S ? '
' H E R
M O T H E R .
H E R
F A T H E R
H A D
P A S S E D
A W A Y
A
M O N T H
A G O . '
H E
S I P P E D
H I S
T E A

A N D
T U R N E D
S I L E N T .
' D I D
H E R
M O T H E R
K N O W
A N Y T H I N G ? '
I
S A I D .
' N O .
S H E
K N E W
L E S S
T H A N
I
D I D .
A C C O R D I N G
T O
H E R ,
R I Y A
H A D
C A L L E D
H E R
A N D
S A I D
S H E
M I G H T
D O
A
M E D I T A T I O N
C O U R S E .
T H A T
I S
W H Y

H E R
P H O N E
W A S N ' T
R E A C H A B L E ,
S H E
T O L D
M E . '
' Y O U
T O L D
H E R
A B O U T
T H E
C A N C E R ? '
' C O U L D N ' T .

I
D I D N ' T
H A V E
T H E
G U T S
T O .

I
J U S T
E X P R E S S E D
M Y
C O N D O L E N C E S
O V E R
H E R
H U S B A N D ' S
D E A T H
A N D
L E F T . '
' A N D
Y O U
C A M E
B A C K

T O
B I H A R ? '
' E V E N T U A L L Y ,
Y E S .
B E F O R E
T H A T ,
I
C A L L E D
E V E R Y
T O P
H O S P I T A L
I N
D E L H I
T O
A S K
A B O U T
R I Y A .
N O B O D Y
K N E W
W H E R E
S H E
W A S .
I
C O N T A C T E D
H E R
F A M I L Y
D O C T O R .
H E
H A D N ' T
H E A R D
F R O M
H E R
F O R
Y E A R S .
I

C A L L E D
H E R
O L D
F R I E N D S
F R O M
C O L L E G E . T H E Y
H A D
L O S T
T O U C H
W I T H
H E R .

I
S E A R C H E D
O N
T H E
I N T E R N E T ;
S H E
W A S N ' T
O N
F A C C B O O K
O R
A N Y
O T H E R
S I T E .

I
T R I E D
C O N T A C T S
A T
P H O N E
C O M P A N I E S .

I
C A L L E D
T H E
M A J O R
Y O G A

A S H R A M S
I N
T H E
C O U N T R Y .
N O T H I N G . '

H I S
F A C E
F E L L .
I
C O U L D
S E E
H E
F O U N D
T H I S
C O N V E R S A T I O N
D I F F I C U L T .

' I
T R I E D
F O R
T H R E E
M O N T H S .

I
H O P E D
S H E
W O U L D
C A L L
M E
O N E
M O R E
T I M E
B E F O R E
S H E
L E F T
T H I S
W O R L D .
S H E
D I D N ' T . '
' Y O U ' R E
O K A Y
N O W ? '

' I

W A S

O K A Y .

U N T I L

T H E S E

J O U R N A L S

P O P P E D

U P .

F O R

T H E

L A S T

T W O

Y E A R S ,

I

H A V E

F O C U S E D

E X C L U S I V E L Y

O N

T H E

S C H O O L . T H E

G R A N T

H A S

M A D E

U S

O N E

O F

T H E

B E S T

S C H O O L S

I N

T H E

A R E A ,

Y O U

S H O U L D

D E F I N I T E L Y

C O M E
T O
V I S I T . '
' I
W I L L .
M A D H A V ,
Y O U
L O V E D
H E R
A
L O T ,
D I D N ' T
Y O U ? '
' S H E
I S
T H E
O N L Y
G I R L
I
E V E R
L O V E D .
I
D O N ' T
K N O W
I F
I T
I S
A
L O T ,
O R
L E S S
T H A N
A
L O T .
I

D O
K N O W
O N E
T H I N G ,
T H O U G H . '
' W H A T ? '
' I
W I L L
N E V E R
L O V E
A G A I N .
E V E R . '
' W H Y ? '
' S O M E T H I N G
I S
B R O K E N
I N S I D E
M E .
I
D O N ' T
H A V E
T H E
E Q U I P M E N T
O R
W I R I N G
O R
W H A T E V E R
O N E
N E E D S
T O
F A L L
I N
L O V E
A N Y M O R E . '
I

S T O O D
U P
F R O M
M Y
C H A I R
A N D
W E N T
T B
T H E
B E D S I D E
T A B L E .
H E
C O N T I N U E D
T O
T A L K ,
M O R E
T O
H I M S E L F
C H A N
M E .
' I
H A V E
M Y
S C H O O L .
I
H A V E
M Y
M O T H E R . T H A T
I S
M Y
L I F E . '
I
P I C K E D
U P
T H E

J O U R N A L S
F R O M
T H E
B E D S I D E
T A B L E .

I
B R O U G H T
T H E M
T O
M A D H A V .

' S O
H O W
D I D
Y O U
G E T
T H E S E
J O U R N A L S ? '

' H E M A N T
C A L L E D
M E .

H E
H A D
T A K E N
A L L
O F
R I Y A ' S
S T U F F
T O
T H E
G O D O W N
T O
S E L L
I T .

H O W E V E R ,
H E

H A D
M I S S E D
A
W O O D E N
B O X
I N
T H E
F A R
C O R N E R
O F
T H E
K I T C H E N
L O F T .
T H E
L O F T
W A S
A
S T O R A G E
S P A C E
I N
T H E
K I T C H E N
T O
K E E P
D R Y
G R O C E R I E S .
A
C O M P A N Y
T O O K
T H E
H O U S E
O N
L E A S E
A F T E R
R I Y A .

T H E Y
U S E D
T H E
A P A R T M E N T
A S
A
G U E S T
H O U S E .
T H E Y
A L M O S T
N E V E R
U S E D
T H E
K I T C H E N .
T W O
Y E A R S
L A T E R ,
T H E
C O M P A N Y
V A C A T E D
T H E
A P A R T M E N T
A N D
A
F A M I L Y
O F
F O U R
R E N T E D
I T .
T H E
L A D Y
O F
T H E
F A M I L Y
F O U N D

T H E
B O X
A N D
H A N D E D
I T
T O
H E M A N T .
H E M A N T ,
I N
T U R N ,
C A L L E D
M E
A N D
H A N D E D
M E
T H E
B O X
W I T H
T H E
J O U R N A L S . '
I
P L A C E D
T H E
J O U R N A L S
I N
M A D H A V ' S
L A P .
' H E R E , '
I
S A I D ,
' T A K E
T H E S E . '
' W H Y ?
I
S A I D

I
D O N ' T
W A N T
T O .

I
C A N ' T , '

' J U S T
T A K E
T H E M , '
I
S A I D
I N
A
F I R M
V O I C E .
H E
K E P T
H I S
H A N D
O N
T H E
N O T E B O O K S
I N
H I S
L A P .
' I
H A V E
M A R K E D
O U T
S I X
L E G I B L E
E N T R I E S .
Y O U
N E E D
T O
R E A D
T H E M ,
B U D D Y , '
I
S A I D .
' N O ,

N O ,
N O , '
H E
S A I D
A N D
P L A C E D
T H E
B O O K S
B A C K
O N
T H E
D I N I N G
T A B L E ,
' I
T O L D
Y O U ,
I
C A N ' T .
I
M A D E
M Y S E L F
G E T
O V E R
H E R
D U R I N G
T H E S E
L A S T
T W O
Y E A R S .
N O W
T O
R E A D
A L L
T H I S
W I L L

O N L Y
U N D O
A L L
T H A T . '
' T R U S T
M E ,
M A D H A V .
Y O U
N E E D
T O
R E A D
T H E M . '
R I Y A ' S
J O U R N A L :
L E G I B L E
E N T R Y
1
1
N O V E M B E R
2 0 0 2
T H I S
J O U R N A L
I S
A
B I R T H D A Y
G I F T
F R O M
M E
T O
M E .
I T
I S
M Y
F I F T E E N T H
B I R T H D A Y .

H A P P Y
B I R T H D A Y
T O
M E .
I
F E E L
O D D
C E L E B R A T I N G
B I R T H D A Y S
N O W .

I
A M
N O T
A
G R O W N U P ,
B U T

I
D O N ' T
F E E L
L I K E
A
C H I L D
E I T H E R .
T H E Y
S A Y
P E O P L E
W R I T E
S E C R E T S
I N
J O U R N A L S .
S H O U L D

I
W R I T E
O N E
D O W N ?

T H E Y
S A Y
I
A M
S O
Q U I E T .
S I L E N T
R I Y A .
M Y S T E R I O U S
R I Y A .
S H Y
R I Y A .
I
D O N ' T
A N S W E R
T H E M .
A L L
I
W A N T
T O
S A Y
I S ,
I F
Y O U
C R U S H
A
F L O W E R
B E F O R E
I T
B L O O M S ,
W I L L
I T
E V E R
B L O O M
A S

B R I G H T
L A T E R ?

I

W A S
N O T
Q U I E T
A S

A

C H I L D .

I

B E C A M E
T H I S
W A Y .

D A D
K N O W S

I

C H A N G E D .

D A D
K N O W S

I

R E M E M B E R
E V E R Y T H I N G .

S T I L L ,

H E

P R E T E N D S

N O T H I N G

H A P P E N E D .

I

D O

T H E

S A M E .

H E

H A S N ' T

T O U C H E D

M E

F O R
T H E
L A S T
T H R E E
Y E A R S .
H E
D A R E
N O T .
I
D O N ' T
K N O W
W H Y
I
D I D
N O T
T E L L
M O M .
M A Y B E
I
D I D N ' T
E V E N
K N O W
I F
I T
W A S
R I G H T
O R
W R O N G
A T
T H A T
T I M E .
W H A T
C O U L D
S H E
H A V E

D O N E
A N Y W A Y ?
D A D
G A V E
M E
A
G O L D
N E C K L A C E
T O D A Y .
I
R E T U R N E D
I T .
I
F I N D
I T
D I F F I C U L T
T O
T A L K
T O
H I M .
H E
T R I E S
T O
R E A C H
O U T ,
B U T
I
A V O I D
H I M .
H E
S A Y S
I
A M
S T I L L
H I S

D A U G H T E R .

I

L I K E

W R I T I N G

I N

T H I S

J O U R N A L .

I

A M

A B L E

T O

S A Y

T H I N G S

I

N E V E R

C A N

O T H E R W I S E .

M Y

B R O T H E R

I S

A N

I D I O T .

S O

A R E

C H A C H A

J I

A N D

T A Y A

J I ' S

B O Y S .

S P O I L T

B R A T S ,

A L L

O F

T H E M .

J U S T
B E C A U S E
T H E Y
A R E
B O Y S ,
N O B O D Y
T E L L S
T H E M
W H A T
T O
D O .
I
H A T E
T H E S E
D O U B L E
S T A N D A R D S .

Y E A H ,
T H I S
J O U R N A L
D O E S
A L L O W
M E
T O
V E N T .
G O O D
N I G H T ,
J O U R N A L .
L E G I B L E
E N T R Y
2
1 5
D E C E M B E R
2 0 0 5
I T ' S
O V E R .
W E
A R E
O V E R .
M A D H A V
A N D
I ,
W E L L ,
W E
N E V E R
H A D
A N Y T H I N G
A S
S U C H .
W H A T E V E R
I T
W A S ,

I T
I S
O V E R .
H E
M A D E
M E
F E E L
S O
C H E A P .
A L L
I N
H I N D I .
C R A S S
B I H A R I
H I N D I .
H E ' S
S I C K .
I
S H O U L D
H A V E
K N O W N .
W H A T
W A S
I
T H I N K I N G ?
I
A C T U A L L Y
H U N G
O U T
W I T H
H I M
F O R
A
Y E A R .
I

L E T
H I M
K I S S
M E . Y U C K .
M Y
F R I E N D S
W E R E
R I G H T .
H E
I S
A N
I D I O T
G A W A A R .
I
M U S T
H A V E
H A D
A
P H A S E
O F
I N S A N I T Y .
W H Y
E L S E
W O U L D
I
H A V E
E V E N
T A L K E D
T O
H I M ?
H E
W A S
N O T
F A K E ,
T H A T ' S

W H Y .
B U T ,
A L L
H E
W A N T E D
W A S
T O
F U C K
M E .
R E A L L Y ,
I
K N O W
I T
S O U N D S
D I S G U S T I N G ,
B U T
T H A T
I S
W H A T
H E
W A N T E D .
A N D
I M A G I N E
S O M E O N E
S A Y I N G
T H A T
T O
Y O U
I N
H I N D I .
B E I N G
T O L D
T O
F U C K
H I M

O R
F U C K
O F F .
W E L L ,
M I S T E R ,
I
A M
F U C K I N G
O F F ,
F O R
G O O D .
H O W
D A R E
Y O U
T A L K
T O
M E
L I K E
T H A T ?
I
F E E L
L I K E
S M A S H I N G
H I S
H E A D
O N
T H E
B A S K E T B A L L
C O U R T .
I
T O L D
H I M
I
N E E D E D
T I M E .

L O T S
O F
I T .
W E L L ,
H E
D I D N
' T
W A N T
T O
W A S T E
T I M E .
B E C A U S E
H I S
M A I N
P U R P O S E
W A S
S E X .
S O
H E
C O U L D
T E L L
H I S
F R I E N D S
H E
N A I L E D
T H I S
R I C H
C H I C K .
W E L L ,
F U C K
O F F ,
S A Y S
T H E
R I C H
C H I C K .

L E G I B L E

E N T R Y

3

4

S E P T E M B E R

2 0 0 6

I

S A I D

Y E S

T O

R O H A N .

Y E S ,

A

M O N T H

A G O ,

W H E N

T H E

P R O P O S A L

H A D

C O M E ,

I

H A D

C A L L E D

I T

T H E

M O S T

B I Z A R R E

I D E A

E V E R .

R O H A N

B H A I Y A

A N D

M E ?

H A D

M Y

M O T H E R
L O S T
H E R
M A R B L E S ?
H E
W A S
M Y
R A K H I
B R O T H E R ,
F O R
G O D ' S
S A K E .
N O T
T O
M E N T I O N
I
A M
J U S T
A B O U T
T U R N I N G
N I N E T E E N
A N D
S T I L L
I N
C O L L E G E .
B U T
T O D A Y
I
S A I D
Y E S .
W E L L ,
I T
H A S
B E E N
A N

E V E N T F U L
M O N T H .
F I R S T ,

T H E
G I F T S
T H A T
A R R I V E D
F R O M
L O N D O N
E V E R Y
W E E K .
L O U I S
V U I T T O N
H A N D B A G S ,
C H A N E L
P E R F U M E S ,
O M E G A
W A T C H E S — R O H A N
S E N T
T H E M
A L L ,
N O T
J U S T
F O R
M E ,
B U T
T H E
E N T I R E
F A M I L Y
M Y
P A R E N T S
F E L T
W E
M A Y
N E V E R
G E T
T H I S
G O O D

A
M A T C H
A G A I N .
M Y
M O T H E R
S A I D
I
D I D N ' T
N E E D
T O
S T U D Y
M O R E
A S
R O H A N ' S
F A M I L Y
W A S
S O
R I C H .
I
S T I L L
D I D N ' T
G I V E
I N ,
U N T I L
L A S T
N I G H T .
Y E S T E R D A Y ,
R O H A N
C A M E
D O W N
F R O M
L O N D O N
T O
D E L H I .
H E

C A M E
D O W N
F O R
J U S T
F O U R
H O U R S ,
O N L Y
T O
S E E
M E .
N O N E
O F
O U R
P A R E N T S
K N O W
H E
D I D .
H E
C A M E
A N D
P I C K E D
M E
U P
F R O M
S T E P H E N ' S
I N
T H E
B E N T L E Y
H E
K E E P S
I N
I N D I A .
W E
W E N T
F O R

A
L O N G
D R I V E .
H E
S A I D
H E
L O V E S
T O
T R A V E L ,
A N D
I
W O U L D
M A K E
H I S
B E S T
T R A V E L
A N D
L I F E
P A R T N E R .
H E
S A I D
H E
R E A L I Z E D
I
W A S
Y O U N G ,
B U T
I
C O U L D
C O N T I N U E
T O
S T U D Y
I N
L O N D O N .
H E

H A D
F O U N D
O U T
F R O M
M O M
T H A T
I
W A N T E D
T O
S T U D Y
M U S I C .
H E
H A D
B R O U G H T
A
L I S T
O F
T H E
T O P
M U S I C
S C H O O L S
I N
L O N D O N
W I T H
H I M .
L A T E R ,
H E
W E N T
D O W N
O N
H I S
K N E E S .
H E
T O O K
O U T

A
B L U E
T I F F A N Y ' S
B O X .
I T
H A D
A
G I A N T
T H R E E - C A R A T
D I A M O N D
R I N G
I N
I T .
' I T ' S
S T I L L
Y O U R
C H O I C E , '
H E
S A I D .
H E
P U T
T H E
R I N G
B A C K
I N
T H E
B O X
A N D
H A N D E D
I T
T O
M E .
F I N A L L Y ,
H E
S A I D ,

' M I S S
R I Y A
S O M A N I ,
T H E
M O S T
B E A U T I F U L
P E R S O N
I
K N O W ,
I N S I D E
A N D
O U T S I D E ,
S I N C E
M Y
C H I L D H O O D ,
W I L L
Y O U
M A R R Y
M E ? '
S O ,
D E A R
J O U R N A L ,
W H A T ' S
A
G I R L
T O
D O ?
T H A T
N I G H T ,
I
T O O K
O U T
T H E
R I N G
F R O M

T H E
B L U E
B O X
A N D
P U T
I T
O N .
I
S H O W E D
I T
T O
M O M .
S H E ' S
S T I L L
O N
T H E
P H O N E
W I T H
R O H A N ' S
M O T H E R ,
H Y S T E R I C A L
W I T H
H A P P I N E S S .
I
F E E L
R U S H E D ,
Y E S ,
B U T
T H I S
T I M E
I N
A
G O O D
W A Y .
L E G I B L E

E N T R Y

4

(S E T

O F

S E V E R A L

E N T R I E S

F R O M

L O N D O N)

4

A P R I L

2 0 0 7

I

C A M E

T O

L O N D O N

I N

T H E

M I D D L E

O F

T H E

A C A D E M I C

Y E A R

F O R

M U S I C

S C H O O L S .

A L S O ,

T H E Y

A R E

S O

H A R D

T O

G E T

I N T O .

I

H A V E

T O
P R E P A R E ,
A P P L Y ,
G I V E
T E S T S ' .
I T
I S
G O I N G
T O
T A K E
A T
L E A S T
E I G H T
M O N T H S .
R O H A N ' S
M O T H E R
W A N T S
M E
T O
M E E T
H E R
F R I E N D S
F O R
D I M E R
T O N I G H T .

E V E R Y
N I G H T
T H E R E
I S
S O M E O N E
T O
M E E T .
T H E S E
G U Y S
A R E
S O C I A L ,
A N D
H O W .
I
T O L D
H E R
I
S H O U L D
S T A Y
B A C K
B E C A U S E
R O H A N
W A S
N O T
I N
T O W N ,
B U T
S H E
S A I D
I
H A V E
T O
C O M E .
O H
W E L L ,

Y E T
A N O T H E R
P A R T Y .
B O R I N G .
1 0
J U L Y
2 0 0 7
R O H A N
T R A V E L S
A L L
T H E
T I M E ,
A N D
F O R
A
L O N G
T I M E .
H E
H A S
J U S T
E X T E N D E D
H I S
T R I P
B Y
T W O
W E E K S .
I
J O I N E D
H I M
F O R
T W O
D A Y S ,
A N D
S A W
A

B I T
O F
I S T A N B U L .
H O W E V E R ,
H E ' S
I N
M E E T I N G S
A L L
D A Y
A N D
I T
I S
N O
F U N
T O
R O A M
A R O U N D
A L L
A L O N E
A F T E R
A
W H I T E .
B E S I D E S ,
R O H A N ' S
M O M
C A L L E D
M E
B A C K .
S H E
W A S
P L A N N I N G
A
P A R T Y
A N D
T H E

N E W
D A U G H T E R - I N - L A W
H A D
T O
B E
T H E R E .
' S O
P R E T T Y , '
O N E
O F
H E R
F R I E N D S
H A D
S A I D .
' G O O D
Y O U
B R O U G H T
A
G I R L
F R O M
I N D I A .
T H E Y
L I S T E N
T O
Y O U , '
S A I D
A N O T H E R .
6
S E P T E M B E R
2 0 0 7
H E
C A M E
H O M E
D R U N K .
H E

T R I E D
T O
H I T
M E .
' W H Y
D I D N ' T
Y O U
T A K E
M Y
C A L L ? '
H E
Y E L L E D .
I
W A S
I N
M U S I C
C L A S S .
I
H A D
T O L D
H I M .
I
H A D
M E S S A G E D
H I M
R I G H T
A F T E R .
' I T ' S
M I D N I G H T ,
R O H A N .
W H A T
K I N D
O F
B U S I N E S S
M E E T I N G S

H A P P E N
S O
L A T E ? '
' S H U T
T H E
F U C K
U P ,
B I T C H .
W H A T
D O
Y O U
K N O W
A B O U T
W O R K ? '
' Y O U
W I L L
N O T
T A L K
T O
M E
L I K E
T H I S . '
I
T U R N E D
A R O U N D
A N D
W A L K E D
A W A Y
F R O M
H I M .
' Y O U
W I L L
N O T
W A L K
A W A Y

F R O M
M E
L I K E
T H I S . '
' Y O U
L E A R N
T O
T A L K
A N D
I
W I L L
S T A Y
P U T . '
' I ' M
N O T
D R U N K , '
H E
S L U R R E D .
I
T U R N E D
T O
H I M .
' F O R
Y O U R
I N F O R M A T I O N ,
I ' M
T W E N T Y .
I
W A S
S T U D Y I N G
I N
C O L L E G E .
I
L E F T
I T

T O
M A R R Y
Y O U . '
' Y O U
L E F T
I T
T O
L I V E
L I K E
A
Q U E E N . '
' R O H A N , '
I
S A I D
A N D
P A U S E D
T O
C O M P O S E
M Y S E L F .
' I
H A D
A
G O O D
L I F E
I N
I N D I A ,
T O O . '
' S O M A N I
I N F R A
O W N E D
B E T W E E N
T H R E E
B R O T H E R S
V E R S U S
M Y

B U S I N E S S ?

G I R L ,

W H A T

A R E

Y O U

C O M P A R I N G ? '

' I
A M
N O T
C O M P A R I N G
A N Y T H I N G .
I
W A N T
Y O U
T O
S T O P
M A K I N G
M E
O U T
T O
B E
T H I S
G O L D - D I G G E R . '
H E
S T A G G E R E D
A N D
S A T
O N
T H E
O V E R S I Z E D
G R O T E S Q U E
S O F A
I N
T H E
D R A W I N G
R O O M .
' S I T , '
H E
S A I D ,
P A T T I N G
T H E

S E A T
N E X T
T O
H I M .
I
C O M P L I E D .
' M O M
S A I D
Y O U
D I D N ' T
T A L K
T O
H E R
P R O P E R L Y
W H E N
Y O U
W E R E
L E A V I N G
H O M E
T O D A Y . '
' O F
C O U R S E
I
D I D . '
' I S
S H E
L Y I N G ? '
' I
W A S
L A T E
F O R
C L A S S .
S H E
W A N T E D
M E

T O
G O
W I T H
H E R
T O
T H E
S A L O N .

I
S A I D
W E
C O U L D
G O
T O M O R R O W . '
' Y O U
D O N ' T
S A Y
T H A T
T O
M Y
M O T H E R .
E V E R . '

' I
H A D
A
C L A S S ,
R O H A N . '
' W H A T
C L A S S ?
Y O U
H A V E N ' T
E V E N
G O T
A D M I T T E D
T O
A

C O L L E G E . '

' Y E S ,

T H A T ' S

N E X T

Y E A R .

I

H A V E

J O I N E D

P R E P

C L A S S E S

F O R

M U S I C .

I T

I S N ' T

T H A T

E A S Y

T O

G E T

A D M I T T E D

T O

O N E

O F

T H E S E

C O L L E G E S .

I ' V E

T O L D

Y O U

A L L

T H I S

B E F O R E . '

R O H A N

W E N T

U P

T O

T H E

B A R .
H E
P I C K E D
U P
A
B O T T L E .
' S T O P , '
I
S A I D
A N D
T R I E D
T O
T A K E
T H E
B O T T L E
F R O M
H I M .
' W H A T
T H E
F U C K ? '
R O H A N
S A I D .
' L E T
G O .
N O W . '
H E
P U S H E D
M E
H A R D .
I
L O S T
M Y
B A L A N C E
A N D
S L I P P E D .

H E
B E N T
O V E R
M E .
' D O N ' T
T O U C H
M E , '
I
S A I D
A N D
P U S H E D
H I M
A W A Y .
I
M I S S
H O M E .
I
M I S S
C O L L E G E .
I
M I S S
N O T
B E I N G
T O L D
H O W
T O
S P E A K
T O
S O M E O N E
E L S C ' S
M O T H E R .
G O O D
N I G H T ,
J O U R N A L .
I T

I S
A
G O O D
T H I N G
Y O U
A R E N ' T
M A R R I E D .
7
S E P T E M B E R
2 0 0 7
H E
H A S
A P O L O G I Z E D .
H E
S A I D
W O R K
S T R E S S
W A S
G E T T I N G
T O
H I M .
' I
H A V E
A
L O N G
W A Y
T O
G O ,
R I Y A ,
I
A M
N O T H I N G
C O M P A R E D
T O
T H E

B I G
H O T E L
M O G U L S
O F
T H E
W O R L D . '
' W H Y

D O
Y O U
H A V E
T O
B E

A
B I G
H O T E L
M O G U L ? '
I

S A I D .
B U T
H E
B E G A N
T O
S P E A K
O F
H I S
M O T H E R .
' S H E ' S
S U F F E R E D
A
L O T
I N
L I F E .
M Y
F A T H E R
D I D

N O T
T R E A T
H E R
W E L L .
I
W A N T
T O
B E
T H E R E F O R
H E R . '
H A N G O V E R S
M A K E
H I M
S E N T I .

1 1

L A N U A R Y

2 0 0 8

W E A R

O N L Y

I N D I A N

C L O T H E S .

C A N

Y O U

B E L I E V E

T H I S ?

T H I S

I S

W H A T

R O H A N ' S

M O M

S A I D

T O

M E

T O D A Y .

' I F

I T

M A K E S

H E R

H A P P Y ,

D O

I T .

W H A T

D I F F E R E N C E

D O E S

I T

M A K E ? '

R O H A N

H A D

S A I D ,

A S
H E
C H O S E
F R O M
H I S
T W O - D O Z E N
P A I R S
O F
S H O E S
T H I S
M O R N I N G .
' W H Y ? '

I
S A I D .
I T
I S N ' T
L I K E
I
D O N ' T
L I K E
I N D I A N
C L O T H E S .
T H E
P O I N T
I S ,
W H Y
D O E S
S H E
G E T
T O
T E L L
M E
W H A T
T O
W E A R ?

' Y O U
C A N
G E T
T H E
B E S T
I N D I A N
D E S I G N E R
C L O T H E S .
Y O U
W A N T
M E
T O
S E N D
T H E
H O T E L
C O N C I E R G E ?
H E
W I L L
T A K E
Y O U
T O
T H E
B O U T I Q U E S . '
' T H A T ' S
N O T
T H E
P O I N T ,
R O H A N , '
I
S A I D .
' S T O P
F U S S I N G .
H E R
F R I E N D S
H A V E

C E R T A I N
E X P E C T A T I O N S
O F
H E R
B A H U .
Y O U
N U D G E D
I N
Y E S T E R D A Y
W E A R I N G
A
S H O R T
D R E S S . '
' I T
W A S
A
R E G U L A R
D R E S S ,
A L M O S T
T O
M Y
K N E E S .
A N Y W A Y ,
W H A T
I F
I T
W A S
S H O R T ?
W H A T
I S
T H I S ?
A
F A M I L Y
D R E S S
C O D E ? '

H E
S N A P P E D
H I S
F I N G E R S
A T
M E .
' D O
I T .
D O N ' T
A R G U E . '
T H I S
I S
W H A T
T H E Y
C A L L
M A R I T A L
B L I S S ,
I
G U E S S .
1 8
M A R C H
2 0 0 8
I
M A D E
A
M I S T A K E .
A
B I G ,
B I G
M I S T A K E .
I
C A N ' T
B E
I N
D E N I A L

A N Y M O R E .

I

M A D E

A

M I S T A K E

M A R R Y I N G

R O H A N .

1 1

J U N E

2 0 0 8

H E

S L A P P E D

M E

I N

F R O N T

O F

H I S

M O T H E R ,

T H R I C E .

S H E

D I D N ' T

S T O P

H I M .

S H E

K I N D

O F

L I K E D

I T .

H E

E V E N

P U L L E D

M Y

H A I R .

S H O U L D

I

G O
I N T O
T H E
D E T A I L S ?
I
D O N ' T
T H I N K
S O .
W H A T
I S
T H E
P O I N T ?
D R U N K
H U S B A N D ,
M O T H E R - I N - L A W
F I N D I N G
S O M E T H I N G
T O
B E
P I S S E D
O F F
A B O U T .
T H I S
T I M E
I T
W A S
A B O U T
M E
S E E M I N G L Y
I G N O R I N G
H E R
W H E N
S H E
C A L L E D
M E

F I V E
T I M E S
(I
H A D
H E A D P H O N E S
O N ,
A N D
W A S
L I S T E N I N G
T O
M Y
M U S I C
T A P E S) .
M O T H E R
A N D
S O N
L E C T U R E D
M E
O N
H O W
L U C K Y
I
W A S ,
T H A T
R O H A N
W A S
A T
L E A S T
T W E N T Y
T I M E S
R I C H E R
T H A N
M Y
D A D ,
A N D

I F
I
D I D N ' T
B E H A V E
T H E R E
W O U L D
B E
C O N S E Q U E N C E S .
B U T
N O W
C O M E S
T H E
R E A L
N E W S .
R O H A N
W A S
S L E E P I N G
W H E N
H I S
P L U M ,
B U Z Z E D
A T
3
A . M .
H E
D I D N ' T
W A K E
U P .
I T
B U Z Z E D
A G A I N .
I
F E A R E D
I F
H E

W O K E
L I F
H E
W O U L D
F I G H T
W I T H
M E
A G A I N .
I
W A S
E N J O Y I N G
T H E
N I G H T ' S

S I L E N C E .
S O
I
W A L K E D
U P
T O
T H E
B E D S I D E
T A B L E
A N D
P I C K E D
U P
H I S
P H O N E
T O
P U T
I T
O N
S I L E N T .
I T
B U Z Z E D
A G A I N .
A
W H A T S A P P
M E S S A G E
F L A S H E D
I N
T H E
N O T I F I C A T I O N S .
I T
W A S
F R O M
S O M E O N E
C A L L E D
K R I S T I N :

M I S S
U R
B O D Y
H O N E Y .
W I S H
I
H A D
U
W I T H
M E
T O N I G H T .
K R I S T I N
H A D
S E N T
P I C T U R E S
O F
H E R
B O D Y
T O O .
I
C A M E
B A C K
T O
B E D .
I
D I D N ' T
F E E L
B A D .
I N
F A C T ,
I
F E L T
L I G H T .
I
H A D

T O
M A K E
A
T O U G H
D E C I S I O N
A N D
T H A T
D E C I S I O N
H A D
J U S T
B E E N
M A D E
F O R
M E .
L E G I B L E
E N T R Y
5
1 3
J U N E
2 0 0 8
M Y
M A R R I A G E
I S
O V E R .
I
L E F T
L O N D O N
W I T H O U T
T E L L I N G
A N Y O N E
A N D
C A M E
H O M E .
I
L A N D E D

I N
D E L H I
T H I S
M O R N I N G .
W H E N
I
T O L D
M O M
E V E R Y T H I N G ,
S H E
W A N T E D
M E
T O
T A K E
T H E
N E X T
F L I G H T
B A C K ,
A N D
S H E
H A D
T O
C A L L
D A D .
I
T O L D
H E R
I
H A D
D E C I D E D
I
W A S
N O T
G O I N G
B A C K ,

N O
M A T T E R
W H A T
D A D
S A I D .
' H E
S E E M E D
S O
N I C E , '
D A D
S A I D
A T
D I N N E R
W I T H O U T
L O O K I N G
A T
M E .
I
E X P L A I N E D
R O H A N
T O
T H E M .
R O H A N
L I K E D
T O
C O N Q U E R .
W H E T H E R
I T
I S
A
H O T E L
P R O P E R T Y
O R
H I S
W I F E ,

H E
L I K E D
T H E
T H R I L L
O F
C H A S I N G
M O R E
T H A N
W H A T
H E
C H A S E D .

' I
S A I D
N O
T O
H I M .
H E
H A D
T O
H A V E
M E .

O N C E
H E
D I D ,
H E
D I D N ' T
C A R E , '

I
S A I D
I
S K I P P E D
S O M E
S T U F F .

I
D I D N ' T

S A Y
H O W
H E
U S E D
T O
F O R C E
H I M S E L F
O N
M E
W H E N
H E
W A S
D R U N K .
I
D I D N ' T
S A Y
A N Y T H I N G
A B O U T
R O H A N ' S
M O T H E R
A S K I N G
H E R
S O N
T O
T E A C H
M E
A
L E S S O N ,
O R
A B O U T
K R I S T I N .
' R O H A N ' S
M O T H E R
C O N T R O L S
H I M .

A N D
S H E
D O E S N ' T
L I K E
M E , '
I S
A L L
I
S A I D .
' W O M E N
H A V E
T O
L E A R N
T O
A D J U S T ,
B E T A , '
M Y
M O T H E R
S A I D .
' A D J U S T ?
H O W
D O E S
O N E
A D J U S T
T O
V I O L E N C E ? '
I
L I F T E D
M Y
L E F T
H A N D
T O
S H O W
H E R
T H E

S W E L L I N G .
R O H A N
H A D
P U S H E D
M E
A N D
I
H A D
B R O K E N
M Y
W R I S T .
' W H A T
W I L L
P E O P L E
S A Y ? '
M O M
B L U R T E D
O U T .
L E T ' S
F I N D
O U T .
L E G I B L E
E N T R Y
S E T
6

1 7

F E B R U A R Y

2 0 0 9

S O M E T I M E S

Y O U

N E E D

A

K N O C K

O N

T H E

H E A D

T O

C O M E

H A C K

T O

Y O U R

S E N S E S .

I

R E C E I V E D

I T

H A R D

K N O C K

T O D A Y .

I

D O N ' T

K N O W

W H A T

H A P P E N E D

T O

M E

Y E S T E R D A Y .

I

K I S S E D

M A D H A V

O N

T H E
R O O F
O F
H I S
H A V E L I .
I T
M A D E
M E
F O R G E T
R E A L I T Y .
I
S T A R T E D
D R E A M I N G .
A N D
H O W
T H E
D R E A M
C R A S H E D .
J U S T
W H E N
T H O S E
S I L L Y
F E E L I N G S
O F
' T H I S
S E E M S
S O
R I G H T '
S T A R T E D
T O
T A K E
R O O T ,
R A N I
S A H I H A
B R O U G H T

M E
B A C K
T O
M Y
S E N S E S .
T H E
S I G N S
W E R E
A L R E A D Y
T H E R E .
H O W
C O U L D
I
F O R G E T
T H O S E
D I S A P P R O V I N G
G L A N C E S
F R O M
H E R
I N
T H E
L I V I N G
R O O M ?
H O W
I D I O T I C
O F
M E
T O
O P E N
U P
T O
H E R .
J U S T
B E C A U S E
S H E

W A S
M A D H A V ' S
M O M ,
I
T H O U G H T
S H E
W O U L D
A L S O
A C C E P T
M Y
P A S T
L I K E
M A D H A V
D I D ?
S H E
F E D
M E
L I T T I - C H O K H A .
I T
D I D N ' T
M E A N
S H E
L I K E D
M E .
' A R E
Y O U
T H E
G I R L
H E
W A S
I N V O L V E D
W I T H
I N
C O L L E G E ? '
S H E

A S K E D
M E
I N
T H E
S C H O O L
S T A F F R O O M
T O D A Y ,
W H E N
M A D H A V
W E N T
T O
T A K E
H I S
C L A S S .
I
D I D N ' T
K N O W
W H A T
T O
S A Y .
I
H A D
N O
I D E A
W H A T
M A D H A V
H A D
T O L D
H E R
A B O U T
M E .
' W E
W E R E
G O O D
F R I E N D S ,

Y E S , '
I
S A I D .
' A N D
N O W ? '
S H E
S A I D .
' F R I E N D S
O N L Y .
N O T H I N G
E L S E ,
A U N T Y '
I
S A I D ,
A
S T A M M E R
I N
M Y
V O I C E .
' I
K N O W
M Y
S O N .
H E
W I L L
G E T
I N V O L V E D
W I T H
Y O U
A G A I N . '
' A U N T Y ,
W E
D O
L I K E
E A C H

O T H E R
B U T . . .
,

' S T A Y
O U T
O F
H I S
L I F E , '
S H E
S A I D
S H O R T L Y .

' A U N T Y ,
B U T . . , '
S H E
S T A R E D
A T
M E .

' Y O U
A R E
D I V O R C E D .
Y O U
M U S T
B E
D E S P E R A T E
F O R
A N O T H E R
M A N .

M Y
S O N
I S
H A N D S O M E
A N D
A
P R I N C E
H E R E .

O F
C O U R S E ,
I
C A N
S E N S E
Y O U R
P L A N S . '
' P L A N S ? '
' I T
I S
S O
E A S Y
F O R
Y O U R
T Y P E .
O N E
M A N
D I D N ' T
W O R K
O U T ,
S O
G E T
A N O T H E R . '
I F
I T
W E R E
N O T
M A D H A V ' S
M O T H E R ,
I
W O U L D
H A V E
S N A P P E D
B A C K .
I

C O N T R O L L E D
M Y S E L F .

' I
D O N ' T
W A N T
A N Y O N E , '

I
S A I D .
' T H E N
L E A V E
H I M .

H E
I S
T O O
W E A K
F O R
Y O U . '

' I
E X P E C T
N O T H I N G , '

I
S A I D .
S H E
H A N D E D
M E

A
T I S S U E
W H E N
S H E
S A W
M Y
T E A R S .

' H E
D O E S . '
R A N I
S A H I B A
F O L D E D

H E R
H A N D S .
' H E
I S
A L L
I
H A V E .
I F
Y O U
S T A Y
H E R E ,
H E
W I L L
N E V E R
M O V E
O N .
Y O U
M A Y
B E
A
B I G
S H O T
I N
D E L H I .
H O W E V E R ,
T H E
P R I N C E
O F
D U M R A O N
W O N ' T
B E
W I T H
A
M A R W A R I
D I V O R C E E .

R E S P E C T
I N
S O C I E T Y
I S
A L S O
W O R T H
S O M E T H I N G , '
S H E
S A I D .
I
W A S N ' T
R E S P E C T A B L E ,
I
G U E S S .
' W H A T
D O
Y O U
W A N T
M E
T O
D O ?
S T O P
M E E T I N G
H I M ? '
' T H A T
W O N ' T
B E
E N O U G H .
H E
W O N ' T
S T O P
C H A S I N G
Y O U .
Y O U
H A V E

D O N E
M A Y A J A A L
O N
H I M . '
B E F O R E
I
C O U L D
A N S W E R ,
M A D H A V
A R R I V E D .
H E
P U L L E D
M E
B Y
M Y
H A N D
T O
T A K E
M E
T O
T H E
C L A S S R O O M .
M A Y A J A A L ,
A N
I L L U S O R Y
T R A P .
N I C E
O N E ,
R A N I
S A H I B A .
5
M A R C H
2 0 0 9
I ' M
I N

D E L H I .

D A D

P A S S E D

A W A Y

L A S T

N I G H T .

I

S A W

H I M

I N

T H E

I C U

Y E S T E R D A Y

A F T E R N O O N .

H E

C O U L D

B A R E L Y

T A L K .

H E

S A I D

I

H A D

T O

M E E T

G U P T A

U N C L E ,

H I S

L A W Y E R .

I

W E N T

T O

G U P T A

U N C L E ' S

O F F I C E .

H E

T O L D
M E
M Y
F A T H E R
H A D
S T A S H E D
A W A Y
S O M E
M O N E Y
F O R
M E
I N
A
S E C R E T
A C C O U N T .
' D O N ' T
T E L L
Y O U R
B R O T H E R S
O R
A N Y O N E
A T
H O M E .
T H E Y
M A Y
S U E
A N D
T H E
M A T T E R
W I L L
B E
S T U C K
I N
T H E
C O U R T S

F O R
Y E A R S , '
G U P T A
U N C L E
S A I D .

I
S I G N E D
T H E
P A P E R S .

I
R E M A I N E D
S I L E N T
D U R I N G
T H E
F U N E R A L .

I
W A S
I N
T W O
M I N D S .

I
K N E W
W H Y
D A D
W A S
G I V I N G
M E
T H E
M O N E Y .

I T
W A S
H U S H
M O N E Y ,
M O N E Y
F O R

M E
T O
G O
A W A Y
F R O M
H I S
M I N D ,
F R O M
H I S
C O N S C I E N C E ,
F R O M
H I S
G U I L T .
B U T
I
T O L D
M Y S E L F
T O
B E
P R A C T I C A L .
I
W I L L
N E E D
T H E
M O N E Y
W H E R E
I ' M
G O I N G .
A L S O ,
M A Y B E
I
W A S
R E A D Y
T O
F O R G E T

A N D
M O V E
O N .
N O T
F O R G I V E ,
B U T
F O R G E T .

1 4

A P R I L

2 0 0 9

I

L E A V E

I N

T H R E E

D A Y S .

N O

M O R E

D R A M A .

N O

M O R E

D E A L I N G

W I T H

A N O T H E R
B O Y ' S
M O T H E R .

I
D O N ' T
W A N T
A N Y O N E ' S
P I T Y
E I T H E R .

I
A M
A
D I V O R C E E .

I F
T H A T
M A K E S
M E
T A I N T E D ,
S O
B E
I T .

I
A M
N O T
U P S E T
W I T H
R A N I
S A H I B A .

I
C A M E
T O
P A T N A
T O
B E
A L O N E .

M A D H A V
H A P P E N E D .
Y E S ,
H E ' S
N I C E .
I
K N O W
H E
L O V E S
M E ,
A N D
I S
F A L L I N G
F O R
M E
M O R E
A N D
M O R E
E V E R Y
D A Y .
I
L I K E
H I M ,
T O O .
I S
T H A T
W H Y
I
S A I D
Y E S
T O
A
J O B
I N
P A T N A ?

D I D
I
D O
S O
I N
T H E
H O P E
O F
M E E T I N G
H I M
A G A I N ?
P E R H A P S .
T O
B E
L O V E D
A N D
T O
L O V E
I S
N I C E .
H O W E V E R ,
R I G H T
N O W ,
M O R E
T H A N
L O V E ,
I
W A N T
P E A C E .
M A D H A V
W O N ' T
G E T
I T .
H E
W O N ' T

L E T
G O
I F
I
E X P L A I N
A L L
T H I S
T O
H I M .
I
H A V E
B E E N
T H R O U G H
I T .
H E
H A S N ' T .
H E
W O N ' T
S T O P
P U R S U I N G
M E .
T H E
S I M P L E S T
W A Y
O U T
I S
I F
H E
T H I N K S
I
A M
N O
L O N G E R
A N
O P T I O N .

I
H A D
A
M I N O R
I N F E C T I O N
I N
D U M R A O N .
S O
F A R ,
I
H A V E
P R E T E N D E D
I T
H A S N ' T
H E A L E D .
H E N C E ,
W H E N
I
L E A V E ,
I T
W I L L
B E
M O R E
B E L I E V A B L E .
S U R E ,
H E
W I L L
B E
U P S E T .
H O W E V E R ,
H E
W I L L
G E T
O V E R
I T

E V E N T U A L L Y
A N D
M A R R Y
A
P R I N C E S S
S O O N E R
O R
L A T E R ,
W H O
W I L L
C O M E
T O
H I M
W I T H O U T
A
P A S T ,
W I T H O U T
D E E P
D A R K
S E C R E T S .
M Y
F I N G E R S
S H A K E
A S
I
W R I T E
T H I S .
I
M U S T
S T A Y
S T R O N G .
I
H A V E
T O
T Y P E

M Y
P A R T I N G
N O T E .
I
A M
F A K I N G
M Y
I L L N E S S .
M A Y B E
I
C A N
A T
L E A S T
B E
H O N E S T
I N
M Y
L A S T
L E T T E R
A N D
T E L L
H I M
H O W
I
F E E L
A B O U T
H I M . . .
H E ' S
C O M I N G
H O M E
F O R
T H E
F I N A L
R E H E A R S A L ,
I T

W I L L
B E
O U R
L A S T
N I G H T
T O G E T H E R .
I S
I T
W R O N G
I F
I
M A K E
H I M
S T A Y
O V E R ?

3 5

C H A N A K Y A
H O T E L ,
P A T N A
M A D H A V
C O N T I N U E D
T O
S T A R E
A T
T H E
L A S T
P A G E
L O N G
A F T E R
H E
H A D
R E A D
I T ,
F I S T S
C L E N C H E D .
' W H A T ? '
H E
B U R S T
O U T
A N D
W E N T
S I L E N T .
H E
T U R N E D
H I S
G A Z E
F R O M
T H E
J O U R N A L
T O

M E .
' W H A T
I S
T H I S ,
C H E T A N
S I R ? '
H E
S A I D .
' Y O U R
F R I E N D ' S
J O U R N A L S ,
R E M E M B E R ? '
I
S A I D .
H E
S L A M M E D
T H E
N O T E B O O K
S H U T ,
A N D
T O O K
R A P I D
S H A L L O W
B R E A T H S .
H E
B U R I E D
H I S
F A C E
I N
H I S
H A N D S ,
R A N
F I N G E R S
T H R O U G H
H I S

T H I C K ,
U N C O M B E D
H A I R .
H E
R E M A I N E D
S T I L L
U N T I L
I
T O U C H E D
H I S
S H O U L D E R .
' A R E
Y O U
A L L
R I G H T ? '
I
S A I D .
H E
L O O K E D
A T
M E
I N
A
D A Z E D
W A Y .
H I S
F A C E
H A D
T U R N E D
A N
I N T E N S E
S H A D E
O F
R E D .
' S H E ' S

A L I V E , '
H E
M U M B L E D .
' T H A T
I S
W H A T
I T
S E E M S
L I K E , '
I
S A I D .
' S H E ' S
A L I V E , '
H E
S A I D
A G A I N .
H I S
B O D Y
B E G A N
T O
S H A K E
U N C O N T R O L L A B L Y .
' S O
Y O U
S E E
W H Y
I
C A L L E D
Y O U . Y O U
S A I D
S H E ' S
D E A D .
Y O U
W A N T E D
T O

T H R O W
T H E S E
J O U R N A L S
A W A Y . '
' H O W
C O U L D
S H E
L I E ?
S U C H
A
B I G
L I E . .
. T H E
B I T C H . '
H E
F O U G H T
B A C K
T E A R S .
' M A D H A V ,
Y O U
S A I D
Y O U
L O V E D
H E R .
W H A T
K I N D
O F
L A N G U A G E
I S
T H I S ? '
' I . . .
I . . .
,
H E
S A I D

A N D
S T O P P E D ,
U N A B L E
T O
F I N I S H
T H E
S E N T E N C E ,
T H E
T H O U G H T .
' Y O U ' R E
I N
S H O C K . '
' S H E
A L W A Y S
D O E S
T H I S .
S H E
R U N S
A W A Y . T H E
O N L Y
W A Y
S H E
D E A L S
W I T H
I S S U E S
I S
B Y
R U N N I N G
A W A Y , '
H E
B R O K E
D O W N
T H E N ,
T E A R S
I N

H I S
S T U B B L E .
' I T
T O O K
M E
Y E A R S
T O
G E T
O V E R
H E R .
I
H A V E
S T I L L
N O T
H E A L E D ,
H O W
C O U L D
S H E . . . ? ' H E
M U T T E R E D
T O
H I M S E L F , .

' A T
L E A S T
Y O U
F O U N D
O U T , '
I
S A I D .
' S H E
D I D N ' T
W A N T
M E
T O .
S H E
W A N T E D
T O
D U M P
M E
A G A I N . '
' S H E
W A N T E D
T O
P R O T E C T
H E R S E L F .
A N D
Y O U . '
' M E ?
H O W
D I D
T H I S
P R O T E C T
M E ? '
' S H E
D I D N ' T
W A N T
T O

B E
A
B U R D E N
I N
Y O U R
L I F E . '
' R I Y A
C O U L D
N E V E R
B E
A
B U R D E N
I N
M Y
L I F E .
S H E
W A S
M Y
L I F E , '
M A D H A V
M A T T E R - O F - F A C T L Y .
I
H A N D E D
H I M
A
T I S S U E .
H E
C R U S H E D
I T
I N
H I S
H A N D
I N S T E A D
O F
W I P I N G

H I S
E Y E S .
' A R E N ' T
Y O U
H A P P Y
S H E ' S
A L I V E ? '
' I
S H O U L D
B E ,
B U T
A L L
I
F E E L
I S
A N G E R
R I G H T
N O W . '
' I
C A N
U N D E R S T A N D . '
' T W O
Y E A R S .
N O T
A
S I N G L E
D A Y
W H E N
I
D I D N ' T
T H I N K
O F
H E R . '
' W H A T
A R E

Y O U
G O I N G
T O
D O ,
M A D H A V ?
I
S A I D .
H E
I G N O R E D
M Y
Q U E S T I O N .
' W H E N
S H E
L E F T ,
I
A L M O S T
N E E D E D
T O
B E
T R E A T E D
F O R
D E P R E S S I O N , '
H E
S A I D ,
M O S T L Y
T O
H I M S E L F .
' Y O U
W E N T
T H R O U G H
A
L O T . '
' C H E T A N
S I R ,
D O E S

W H A T
S H E
D I D
S E E M
F A I R
T O
Y O U ? '
' I
G U E S S
N O T .
B U T
L I F E
I S
C O M P L I C A T E D
S O M E T I M E S .
S H E
S E E M E D
T O
H A V E
H E R
R E A S O N S . '
' M Y
M O T H E R ?
H O W
I S
I T
E V E N
A N
I S S U E ?
I N
F A C T ,
E V E N
M Y
M O T H E R
S A Y S

R I Y A
M A D E
R N E
L O O K
M O R E
A L I V E
T H A N
A N Y O N E
E L S E . '
' R I Y A
H A D
A
B A D
E X P E R I E N C E .
O N C E
B I T T E N
A N D
A L L
T H A T . '
' I ' M
N O T
R O H A N . '
L I K E
A L W A Y S ,
I
H A D
B E C O M E
O V E R - I N V O L V E D
I N
A
S I T U A T I O N .
I
N E E D E D
T O
G E T

H O M E .
I T
W A S
M A D H A V
J H A
W H O
H A D
T O
P L A N
W H A T
T O
D O
N E X T .
H E
S E E M E D
L O S T
I N
T H O U G H T .
I
S T O O D
U P
T O
P A C K
M Y
B A G S .
' C A N
I
S T A Y
F O R
S O M E
M O R E
T I M E ? '
H E
S A I D .
' S U R E , '

I
S A I D ,
S H R U G G I N G
M Y
S H O U L D E R S .
H E
W E N T
T O
A
C O R N E R
O F
T H E
R O O M
T O
M A K E
A
P H O N E
C A L L .

I
Z I P P E D
U P
M Y
S U I T C A S E .
H E
R E T U R N E D
A F T E R
A
F E W
M I N U T E S .

' I
C A L L E D
H E R
H O M E
I N
D E L H I .

H E R
M O T H E R
S A Y S
S H E
H A S
N O T
H E A R D

F R O M
H E R
I N
Y E A R S , '
M A D H A V
S A I D .
' S H E
R E A L L Y
H A S
D I S A P P E A R E D
F R O M
E V E R Y W H E R E , '
I
S A I D .
I
L I F T E D
M Y
B A G
F R O M
T H E
B E D
A T I D
P L A C E D
I T
O N
T H E
G R O U N D .
I
P U L L E D
O U T
T H E
R O D
O F
M Y
S T R O L L E Y .

' I ' M
S O R R Y . T H I S
I S
T H E
O N L Y
F L I G H T
T O
M U M B A I
T O D A Y . '
' T H A N K
Y O U
F O R
W H A T E V E R
Y O U
D I D . '

' I
D I D
N O T H I N G . '
' C A N
I
A C C O M P A N Y
Y O U
T O
T H E
A I R P O R T ? '

*

W E
S A T
I N
T H E
C A R
I N
S I L E N C E .
H E
S P O K E

A F T E R
P A S S I N G
T W O
T R A F F I C
S I G N A L S .

' I ' L L
F I N D
H E R , '
M A D H A V
S A I D

I N
A
C A L M
B U T
D E C I S I V E
V O I C E .

I
L O O K E D
A T
H I M .
' A R E
Y O U
S E R I O U S ? '

' Y E S . '
' W H E R E
C O U L D
S H E
B E ? '

' I
H A V E
A
H U N C H .
S H E
A L W A Y S
U S E D

T O
M E N T I O N
H E R
D R E A M .
T O
B E
A
S I N G E R
I N
A
S M A L L
B A R
I N
N E W
Y O R K . '
' S O ? '
' I F
S H E
H A S
C U T
H E R S E L F
O F F
F R O M
T H E
E N T I R E
W O R L D ,
W O U L D N ' T
S H E
F I N A L L Y
W A N T
T O
P U R S U E
H E R
D R E A M ? '
' H O W

C A N
Y O U
B E
S U R E ?
W H E R E
I N
N E W
Y O R K ?
O R
M A Y B E
S H E
F O U N D
A N O T H E R
C I T Y ?
O R
M A Y B E
S H E
I S
D O I N G
S O M E T H I N G
E L S E ? '
I
S A I D .
' S O
Y O U
T H I N K
I
S H O U L D N ' T
L O O K ? '
' I ' M
J U S T
B E I N G
R E A L I S T I C .
S O R R Y ,
I

D I D N ' T
M E A N
T O
D I S C O U R A G E
Y O U . '
W E
R E M A I N E D
S I L E N T
F O R
T H E
R E S T
O F
T H E
D R I V E .
W E
R E A C H E D
T H E
L O K
N A Y A K
J A Y A P R A K A S H
A I R P O R T .
H E
H E L P E D
M E
L O A D
M Y
B A G
O N
T H E
T R O L L E Y .
I
T O L D
M Y S E L F
T O
W I T H D R A W

F R O M
T H I S
S I T U A T I O N .
I
C O U L D N ' T .
' K E E P
I N
T O U C H , '
I
S A I D ,
A S
T H E
S E C U R I T Y
G U A R D
A T
T H E
E N T R A N C E
C H E C K E D
M Y
P H O T O
I D
A N D
T I C K E T .
' I
W I L L ,
S I R . '
' Y O U
R E A L L Y
A R E
G O I N G
T O
L O O K
F O R
H E R ? '
' Y E S ,

S I R . '
 ' E V E N
 T H O U G H
 Y O U
 M A Y
 N E V E R
 F I N D
 H E R
 A N D
 E N D
 U P
 I N
 M O R E
 P A I N ? '

H E
N O D D E D .
' I
C A N ' T
Q U I T ,
S I R .
I T ' S
N O T
I N
M Y
G E N E S
T O
D O
S O . '

3 6

A F T E R

C H E T A N

B H A G A T

L E F T ,

I

R E M A I N E D

I N

P A T N A

F O R

A

W H I L E .

I

M E T

A S

M A N Y

P E O P L E

A S

I

C O U L D

F R O M

R I Y A ' S

P A S T .

F I R S T ,

I

W E N T

T O

H E R

O L D

O F F I C E .

' S H E

R E S I G N E D

B U T

D I D

N O T

T E L L
U S
H E R
P L A N S , '
M O H I N I ,
H E R
E X -
C O L L E A G U E
A T
N E S T L E ,
T O L D
M E .
' D I D
S H E
S E E M
S I C K ? '
' N O T
R E A L L Y , '
M O H I N I
S A I D .
I
V I S I T E D
E A S T
I N D I A
T R A V E L S ,
T H E
A G E N C Y
N E S T L E ' S
S T A F F
U S E D .
' Y O U
R E M E M B E R
R I Y A
S O M A N I ?
S H E

W O R K E D
A T
N E S T L E S
P A T N A
O F F I C E
T W O
Y E A R S
A G O , '
I
S A I D .
' P R E T T Y
G I R L ? '
S A I D
A J A Y ,
T H E
Y O U N G
A G E N T
A T
T H E
T R A V E L
A G E N C Y .
' E X T R E M E L Y
P R E T T Y , '
I
C O R R E C T E D
H I M .
' M A D A M
D I D
U S E
T H I S
A G E N C Y .
H E R
F A T H E R
H A D
B E C O M E

Q U I T E
S I C K .
R O U N D
T R I P
T O
D E L H I ,
R I G H T ? '
A J A Y
S A I D .
' Y E S ,
A N Y T H I N G
A F T E R
T H A T ? '
I
S A I D .
A J A Y
P O U N D E D
H I S
K E Y B O A R D .
H E
S H O O K
H I S
H E A D
A
C O U P L E
O F
T I M E S .
' A N Y T H I N G ? '
' T R Y I N G , '
A J A Y
S A I D
A N D
S P O K E
A F T E R
A

M I N U T E . ' I
H A V E
S O M E T H I N G .
S H E
T O O K
A N O T H E R
F L I G H T
T O
D E L H I .
O N E
W A Y .
O N
1 7
A P R I L
2 0 0 9 . '
I
C H E C K E D
T H E
S C R E E N .
S H E
H A D
F L O W N
O U T
T H E
S A M E
D A Y
A S
T H E
B I L L
G A T E S
T A L K .
I
W E N T
T O
T H E

C A R - H I R E
C O M P A N Y .
H O W E V E R ,
T H E Y
D I D N ' T
M A I N T A I N
O L D
R E C O R D S
S O
T H E Y
H A D
N O
I D E A .

I
W E N T
T O
K O T A K
M A H I N D R A
B A N K ,
W H E R E
R I Y A
H A D
H E R
S A L A R Y
C R E D I T E D .

I
M E T
R O S H A N
J O S H I ,
T H E
B R A N C H
M A N A G E R .
' C L I E N T
I N F O R M A T I O N
I S

C O N F I D E N T I A L , '

H E

S A I D .

' S H E

D I S A P P E A R E D .

I ' M

T R Y I N G

T O

F I N D

H E R . '

' I S

S H E

M I S S I N G ?

D O

Y O U

H A V E

A

P O L I C E

R E P O R T ?

W E

C O U L D

H E L P

T H E N . '

' S H E

W E N T

O N

H E R

O W N . '

' S I R ,

H O W

C A N

I

R E V E A L

S O M E O N E ' S

B A N K

A C C O U N T
I N F O R M A T I O N ? '
I
H A T E D
D O I N G
T H I S ,
B U T
I
C A L L E D
M L A
O J H A
F R O M
T H E
B R A N C H

M A N A G E R ' S
O F F I C E .
O J H A
L O V E D
T O
D O
F A V O U R S
S O
H E
C O U L D
A S K
F O R
O N E
I N
R E T U R N
L A T E R .
H E
A S K E D
T H E
P A T N A
C I T Y
M L A
T O
G I V E
R O S H A N
A
C A L L .
F I V E
M I N U T E S
L A T E R ,
I
H A D
R I Y A ' S
A C C O U N T S .
' S O R R Y ,

I
D I D N ' T
K N O W
Y O U
K N E W
O U R
M L A ,
S I R . . . ,
R O S H A N
S A I D .

I
S C A N N E D
H E R
S T A T E M E N T S .
O N

1 4
A P R I L ,
R I Y A
H A D
W I T H D R A W N
T H E
E N T I R E
B A L A N C E
O F
T H R E E - A N D - A - H A L F
L A K H S .

T H E
T R A N S A C T I O N
H A D
' F X '
W R I T T E N
N E X T
T O
I T .

' W H A T

I S
F X ? '
I
S A I D .
R O S H A N
L O O K E D
A T
T H E
A C C O U N T
S T A T E M E N T .
' I T ' S
F O R E I G N
E X C H A N G E
C O N V E R S I O N .
S H E
H A S
W I T H D R A W N
T H E
F U N D S
I N
A N O T H E R
C U R R E N C Y . '
' W H I C H
C U R R E N C Y ? '
' U S
D O L L A R S . '
' T O
T R A V E L
T O
T H E
U S ? '
I
S A I D . T H E
L A M P
O F

H O P E
F L I C K E R E D
I N
M E .
' W E
D O N ' T
K N O W .
I N D I A N S
O F T E N
T A K E
U S
D O L L A R S
T O
W H I C H E V E R
C O U N T R Y
T H E Y
A R E
V I S I T I N G ,
A N D
C H A N G E
I T
T H E R E . '
' S H E
H A S
T R A V E L L E D
A B R O A D .
R I G H T ? '
' T H A T ' S
L I K E L Y . '
I
L E F T
T H E
B A N K
A N D
C A L L E D

A J A Y
A T
E A S T
I N D I A
T R A V E L S .
' A J A Y ,
M A D H A V
J H A
H E R E .

I
N E E D
T O
B O O K
A
F L I G H T
T O
D E L H I ,
P L E A S E . '

*

' A H ,
L U C K Y ,
L U C K Y
G I R L , '
S A M A N T H A
S A I D .

' I S
S H E ? '

I
S A I D . ' M A R R I E D
A T
N I N E T E E N .
D I V O R C E D
A T
T W E N T Y ,
S A M A N T H A

A N D
I
S A T
I N
T H E
A M E R I C A N
D I N E R
A T
T H E
I N D I A
H A B I T A T
C E N T R E
I N
D E L H I .
S H E
S W I R L E D
T H E
S T R A W
I N
H E R
O R A N G E
J U I C E
A S
I
T O L D
H E R
R I Y A ' S
S T O R Y .
' T H A T
I S
I N D E E D
T R A G I C , '
S H E
S A I D . ' H O W E V E R ,
S H E

I S
L U C K Y
T O
H A V E
Y O U
L O V E
H E R
S O
M U C H . '

I
S M I L E D .
' M A D H A V ,
M O S T
G I R L S
W O U L D
K I L L
F O R
A
L O V E R
L I K E
Y O U .

I
W O U L D , '
S A M A N T H A
S A I D .

' T H A N K S , '

I
S A I D .
S H E
T O O K
A
D E E P
B R E A T H .
T H E
W A I T E R

C A M E
W I T H
O U T
F O O D — A
C H I C K E N

B U R G E R
A N D
A
L A R G E
O R D E R
O F
F R E N C H
F R I E S .
' A N Y W A Y ,
S O
W H A T
C A N
I
D O
F O R
Y O U ? '
S A M A N T H A
S A I D ,
A
F R Y
I N
O N E
H A N D .
' I
H A V E
T O
F I N D
H E R .
N O B O D Y
S E E M S
T O
K N O W
W H E R E
S H E
I S . '

' T H A T ' S
N O T
A
G R E A T
P L A C E
T O
S T A R T .
A N Y
C L U E S ? '
' I
H A V E
A
H U N C H . '
' L I K E
A N
I N T U I T I O N ? '
' W E L L ,
A
G U E S S .
A
D E C E N T
C A L C U L A T E D
G U E S S .
S H E
C O U L D
B E
I N
N E W
Y O R K . '
' O H ,
R E A L L Y ?
T H A T ' S
M Y
C I T Y . '
' I ' M

N O T
S U R E .
I
H A V E
T O
F I R S T
C O N F I R M
I T
I S
T H E
U S . '
' H O W ? '
' T H E
U S
C O N S U L A T E .
I
N E E D
T O
F I N D
O U T
I F
T H E Y
I S S U E D
A
V I S A
T O
R I Y A
S O M A N I .
D O
Y O U
H A V E
C O N T A C T S
T H E R E ,
T H R O U G H
Y O U R

A M E R I C A N
C I R C L E
I N

D E L H I ? '

' I

D O .

B U T

T H A T

S O R T

O F

S T U F F

I S

C O N F I D E N T I A L . '

' I

D O N ' T

N E E D

D E T A I L S .

I

J U S T

N E E D

T O

K N O W

I F

T H E Y

I S S U E D

A

V I S A

T O

H E R

A N D

W H E N . '

' I T ' S . . . D I F F I C U L T . '

' T H A T ' S

W H Y

I ' V E

C O M E
T O
Y O U . '
S H E
F I N I S H E D
E V E R Y
S I N G L E
F R Y
A S
S H E
C O N S I D E R E D
M Y
R E Q U E S T .
S H E
T O O K
O U T
H E R
P H O N E
A N D
F L I P P E D
T H R O U G H
T H E
C O N T A C T S
L I S T .
' T H E R E ' S
A N G E L A
A T
T H E
U S
C O N S U L A T E .
W E
H A N G
O U T
S O M E T I M E S .
I

C A N ' T
P R O M I S E
A N Y T H I N G . '
' T H A T ' S
F I N E .
W H A T E V E R
I S
P O S S I B L E . '

*

' T H E
B E S T
R U R A L
S C H O O L
I N
B I H A R .
T H A T
I S
S U P E R
N E W S ,
M A D H A V .
Y O U
H A V E
A N Y
D O C U M E N T S
T O
S H O W
T H A T
T H E
C M
S A I D
T H A T ? '
M I C H A E L
Y O U N G ,
T H E
C E O

O F
G A T E S
F O U N D A T I O N
I N D I A ,
S A I D .

I
S A T
I N
H I S
S U N N Y
O F F I C E .

I T
H A D
A
V I E W
O F
T H E
T R E E S
O N
L O D H I
R O A D .
O V E R

T H E
L A S T
T W O
Y E A R S ,

I
H A D
I N T E R A C T E D
W I T H
M I C H A E L
O N
S E V E R A L
O C C A S I O N S ,
A N D

R E C E I V E D
D E L E G A T I O N S
O N
H I S
B E H A L F
T O
M Y
S C H O O L ,
' I
H A V E
L O C A L
N E W S P A P E R
A R T I C L E S .
I
C A N
S E N D
Y O U
S C A N N E D
C O P I E S , '
1
S A I D .

' T H A T
W O U L D
B E
W O N D E R F U L .
L I T T L E
M E
W I L L
L O O K
G O O D
T O
M Y
B O S S E S
I N
N E W
Y O R K , '
M I C H A E L
S A I D
A N D
W I N K E D
A T
M E .
A M E R I C A N S
C A N
M A K E
Y O U
F E E L
Y O U
A R E
T H E I R
B E S T
F R I E N D
I N
T H E
W H O L E
W O R L D ,

' I
N E E D
A
F A V O U R ,
M I C H A E L , '
I
S A I D .
' S U R E . '

' I
N E E D
T O
B E
I N
N E W
Y O R K
F O R
A
W H I L E .
C A N
T H E
F O U N D A T I O N
G I V E
M E
A
J O B ,
A N
I N T E R N S H I P ,
A N Y T H I N G
F O R
A
F E W
M O N T H S ? '
M I C H A E L
R A I S E D
H I S

E Y E B R O W S .

' R E A L L Y ? '

' Y E S .

I

W I L L

G O

A N Y W A Y .

H O W E V E R ,

I T

W I L L

H E L P

I F

I

H A V E

A

B A S E

T H E R E

A N D

S O M E

I N C O M E

T O

S U R V I V E . '

' B I H A R

T O

N E W

Y O R K .

I S

E V E R Y T H I N G

O K A Y ?

Y O U

S E E M E D

S O

P A S S I O N A T E

A B O U T

Y O U R

S C H O O L . '
 ' I
 A M .
 I
 N E E D
 T O
 L O O K
 F O R
 S O M E O N E
 I N
 N E W
 Y O R K .
 T H A T ' S
 A L L .
 O F
 C O U R S E ,
 A N
 I N T E R N S H I P
 W O U L D
 B E
 A
 G R E A T
 E X P E R I E N C E . '
 M I C H A E L
 T U G G E D
 A T
 H I S
 L O W E R
 L I P .
 ' W E L L ,
 I
 W I L L
 P U T
 Y O U
 I N

T O U C H
W I T H
P E O P L E
I N
T H E
U S , '
M I C H A E L
S A I D , ' A N D
P U T
I N
A
W O R D ,
T O O . '
' T H A N K S ,
M I C H A E L , '
I
S A I D
A N D
S H O O K
H I S
H A N D .
' N O
P R O B L E M .
D O N ' T
F O R G E T
T O
S E N D
M E
T H E
S C A N N E D
A R T I C L E S , '
H E
S A I D .

*

' T H E

T H I N G S
Y O U
M A K E
M E
D O , '
S A M A N T H A
S A I D .
S H E
P A S S E D
M E
A
S H E E T
O F
P A P E R .
I T
W A S
E A R L Y
I N
T H E
M O R N I N G
I N
L O D I
G A R D E N S ,
N E X T
T O
H E R
O F F I C E .
B R I S K
M O R N I N G
W A L K E R S
S T R O D E
P A S T
U S .
I
L O O K E D

A T
T H E
S H E E T .
I T
W A S
A
C O P Y
O F
A
U S
V I S A .
' S H E
A P P L I E D ,
A N D
T H E
C O N S U L A T E
G R A N T E D
H E R
A
V I S A
O N
5
A P R I L . '
' T H A N K S ,
S A M A N T H A . '
' M Y
F R I E N D
C O U L D
G E T
I N T O
A
L O T
O F
T R O U B L E
F O R

T H I S . '
 ' I
 O W E
 Y O U , '
 I
 S A I D .
 S H E
 L O O K E D
 A T
 M E
 W I T H
 H E R
 D E E P
 G R E Y
 E Y E S .
 ' N O ,
 Y O U
 D O N ' T .
 H O P E
 T H I S
 I S
 H E L P F U L . '
 ' I T
 T E L L S
 M E
 M Y
 H U N C H
 C O U L D
 B E
 R I G H T . '
 ' B U T
 I T
 D O E S N ' T
 S A Y
 W H I C H

C I T Y
I N
T H E
U S .
O R
I F
S H E
W E N T
A T
A L L . '
' N E W
Y O R K .
S H E
A L W A Y S
W A N T E D
T O
G O
T H E R E . '

' A H ,
N O
W O N D E R
M I C H A E L
S A I D
Y O U
H A V E
A P P L I E D
F O R
A N
I N T E R N S H I P
T H E R E . '

A C T
I I I
N E W
Y O R K

3 7

' N A M E ? '

T H E

O F F I C E R

A T

T H E

I M M I G R A T I O N

C O U N T E R

S A I D .

' M A D H A V

J H A , '

I

S A I D ,

W O N D E R I N G

W H Y

H E

D I D N ' T

J U S T

R E A D

I T

O N

M Y

P A S S P O R T .

' M R

J H A ,

W H A T

I S

T H E

P U R P O S E

O F

Y O U R

V I S I T

T O

T H E

U N I T E D

S T A T E S ? '
H E
F L I P P E D
T H E
P A G E S
O F
M Y
P A S S P O R T ,
B L A N K
E X C E P T
F O R
M Y
N E W
U S
V I S A .
T O
F I N D
T H E
L O V E
O F
M Y
L I F E ,
I
W A N T E D
T O
S A Y .
' I ' M
I N T E R N I N G
W I T H
T H E
G A T E S
F O U N D A T I O N
I N
N E W
Y O R K . '

' D O C U M E N T A T I O N ,
P L E A S E . '
I
T O O K
O U T
A
P L A S T I C
F O L D E R
F R O M
M Y
R U C K S A C K .
I T
H A D
M Y
I N T E R N S H I P
O F F E R
L E T T E R ,
C O N F I R M I N G
M Y
S T I P E N D
O F
T H R E E
T H O U S A N D
D O L L A R S
A
M O N T H
I
A L S O
H A D
C E R T I F I C A T I O N
F R O M
M I C H A E L ' S
O F F I C E ,
T H E
C A S H

A D V A N C E
T H E
F O U N D A T I O N
H A D
G I V E N
M E
A N D
M Y
V I S A
D O C U M E N T S .
T H E
I M M I G R A T I O N
O F F I C E R
E X A M I N E D
M Y
F I L E .
' W H E R E
W I L L
Y O U
B E
S T A Y I N G
I N
N E W
Y O R K ,
S I R ? '
' W I T H
F R I E N D S .
O N
T H E
U P P E R
E A S T
S I D E ,
8 3 R D
S T R E E T
A N D

T H I R D
A V E N U E . '
T H E
O F F I C E R
F U M B L E D
W I T H
M Y
P A S S P O R T
F O R
A
F E W '
S E C O N D S .
H E
P I C K E D
U P
A
S T A M P .
T H E
' B A M '
S O U N D E D
L I K E
A
G U N S H O T — T O
I N D I C A T E
T H A T
M Y
R A C E
T O
F I N D
R I Y A
H A D
B E G U N .
*
I
T O O K

A
Y E L L O W
T A X I
F R O M
J F K
A I R P O R T
T O W A R D S
M A N H A T T A N ,
T H E
M A I N
I S L A N D
T H A T
F O R M S
T H E
C I T Y
O F
N E W
Y O R K .
I T
W A S
M Y
F I R S T
T R I P
O U T S I D E
I N D I A
A N D
T H E
F I R S T
T H I N G
I
N O T I C E D
W A S
T H E
C O L O U R
O F

T H E
S K Y .
I T
W A S
A
C R I S P ,
C R Y S T A L - C L E A R
B L U E ;
O N E
N E V E R
S E E S
S U C H
A
S K Y
I N
I N D I A .
I
C A N
U N D E R S T A N D
I N D I A
I S
D U S T Y ,
B U T
W H Y
I S
O U R
S K Y
L E S S
B L U E ?
O R
I S
I T
T H E
D U S T
I N

T H E
A I R
T H A T
P R E V E N T S
U S
F R O M
S E E I N G
I T ?

T H E
S E C O N D
T H I N G
T H A T
H I T
M E
W A S
T H E
S I L E N C E .

T H E
T A X I
S P E D
O N
A
R O A D
F I L L E D
W I T H
T R A F F I C .
H O W E V E R ,
N O B O D Y
H O N K E D ,
N O T
E V E N
A T
S I G N A L S .
T H E
S I L E N C E

A L M O S T
M A D E
M Y
E A R S
H U R T .

I N I T I A L L Y ,
I
O N L Y
S A W
R O W
H O U S E S
A N D
B R I C K - C O L O U R E D
W A R E H O U S E S ,
N O T H I N G
Q U I T E
A S
I M P R E S S I V E
A S
I
H A D
I M A G I N E D .
H O W E V E R ,
T H I R T Y
M I N U T E S
F R O M
T H E
A I R P O R T ,
T H E
T A X I
R E A C H E D
T H E
B R O O K L Y N
B R I D G E ,
O V E R
T H E
H U D S O N
R I V E R .
O N E
H A D

T O
C R O S S
T H I S
B R I D G E
T O
R E A C H
M A N H A T T A N .
T H E
B R I D G E
R E S E M B L E D
T H E
H O W R A H
B R I D G E
O F
K O L K A T A
I
H A D
S E E N
O N
T V ,
O N L Y
B I G G E R
A N D
C L E A N E R .
O N
T H E
O T H E R
S I D E ,
A
T H O U S A N D
S K Y S C R A P E R S
L O O M E D .
L I T E R A L L Y
O N E
T A L L

B U I L D I N G
A F T E R
A N O T H E R
D O T T E D
T H E
E N T I R E
C I T Y .

W E
C R O S S E D
T H E
B R I D G E
A N D
E N T E R E D
M A N H A T T A N .

' W E L C O M E
T O
T H E
B I G
A P P L E , '
S A I D
T H E
T A X I
D R I V E R
I N
A N
A M E R I C A N
A C C E N T .

' A R E
Y O U
F R O M
H E R E ? '

I
S A I D .
' N O W ,
Y E S .

O R I G I N A L L Y
F R O M
A M R I T S A R , '
H E
S A I D .

I
L O O K E D
A T
T H E
T A X I
D R I V E R S
N A M E :
B A L W I N D E R
S I N G H .

O K A Y ,
N O T
Q U I T E
A S
E X O T I C
A S

I
H A D
I M A G I N E D .

I N
M A N H A T T A N ,

I
S A W
P E O P L E ,
B U S Y
P E O P L E .
E A R L Y
M O R N I N G
J O G G E R S ,
P E O P L E
G O I N G

T O
O F F I C E
I N
S U I T S ,
C H I L D R E N
O N
T H E I R
W A Y
T O
S C H O O L .
T H E
C I T Y
S E E M E D
L I K E
A
M A Z E ,
W I T H
C R I S S - C R O S S I N G
S T R E E T S
A N D
A V E N U E S .
I F
O N E
W E R E
T O
G E T
L O S T
H E R E ,
I T
W O U L D
T A K E
Y E A R S
T O
B E
F O U N D

A G A I N .
' I T ' S
A L L
A R R A N G E D
I N
O N E
G R I D , '
T H E
D R I V E R
S A I D . ' Y O U
G O I N G
T O
U P P E R
E A S T ,
Y E A H ? '
' Y E S ,
P L E A S E , '
I
S A I D
A N D
H A N D E D
H I M
T H E
A D D R E S S .

*

' M A D H A V
J H A .
Y O U
M A D E
I T , '
S H A I L E S H
S Q U E A L E D
I N
E X C I T E M E N T
A S

H E
O P E N E D
T H E
D O O R .
I
S T R U G G L E D
T O
C A T C H
M Y
B R E A T H .
I
H A D
C L I M B E D
T H R E E
F L O O R S
W I T H
A
B A C K P A C K
A N D
A
H E A V Y
S U I T C A S E .
' T H E S E
A R E
P R E - W A R
B U I L D I N G S '
S H A I L E S H
S A I D .
H E
D R A G G E D
M Y
S U I T C A S E
I N T O
T H E
A P A R T M E N T . ' F R O M

B E F O R E
T H E
S E C O N D
W O R L D
W A R .
Y O U
G E T
H I G H E R
C E I L I N G S
A N D
M O R E
C H A R A C T E R .
H O W E V E R ,
T H E
L I F T
B R E A K S
D O W N
E V E R Y
W E E K . '
H E
T O O K
M E
T O
T H E
G U E S T R O O M
O F
H I S
T H R E E - B E D R O O M
A P A R T M E N T ,
W H I C H
L O O K E D
H I G H - E N D
A N D
W A S
D O N E

U P
I N
A N
E T H N I C
I N D I A N
S T Y L E
W I T H
B R A S S
G A N E S H A S
A N D
M A D H U B A N I
P A I N T I N G S
O F
K R I S H N A .
S H A I L E S H
H A D

D O N E
A N
M B A
F R O M
H A R V A R D
A F T E R
S T E P H E N ' S .
H E
H A D
J O I N E D
G O L D M A N
S A C H S ,
A
T O P
W A L L
S T R E E T
I N V E S T M E N T
B A N K .
H E
S H A R E D
T H E
A P A R T M E N T
W I T H
H I S
G I R L F R I E N D ,
J Y O T I ,
W H O M
H E
H A D
M E T
A T
H A R V A R D .
J Y O T I
W O R K E D
A T

M O R G A N
S T A N L E Y ,
A N O T H E R
W A L L
S T R E E T
I N V E S T M E N T
B A N K .
T H E
S I Z E
O F
T H E
A P A R T M E N T
T O L D
M E
T H E
B A N K S
P A I D
T H E M
W E L L .
D A R K
C I R C L E S
U N D E R
S H A I L E S H ' S
E Y E S
T O L D
M E
T H E Y
A L S O
M A D E
H I M
W O R K
H A R D .
' M & A ,
T H A T ' S
M E R G E R S

A N D
A C Q U I S I T I O N S , '
S H A I L E S H
S A I D ,
T E L L I N G
M E
A B O U T
H I S
W O R K .
W E
S A T
I N
H I S
L I V I N G
R O O M .
I
H A D
R E A C H E D
E A R L Y ,
A T
6 . 3 0
I N
T H E
M O R N I N G .
S H A I L E S H
W A S
R E A D Y
F O R
W O R K ,
W E A R I N G
A
G R E Y
S U I T
A N D
A

D A R K
B L U E
S I L K
T I E .
H E
A T E
B R E A K F A S T
C E R E A L
W I T H
M I L K
A N D
S L I P P E D
O N
H I S
L E A T H E R
L O A F E R S .
' S O R R Y
I ' M
R U S H I N G , '
S H A I L E S H
S A I D .
' J Y O T I
A N D
I
C A T C H
T H E
7
A . M .
S U B W A Y
T O
W O R K .
C A T C H
U P
I N
T H E

E V E N I N G ,
O K A Y ? '
' N O
P R O B L E M , '
I
S A I D .
' I
N E E D
T O
R E S T
A N Y W A Y .
I ' M
S O
T I R E D . '
' T R Y
N O T
T O
S L E E P .
I T
W I L L
H E L P
Y O U
A D J U S T
T O
T H E
J E T
L A G , '
S H A I L E S H
S A I D .
T H E
T E N - H O U R
D I F F E R E N C E
I N
T I M E
Z O N E S

M E A N T
M Y
B O D Y
W A N T E D
T O
S L E E P
W H I L E
N E W
Y O R K
C I T Y
H A D
J U S T
W O K E N
U P .

‘ J Y O T I ! ’
S H A I L E S H
S H O U T E D .
‘ C O M I N G , ’

A
F E M A L E
V O I C E
I N

A
T H I C K
A M E R I C A N
A C C E N T
C A M E
F R O M
O N E
O F
T H E
B E D R O O M S .
‘ S H A I L E S H ,
I F
Y O U

C A N
P U T
M E
I N
T O U C H
W I T H
A
R E A L - E S T A T E
B R O K E R . . . '
I
S T A R T E D
T O
S A Y .
H E
I N T E R R U P T E D
M E .
' A R E
Y O U
C R A Z Y ?
Y O U ' R E
H E R E
F O R
A
S H O R T
W H I L E .
I T ' S
A N
I N T E R N S H I P ,
R I G H T ? '
' T H R E E
M O N T H S .
I
C A N ' T
S T A Y
W I T H

Y O U
T H A T
L O N G . '
' W H Y
N O T ?
Y O U
R E L A X
H E R E .
I
H A V E
T O
G O
T O
L O N D O N
T O M O R R O W
B U T
W E
A R E
D E F I N I T E L Y
C A T C H I N G
U P
T O N I G H T . '
S H A I L E S H
F I N I S H E D
H I S
B R E A K F A S T
A N D
T O O K
T H E
P L A T E S
T O
T H E
K I T C H E N
S I N K .
' Y O U ' V E

C H A N G E D
S O
M U C H ,
S H A I L E S H .
W E
S A T
I N
S H O R T S
D O I N G
A D D A
A L L
D A Y
I N
S T E P H E N ' S .
N O W ,
S U I T S ,
H I - F I
B A N K E R
L I F E ,
N E W
Y O R K
C I T Y , '
I
S A I D .
H E
L A U G H E D .
' T I M E S
C H A N G E ,
L I V E S
C H A N G E . Y O U
H A V E
T O
M O V E
O N ,
P A L . '

I
T H O U G H T
A B O U T
S H A I L E S H ' S
S T A T E M E N T .

I
N O D D E D ,
E V E N
T H O U G H
I N
H A L F - A G R E E M E N T .

J Y O T I ,
A
T H I N ,
F I V E - F E E T - S I X - I N C H E S - T A L L
G I R L ,
A P P E A R E D .

S H E
W O R E

A
F O R M A L
B L A C K
S K I R T
A N D
S H I R T
W I T H

A
J A C K E T .

' H I ,
M A D H A V .
H A V E
H E A R D
S O
M U C H
A B O U T

Y O U , '
J Y O T I
S A I D
A N D
E X T E N D E D
H E R
H A N D .
S H E
S O U N D E D
L I K E
S A M A N T H A ,
E X C E P T
S H E
H A D
B R O W N
S K I N
A N D
B L A C K
E Y E S .
" M E
T O O .
S O R R Y
T O
B O T H E R
Y O U
U N T I L
I
F I N D
A N
A P A R T M E N T . '
' S T A Y
A S
L O N G
A S
Y O U

W A N T .
W O R K
K E E P S
U S
S O
B U S Y .
A T
L E A S T
S O M E O N E
C A N
U S E
T H E
P L A C E , ' J Y O T I
S A I D
A N D
T U R N E D
T O
S H A I L E S H .
' Y O U
R E A D Y
T O
G O ,
H O N E Y ? '
S H A I L E S H
N O D D E D .

*

L
U N P A C K E D
M Y
C L O T H E S
I N
T H E
G U E S T R O O M
W H I L E
M A K I N G

P L A N S
F O R
T H E
N E X T
C O U P L E
O F
D A Y S ;
T H E
I N T E R N S H I P
D I D
N O T
S T A R T
U N T I L
T H E
D A Y
A F T E R .
I
W O N D E R E D
I F
A N Y
L I V E
M U S I C
B A R S
W O U L D
B E
O P E N
N O W .
I
L A Y
D O W N
F O R
F I V E
M I N U T E S
A N D
W O K E

U P
F I V E
H O U R S
L A T E R ,
D I S O R I E N T E D .

J E T
L A G
H A D
M A D E
M E
L O S E
T R A C K
O F
T I M E
A N D
S P A C E .

I
N E E D E D
A
L O C A L
S I M
C A R D .

I
C H E C K E D
T H E
D O L L A R S
I N
M Y
W A L L E T ,
P I C K E D
U P
T H E
H O U S E
K E Y S
A N D

L E F T .

*

M A N H A T T A N
H A S

A

G R I D - L I K E
S T R U C T U R E .

N U M B E R E D

S T R E E T S

R U N

N O R T H

T O

S O U T H .

T H E

W I D E R

A V E N U E S

R U N

F R O M

E A S T

T O

W E S T .

S H A I L E S H ' S

H O M E

O N

T H I R D

A V E N U E

A N D

8 3 R D

S T R E E T

W A S

C L O S E

T O

C E N T R A L

P A R K ,

W H I C H

H A D
I T S
E A S T E R N
S I D E
O N
F I F T H
A V E N U E .
T H E
P A R K ,
A
L A N D M A R K
O F
T H E
C I T Y ,
I S
T H R E E - A N D - A - H A L F
S Q U A R E
K I L O M E T R E S
I N
A R E A
A N D
R U N S
A L L
T H E
W A Y
F R O M
6 0 T H
S T R E E T
I N
T H E
S O U T H
T O
1 2 0 T H
S T R E E T
U P

N O R T H ,
A N D
F I F T H
A V E N U E
O N
T H E
E A S T
T O
N I N T H
A V E N U E
O N
T H E
W E S T .
T H E
P A R K
H E L P E D
M E
O R I E N T
M Y S E L F .
I T S
S O U T H E R N
T I P
H A D
S H O P S
W H E R E
I
C O U L D
B U Y
A
S I M
C A R D .
I
W A L K E D
W E S T
F R O M

T H I R D
T O
F I F T H
A V E N U E ,
A N D
T H E N
D O W N
S O U T H
T W E N T Y - T H R E E
B L O C K S
F R O M
8 3 R D
S T R E E T
T O
6 0 T H
S T R E E T .
I N
T W E N T Y
M I N U T E S ,

I
R E A C H E D
T H E
S O U T H E A S T
C O R N E R
O F
T H E
P A R K .

I
F O U N D
A
R O W
O F
S H O P S ,
I N C L U D I N G
A
S T O R E
C A L L E D
' T - M O B I L E ' .

*

T H E
T - M O B I L E
S A L E S P E R S O N
O F F E R E D
M E
A
S I M
C A R D
W I T H
A
3 G
D A T A
P L A N ,
' I F
Y O U

T A K E
A
T W O - Y E A R
C O N T R A C T ,
L
C A N
A L S O
G I V E
Y O U
A
F R E E
I P H O N E . '
' I ' M
N O T
H E R E
T H A T
L O N G , '
I
S A I D .
I
A G R E E D
T O
R E N T
A
T O U C H S C R E E N
P H O N E
A L O N G
W I T H
A
V O I C E
A N D
D A T A
P L A N .
' I T ' L L
T A K E

T W E N T Y
M I N U T E S
T O
A C T I V A T E , '
T H E
S A L E S P E R S O N
S A I D .

I
L E F T
T H E
S H O P
A N D
W A L K E D
B A C K
N O R T H
T O W A R D S
C E N T R A L
P A R K .

I
H A D
N O T
E A T E N
A N Y T H I N G
F O R
H O U R S .

I
S C A N N E D
T H E
V A R I O U S
C A F E S
A N D
D E L I S ,
E A C H
D I S P L A Y I N G
T H E I R

L U N C H
S P E C I A L S .
M O S T
D I S H E S
C O S T
C L O S E
T O
T E N
D O L L A R S
E A C H .
A
V A N
P A R K E D
O U T S I D E
C E N T R A L
P A R K
S O L D
B A G E L S ,
A
D O U G H N U T
S H A P E D
B R E A D
S T U F F E D
W I T H
C R E A M
C H E E S E
O R
O T H E R
F I L L I N G S .
I T
C O S T
O N L Y
T H R E E
D O L L A R S ,
I N C L U D I N G

A
C O L D
D R I N K .

I
G O T
A
B A G E L
W I T H
C R E A M
C H E E S E ,
T O M A T O E S
A N D
O N I O N S .

A
G I A N T - S I Z E D
C O K E
C A M E
A L O N G
W I T H
I T .

I
S A T
O N
A N
E M P T Y
B E N C H
O U T S I D E
C E N T R A L
P A R K
A N D
W A T C H E D
T O U R I S T S
W A L K
P A S T .
N E W

Y O R K
C I T Y
L O O K E D
B E A U T I F U L
A N D
C L E A N . T H E
F I R S T
D A Y
Y O U
S P E N D
O U T
O F
I N D I A
I N
A
D E V E L O P E D
C O U N T R Y
T A K E S
A
W H I L E
T O
S I N K
I N .
T H E
S W A N K Y
B U I L D I N G S ,
T H E
S M O O T H
R O A D S ,
T H E
G L E A M I N G
S H O P S
A N D
T H E
L A C K

O F
N O I S E
(N O B O D Y
B L A R E S
H O R N S
F O R
S O M E
R E A S O N)
M A K E
Y O U
F E E L
L I K E
Y O U
H A V E
E N T E R E D
A
F A I R Y
T A L E
W H E R E
N O T H I N G
C A N
E V E R
G O
W R O N G .
I
A T E
M Y
L U N C H
O N
T H E
P A R K
B E N C H .
A
3 G
S I G N

O N
T H E
C O R N E R
O F
M Y
P H O N E
S C R E E N
I N D I C A T E D
I
H A D
N E T W O R K .
I
T Y P E D
I N
M Y
F I R S T
G O O G L E
S E A R C H :
' L I V E
M U S I C
V E N U E S
I N
N E W
Y O R K
C I T Y ' .
T H E
I N T E R N E T
W O R K E D
F I N E .
T H E
S E A R C H
R E S U L T S
W E R E N ' T
F I N E .
L I T E R A L L Y

T H O U S A N D S
O F
P L A C E S
P O P P E D
U P .
T H E
F I R S T
L I N K
D I R E C T E D
M E
T O
T H E
W E B S I T E
O F
T I M E
O U T
M A G A Z I N E .
T H A T
S I T E
I T S E L F
H A D
A
T O P - 1 0 0
L I S T
O F
T H E
B E S T
L I V E
M U S I C
V E N U E S
I N
T H E
C I T Y .
I N
P A T N A ,

Y O U
W O U L D
B E
L U C K Y
T O
F I N D
O N E
P L A C E
T H A T
P L A Y E D
L I V E
M U S I C .
I N
D U M R A O N ,
T H E
O N L Y
W A Y
Y O U
C O U L D

H E A R
L I V E
M U S I C
A T
A
B A R
I S
I F
Y O U
Y O U R S E L F
S A N G .
I N
N E W
Y O R K
C I T Y ,
H O W E V E R ,
T H E R E
I S
A N
E N D L E S S
N U M B E R
O F
P L A C E S .
I
S A T
O N
T H E
C E N T R A L
P A R K
B E N C H
A N D
E X A M I N E D
T H E
T A L L
B U I L D I N G S

A R O U N D
M E .
I
F E L T
S M A L L
A N D
I N S I G N I F I C A N T .
I T ' S
A
L I V E
M U S I C
V E N U E
I N
O N E
C I T Y ,
H O W
D I F F I C U L T
C A N
I T
B E ?
I S
W H A T
I
H A D
T O L D
M Y S E L F
B E F O R E
C O M I N G
H E R E .
N O W
I T
D I D N ' T
S E E M
E A S Y
A T

A L L .

I

W E N T

T O

G O O G L E

M A P S .

I T

S H O W E D

M Y

C U R R E N T

L O C A T I O N

A S

5 9 T H

S T R E E T

A N D

S I X T H

A V E N U E .

I T

A L S O

S H O W E D

M E

T O

B E

A

T H R E E - K I L O M E T R E

W A L K

A W A Y

F R O M

S H A I L E S H ' S

H O U S E .

A

C O L D

B R E E Z E

P E N E T R A T E D

M Y

B I H A R -
S T R E N G T H
S W E A T E R .

I
C R O S S E D
M Y
A R M S
A N D
H E L D
T H E M
C L O S E
T O
M Y
C H E S T .

Y O U
A R E
S O
S T U P I D ,
M A D H A V ,

I
S A I D
T O
M Y S E L F
A S

I
W A L K E D
N O R T H
O N
F I F T H
A V E N U E ,
A L O N G
T H E
E D G E
O F
T H E

P A R K .
O N
A
W H I M ,
I
H A D
P A C K E D
M Y
B A G S
A N D
C O M E
T O
T H I S
C O L D
C I T Y .
A
G U S T
O F
W I N D
L E F T
M Y
F A C E
N U M B .
' I
C A N ' T
D O
T H I S , '
I
S A I D .
I
T O O K
D E E P
B R E A T H S .
I
R E M I N D E D

M Y S E L F
O F
O L D
B A S K E T B A L L
M A T C H E S ,
W H I C H
I
H A D
W O N
W I T H
S H E E R
W I L L P O W E R .
O N E
S T R E E T ,
O N E
A V E N U E ,
O N E
B A R
A T
A
T I M E ,
M A D H A V .

3 8

Y O U

B A G G E D

A

G A T E S

F O U N D A T I O N

G R A N T .

I N C R E D I B L E , '

J Y O T I

S A I D .

W E

A T E

C H A P A T I S

A N D

C H A N A

M A S A L A

F O R

D I N N E R

A T

S H A I L E S H ' S

H O U S E

O N

M Y

F I R S T

N I G H T

I N

N E W

Y O R K .

' M Y

S C H O O L

D I D .

T H E Y

L I K E D

T H E

G O O D

W O R K
T H E
T E A M
H A D
D O N E , '
I
S A I D .
' I T ' S
H I M , '
S H A I L E S H
S A I D .
' H E
C R A C K E D
I T .
B I L L
G A T E S
H I M S E L F
S A W
T H E
S C H O O L
A N D
P R O P O S E D
T H E
G R A N T . '
J Y O T I
S A I D ,
' C A N
T H I S
I N T E R N S H I P
L E A D
T O
A
F U L L - T I M E
J O B
I N

N E W
Y O R K ? '
' I
D O N ' T
W A N T
A
J O B , '
I
S A I D .
' Y O U ' R E
D O I N G
I T
F O R
T H E
E X P E R I E N C E ? '
S H A I L E S H
S A I D .
' I T ' S
F O R . . .
W E L L ,
T H E R E
I S
A N O T H E R
R E A S O N . '
I
S A I D
A N D
T U R N E D
S I L E N T .
I
L O O K E D
A T
J Y O T I .
S H A I L E S H
U N D E R S T O O D

M Y
H E S I T A T I O N .
' Y O U
W A N T
T O
T E L L
M E
L A T E R ? '
H E
S A I D .
' B U D D Y
S E C R E T S ,
I S
I T ? ' J Y O T I
S M I L E D .
I
S M I L E D
B A C K .
J Y O T I
S T O O D
U P
T O
G O
T O
T H E
K I T C H E N .
' W H A T E V E R
Y O U
T E L L
M E ,
I
W I L L
E N D
U P
T E L L I N G

H E R , '
S H A I L E S H
S A I D
A N D
L O O K E D
A T
H E R .
S H E
B L E W
H I M
A
K I S S .
' A L L
R I G H T
T H E N .
S I T , J Y O T I , '
I
S A I D .
J Y O T I
S A T
D O W N
A G A I N ,
V E R Y
A T T E N T I V E .
' I
A M
H E R E
T O
L O O K
F O R
S O M E O N E , '
I
S A I D .
' L O O K
F O R ? '

J Y O T I
S A I D .
' Y O U
D O N ' T
H A V E
H I S
C O N T A C T ? '
' H E R .
N O ,
I
D O N ' T .
I ' M
N O T
E V E N
S U R E
S H E ' S
H E R E . '
' A H ,
H E R .
I T ' S
A B O U T
A
G I R L .
I S N ' T
I T
A L W A Y S ? ' J Y O T I
S A I D .
' W H O ? '
S H A I L E S H
S A I D .
' R I Y A , '
I
S A I D .
' R I Y A ?
W H O ?

R I Y A
S O M A N I ? '
S H A I L E S H
S A I D .
' W E L L ,
Y E S , '
I
S A I D .
S H A I L E S H
L E T
O U T
A
W H I S T L E .
' W H A T
T H E
F U C K , '
S H A I L E S H
S A I D .
' R E A L L Y ?
Y O U ' R E
I N
N E W
Y O R K

L O O K I N G
F O R
R I Y A
S O M A N I ? '
H E
S T A R T E D
T O
L A U G H .
' W H O
I S
R I Y A
S O M A N I ?
C L E A R L Y
S H E
H A S
C R E A T E D
S O M E
E X C I T E M E N T
H E R E , '
J Y O T I
S A I D .
' H I S . . . W E L L ,
H O W
D O
I
S A Y
I T ?
W E L L ,
K I N D
O F
Y O U R
E X - G I R L F R I E N D ,
R I G H T ? '
' H A L F - G I R L F R I E N D ,
E X - H A L F - G I R L F R I E N D , '

I
S A I D .
' T H A T
W A S
A G E S
A G O , '
S H A I L E S H
S A I D ,
S O U N D I N G
C O N F U S E D . ' D I D N ' T
S H E
G E T
M A R R I E D
T O
H E R
C O U S I N
I N
L O N D O N
O R
S O M E T H I N G ?
S H E
D R O P P E D
O U T ,
R I G H T ? '
' I T
W A S N ' T
H E R
C O U S I N .
I T
W A S
R O H A N ,
A
F A M I L Y
F R I E N D
A N D

R A K H I
B R O T H E R .
N O T
A
C O U S I N , '
I
H A T E
I T
W H E N
C O L L E G E
R U M O U R S
G E T
B L O W N
O U T
O F
P R O P O R T I O N .
' S O R R Y ,
I
D O N ' T
R E M E M B E R
T H E
D E T A I L S .
S H E
M E S S E D
W I T H
Y O U ,
M A N ,
A N D
F L E W
A W A Y
T O
L O N D O N
W I T H
H E R
H U S B A N D , '

S H A I L E S H

S A I D .

I

S M I L E D .

' T H E R E ' S

M O R E

T O

T H A T

S T O R Y .

A

L O T

M O R E .

W A N T

T O

H E A R

I T ? '

I

S A I D .

J Y O T I

A N D

S H A I L E S H

N O D D E D . T H E Y

L I S T E N E D

W I T H

R A P T

A T T E N T I O N .

I

T O L D

T H E M

E V E R Y T H I N G .

I

E N D E D

M Y

S T O R Y

A T

1 0
I N
T H E
N I G H T .
J Y O T I
T U R N E D
T O
S H A I L E S H .
' I
H A D
N O
I D E A
I N D I A N
M E N
C O U L D
B E
S O
R O M A N T I C , '
S H E
S A I D .
' W H A T
D O
Y O U
M E A N ? '
S H A I L E S H
S A I D ,
L O O K I N G
W O U N D E D .
' Y O U
D O N ' T
W A L K
M E
T O
M Y
O F F I C E

F R O M
T H E
S U B W A Y
S T O P , ' J Y O T I
S A I D .
' A N D
H E R E
A R E
P E O P L E
C O M I N G
H A L F W A Y
A C R O S S
T H E
W O R L D
T O
F I N D
L O S T
L O V E . '
' C ' M O N
J Y O T I .
E V E R Y T H I N G
I S
N O T
A N
E X C U S E
T O
N A G , '
S H A I L E S H
S A I D
A N D
T U R N E D
T O
M E .
' B U T ,
B O S S ,

Y O U
A R E
M I N D - B L O W I N G .
S T I L L
C H A S I N G
T H A T
C H I C K
A F T E R ,
W H A T ,
S E V E N
Y E A R S ? '
' T H A T ' S
S O
R O M A N T I C , ' J Y O T I
S A I D
D R E A M I L Y .
' I T ' S
A L S O
S T U P I D , '
S H A I L E S H
S A I D .
' S H A I L E S H ! ' J Y O T I
S A I D .
' I ' M
J U S T
B E I N G
P R O T E C T I V E
O F
M Y
F R I E N D . '
' H E ' S
R I G H T , '
I
S A I D ,
I N T E R R U P T I N G

S H A I L E S H . ' I
A M
B E I N G
S T U P I D .
B U T
I
C A N ' T
H E L P
I T ,
S H E
M E A N S
E V E R Y T H I N G
T O
M E . '

' E V E R Y T H I N G ?

Y O U

T H O U G H T

S H E

W A S

D E A D .

Y O U

S U R V I V E D ,

R I G H T ? '

S H A I L E S H

S A I D .

' S U R V I V E D ,

Y E S ,

L I V E D ,

N O . '

J Y O T I

S I G H E D .

S H A I L E S H

G A V E

U P .

H E

G O T

U S

A

B O T T L E

O F

R E D

W I N E

A N D

T H R E E

G L A S S E S .

' Y O U

G U Y S

H A V E

T O

W A K E
U P
E A R L Y , '
I
S A I D
A S
I
T O O K
A
S I P .
' F E E L
F R E E
T O
G O
T O
B E D . '
' N O
W O R R I E S , '
S H A I L E S H
S A I D .
' W H A T
I S
Y O U R
P L A N ? '
' I
W I L L
S T E P
O U T
N O W . '
' N O W ? ' J Y O T I
S A I D ,
G U L P I N G
D O W N
H E R
W I N E .

' I
W I L L
S T A R T
W I T H
L I V E
M U S I C
V E N U E S
O N
T H E
U P P E R
E A S T
S I D E . '
' T H I S
L A T E ? ' J Y O T I
S A I D .
' N O T H I N G
S T A R T S
B E F O R E
T E N
A N Y W A Y , '
I
S A I D .
I
F I N I S H E D
M Y
G L A S S
A N D
S T O O D
U P .
' I T ' S
N E W
Y O R K
C I T Y .
E V E R Y
B L O C K

H A S
B A R S
W I T H
L I V E
M U S I C . '
S H A I L E S H
S A I D .
' I ' L L
H A V E
T O
V I S I T
E V E R Y
B L O C K ,
I
G U E S S , '
I
S A I D .
' Y O U
A R E
M A D . '
S H A I L E S H
S A I D .
' D E P E N D S
O N
H O W
Y O U
L O O K
A T
I T , '
I
S A I D .
' M E A N I N G ? '
' Y O U
W A K E
U P

A T
6
A N D
P U T
O N
A
S U I T . Y O U
R E A C H
O F F I C E
A T
7 . 3 0
I N
T H E
M O R N I N G
A N D
W O R K
T H I R T E E N
H O U R S
A
D A Y .
S O M E
M A Y
F I N D
T H A T
P R E T T Y
M A D . '
' I
G E T
R E W A R D E D
F O R
I T ,
B R O .
I N
D O L L A R S . '
' R I Y A

I S
M Y
U L T I M A T E
R E W A R D , '
I
S A I D .
S H A I L E S H
H A D
N O
A N S W E R .
' Y O U
N E E D
A
W A R M E R
J A C K E T ,
W A I T /
J Y O T I
S A I D .
S H E
R U M M A G E D
I N
A
C U P B O A R D
A N D
C A M E
B A C K
W I T H
A
L E A T H E R
J A C K E T
W I T H
A
D O W N
F I L L I N G .
' T H A N K S , '

I
S A I D .
I
W A L K E D
O U T
O F
T H E
A P A R T M E N T
A N D
S H U T
T H E
D O O R
B E H I N D
M E .
I N S I D E ,
I
C O U L D
H E A R
S H A I L E S H
S A Y ,
' Y O U
T H I N K
H E
N E E D S
A
P S Y C H I A T R I S T ? '

*

G O O G L E
M A P S
D O E S N ' T
J U D G E
L U N A T I C
L O V E R S .
I T
S I M P L Y

G A V E
M E
R E S U L T S
W H E N
I
L O O K E D
F O R
L I V E
M U S I C
B A R S
N E A R
M E .
T H E
F I R S T
S U G G E S T I O N
W A S
B R A N D Y ' S
P I A N O
B A R
O N
8 4 T H
S T R E E T ,
B E T W E E N
S E C O N D
A N D
T H I R D

A V E N U E ,
A
M E R E
F I V E - M I N U T E
W A L K
A W A Y .

I
R E A C H E D
B R A N D Y ' S ,

A
T I N Y
B A R
O N E
W O U L D
M I S S

I F
O N E
W A S N ' T
L O O K I N G
F O R
I T .

A
T W O - D R I N K
M I N I M U M
P O L I C Y
A P P L I E D
T O
A L L
C U S T O M E R S .

I
D I D N ' T
W A N T
T O
H A V E
D R I N K S .

I
J U S T
W A N T E D
T O
M E E T
T H E
M A N A G E M E N T
A N D
F I N D
O U T
T H E
L I S T
O F
S I N G E R S .

' S I R ,
Y O U
N E E D
T O
O R D E R
T W O
D R I N K S , '
T H E
W A I T R E S S
T O L D
M E ,
C H E W I N G
G U M .

I
R E A L I Z E D
I
W O U L D
N E E D
A
B E T T E R
W A Y

T O
D O
T H I S .
F O R
N O W ,
I
F O U N D
T H E
C H E A P E S T
D R I N K
O N
T H E
M E N U .
' T W O
B U D W E I S E R
B E E R S ,
P L E A S E . '
A
M A K E S H I F T
S T A G E
H A D
A
P I A N O
O N
I T .
I
H A D
E N T E R E D
D U R I N G
A
B R E A K .
T E N
M I N U T E S
L A T E R ,
A

S I N G E R
C A L L E D
M A T T
C A M E
A N D
T O O K
H I S
S E A T .
' H I
G U Y S ,
L O V E L Y
T O
S E E
Y O U
A L L
A G A I N ,
L E T ' S
S T A R T
W I T H
A E R O S M I T H , '
M A T T
S A I D .
T H E
C R O W D
B R O K E
I N T O
C H E E R S .
I
G U E S S E D
A E R O S M I T H
W A S
A
P O P U L A R
H A N D .
M A T T

S A N G
I N
A
S L O W ,
C L E A R
V O I C E .
M Y
E N G L I S H
P R A C T I C E
M E A N T
I
C O U L D
C A T C H
A
F E W
W O R D S ;
' I
C O U L D
S T A Y
A W A K E
J U S T
T O
H E A R
Y O U
B R E A T H I N G .
W A T C H
Y O U
S M I L E
W H I L E
Y O U
A R E
S L E E P I N G . '
C U S T O M E R S
S W U N G
T H E I R

H E A D S
F R O M
S I D E
T O
S I D E .
M A T T
S A N G
A N D
P L A Y E D
T H E
P I A N O
A T
T H E
S A M E
T I M E . ' D O N ' T
W A N N A
C L O S E
M Y
E Y E S ,
I
D O N ' T
W A N N A
F A L L
A S L E E P .
' C A U S E
I ' D
M I S S
Y O U ,
B A B Y .
A N D
I
D O N ' T
W A N N A
M I S S
A

T H I N G '

I

D I D N ' T

W A N T

T O

F A L L

A S L E E P

E I T H E R .

I

W A N T E D

T O

S T A Y

U P

A L L

N I G H T

A N D

L O O K

F O R

R I Y A

I N

A S

M A N Y

B A R S

A S

I

C O U L D .

I

O P E N E D

M Y

G O O G L E

M A P S

A P P

A G A I N . T H E

S T R E E T S

O F

M A N H A T T A N
S E E M E D
M A N A G E A B L E
O N
T H E
P H O N E
S C R E E N .
I N
R E A L I T Y ,
T H I S
W A S
A
M E G A C I T Y
O F
M I L L I O N S .
S H E
M A Y
N O T
E V E N
B E
I N
N E W
Y O R K ,
A
S O F T
V O I C E
I N
M Y
H E A D
T O L D
M E .
I T
W A S
T H E
O N L Y

S E N S I B L E
V O I C E

I

H A D
L E F T .

A S
A L W A Y S ,

I

I G N O R E D
I T .

I

F O C U S E D
O N
T H E
M U S I C .

I

F E L T
T H E
P A I N
O F
T H E
S I N G E R
W H O
C O U L D N ' T
B E A R
T O
S L E E P
A S

I I

W O U L D
M E A N
M I S S I N G
M O M E N T S
W I T H
H I S

L O V E R .
I
W E N T
U P
T O
T H E
C A S H I E R
A N D
A S K E D
F O R
T H E
M A N A G E R .
W H E N
H E
A R R I V E D ,
I
P O S E D
M Y
S T A N D A R D
L I S T
O F
Q U E S T I O N S .
' I ' V E
C O M E
F R O M
I N D I A
L O O K I N G
F O R
A
L O S T
F R I E N D .
A L L
I
K N O W
I S

S H E
I T
P R O B A B L Y
A
S I N G E R
A T
A
B A R
I N
N E W Y O R K .
C A N
Y O U
T E L L
M E
W H O
Y O U R

S I N G E R S
A R E ? '
' T O O
M A N Y ,
M Y
F R I E N D .
T H E
S C H E D U L E
I S
O N
T H E
N O T I C E B O A R D .
Y O U
K N O W
H E R
N A M E ? '
T H E
M A N A G E R
S A I D .
' H E R
R E A L
N A M E
I S
R I Y A . '
' N O
S U C H
N A M E ,
I ' M
P R E T T Y
S U R E . '
' S H E
M A Y
H A V E
C H A N G E D
I T

F O R
T H E
S T A G E , '
I
S A I D .
' T H A T ' S
A
T O U G H
S E A R C H
T H E N ,
M Y
F R I E N D . '
' S H E ' S
T A L L ,
S L I M
A N D
P R E T T Y .
L O N G
H A I R ,
W E L L ,
A T
L E A S T
W H E N
I
S A W
H E R
L A S T . '
' T H I S
I S
A
C I T Y
O F
T A L L ,
S L I M
A N D

P R E T T Y
P E O P L E . '
' I N D I A N ,
S H E ' S
A N
I N D I A N
S I N G E R
I N
A
N E W
Y O R K
B A R . '
' S H E
S I N G S
B O L L Y W O O D ?
I
W O U L D
C H E C K
T H E
I N D I A N
R E S T A U R A N T S . '
' U N L I K E L Y .
S H E
L I K E D
W E S T E R N
M U S I C .
D O
Y O U
R E M E M B E R
S E E I N G
A N Y
I N D I A N
S I N G E R
A T
Y O U R

B A R ? '
T H E
M A N A G E R
T H O U G H T
F O R
A
F E W
S E C O N D S .
H E
S H O O K
H I S
H E A D .
' S O R R Y ,
M A T E .
T H E
S C H E D U L E
I S
T H E R E .
S E E
I F
S O M E T H I N G
R I N G S
A
B E L L . '
I
W A L K E D
T O
T H E
N O T I C E B O A R D .
I
S A W
T H E
T I M E T A B L E
F O R
V A R I O U S

G I G S
A L L
M O N T H , T H E
S I N G E R S '
D E S C R I P T I O N S
D I D
N O T
S U G G E S T
A N Y O N E
L I K E
R I Y A .
T H E
W A I T R E S S
G A V E
M E
T H E
B I L L
F O R
T W O
B E E R S .
S H E
A D D E D
A
2 0
P E R
C E N T
T I P
T O
I T .
' 2 0
P E R
C E N T ? '
' I T ' S
N E W
Y O R K , '

S H E
S A I D ,
G L A R I N G .

I
L A T E R
L E A R N T
T H A T
T I P P I N G
W A S N ' T
O P T I O N A L
I N
N E W
Y O R K .

I
L E F T
B R A N D Y ' S
A N D
V I S I T E D
A
C O U P L E
O F
O T H E R
B A R S
I N
T H E
N E I G H B O U R H O O D .
T H E R E
W A S
M A R T Y
O ' B R I E N ' S
O N
8 7 T H
S T R E E T
I N
S E C O N D

A V E N U E .
I T
H A D
M O R E
R O C K
B A N D S
T H A N
S I N G E R S .
U P T O W N
R E S T A U R A N T
A N D
L O U N G E
O N
8 8 T H
S T R E E T
H A D
I T S
S C H E D U L E
P L A C E D
O U T S I D E .
I
C O U L D
O N L Y
F I N D
T W O
F E M A L E
S I N G E R S .
B O T H
W E R E
A M E R I C A N ,
T H E
D O O R M A N
T O L D
M E .
T H E

P O S H
C A R L Y L E
H O T E L ,
A L L
T H E
W A Y
D O W N
O N
7 6 T H
S T R E E T ,
H A D
A
B A R
C A L L E D
B E M E L M A N ' S .
D R I N K S
C O S T
F I F T E E N
D O L L A R S
E A C H ,
E X C L U D I N G
T H E
T I P .
I
S A T
O N
A
S M A L L
C O U C H
I N
T H E
C O R N E R
O F
T H E
B A R

A N D
S T A Y E D
A W A Y
F R O M
T H E
W A I T E R
T O
A V O I D
P L A C I N G
A N
O R D E R .
T H E
S I N G E R ,
A
B E A U T I F U L ,
S I X - F O O T - T A L L
B L O N D E
A M E R I C A N
W O M A N ,
S A N G

A
L O V E
S O N G :
' I
H A V E
L O V E D
Y O U
F O R
A
T H O U S A N D
Y E A R S ,
I
W I L L
L O V E
Y O U
F O R
A
T H O U S A N D
M O R E . '
A
W A I T E R
C A M E
U P
T O
M E
T O
T A K E
M Y
O R D E R .
I
T O L D
H I M
I
H A D
T O

L E A V E
F O R
S O M E
U R G E N T
W O R K .

I
S T O O D
U P .

' B Y
T H E
W A Y ,
D O
Y O U
H A V E
O T H E R
F E M A L E
S I N G E R S
H E R E ? '

I
S A I D .

' A
C O U P L E
O F
T H E M . T H E Y
A L T E R N A T E . '

' A N Y B O D Y
W H O
L O O K S
I N D I A N ? '

' I
C O U L D N ' T
T E L L ,
S I R , '
T H E
W A I T E R

S A I D .
A M E R I C A N S
D O N ' T
L I K E
T O
T A K E
A
S H O T
A T
A N S W E R I N G
Q U E S T I O N S
T H E Y
D O N ' T
K N O W — U N L I K E
I N D I A N S ,
W H O
P R E T T Y
M U C H
K N O W
E V E R Y T H I N G
A B O U T
E V E R Y T H I N G .
' T A L L ,
R E A L L Y
P R E T T Y
G I R L
W H O
L O O K S
I N D I A N ? '
' N O ,
S I R .
O N L Y
T W O
B L A C K
S I N G E R S ,

A N D
T W O
C A U C A S I A N
O N E S . '
E V E N
A T
M I D N I G H T ,
O N
A
W E E K D A Y ,
T H E
P L A C E
W A S
P A C K E D ,
E V E R Y O N E
A R O U N D
M E
S E E M E D
I N C R E D I B L Y
H A P P Y . T H E Y
C L I N K E D
G L A S S E S
A N D
L A U G H E D
A T
J O K E S .
T H E Y
P R O B A B L Y
D I D N ' T
K N O W
O F
B I H A R ' S
E X I S T E N C E .
N E I T H E R
W O U L D

T H E Y
K N O W
H O W
I T
F E L T
T O
L O V E
S O M E O N E
F O R
A
T H O U S A N D
Y E A R S ,
A S
T H E
S I N G E R
C R O O N E D .
I
D I D .

3 9

T H E

G A T E S

F O U N D A T I O N ' S

H E A D

O F F I C E

I N

T H E

U N I T E D

S T A T E S

I S

I N

S E A T T L E .

I T

I S

W H E R E

M I C R O S O F T

I S

B A S E D

A N D

W H E R E

B I L L

G A T E S

L I V E S .

A P A R T

F R O M

T H A T ,

T H E Y

H A V E

A N

E A S T

C O A S T

O F F I C E

I N

W A S H I N G T O N .

I N
N E W
Y O R K ,
T H E Y
O F T E N
W O R K
W I T H
T H E I R
P A R T N E R S
O N
V A R I O U S
P R O J E C T S .
S I N C E
I
H A D
I N S I S T E D
O N
N E W
Y O R K ,
M I C H A E L
H A D
G I V E N
M E
A
P L A C E
O N
A
F O U N D A T I O N
P R O J E C T
W I T H
T H E
U N I T E D
N A T I O N S .
T H E
U N

W O R L D
H E A D Q U A R T E R S
I S
L O C A T E D
I N
M I D - T O W N
N E W
Y O R K .
O N
M Y
F I R S T
D A Y
T O
W O R K ,
I
W A L K E D
T O
T H E
8 6 T H
S T R E E T
S T A T I O N
O N
L E X I N G T O N
A V E N U E .
I
T O O K
T R A I N
N U M B E R
F O U R
A N D
G O T
D O W N
A T
G R A N D
C E N T R A L

S T A T I O N
O N
4 2 N D
S T R E E T ,
W A L K I N G
H A L F
A
M I L E
T O
T H E
M A S S I V E
U N I T E D
N A T I O N S
P L A Z A
C O M P L E X .
A F T E R
A
T H R E E - L A Y E R E D
S E C U R I T Y
P R O C E S S ,
I
R E A C H E D
T H E
O F F I C E
O F
T H E
U N F P A ,
O R
T H E
U N I T E D
N A T I O N S
P O P U L A T I O N
F U N D .
' M R
J H A ,

W E L C O M E .

C O M E

I N . '

A

F O R T Y - Y E A R - O L D

B L A C K

M A N

T W I C E

M Y

W I D T H

M E T

M E

I N

T H E

R E C E P T I O N

A R E A .

I

E N T E R E D

A N

O F F I C E

F I L L E D

W I T H

B O O K S

A N D

R E P O R T S .

' O L A R A

L O K E R I S

F R O M

U G A N D A .

W O R K E D

W I T H

T H E

P O P U L A T I O N

F U N D

F O R

T E N
Y E A R S .
I
W I L L
B E
Y O U R
M E N T O R . '
T H E
G A T E S
F O U N D A T I O N
H A D
G R A N T E D
5 7
M I L L I O N
U S
D O L L A R S
T O
T H E
U N F P A
T O
E D U C A T E
Y O U T H
O N
P R E V E N T I N G
H I V / A I D S
I N
A F R I C A N
C O U N T R I E S .
I
H A D
T O
M A K E
A
R E P O R T
O N

T H E
P R O J E C T ' S
P R O G R E S S .
O F
C O U R S E ,
I
H A D
N O
E X P E R I E N C E
E I T H E R
I N
A F R I C A ,
O R
I N
M A K I N G
A
R E P O R T .
' I
R U N
A
S C H O O L
I N
B I H A R ,
I N D I A .
I ' M
S O R R Y ,
B U T
T H I S
A F R I C A
A H D
H I V
R E S E A R C H
I S
A L L
N E W

T O
M E . '
O L A R A
S M I L E D .
H I S
W H I T E
T E E T H
G L I S T E N E D
I N
H I S
L A R G E
F A C E .
' D O N ' T
W O R R Y .
M A K I N G
R E P O R T S
I S
M U C H
E A S I E R
T H A N
R U N N I N G
A N
A C T U A L
S C H O O L , '
H E
S A I D .
O L A R A
S P E N T
T H E
R E S T
O F
T H E
A F T E R N O O N
E X P L A I N I N G
T H E

V A R I O U S
D A T A B A S E S
M A I N T A I N E D
I N
T H E
P R O J E C T
T O
M E .
' G H A N A ,
U G A N D A ,
T A N Z A N I A
A N D
B O T S W A N A
A R E
T H E
F O U R
M A I N
C O U N T R I E S
O F
F O C U S , '
H E
S A I D .
H E
B R I E F E D
M E
O N
O T H E R
L O G I S T I C A L
A N D
A D M I N I S T R A T I V E
I S S U E S
R E L A T E D

T O
M Y
I N T E R N S H I P .

H E
A L S O
T O L D
M E
T H A T
W O R K
H O U R S
W O U L D
B E
F R O M

9
T O
5 ,
W I T H
A
L U N C H
B R E A K
I N
B E T W E E N .

' F I R S T
T I M E
I N
N E W
Y O R K ? '
O L A R A
S A I D .
' Y E S . '
' G O O D ,

I
W I L L
T A K E
Y O U

O U T
F O R
A
D R I N K
A F T E R
W O R K . '

:

' S U R E , '

I

S A I D .

' A N Y

P R E F E R E N C E S ? '

' A N Y

P L A C E

W I T H

L I V E

M U S I C , '

I

S A I D .

*

O N E

M O N T H

L A T E R

' D U D E ,

N O .

P L E A S E .

I

C A N ' T

T A K E

T H I S , '

S H A I L E S H

S A I D .

H E

P U S H E D

T H E

E N V E L O P E
B A C K
T O W A R D S
M E .

I
H A D
P L A C E D
A
T H O U S A N D
D O L L A R S
I N S I D E .

' I T ' S
B E E N
A
M O N T H ,
S H A I L E S H .

I
F E E L
O B L I G A T E D , '

I
S A I D .
' W O U L D

I
P A Y
Y O U
R E N T
I F

I
C A M E
T O
D U M R A O N ? '
H E
S A I D .

' N O ,
B U T

Y O U
A R E
P A Y I N G
R E N T
H E R E .
S O
L E T
M E
C O N T R I B U T E . '
' D O N ' T
B E
S T U P I D .
Y O U
A R E
H A R D L Y
H E R E .
Y O U
C O M E
H O M E
A T
3
E V E R Y
N I G H T . Y O U
L E A V E
A T
8 .
W E
B A R E L Y
F E E L
Y O U R
P R E S E N C E . '
S H A I L E S H
W A S
R I G H T .
W E

H A D
N O T
M E T
T H E
E N T I R E
W E E K ,
E V E N
T H O U G H
W E
L I V E D
I N
T H E
S A M E
H O U S E .
' H O W ' S
W O R K ? '
H E
S A I D .
' W H A T
E X A C T L Y
I S
Y O U R
P R O J E C T ? '
' T R A C K I N G
T H E
P R O G R E S S
O F
A I D S
A W A R E N E S S
I N I T I A T I V E S
I N
B O T S W A N A . '
' S O U N D S
N O B L E . '
' I

D O N ' T
K N O W
A B O U T
N O B L E .
A L L
I
K N O W
I S
I
O N L Y
H A V E
T W O
M O N T H S
L E F T
A N D
T H E R E ' S
S T I L L
N O
S I G N
O F
R I Y A . '
S H A I L E S H
T I L T E D
H I S
B O X
O F
C E R E A L .
T H E
B O X
L A B E L
S A I D
' C I N N A M O N
T O A S T
C R U N C H ' .
L I T T L E

SUGAR - COATED
SQUARES
FELL
INTO
HIS
MILK .
' YOU
ARE
CHASING
AN
ILLUSION , '
HE
SAID .
' MAYBE . '
' HOW
MANY
BARS
HAVE
YOU
VISITED
IN
THE
LAST
MONTH ? '
I
FLIPPED
THROUGH
MY
NOTEBOOK
WHERE
I
KEPT
TRACK
OF
ALL

M Y
V I S I T S .
' H U N D R E D - P L U S .
C L O S E
T O
T W O
H U N D R E D , '
I
S A I D .
A P A R T
F R O M
A C T U A L
V I S I T S ,
I
H A D
A L S O
C A L L E D
U P
F I V E
H U N D R E D
O T H E R
M U S I C
V E N U E S .
N O B O D Y
H A D
H E A R D
O F
A
S I N G E R
C A L L E D
R I Y A .

S H A I L E S H
G A S P E D .
H E
C O V E R E D
H I S
M O U T H
W I T H
H I S
H A N D
T O
P R E V E N T
F O O D
F R O M
S P I L L I N G
O U T .
H E
W A I T E D
A
F E W
S E C O N D S
T O
C H E W
T H E
C O N T E N T S
I N
H I S
M O U T H
B E F O R E
H E
S P O K E
A G A I N .
' M A D H A V ,
I
L O V E
Y O U

A S
A
F R I E N D
S O
I
A M
S A Y I N G
I T .
Y O U
H A V E
T O
S T O P
T H I S .
S H E
I S
G O N E .
W I S H
H E R
H A P P I N E S S .
M O V E
O N . '
' I
W I L L .
B U T
O N L Y
A F T E R
I
F E E L
T H A T
I ' V E
T R I E D
M Y
B E S T .
T W O
M O R E

M O N T H S . '

' I

W O U L D

S A Y

E N D

I T

N O W .

A N D

W H Y

G O

B A C K

I N

T W O

M O N T H S ?

I S

T H E R E

A

C H A N C E

O F

A

F U L L - T I M E

A S S I G N M E N T

W I T H

T H E

U N ? '

' I

D O N ' T

K N O W .

I ' V E

N E V E R

R E A L L Y

S H O W E D

A N

I N T E R E S T . '

' S T O P

L I V I N G
I N
T H E
P A S T .
M A K E
A
N E W
L I F E .
L O O K
F O R
W O R K
H E R E
A N D
M E E T
O T H E R
P E O P L E . '

I
S M I L E D
A N D
N O D D E D ,
H E
M A D E
S E N S E .

I
W A S
N O T
I N T E R E S T E D
I N
S E N S E .
H E
F I N I S H E D
H I S
B R E A K F A S T ,
S L I P P I N G
O N

H I S
S H O E S ,
H E
S A I D ,
' C O M E
O U T
W I T H
U S
S O M E T I M E ,
J Y O T I
H A S
M A N Y
L O V E L Y
S I N G L E
F R I E N D S . '
' S U R E .
L E T
M E
K N O W
I F
Y O U ' R E
G O I N G
T O
A
L I V E
M U S I C
V E N U E . '
S H A I L E S H
L O O K E D
A T
M E
A N D
L A U G H E D , ' M A D
Y O U
A R E , '

H E
S A I D . ' A N Y W A Y ,
I
B E T T E R
L E A V E
O R
I ' L L
M I S S
M Y
T R A I N , '

*

I
H A D
A
O N E - H O U R
L U N C H
B R E A K
A T
T H E
U N .
M O S T
D A Y S
I
A T E
A
S A N D W I C H
F R O M
T H E
S U B W A Y
O R
S T A R B U C K S
O U T S I D E .
S I N C E
S H A I L E S H
H A D

R E F U S E D
T O
T A K E
R E N T ,
I
H A D
E N O U G H
M O N E Y
T O
E V E N
H A V E
A
C A P P U C C I N O
L A T E R .
I
H A D
F O U N D
A
F I X E D
C O R N E R
S E A T
A T
S T A R B U C K S
F R O M
W H I C H
T O
M A K E
M Y
C A L L S .
' H I ,
I S
T H I S
T H E
W E S T
V I L L A G E

T A L E N T H O U S E ? '

I

S A I D ,

' Y E S ,

I T

I S , '

A N

O L D E R

L A D Y

W I T H

A

H E A V Y

A M E R I C A N

A C C E N T

S A I D ,

' C A N

I

S P E A K

T O

T H E

M A N A G E R ? '

' M A Y

I

A S K

W H A T

T H I S

I S

A B O U T ? '

' I ' M

L O O K I N G

F O R

A

S I N G E R . '

' W E

H A V E

L O T S
O F
T H E M .
D I D
Y O U
C H E C K
O U R
W E B S I T E ? '
' Y E S ,
I
D I D .
H O W E V E R ,
I
A M
L O O K I N G
F O R
S O M E O N E
S P E C I F I C
N O T
L I S T E D
T H E R E . '
' D I D N ' T
G E T
Y O U ,
H O N E Y , '

' W E L L ,
I T ' S
A
G I R L ,
I N D I A N - O R I G I N .
S H E
I S
I N
H E R
E A R L Y
T W E N T I E S .
H E R
R E A L
N A M E
I S
R I Y A .
I
D O N ' T
T H I N K
S H E
U S E S
T H A T
O N
S T A G E . '
' I
C A N ' T
H E L P
Y O U
W I T H
S U C H
L I M I T E D
I N F O R M A T I O N .
D I D
Y O U
S E E

H E R
P E R F O R M
S O M E W H E R E ? '
' W E L L ,
N O .
A C T U A L L Y ,
S H E
I S
A N
O L D
F R I E N D .
I
A M
T R Y I N G
T O
L O C A T E
H E R , '
' S O R R Y ,
G E T T I N G
A N O T H E R
C A L L ,
B Y E . '
S H E
H U N G
U P .
I
H A D
A N O T H E R
S I P
F R O M
M Y
V E N T I - S I Z E D
C U P ,
W H I C H
H E L D

O V E R
H A L F - A - L I T R E
O F
C O F F E E .
A M E R I C A N S
A R E
I N T O
S I Z E ,
W H E T H E R
I T
I S
T H E I R
C A R S ,
B O D I E S
O R
F O O D .
I
H A D
T E N
M I N U T E S
O F
L U N C H
B R E A K
L E F T .
I
C A L L E D
A
F E W
M O R E
B A R S
A N D
O N E
M O R E
T A L E N T
A G E N C Y .

F I N A L L Y ,
I
M A D E
A
R O U T E
P L A N
T O
V I S I T
S I X
B A R S
I N
T H E
E V E N I N G
A R O U N D
T H E
T R I B E C A
A R E A .

4 0

' N O

I N D I A N

S I N G E R

H E R E .

I ' M

S O R R Y , '

S H E

S A I D .

I

H A D

C O M E

T O

T R I B E C A

N A T I O N ,

A

S M A L L

B A R

W I T H

T H I R T Y

S E A T S

A N D

A

T I N Y

S T A G E

F O R

S O L O

V O C A L I S T S .

T H E

S I N G E R

H A D

J U S T

F I N I S H E D

H E R

P E R F O R M A N C E .

I
H A D
G O N E
U P
T O
H E R
A N D
T O L D
H E R
I
L O V E D
H E R
V O I C E .

I
A S K E D
H E R
I F
S H E
W O U L D
H A V E
A
F E W
M I N U T E S
T O
S I T
W I T H
M E .
S H E
L O O K E D
A T
M E
S U S P I C I O U S L Y .
' I
J U S T
H A V E

S O M E
Q U E S T I O N S .
N O T H I N G
E L S E , '
I
H A D
T O L D
H E R .
S H E
O R D E R E D
A
J A C K
D A N I E L ' S
W H I S K Y
A N D
D I E T
C O K E ,
A N D
U R G E D
M E
T O
T R Y
T H E
S A M E .
E R I C A
W A S
T W E N T Y - T W O
Y E A R S
O L D .
S H E
W A S
F R O M
R H O D E
I S L A N D ,
A

S T A T E
N O R T H
O F
N E W
Y O R K .
S H E
W A N T E D
T O
A C T
I N
A
B R O A D W A Y
P L A Y ,
A N D
T R I E D
H E R
L U C K
A T
A U D I T I O N S
D U R I N G
T H E
D A Y .
A T
N I G H T ,
S H E
E A R N E D
A
L I V I N G
T H R O U G H
S I N G I N G
G I G S .
' I
F I N I S H E D
H I G H
S C H O O L

A N D
C A M E
H E R E . '
I
L O O K E D
A T
H E R .
' N O
C O L L E G E ,
S O R R Y . '
S H E
G R I N N E D .
O V E R
T H E
P A S T
F E W
W E E K S ,
I
H A D
L E A R N T
A
T H I N G
O R
T W O
A B O U T
A M E R I C A N S .
I F
T H E Y
W A N T E D
S O M E T H I N G ,
T H E Y
W E N T
F O R
I T .
T H E Y

D I D N ' T
T H I N K
A B O U T
T H E
R I S K S
S O
M U C H .
W H I C H
I N D I A N
P A R E N T
W O U L D
A L L O W
A
G I R L
T O
S I N G
I N
B A R S
A T
N I G H T
A F T E R
C L A S S
X I I ,
I
W O N D E R E D ?
' I
R E A L L Y
N E E D
T O
F I N D
T H I S
G I R L , '
I
S A I D ,
N O W

T W O
W H I S K I E S
D O W N
A N D
M O R E
T A L K A T I V E .
' L O V E .
M A K E S
U S
D O
C R A Z Y
T H I N G S , '
S H E
S A I D .
' W E L L ,
I
A M
G O I N G
A
L I T T L E
C R A Z Y . '
' L O V E . '
S H E
L A U G H E D .
' A T
L E A S T
I T
K E E P S
U S
S I N G E R S
I N
B U S I N E S S . '
I
G A V E
H E R

R I Y A ' S
D E S C R I P T I O N .
' Y O U
S P O K E
T O
A G E N T S ? '
' A S
M A N Y
A S
I
C O U L D .
N O
L U C K
Y E T . '
' I F
S H E
H A S
A
S T A G E
N A M E ,
I T
C A N
G E T
Q U I T E
D I F F I C U L T . '
' W E L L ,
S H E
I S
I N D I A N .
I
A M
H O P I N G
S O M E O N E
W I L L
R E M E M B E R

H E R .

I

H A V E
T W O
M O N T H S
L E F T . '
' I ' L L
L E T
Y O U
K N O W
I N
C A S E
I
S P O T
S O M E O N E . '
' T H A T
W O U L D
B E
H E L P F U L . '
' I
D O N ' T
H A V E
Y O U R
N U M B E R . '
W E
S H A R E D
C O N T A C T S .
S H E
R E C O M M E N D E D
O T H E R
B A R S .
' H E R E , '
S H E
P A S S E D
M E
A
T I S S U E

S H E
H A D
S C R I B B L E D
N A M E S
O N .

' T H E S E
A R E
P L A C E S
T H A T
G I V E
N E W
S I N G E R S
A
C H A N C E . '
' T H A N K S , '

I
S A I D .
' S H E ' S
A
L U C K Y
G I R L , '
E R I C A
S A I D .

' I T ' S
M E
W H O
N E E D S
S O M E
L U C K
N O W , '

I
S A I D .

*

O N E
A N D

A
H A L F
M O N T H S
L A T E R
' S E E
Y O U
A T
P Y L O S
T H E N .
A T
7 T H
S T R E E T
A N D
F I R S T
A V E N U E .
E I G H T
O ' C L O C K . '
S H A I L E S H
E N D E D
T H E
C A L L .
P Y L O S
I S

A
H I G H - E N D
G R E E K
R E S T A U R A N T
L O C A T E D
I N
T H E
E A S T
V I L L A G E .
E A R T H E N
T E R R A C O T T A
P O T S

W I T H
S P O T L I G H T S
D A N G L E D
F R O M
T H E
C E I L I N G .
I N
B I H A R ,
N O B O D Y
W O U L D
T H I N K
T H A T
T H E
H U M B L E
M A T K I
C O U L D
P L A Y
C H A N D E L I E R .
S H A I L E S H
A N D
J Y O T I
H A D
I N V I T E D
M E
O U T
T O
D I N N E R .
J Y O T I
H A D
B R O U G H T
H E R
F R I E N D
P R I Y A
A L O N G ,
W I T H O U T

W A R N I N G
M E .
' P R I Y A
I S
A
J O U R N A L I S T
W I T H
A L
J A Z E E R A
I N
N E W
Y O R K .
W E
W E N T
T O
H I G H
S C H O O L
T O G E T H E R , '
J Y O T I
S A I D .
P R I Y A
L O O K E D
L I K E
S H E
W A S
I N
H E R
E A R L Y
T W E N T I E S .
F A S H I O N A B L E
G L A S S E S ,
S L I M
F I G U R E ,
A T T R A C T I V E .
S H E

W O R E
A
N A V Y -
B L U E
T O P
W I T H
A
W H I T E
P E N C I L
S K I R T
A N D
A
L O N G
S I L V E R
C H A I N
T H A T
D A N G L E D
D O W N
T I L L
H E R
N A V E L ,
W H I C H
W A S
V I S I B L E
W H E N
S H E
S T R E T C H E D .
' T H I S
I S
M A D H A V .
H E ' S
H E R E
O N
A
U N I T E D

N A T I O N S
P R O J E C T , '
S H A I L E S H
S A I D .
C U E
F O R
P R I Y A
A N D
M E
T O
S H A K E
H A N D S
A N D
S M I L E .
I
T O L D
H E R
A B O U T
M Y
I N T E R N S H I P
A N D
W H A T
I
D I D
B A C K
H O M E
I N
I N D I A .
' Y O U
R U N
A
R U R A L
I N D I A N
S C H O O L ?
T H A T

I S
S O
C O O L , '
S H E
S A I D .
' T H A N K S , '
I
S A I D .
W E
O R D E R E D
A
B O T T L E
O F
G R E E K
W I N E .
W E
A L S O
A S K E D
F O R
M O T I S S A K A ,
W H I C H
I S
S A U T E E D
E G G P L A N T
A N D
T O M A T O
L A Y E R E D
W I T H
C A R A M E L I S E D
O N I O N S ,
H E R B S
A N D
A
C H E E S E
S A U C E .

A
M O U N T A I N - S H A P E D
D I S H ,
P I L E D
W I T H

V E G E T A B L E S ,
A R R I V E D
O N
O U R
T A B L E .
I
A T E
A
S P O O N F U L .
' T H I S
I S
L I K E
C H O K H A , '
I
S A I D .
' C H O K H A ? '
P R I Y A
S A I D .
' I T ' S
A
P O P U L A R
D I S H
I N
B I H A R .
W H I C H
P A R T
O F
I N D I A
A R E
Y O U
F R O M ? '
' I ' M
F R O M
M I N N E S O T A , '
S H E

S A I D .

I

R E A L I Z E D

T H A T

N R L S

B O R N

I N

T H E

U S

D I D

N O T

L I K E

B E I N G

R E F E R R E D

T O

A S

I N D I A N S .

' O H , '

I

S A I D . ' A N Y W A Y .

T H I S

I S

S I M I L A R

T O

A

L O C A L

D I S H

W E

H A V E . '

' M Y

P A R E N T S

A R E

F R O M

A N D H R A

P R A D E S H , '

S H E
S A I D .
S H A I L E S H
R E F I L L E D
M Y
G L A S S
O F
W I N E .
J Y O T I
O R D E R E D
M O R E
F O O D .
W E
H A D
A
T R I O
O F
G R E E K
D I P S ,
C O N S I S T I N G
O F
T Z A T Z I K I ,
A
T H I C K
Y O G U R T
D I P ;
T A R A M O S A L A T A ,
A
D I P
M A D E
O F
F I S H
E G G S ;
A N D
M E L I T Z A N O S A L A T A ,

M A D E
W I T H
C H A R - G R I L L E D
E G G P L A N T S
A N D
E X T R A - V I R G I N
G R E E K
O L I V E
O I L .

I T
C A M E
W I T H
P I T A
B R E A D .

' I ' M
S O R R Y ,
B U T
T H I S
B R E A D
I S
A L S O
L I K E
O U R
C H A P A T I , '

L
S A I D .
' Y E S ,
I N D E E D .

T H E S E
A R E
A L L
F L A T B R E A D S .
F R O M
G R E E C E
A N D

T U R K E Y
T O
T H E
M I D D L E
E A S T
A N D
A L L
T H E
W A Y
D O W N
T O
S O U T H
A S I A ,
F L A T B R E A D S
A R E
P O P U L A R , '
P R I Y A
S A I D .
' I S
S H E
W I K I P E D I A ? '
S H A I L E S H
A S K E D
J Y O T I
A N D
W E
A L L
L A U G H E D .
' S H E
I S .
J U S T
B E
H A P P Y
S H E ' S
N O T

D I S C U S S I N G
T H E
G R E E K
E C O N O M I C
C R I S I S
B E C A U S E
Y O U
C A M E
T O
A
G R E E K
P L A C E , '
J Y O T I
S A I D .
' O H
N O ,
P L E A S E .
I
R E A D
E N O U G H
E C O N O M I C
R E P O R T S
I N
T H E
B A N K , '
S H A I L E S H
S A I D .
' H E Y ,
I ' M
A
N E R D
A N D
A
P R O U D
O N E .

C H E E R S . '
P R I Y A
R A I S E D
H E R
G L A S S .
A L L
O F
U S
L I F T E D
O U R S .
' D O N ' T
W O R R Y ,
U N
B O Y ,
I
W O N ' T
B O R E
Y O U
W I T H
M Y
L I T T L E
N U G G E T S
O F
W I S D O M
A N Y M O R E , '
P R I Y A
S A I D .
S H E
C L I N K E D
H E R
G L A S S
A G A I N S T
M I N E .
T H E
G I R L S

D E C I D E D
T O
M A K E
A
T R I P
T O
T H E
L A D I E S '
R O O M
T O G E T H E R .
W H Y
D O
T H E Y
G O
T O G E T H E R
F O R
A
S O L O
A C T I V I T Y ?
' L I K E
H E R ? '
S H A I L E S H
S A I D ,
A F T E R
T H E
G I R L S
H A D
L E F T .
' H U H ? '
' P R I Y A .
S H E ' S
G I V I N G
Y O U
T H E
E Y E ,

D U D E .
I S N ' T
S H E
H O T ? '
' W H A T ? '
I
S A I D .

' Y O U
P L A Y
Y O U R
C A R D S
R I G H T
A N D
S H E
C A N
B E
Y O U R S . '

I
S H O O K
M Y
H E A D .

' I ' M
N O T
K I D D I N G , '
S H A I L E S H
S A I D .

' N O T
I N T E R E S T E D . '

' I ' M
N O T
A S K I N G
Y O U
T O
M A R R Y
H E R . T A K E
H E R
O U T ,
H A V E
F U N .
L O O S E N
U P . '

' V E R Y

F U N N Y ,
I
H A R D L Y
H A V E
A N Y
T I M E
L E F T
I N
N E W
Y O R K ,
O N L Y
T W O
M O R E
W E E K S , '
' A L L
T H E
M O R E
R E A S O N ,
D O N ' T
G O
B A C K
W I T H O U T
S O M E
R O M A N C E .
O R
A
S C O R E , '
H E
W I N K E D
A T
M E .
' I
H A V E
A
F I N A L

R E P O R T
T O
F I N I S H ,
I
H A V E N ' T
E V E N
S T A R T E D
T O
P A C K .
P L U S ,
S O
M A N Y
B A R S
T O
G O
T O , '
' Y O U
W O N ' T
G I V E
U P
O N
T H I S
R I Y A
N O N S E N S E ? '
I
K E P T
Q U I E T
A N D
F I N I S H E D
M Y
T H I R D
G L A S S
O F
W I N E ,
' Y O U ' V E

V I S I T E D
O R
C A L L E D
O V E R
A
T H O U S A N D
P L A C E S , '
S H A I L E S H
S A I D ,
' I N
T W O
W E E K S
I T
A L L
E N D S
A N Y W A Y .
I
A M
T I R E D ,
T O O .
J U S T
G I V I N G
I T
M Y
B E S T
S H O T , '
' I D I O T
Y O U
A R E , '
S H A I L E S H
S A I D ,
W E
H E A R D
G I G G L E S
A S

T H E
G I R L S
R E T U R N E D .
' M Y
F R I E N D
H E R E
T H I N K S
Y O U ' R E
A
L I T T L E
S E R I O U S .
B U T
H O T
I N
A
B R O O D I N G
S O R T
O F
W A Y , ' J Y O T I
A N N O U N C E D ,
P R I Y A
S M A C K E D
J Y O T I ' S
A R M ,
' S H U T
U P .
Y O U
C A N ' T
R E P E A T
A
P R I V A T E
C O N V E R S A T I O N , '
S A I D
P R I Y A ,
B L U S H I N G

A S
S H E
S A T
D O W N
A G A I N ,
S H A I L E S H
K I C K E D
M Y
L E G .
A C T ,
B U D D Y ,
H E
S E E M E D
T O
S A Y .
T H E
W A I T E R
B R O U G H T
U S
A N O T H E R
B O T T L E
O F
W I N E .
I
P O U R E D
M Y
F O U R T H
G L A S S ,
' F O R
D E S S E R T
I
W O U L D
R E C O M M E N D
A
D R A I N E D

G R E E K
Y O G U R T
S E R V E D
W I T H
F R E S H
C H E R R I E S ,
T H Y M E - S C E N T E D
G R E E K
H O N E Y
A N D
W A L N U T S , '
T H E
W A I T E R
S A I D .
T H E
G I R L S
S W O O N E D
O V E R
T H E
D E S C R I P T I O N
A N D
O R D E R E D
T W O
S E R V I N G S .
' W H E R E
A R E
W E
G O I N G
N E X T ? '
P R I Y A
S A I D .
W E L L ,
W E
A R E
T H E

B O R I N G
B A N K E R
C O U P L E .
W E
H A V E
E A R L Y
M O R N I N G
C A L L S , '
S H A I L E S H
S A I D .

' S O
W E
W I L L
H E A D
H O M E .
W H Y
D O N ' T
M A D H A V
A N D
Y O U
C H E C K
O U T
O T H E R
P L A C E S
I N
T H E
N E I G H B O U R H O O D ? '
' S U R E ,
I
D O N ' T
M I N D .
I
C O U L D
S H O W
M A D H A V

T H E
E A S T
V I L L A G E
A R E A

A R O U N D

P Y L O S .

I

U S E D

T O

L I V E

H E R E

E A R L I E R , '

' A C T U A L L Y ,

I

H A V E

O T H E R

P L A C E S

T O

G O

T O , '

I

S A I D .

I

D I D

H A V E

F I V E

P L A C E S

O N

M Y

L I S T

T O N I G H T .

' M A D H A V ,

T H E

L A D Y

W A N T S

T O

G O

O U T , '

S H A I L E S H

S A I D .
H E
K I C K E D
M E
A G A I N
U N D E R
T H E
T A B L E .
' S T O P
K I C K I N G
M E , '

I
S A I D . T H E
W I N E
H A D
M A D E
M E
M O R E
C O N F I D E N T .
J Y O T I
L O O K E D
S T A R T L E D
B Y
T H E
S U D D E N
R I S E
I N
M Y
V O I C E .
' I
N E E D
T O
G O . T H A N K S
F O R
D I N N E R .

W H A T
I S
M Y
S H A R E ? '
I
S T O O D
U P .
M Y
H E A D
F E L T
H E A V Y .
I
H A D
D R U N K
T O O
M U C H .
' S I T
D O W N ,
M A D H A V .
W E
A R E
T R Y I N G
T O
H E L P
Y O U , '
S H A I L E S H
S A I D .
' W H A T
A M
I ?
A
F U C K I N G
P A T I E N T
W H O
N E E D S

H E L P ? '
M Y
W I N E
G L A S S
S L I P P E D
F R O M
M Y
H A N D
A N D
F E L L
O N
T H E
F L O O R .
T H E R E
W A S
S H A T T E R E D
G L A S S
A L L
O V E R
T H E
F L O O R .
' Y O U
D O
N E E D
H E L P ,
M A D H A V .
Y O U ' R E
L O S I N G
T H E
P L O T , '
S H A I L E S H
S A I D .
C U S T O M E R S
A T
O T H E R

T A B L E S
W E R E
L O O K I N G
A T
U S .
A
W A I T E R
C A M E
T O
R E M O V E
T H E
B R O K E N
G L A S S .
' W E
S H O U L D
G O .
S H A I L E S H ,
D I D
Y O U
P A Y
T H E
H I L L ? ' J Y O T I
S A I D .
' D I D
I
S A Y
S O M E T H I N G
W R O N G ? '
P R I Y A
S A I D .
' N O , '
J Y O T I
S A I D
T O
P R I Y A .

' S O
W H A T
J U S T
H A P P E N E D ? '
P R I Y A
S A I D .

' T H E
B O Y S
G O
B A C K
A
L O N G
W A Y .
T H E Y
H A V E
T H E I R
W A Y
O F
T A L K I N G .
D O N ' T
W O R R Y
A B O U T
I T . '

S H A I L E S H
T O O K
H O L D
O F
M Y
U P P E R
A R M .
H E
D R A G G E D
M E
O U T
O F

T H E
R E S T A U R A N T .
T H E
C O L D
D E C E M B E R
B R E E Z E
H I T
U S
A L L .
' Y O U
A R E
D R U N K , '
S H A I L E S H
S A I D
I N
A
S L O W ,
D E L I B E R A T E L Y
C A L M
V O I C E .
' L E T ' S
T A K E
A
C A B
H O M E .
W E
W I L L
D R O P
P R I Y A
O N
T H E
W A Y . '
' I
A M
N O T

D R U N K , '
I
S A I D ,
E V E N
T H O U G H
I
F O U N D
I T
H A R D
T O
K E E P
M Y
B A L A N C E
O N
T H E
I C Y
S T R E E T .
' Y O U
D R A N K
W I N E
L I K E
W A T E R , '
S H A I L E S H
S A I D .
A
Y E L L O W
C A B
S T O P P E D
N E X T
T O
U S .
T H E
G I R L S
G O T
I N .

S H A I L E S H
S H O V E D
M E
I N T O
T H E
F R O N T
S E A T .
H E
S A T
B E H I N D
W I T H
T H E
G I R L S .
' 8 3 R D
A N D
T H I R D
P L E A S E ,
W I T H
A
S T O P
A T
3 7 T H
F I R S T , ' J Y O T I
S A I D .
I
O P E N E D
T H E
F R O N T
D O O R
O F
T H E
C A R .

' I
H A V E
T O
V I S I T
F I V E
B A R S , '
I
S A I D
A N D
S T E P P E D
O U T .
P R I Y A
L O O K E D
A T
J Y O T I ,
C O N F U S E D .
' Y O U
A R E
D R U N K .
C O M E
B A C K
I N
S O
W E
C A N
L E A V E .
I T ' S
C O L D
O U T S I D E , '
S H A I L E S H
S A I D ,
I N
A
F I R M
B U T

A N N O Y E D
V O I C E .

' I

A M

N O T

D R U N K , '

I

S C R E A M E D ,

S T U M B L I N G

O N

T H E

R O A D

A N D

F A L L I N G

O N

A L L

F O U R S .

I

T W I S T E D

M Y

R I G H T

A N K L E

A N D

I T

H U R T

L I K E

H E L L .

' C A N

Y O U

C U T

T H E

D R A M A

A N D

C O M E

B A C K

I N ? '
S H A I L E S H
S A I D .
T H E
G I R L S
S A W
M E
W I N C E
A N D
W E R E
A B O U T
T O
S T E P
O U T
W H E N
S H A I L E S H
S T O P P E D
T H E M .
' A R E
Y O U
C O M I N G
O R
N O T ?
I ' M
R U N N I N G
O U T
O F
P A T I E N C E ,
B R O , '
H E
S A I D .
' I
H A V E
T O
V I S I T

F I V E
B A R S , '
I
S A I D
A G A I N ,
S T I L L
W I N C I N G
F R O M
T H E
P A I N
O F
T H E
F A L L .
' C H U T I Y A , '
S H A I L E S H
S A I D .
H E
S L A M M E D
T H E
D O O R
S H U T
A N D
T H E
C A B
Z O O M E D
O F F .
A
F E W
C O L D
D R O P S
F E L L
O N
M Y
F A C E .
I

L O O K E D
U P
A T
T H E
S K Y .
L I T T L E
W H I T E
S N O W F L A K E S
W E R E
F A L L I N G
E V E R Y W H E R E .

A
H O M E L E S S
M A N
O F F E R E D
A
H A N D
T O
H E L P
M E
S T A N D
U P .

O N L Y
T H E
M O S T
P A T H E T I C
C A N
H E L P
T H E
M O S T
P A T H E T I C .

' I
H A V E
T O
V I S I T

F I V E
B A R S , '
I
T O L D
T H E
H O M E L E S S
M A N .

4 1

' I ' M

S O

A S H A M E D ,

I

C A N ' T

E V E N

L O O K

A T

Y O U

G U Y S , '

I

S A I D ,

E Y E S

D O W N .

I

S A T

A T

T H E

D I N I N G

T A B L E

I N

S H A I L E S H ' S

H O U S E .

I

H A D

B R O U G H T

M U F F I N S ,

B A G E L S ,

C R E A M

C H E E S E ,

F R E S H

O R A N G E

J U I C E ,

T A K E A W A Y

C O F F E E
A N D
F R U I T
F R O M
D E A N
A N D
D E L U C A ,
A
N E I G H B O U R H O O D
D E L I .
S H A I L E S H
D I D
N O T
R E S P O N D ,
' W H E N
D I D
Y O U
C O M E
B A C K ?
A N D
W H E N
D I D
Y O U
G E T
S O
M U C H
F O O D ? ' J Y O T I
S A I D .
' I
C A M E
B A C K
A T
6 .
I
T R I E D

T O
S L E E P
B U T
T H E
G U I L T
W O U L D N ' T
L E T
M E .
S O
I
W E N T
O U T
A N D
G O T
B R E A K F A S T . '
J Y O T I
S A I D ,
' Y O U
N E E D
N O T
H A V E
B O T H E R E D .
W E
W E R E
S O
W O R R I E D
A B O U T
Y O U
L A S T
N I G H T . '
' N O ,
W E
W E R E N ' T , '
S H A I L E S H
C U T

J Y O T I
O F F .
I
S A I D
T O
H E R , ' S O R R Y ,
J Y O T I .
I
B E H A V E D
L I K E
A N
A S S
I N
F R O N T
O F
Y O U R
F R I E N D .
I
E M B A R R A S S E D
Y O U
G U Y S .
L U C K I L Y ,
I
W I L I
B E
G O N E
S O O N . '
S H A I L E S H
D I D N ' T
S A Y
A N Y T H I N G .
H E
J U S T
S T A R E D
A T

M E
W I T H O U T
A
W O R D .
' S H A I L E S H ,
I ' M
S O R R Y .
I
H A D
T O O
M U C H
W I N E .
I
D I D N ' T
K N O W
G R E E K
W I N E
W A S
S O
P O T E N T , '
' T H A T ' S
N O T
T H E
P O I N T ,
M A D H A V .
W E
A L L
G E T
H I G H
A N D
H A V E
F U N .
Y O U
D I S R E S P E C T E D
U S .

P R I Y A
F E L T
H O R R I B L E .
Y O U
R U I N E D
A
S P E C I A L
E V E N I N G , '
' I ' M
S O R R Y .
Y O U
A R E
R I G H T . '
' D I D
Y O U
S E E
Y O U R S E L F ?
S T A G G E R I N G
O N
T H E
R O A D
S C R E A M I N G
" F I V E
M O R E
B A R S " .
W H A T
H A S
H A P P E N E D
T O
Y O U ? '
' I T ' S
S I N K I N G
I N
F I N A L L Y .
I

M I G H T
N E V E R
M E E T
R I Y A
A G A I N .
I T
I S
T H E
R E A L I Z A T I O N
T H A T
M Y
E F F O R T
W A S
A
W A S T E .
I T
G O T
T O
M E
Y E S T E R D A Y . '
' Y O U
A R E
S T I L L
V I S I T I N G
P L A C E S .
F I V E
B A R S ,
F I V E
B A R S ,
Y O U
K E P T
S A Y I N G .
W H A T
T H E
F U C K ,

M A D H A V ? '

' I

N E V E R

W E N T .

I

C O U L D N ' T .

I

P A S S E D

O U T . '

' H O W

D I D

Y O U

G E T

H O M E ? ' J Y O T I

S A I D .

' I

W O K E

U P

S H I V E R I N G

N E A R

A

B U S

S T O P .

T O O K

A

C A B

A N D

C A M E

H O M E . '

J Y O T I

A N D

S H A I L E S H

L O O K E D

A T

E A C H

O T H E R .

' Y O U

M I G H T

B E

R I G H T ,

S H A I L E S H .

I

M A Y

N E E D

A

P S Y C H I A T R I S T , '

I

S A I D .

S H A I L E S H
G A V E
M E
A
S A R C A S T I C
S M I L E .
J Y O T I
T O O K
T H E
C R E A M
C H E E S E
A N D
A P P L I E D
I T
O N
T H R E E
B A G E L S .
I
T O O K
A
S I P
O F
B L A C K
C O F F E E .
' A N Y W A Y ,
G U Y S ,
I ' M
S O R R Y
I
L O S T
C O N T R O L .
I
H U R T
Y O U
G U Y S ,

A F T E R
A L L
Y O U
H A V E
D O N E
F O R
M E .
E N O U G H
I S
E N O U G H .
N O
M O R E
V I S I T I N G
L I V E
M U S I C
V E N U E S . '
' R E A L L Y ?
P R O M I S E ? '
S H A I L E S H
T O O K
A
B I T E
O F
H I S
B A G E L .
' Y E S .
I
W A N T
T O
F I N I S H
M Y
F I N A L
R E P O R T .
I
W A N T

T O
S E E
A
B I T
M O R E
O F
N E W
Y O R K ,
E V E N
T H O U G H
I T ' S
S N O W I N G
A N D
C O L D .
M O R E
T H A N
A N Y T H I N G ,
I
W A N T
T O
S P E N D
M Y
R E M A I N I N G
F R E E
T I M E
W I T H
Y O U
B O T H ,
B E C A U S E
W H O
K N O W S
W H E N
W E
W I L L
M E E T

A G A I N . '
J Y O T I
S M I L E D .
S H E
L O O K E D
A T
S H A I L E S H ,
G E S T U R I N G
F O R
H I M
T O
F O R G I V E
M E .
' A N D
I F
P R I Y A
I S
B R A V E
E N O U G H
T O
M E E T
M E
O N C E
M O R E ,
I
W I L L
A P O L O G I Z E
T O
H E R ,
T O O . '
S H A I L E S H
S T O O D
U P .
H E
C A M E

A R O U N D

T O

G I V E

M E

A

B E A R

H U G .

' I S

I T

O K A Y ?

S A Y

S O M E T H I N G , '

I

S A I D

T O

H I M .

' I D I O T

Y O U

A R E ,

W H A T

E L S E

T O

S A Y ? '

S H A I L E S H

S M I L E D .

B Y E ,

R I Y A

S O M O N I ,

I

S A I D

I N

M Y

H E A D .

*

' W H A T

S I Z E ?
S P E A K
L O U D E R ,
I
C A N ' T
H E A R
Y O U , '
I
S A I D
T O
M Y
M O T H E R
O V E R
T H E
P H O N E .
I
H A D
C O M E
T O
A
S T O R E
C A L L E D
C E N T U R Y
2 1
T O
B U Y
G I F T S
F O R
P E O P L E
B A C K
H O M E .
' T A K E
L A R G E
S I Z E ,
A N D

G E T
M E
A
C A R D I G A N
W I T H
B U T T O N S , '
S H E
S A I D .

I
H A D
B R O U G H T
C A N D I E S
F O R
T H E
E N T I R E
S C H O O L .

I T
W A S
N O T
T H E
S M A R T E S T
I D E A .

I
N O W
N E E D E D
A
N E W
S U I T C A S E
J U S T
T O
C A R R Y
T H E
T R E A T S .
' C A R D I G A N
I S

D O N E .
D O
Y O U
N E E D
A N Y T H I N G
E L S E ? '

' I
N E E D
S O M E
B R A S .

I
H E A R D
Y O U
G E T
G O O D
O N E S
T H E R E . '
' B Y E ,
M A . '

*

O N E
W E E K
B E F O R E
T H E
I N T E R N S H I P
E N D E D ,
I
H A N D E D
O V E R
M Y
F I N A L
R E P O R T
T O
O L A R A .

' T H A N K
Y O U ,
M A D H A V .

I
L O O K
F O R W A R D
T O
R E A D I N G
Y O U R
W O R K , '

H E
S A I D .

' T H A N K S ,
O L A R A . Y O U ' V E
B E E N

A
G R E A T
G U I D E
T H E S E
P A S T
F E W
M O N T H '

' W E L L ,
Y O U
A R E

A
B R I G H T
M A N .

D I D
Y O U
F I N A L L Y
A P P L Y
F O R

A
P E R M A N E N T

P O S I T I O N ? ' '

' I

L E A V E

F O R

I N D I A

N E X T

S U N D A Y . ' '

O L A R A

S M I L E D

A N D

P A T T E D

M Y

B A C K .

I

R E T U R N E D

T O

M Y

D E S K .

M Y

P H O N E

H A D

A

M I S S E D

C A L L

F R O M

A

C O N T A C T

I

H A D

S A V E D

A S

' E R I C A , T R I B E C A

N A T I O N

S I N G E R ' .

I

C A L L E D

H E R

B A C K .

' H I , '

I

S A I D

A S

S H E

P I C K E D

U P

T H E

C A L L .

' H I .

M A D - D A V ,

R I G H T ? '

S H E

S A I D .

' Y E S ,

T H E

I N D I A N

G U Y

Y O U

M E T

A T

T R I B E C A

N A T I O N . '

' H O W

A R E

Y O U ?

Y O U

W E R E

L O O K I N G

F O R

S O M E O N E ,

R I G H T ? '

W A R M T H
T I N G L E D
T H R O U G H
M E .

I
T O L D
M Y S E L F
T O
C A L M
D O W N .

I
H A D
P R O M I S E D
S H A I L E S H
I ' D
Q U I T .
' Y E S .

I
W A S . '
' A N Y
L U C K ? '
' N O P E , '

I
S A I D .
' O K A Y ,
S O

I
D O N ' T
H A V E
M U C H .
T H I S
W I L L
C O N F U S E
Y O U
E V E N

M O R E .
B U T
T H E R E
C O U L D
B E
A
N E W
T A L L
I N D I A N
G I R L
W H O
S I N G S . '
' W H A T
D O
Y O U
M E A N ? '
' I
O V E R H E A R D . '
' W H O
F R O M ? '
' C U S T O M E R S
A T
T H E
B A R . T H E Y
S P O K E
A B O U T
T H I S
G O O D - L O O K I N G
S I N G E R
A N D
W E R E
T R Y I N G
T O
G U E S S
H E R

N A T I O N A L I T Y .
I N D I A N
F E A T U R E S ,
B U T
Q U I T E
F A I R -
C O M P L E X I O N E D ,
T H A T ' S
W H A T
T H E Y
S A I D .
S O
I T
R E M I N D E D
M E
O F
Y O U . '
' A N D ?
W H A T
E L S E
D I D
T H E Y
S A Y ? '
' T H E Y
S A I D
S H E
S A N G
Q U I T E
W E L L .
J A Z Z ,
A
B I T
O F
R O C K . . . '
' W H A T ?

N O ,
I
M E A N
W H E R E ?
W H E R E
D I D
T H E Y
H E A R
H E R ?
D I D
Y O U
A S K
T H E M ? '
' W E L L ,
Y E S .
T H E Y
S A I D
A T
T H E
U N I O N
S Q U A R E
F A R M E R ' S
M A R K E T
O N
1 4 T H
S T R E E T . '

' I S
I T
A
B A R ? '
' N O ,
A
F A R M E R ' S
M A R K E T
I S
L I K E
A
S T R E E T
F A I R .
T H E Y
H A V E
O R G A N I C
F O O D
S T A L L S ,
A N D
A
C O U P L E
O F
R A N D O M
G I G S
S O M E T I M E S . '
' S O
W H A T
D O
I
D O ? '
' I
D O N ' T
K N O W .
S O R R Y ,
T H E Y

D I D N ' T
K N O W
M O R E . '
' W I L L
T H E
F A I R
O R G A N I Z E R S
K N O W ? '
' I
D O U B T
I T .
I T S
T O O
H U G E
A
P L A C E . Y O U
C A L L
C H E C K .
T A K E
T R A I N
N U M B E R
F O U R
T O
U N I O N
S Q U A R E . '
' O K A Y , '
I
S A I D .
' S O R R Y ,
M A D - D A V .
I
S A I D
I
W O U L D
C O N F U S E

Y O U .
B U T
T H A T
D A Y
Y O U
S A I D
Y O U
D O N ' T
E V E N
K N O W
I F
S H E
I S
H E R E .
W E L L ,
S H E
M I G H T
B E . '
' T H A N K S ,
E R I C A . '

4 2
O F
C O U R S E ,
M Y
V I S I T
T O
U N I O N
S Q U A R E
P R O V E D
U S E L E S S .
I
D I D N ' T
H A V E
A
D A T E
O R
T H E
E X A C T
L O C A T I O N
O F
T H E
S T A L L .
T H E
F A R M E R ' S
M A R K E T
I S
P U T
U P
I N
T H E
U N I O N
S Q U A R E
Q U A D R A N G L E ,
A
F O O T B A L L - F I E L D

S I Z E D
A R E A
F I L L E D
W I T H
O V E R
A
H U N D R E D
N A T U R A L
A N D
E N V I R O N M E N T - F R I E N D L Y
P R O D U C T
S T A L L S .

A
F E W
S T A L L S
F E A T U R E D
P E R F O R M A N C E S
R A N G I N G
F R O M
J U G G L I N G
T O
M U S I C
G I G S .

I
P A S S E D
O R G A N I C
H O N E Y
A N D
F R U I T - B A S E D
S O A P
C O U N T E R S
T O
R E A C H
T H E
F A I R

O F F I C E .
' A G E N T S
B O O K
T H E
S T A L L S .
T H E N
T H E Y
C A L L
T H E I R
O W N
M U S I C I A N S
O N
H I R E .
I T ' S
Q U I T E
I M P O S S I B L E
F O R
U S
T O
T R A C E
T H E M , '
A
L A D Y
A T
T H E
F A I R
O F F I C E
T O L D
M E .
I
T O O K
T H E
S U B W A Y
B A C K
H O M E .

I
F E L T
S T U P I D .
I
H A D
W A S T E D
A N
E V E N I N G
I
C O U L D
H A V E
S P E N T
W I T H
M Y
F R I E N D S .
I
R E A C H E D
T H E
8 6 T H
S T R E E T
S T O P .
I
W A L K E D
O U T
T O
F I N D
T H E
S T R E E T S
F I L L E D
W I T H
S N O W .
I T
W A S
C O L D
A N D

D A R K .
S T I L L ,
U N D E R
T H E
C I T Y
L I G H T S ,
N E W
Y O R K ,
W I T H
I T S
H I S T O R I C
S K Y S C R A P E R S
A N D
M O D E R N
N E O N
L I G H T S ,
L O O K E D
P R E T T Y .
A S
I
W A L K E D
H O M E ,
I
P A S S E D
R E S T A U R A N T S
W I T H
C O S Y
I N T E R I O R S .
B E A U T I F U L
P E O P L E
C H A T T E D
A N D
L A U G H E D
A S
T H E Y

A T E
T H E I R
D I N N E R .

I
W O N D E R E D
I F

I
W O U L D
E V E R ,
E V E N
F O R
O N E
D A Y

I N
M Y
L I F E ,
B E
C A R E F R E E
L I K E
T H E M .

*

O N
M Y
L A S T
S A T U R D A Y
I N

N E W
Y O R K ,
I
D E C I D E D
T O
V I S I T
T H E
T O U R I S T
A T T R A C T I O N S .

I
S P E N T
M Y
M O R N I N G
V I S I T I N G
T H E
R O C K E F E L L E R
C E N T E R ,
T H E
E M P I R E
S T A T E
B U I L D I N G
A N D
T H E
S T A T U E
O F
L I B E R T Y .
I N
T H E
A F T E R N O O N ,
I
D E C I D E D
T O
S P L U R G E .
I
W E N T
T O
W A T C H
A N
N B A
G A M E .
' O N E
T I C K E T
F O R
T H E

K N I C K S
G A M E ,
P L E A S E , '
I
S A I D
A T
T H E
T I C K E T
C O U N T E R .
M A D I S O N
S Q U A R E
G A R D E N ,
A L S O
K N O W N
A S
T H E
M S G
O R
S I M P L Y
T H E
G A R D E N ,
I S
A
M U L T I - P U R P O S E
I N D O O R
A R E N A
I N
M I D T O W N
M A N H A T T A N
I N
N E W
Y O R K
C I T Y .
L O C A T E D
B E T W E E N

S E V E N T H
A N D
E I G H T H
A V E N U E S
F R O M
3 1 S T
T O
3 3 R D
S T R E E T S ,
I T
I S
S I T U A T E D
A T O P
P E N N S Y L V A N I A
S T A T I O N .

I
H A D
C O M E
T O
T H E
G A R D E N
T O
W A T C H
A
P L A Y - O F F
G A M E
B E T W E E N
T H E
N E W
Y O R K
K N I C K S
A N D
L A
L A K E R S .
T H E

G A R D E N
C O S T
N E A R L Y
A
B I L L I O N
D O L L A R S
T O
C O N S T R U C T ,
M A K I N G
I T
O N E

O F
T H E
M O S T
E X P E N S I V E
S T A D I U M S
I N
T H E
W O R L D .
I
W E N T
I N S I D E ,
A N D
W A S
A S T O N I S H E D
B Y
W H A T
I
S A W .
I T
W A S
T H E
B E S T
B A S K E T B A L L
C O U R T
A N D
S P E C T A T O R
S T A D I U M
I
H A D
E V E R
S E E N
I N
M Y
L I F E .
T H E

T E A M S
H A D
T O W E R I N G
P L A Y E R S ,
M A N Y
O F
T H E M
O V E R
S I X - A N D - A - H A L F
F E E T
T A L L .
T H E
L A K E R S
W O R E
Y E L L O W
K I T S
W I T H
A
P U R P L E
S T R I P
D O W N
D I E
S I D E .
T H E
K N I C K S
H A D
O N
B L U E
J E R S E Y S
W I T H
A N
O R A N G E
B O R D E R .
I
T O O K

M Y
S E A T .
I T
T O O K
M E
A
M I N U T E
T O
S C A N
T H E
H U G E
A R E N A
A N D
F I G U R E
O U T
A L L
T H E
C O M P L I C A T E D
S C O R E B O A R D S . T H E
C R O W D
O F
N E A R L Y
T W E N T Y
T H O U S A N D
R O A R E D
A T
E V E R Y
P O I N T
S C O R E D .
I
W A S
I N
N E W
Y O R K .
H O W E V E R ,

I
S U P P O R T E D
T H E
L A
L A K E R S .
T H E Y
H A D
K O B E
B R Y A N T ,
O N E
O F
T H E
W O R L D S
B E S T
B A S K E T B A L L
P L A Y E R S
A N D
I N Y
F A V O U R I T E .
H E
S C O R E D
T H E
M O S T ,
O V E R
F O R T Y
P O I N T S
I N
T H E
G A M E .
I
W O N D E R E D
I F
A N
I N D I A N
P L A Y E R

W O U L D
E V E R
J O I N
T H E
N B A .
T H E
G A M E
E N D E D
W I T H
T H E
L A K E R S
S C O R I N G
A N
E A S Y
W I N .
T H E
C R O W D ,
E X H I L A R A T E D
F R O M
T H E
G A M E
A N D
T H E
A T M O S P H E R E ,
B E G A N
T O
T R I C K L E
O U T
O F
T H E
S T A D I U M .
I
F O L L O W E D
T H E M
T O

T H E
E X I T .

*

A S

I

C A M E

O U T

O F

T H E

M S G ,

I

S A W

A

C O U P L E

O F

E L D E R L Y

P E O P L E

I N

J A C K E T S

W I T H

T H E

N E W

Y O R K

C I T Y

T O U R I S M

L O G O ,

W A I T I N G

N E A R

T H E

E X I T .

A N

E L D E R L Y

H I S P A N I C

W O M A N

W A L K E D

S L O W L Y
T O W A R D S
M E .
' T O U R I S T ? '
S H E
S A I D .
' Y E S ,
W E L L ,
S O R T
O F , '
I
S A I D .
' H O W
Y O U R
T R I P
G O E S ?
M E
D A I S Y ,
F R O M
T H E
S E N I O R
C I T I Z E N S
F O R
N Y C
T O U R I S M .
S O R R Y
M Y
E N G L I S H
N O T
G O O D .
I
A M
M E X I C O
O R I G I N A L L Y . '
' M Y

T R I P
I S
G O I N G
Q U I T E
W E L L ,
T H A N K
Y O U , '
I
S A I D .
' A N D
Y O U R
E N G L I S H
I S
J U S T
F I N E . '
I
C O U L D
N O T
B E L I E V E
I
H A D
C O M M E N T E D
O N
S O M E O N E
E L S E ' S
E N G L I S H .
S H E
H E L D
A
B U N C H
O F
B R O C H U R E S
I N
H E R
H A N D .

' M A Y

I

A S K

T H E

F A V O U R ?

W I L L

Y O U

P R A C T I S E

E N G L I S H

M E

F I V E

M I N U T E S ? '

D A I S Y

S A I D .

I

H A D

T O

G O

H O M E

A N D

P A C K .

T H I S

W A S

A N

U N U S U A L

R E Q U E S T

A N Y W A Y .

' I

J O I N

A D U L T

S C H O O L

T O

L E A R N

E N G L I S H . T O

P R A C T I S E

I
V O L U N T E E R
H E R E
T O U R I S M
D E P A R T M E N T , '
D A I S Y
P E R S I S T E D .

' I
A C T U A L L Y
H A V E
T O
G O
H O M E . '
T H E
O L D E R
M A N
W I T H
H E R
T O O K
M E
A S I D E .
' H I ,
I
A M
D O U G ,
A
S U P E R V I S O R
F O R
T H E
S E N I O R
C I T I Z E N S
F O R
N Y C
V O L U N T E E R
P R O G R A M M E . '
I
S H O O K
H A N D S
W I T H
H I M .
' P L E A S E
S P A R E

F I V E
M I N U T E S
F O R
H E R .
S H E
L I V E S
A L O N E .
S H E
N E E D S
T O
P R A C T I S E
H E R
E N G L I S H , '
D O U G
S A I D .
' S I R ,
M Y
E N G L I S H
I S
N O T
S O
G O O D .
I
A M
F R O M
I N D I A . '
' I N D I A N S
S P E A K
G O O D
E N G L I S H . '
' N O T
A L L .
I
A M
A L S O

LEARNING
IT.'
'YOU
ARE
SPEAKING
GOOD
ENGLISH
NOW.'
'WELL,
THANK
YOU,
SIR.'
'SOMEONE
MUST
HAVE
TAUGHT
YOU.'
I
SIGHED.
'FIVE
MINUTES,'
DOUG
SAID.
I
NODDED.
DOUG
LEFT
ME
WITH
DAISY.
'HELLO,
MADAM
DAISY.
WHAT
WOULD

Y O U
L I K E
T O
T A L K
A B O U T ? '
' W O U L D
Y O U
L I K E
B R O C H U R E ?
T O
S E E
A T T R A C T I O N S
O F
W E E K E N D ? '
' A C T U A L L Y ,
I
D O N ' T
T H I N K
S O .
I
L E A V E
S O O N . . .
,
I
S A I D
B U T
S H E
I N T E R R U P T E D
T H E .
' T H E Y
F R E E .
H A V E
L O O K .
W E
H A V E

D I S C O U N T E D
B R O A D W A Y
S H O W S ,
A
F O O D
F E S T I V A L ,
A
J A Z Z
A N D
M U S I C
F E S T . . . '
' I
W I L L
C O R R E C T
Y O U .
P L E A S E
S A Y ,
" T H E Y
A R E
F R E E ,
H A V E
A
L O O K " , '
I
S A I D .
' S O R R Y ,
S O R R Y .
T H A T
I
S A Y . '
' I
L E A V E
M O N D A Y .
S O
I

A M
A F R A I D
I
W O N ' T
B E
A B L E
T O
D O
M U C H , '
I
S A I D .
S H E
L O O K E D
D I S A P P O I N T E D .
I
F I G U R E D
S H E
H A D
T O
D O
H E R
T O U R I S M
J O B ,
T O O .
S H E
P O S S I B L Y
H A D
A
Q U O T A
O F
P E O P L E
S H E
N E E D E D
T O
D I S T R I B U T E

B R O C H U R E S
T O
E V E R Y
D A Y .
' F I N E ,
I ' L L
T A K E
T H E M . T H A N K
Y O U . '
' O H ,
T H A N K
Y O U , '
S H E
S A I D
A N D
C H E E R E D
U P
A G A I N .
' Y O U
F I L L
S M A L L
S U R V E Y
F O R
M E .
T W O
M I N U T E S . '
I
P U T
T H E
B R O C H U R E S
I N
M Y
J A C K E T
P O C K E T .
S H E

G A V E
M E
A
F O R M

A S K I N G
B A S I C
D E T A I L S
A B O U T
M Y
V I S I T
A N D
M Y S E L F ,
' C A N
I
L E A V E
N O W ,
M A D A M ? '
I
S A I D ,
A S
P O L I T E L Y
A S
P O S S I B L E .
' E N J O Y
R E S T
O F
S T A Y , '
S H E
S A I D
A N D
W A V E D
M E
G O O D B Y E .
' Y E S ,
Y E S . T H A N K
Y O U . '
I
L E F T
T H E

M S G
C O M P O U N D
A N D
C A M E
T O
T H E
S T R E E T .
P E A K
H O U R S
M E A N T
C A B S
W O U L D
B E
S T U C K
I N
T R A F F I C
F O R E V E R .
I
C H E C K E D
T H E
T I M E .
I T
W A S
7
P . M .
I
D E C I D E D
T O
W A L K
T H E
F O U R - K I L O M E T R E
D I S T A N C E
F R O M
M A D I S O N
S Q U A R E

G A R D E N
T O
S H A I L E S H ' S
H O U S E .

4 3

' S U R P R I S E ! '
A
C R O W D
O F
P E O P L E
S C R E A M E D
A S
I
E N T E R E D
S H A I L E S H ' S
H O U S E .
J Y O T I
H A D
A R R A N G E D
A N
U N E X P E C T E D
F A R E W E L L
P A R T Y
F O R
M E .
' W O W , '
I
S A I D
A S
I
E N T E R E D
T H E
A P A R T M E N T .
I
F O U N D
T W E N T Y
G U E S T S ,
S H A I L E S H
A N D

J Y O T I ' S
F R I E N D S ,
W A I T I N G
F O R
M E .

' H E Y ,
P R I Y A ,
G O O D
T O
S E E
Y O U , '

I
S A I D ,
W O N D E R I N G
I F

S H E
W O U L D
S L A P
M E .

' H I , '
S H E
S A I D .

' I ' M
R E A L L Y
S O R R Y
A B O U T
T H A T
N I G H T . '

' J U S T
G O
E A S Y
O N
T H E
W I N E , '
S H E

S A I D
A N D
L A U G H E D .
I
S M I L E D
B A C K
A T
H E R .
S H E
W A S
R E A L L Y
A T T R A C T I V E .
M A N Y
M E N
A T
T H E
P A R T Y
H A D
T H E I R
E Y E S
O N
H E R .
A
B L A C K
M A N
C A M E
U P
T O
M E .
' O L A R A , '
I
S A I D
A N D
H U G G E D
H I M .

' Y O U R
F R I E N D S
A R E
D A M N
N I C E .
T H E Y
D U G
O U T
M Y
N U M B E R
A N D
I N V I T E D
M E . '

' I ' M
S O
G L A D
Y O U
C A M E . '
J Y O T I
D R A G G E D
M E
A W A Y
F R O M
O L A R A
T O
G I V E
A
S H O R T
S P E E C H .

' I
W A N T
T O
T H A N K
S H A I L E S H
A N D

J Y O T I ,
W H O
H O S T E D
M E ,
A N D
T R E A T E D
M E
L I K E
F A M I L Y , '
I
S A I D .
' C U T
I T
O U T ,
L E T ' S
P A R T Y , '
S H A I L E S H
I N T E R R U P T E D
M E .
H E
O F F E R E D
E V E R Y O N E
T E Q U I L A
S H O T S
A N D
T U R N E D
U P
T H E
V O L U M E
O F
T H E
M U S I C
P L A Y E R .
C O N V E R S A T I O N S
R E Q U I R E D

P E O P L E
T O
S H O U T .
M A L E
B A N K E R S
H U D D L E D
T O G E T H E R
T O
D I S C U S S
E X P E C T E D
B O N U S E S .
T H E
G I R L S
M A D E
A N O T H E R
G R O U P .
T H E Y
D I S C U S S E D
T H E
B E S T
V A L U E
O F F E R S
I N
T O W N ,
W H E T H E R
O N
N E T F L I X
O R
S U N D A Y
B R U N C H
D E A L S
I N
M A N H A T T A N .
I
C H A T T E D

W I T H
A
F E W
P E O P L E .
' G A T E S
F O U N D A T I O N .
T H E Y
A R E
L I K E
H U G E ,
M A N , '
O N E
B A N K E R
S A I D
T O
M E .
' I
J U S T
R U N
A
S M A L L
S C H O O L
T H E Y
F U N D , '
I
S A I D .
' I
N E E D
A
G A T E S
F O U N D A T I O N
G R A N T .
D O
T H E Y
F U N D

B A N K E R S
W H O
N E E D
A N
A P A R T M E N T
I N
M A N H A T T A N ? '
S A I D
A N O T H E R .
E V E R Y O N E
L A U G H E D .

I
S P O K E
T O
M A N Y
O F
T H O S E
P R E S E N T ,
B U T
F E L T
L I T T L E
C O N N E C T I O N
W I T H
A N Y
O F
T H E M .

I
S T E P P E D
A W A Y
F R O M
T H E
C R O W D
A N D
S A T
O N
T H E
S O F A .

I
T O O K
O U T
M Y
P H O N E
T O
L O O K
A T
T H E

P I C T U R E S

I

H A D
T A K E N
D U R I N G
T H E
D A Y .

I

H A D
T A K E N
S O M E
I N S I D E
M S G .

' Y O U
W A T C H E D
A

K N I C K S
G A M E ? '

I

H E A R D
P R I Y A ' S
V O I C E
F R O M
B E H I N D
M E .

I

T U R N E D
T O
L O O K
A T
H E R .

' Y E S ,

I

W E N T
T O D A Y . '

' N I C E
P I C T U R E S .
C A N
I
S E E ? '
S H E
S A T
D O W N
N E X T
T O
M E .
I
F L I P P E D
T H R O U G H
T H E
P H O T O S .
M Y
P H O N E
V I B R A T E D .
A
M E S S A G E
F R O M
' E R I C A , T R I B E C A
N A T I O N
S I N G E R ' .
' C H E C K I N G
O U T
T H E
J A Z Z
A N D
M U S I C
F E S T ? '
T H E
M E S S A G E
F L A S H E D

A S
A
N O T I F I C A T I O N
A N D
D I S A P P E A R E D . T H E
P H O N E
S C R E E N
W E N T
B A C K
T O
D I S P L A Y I N G
P I C T U R E S
A G A I N ,
' N E X T ? '
P R I Y A
S A I D
A S
I
D I D N ' T
T O U C H
M Y
P H O N E
F O R
A
M I N U T E ,
' P R I Y A ,
J U S T
A
S E C O N D .
I
N E E D
T O
S E N D
A
R E P L Y , '

" O H ,
S U R E ,
I
W I L L
G E T
A
D R I N K ,
N O T
F O R
Y O U ,
T H O U G H , '
S H E
S M I L E D ,
W A G G I N G
A
F I N G E R
A T
M E ,
I
S M I L E D
B A C K ,
I
C O M P O S E D
A
M E S S A G E
F O R
E R I C A :
I
L E A V E
M O N D A Y .
A L M O S T
P A C K E D .
A T
M Y
F A R E W E L L

P A R T Y
N O W .
T H A N K S
A N Y W A Y .

:)

S H E
R E P L I E D :
F L Y
S A F E .
C I A O .

:)

I
L O O K E D
U P .

I
S A W
P R I Y A
E N G R O S S E D
I N
C O N V E R S A T I O N
W I T H
S O M E O N E
A T
T H E
B A R .

I
S H U T
M Y
P H O N E
A N D
P L A C E D
I T
I N
M Y
J A C K E T

P O C K E T .

I

T H E N

R E A L I Z E D

T H A T

I

W A S

S T I L L

C A R R Y I N G

T H E

B R O C H U R E S

D A I S Y ,

T H E

O L D

L A D Y ,

H A D

G I V E N

M E

O U T S I D E

M A D I S O N

S Q U A R E

G A R D E N .

I

R E A D

T H E M

O N E

B Y

O N E .

' C A T S — T H E

L O N G E S T

R U N N I N G

B R O A D W A Y

M U S I C A L , '

S A I D

T H E

F I R S T .
' B L U E
M A N
C O M E D Y
S H O W — C O M B I N I N G
M U S I C ,
T E C H N O L O G Y
A N D
C O M E D Y , '
S A I D
A N O T H E R .
O N E
O F
T H E
B R O C H U R E S
W A S
A
S I X T E E N - P A G E
T H I C K ,
A 5 - S I Z E D
B O O K L E T .
I T
S A I D
' N E W
Y O R K
M U S I C
A N D
J A Z Z
F E S T I V A L
W E E K E N D ' .
T H E
R O O M
L I G H T S
H A D
B E E N

D I M M E D ,
M A K I N G
I T
D I F F I C U L T
F O R
M E
T O
R E A D
T H E
T E X T .

I
S H I F T E D
I N Y
S E A T
C L O S E R
T O
A
C A N D L E
O N
T H E
C O F F E E
T A B L E .

' 1 2 3
P E R F O R M E R S .

2 5
V E N U E S .

3
D A Y S .

1
C I T Y , '
I T

S A I D
O N
T H E
B O O K L E T

C O V E R .
T H E
B O O K L E T
O P E N E D
W I T H
A
T W O - P A G E
S P R E A D
O F
T H E
S C H E D U L E
O F
P E R F O R M A N C E S .
I T
W A S
A R R A N G E D
I N
T H R E E
T A B L E S ,
O N E
E A C H
F O R
F R I D A Y ,

S A T U R D A Y
A N D
S U N D A Y .
E A C H
T A B L E
H A D
R O W S
F O R
T H E
V A R I O U S
T I M E
S L O T S .
T H E
C O L U M N S
H A D
T H E
N A M E S
O F
T H E
S I N G E R ,
T H E
V E N U E
A N D
T H E
K I N D
O F
M U S I C
A N D
T I C K E T
P R I C E S . T H E
N E X T
T W O
P A G E S
H A D
D E T A I L S

O F
E A C H
V E N U E .
T H E
R E M A I N I N G
P A G E S
H A D
A
B R I E F
D E S C R I P T I O N
O F
E A C H
S I N G E R ,
O V E R
A
H U N D R E D
O F
T H E M .
I
R E A D
T H E
F I R S T
O N E :
A B I G A I L — G R E W
U P
I N
B O S T O N ,
D E G R E E
I N
J A Z Z
M U S I C .
S T A R T E D
O U T
A S
A

G O S P E L
S I N G E R .
A
F T E R
S I N G I N G
I N
B O S T O N
F O R
T W O
Y E A R S ,
S H E
M O V E D
T O
N E W
Y O R K .
B O S T O N
G L O B E
C A L L E D
H E R
V O I C E
' S M O O T H
V E L V E T '
T H A T
C A N
' C A L M
Y O U R
S O U L ' .
I
W E N T
T H R O U G H
T H E
N A M E S ,
M O S T L Y
T O
P A S S

T I M E .

I

D I D N ' T
R E A L L Y
B E L O N G

I N

M Y

O W N

P A R T Y .

I

S K I M M E D
T H R O U G H
A L L

T H E

D E S C R I P T I O N S
I N

T H E

A L P H A B E T I C A L
L I S T .

I

I G N O R E D
A L L

T H E

M A L E

S I N G E R S . T W E N T Y
M I N U T E S

L A T E R ,

I

R E A C H E D
T H E

L E T T E R

R .

R A Y

-

A

' S P A R K L I N G
N E W
V O I C E
O N
T H E
N Y
S C E N E '
A C C O R D I N G
T O
T H E
V I L L A G E
V O I C E ,
R A Y
W O U L D
R A T H E R
T A L K
A B O U T
' W H E R E
S H E
I S
G O I N G '
T H A N
' W H E R E
S H E
C O M E S
F R O M .
T H I S
T A L L
E X O T I C
B E A U T Y
' S I N G S
A S
G O O D
A S
S H E

L O O K S

,

A C C O R D I N G

T O

T H E

D A I L Y

N E W S .

I

S T O P P E D

A T

R A Y ' S

D E S C R I P T I O N .

I

R E A D

I T

T H R I C E .

I

F L I P P E D

B A C K

T O

T H E

S C H E D U L E

T O

S E E

R A Y ' S

L I N E - U P .

I

L O O K E D

U N D E R

S A T U R D A Y ,

W H I C H

W A S

T O D A Y .

M Y

I N D E X

F I N G E R
R A N
D O W N
T H E
S C H E D U L E
P A G E .
' B L U E S ,
S O U L
A N D
C O N T E M P O R A R Y ,
1 0 . 0 0
P . M . - 1 2 . 0 0
A . M .
S T E P H A N I E ,
R O G E R
A N D
R A Y ,
C A F E
W H A ? ,
\$ 8
E N T R Y ,
T W O
D R I N K S
M I N I M U M , '
I
T U R N E D
T H E
P A G E
T O
L O O K
U P
T H E
D E T A I L S
O F
C A F E

W H A ?
A N D
S T R A I N E D
H A R D
T O
R E A D
T H E
T I N Y
P R I N T .
C A F E
W H A ?
A N
O L D
C L A S S I C
N E W
Y O R K
B A R
W H E R E
M A N Y
L E G E N D S
H A V E
P E R F O R M E D
I N
T H E I R
S T R U G G L I N G
D A Y S .
M E X I C A N
A N D
A M E R I C A N
F O O D
O P T I O N S .
1 1 5
M A C D O U G A L
S T R E E T ,
W E S T

V I L L A G E .

S U B W A Y

4 ,

5 ,

6 .

B L E E C K C R

S T R E E T

F ,

W E S T

4 T H

S T R E E T .

' W H A T

A R E

Y O U

D O I N G ,

B R O ? '

S H A I L E S H

S Q U E E Z E D

M Y

S H O U L D E R

H A R D .

' H U H ? '

I

S A I D ,

S T A R T L E D .

' I T ' S

Y O U R

P A R T Y .

W H A T

T H E

H E L L

A R E

Y O U

R E A D I N G ? '

I

P U T
T H E
B R O C H U R E
A S I D E
A N D
S M I L E D .
' N O T H I N G .
J U S T
S O M E
T O U R I S T Y
S T U F F , '
I
S A I D .

' Y O U ' R E
N O T
D R I N K I N G ? '
H E
S A I D .
H E
T A P P E D
H I S
T H I G H
I N
T I M E
W I T H
T H E
M U S I C .
' N O . Y O U
K N O W
M E
A N D
A L C O H O L . '
' I
C A N
H A N D L E
Y O U
A T
H O M E .
W A I T ,
L E T
M E
G E T
A
D R I N K
F O R
Y O U . '
S H A I L E S H
W E N T

T O
T H E
B A R .
I
C H E C K E D
T H E
T I M E
O N
M Y
P H O N E .
I T
S A I D
1 1 . 0 5
P . M .
I
G O O G L E D
C A F E
W H A ? ' S
N U M B E R
A N D
C A L L E D
T H E M .
T H E Y
T O O K
T H I R T Y
S E C O N D S
T O
P I C K
U P .
I T
S E E M E D
L I K E
A N
H O U R .
' H E L L O .

C A F E
W H A ? '
I
H E A R D
A
C H E E R F U L
M A L E
V O I C E ,
B A R E L Y
A U D I B L E
D U E
T O
T H E
M U S I C
I N
T H E
B A C K G R O U N D .
' H I ,
I
A M
I N T E R E S T E D
I N
T H E
M U S I C
A N D
J A Z Z
F E S T
P E R F O R M A N C E
T O N I G H T . '
' Y E S ,
I T ' S
O N
N O W ,
S I R .
I T ' S

A N
E I G H T - D O L L A R
C O V E R
C H A R G E .

T W O
D R I N K S
M I N I M U M , '
T H E
P E R S O N
O N
T H E
O T H E R
S I D E
R E C I T E D
H I S
R E H E A R S E D
S T U F F .

' I
W A N T E D
T O
K N O W
I F
T H E R E
I S
A
S I N G E R
C A L L E D
R A Y
P E R F O R M I N G
T O N I G H T ? '
' W E L L ,
L E T
M E
S E E .
Y E S ,

W E
H A V E
T H R E E
S I N G E R S .
H E R S
I S
T H E
L A S T
A C T .
S H O U L D
B E
O N
A N Y
T I M E
N O W .
S I R ,
I
N E E D
T O
H A N G
U P .
I T ' S
R E A L L Y
B U S Y
H E R E
T O N I G H T ,
A N D
I
A M
O N E
O F
T H E
V E R Y
F E W
S E R V E R S . '

' S O R R Y ,
J U S T
O N E
Q U E S T I O N .
I S
S H E
T H E R E ?
C A N
Y O U
S E E
H E R ? '
' H U H ? '
T H E
S E R V E R
S A I D ,
C O N F U S E D .
' W E L L ,
I
D O
S E E
T H E
S I N G E R S
N E A R
T H E
S T A G E .
I
T H I N K
S H E
I S
T H E R E . '
' W H A T
D O E S
S H E
L O O K
L I K E ? '

' S O R R Y ,
S I R ,
I
H A T E
T O
B E
R U D E
B U T
Y O U
W A N T
M E
T O
T A K E
Y O U R
N A M E
D O W N
F O R
R E S E R V A T I O N S
O R
S O M E T H I N G ?
C A N ' T
H E L P
Y O U
W I T H
M U C H
E L S E . '
' Y E S , J U S T
O N E
L A S T
T H I N G .
D O E S
S H E
L O O K
I N D I A N ?
I T ' S

R E A L L Y
I M P O R T A N T .
P L E A S E . '
' H O L D
O N , '
T H E
S E R V E R
S A I D .
S H A I L E S H
C A M E
U P
T O
M E
A S
I
W A S
O N
H O L D .
H E
G A V E
M E
A
G L A S S
O F
C H A M P A G N E .
I
G E S T U R E D
A
T H A N K S
T O
H I M .
H E
G A V E
M E
A

P U Z Z L E D
L O O K ,
W O N D E R I N G
W H O
I
W A S
C A L L I N G
A T
T H I S
T I M E .
T H E
W A I T
S E E M E D
E N D L E S S .
' N O T H I N G ,
I T
I S
T H E
T R A V E L
A G E N C Y
W H O
B O O K E D
M Y
R E T U R N
T I C K E T S , '
I

W H I S P E R E D
T O
S H A I L E S H ,
M A K I N G
U P
W H A T E V E R
I
C O U L D
O N
T H E
S P O T .
' T H I S
L A T E ? '
H E
S A I D ,
S U R P R I S E D .
I
S H R U G G E D
A N D
E X C U S E D
I N Y S E L F
T O
S T E P
A S I D E .
' S I R ?
Y O U
T H E R E ? ' T H E
M A N
W A S
B A C K .
' Y E S ,
Y E S .
I
A M . '
' S H E ' S

D E F I N I T E L Y
N O T
C A U C A S I A N
W H I T E .

S H E
I S N ' T
B L A C K
E I T H E R .

S H E
C O U L D
B E
I N D I A N .

O R
I
D O N ' T
K N O W ,
S H E ' S
Q U I T E
L I G H T - C O L O U R E D ,
S O

M A Y B E
S P A N I S H
O R
M I X E D - R A C E .
S O R R Y ,

I
C A N ' T . . . '

I
I N T E R R U P T E D
H I M .

' T H A N K S .
T H A T ' S
E N O U G H .

I ' M
C O M I N G

D O W N .
C A N
Y O U
H O L D
A
P L A C E
F O R
O N E ?
I ' M
M A D H A V '
M A A D - W H A T ? '
' J U S T
P U T
M E
D O W N
A S
M .
I ' M
C O M I N G . '
' Y O U
B E T T E R
B E
H E R E
S O O N .
T H E
A C T S
E N D
A T
M I D N I G H T . '
S H A I L E S H
S T O O D
R I G H T
I N
F R O N T
O F

M E .

' A L L

O K A Y

W I T H

Y O U R

T I C K E T ? '

H E

S A I D .

' Y E A H .

I T ' S

F I N E , '

I

S A I D

A N D

P A U S E D

B E F O R E

I

S P O K E

A G A I N .

' S H A I L E S H ,

I

N E E D

T O

G E T

O U T , '

' W H A . . . ? '

' E X A C T L Y , '

I

S A I D ,

' T H A T ' S

W H E R E

I

N E E D

T O

G O . '

' W H E R E ? '

' I

N E E D

T O

G E T

S O M E

F R E S H

A I R . '

' H A V E

Y O U

S E E N

T H E

S N O W

O U T S I D E ?

W H E R E

A R E

Y O U

G O I N G ? '

H E

P O I N T E D

T O

H I S

B A L C O N Y .

B L O B S

O F

S N O W

C O V E R E D

T H E

L E D G E .

O U T S I D E

H I S

A P A R T M E N T ,

A

S T E A D Y

S T R E A M

O F
S N O W F L A K E S
S H O T
D O W N
F R O M
T H E
N I G H T
S K Y .

' I
H A V E
A
J A C K E T , '

I
S A I D .
S H A I L E S H
L O O K E D
B E W I L D E R E D
B Y

M Y
S U D D E N
D E S I R E
F O R

A
N I G H T
S T R O L L .
' M A D H A V ,
W H A T
D O

I
T E L L
T H E
G U E S T S ? '
H E
S A I D .
' T H E Y

W I L L
B A R E L Y
N O T I C E , '
I
S A I D
A N D
L E F T .

4 4

I

S T E P P E D

O U T

O F

T H E

A P A R T M E N T

B U I L D I N G .

C O L D

W I N D S

S L A S H E D

A T

M Y

F A C E .

M Y

P H O N E

S H O W E D

T H E

T I M E

A S

1 1 . 1 2

P . M .

A N D

A

T E M P E R A T U R E

O F

2 0

D E G R E E S

F A H R E N H E I T ,

O R

- 6 . 6

D E G R E E S

C E L S I U S .

P E O P L E

W E R E

A L L
B U N D L E D
U P
I N
G L O V E S ,
C A P S
A N D
J A C K E T S ,
I
S A W
A
G R O U P
O F
F O U R
F R I E N D S
W A L K
T O W A R D S
T H E
8 6 T H
S T R E E T
S U B W A Y
A H E A D
O F
M E .
F R E S H
S N O W
H A D
M A D E
T H E
P A V E M E N T S
P O W D E R Y
A N D
W H I T E .
T H E
G R O U P

O F
F O U R
A N D
1
R E A C H E D
T H E
S U B W A Y
S T O P .
W E
T O O K
T H E
S T E P S
D O W N
T O
T H E
M E T R O .
S O M E
A F R I C A N - A M E R I C A N S
W E R E
C O M I N G
U P
T H E
S T E P S .
' I T ' S
N O T
C O M I N G ,
W O O
H O O ,
N O
T R A I N
T O N I G H T . . . '
S A I D
O N E
O F
T H E M

I N
A
D R U N K
V O I C E .
' H O W
A M
I
G O I N G
T O
G E T
M Y
A S S
T O
B R O O K L Y N ? '
H I S
F R I E N D
S A I D .
' A
H U N D R E D - D O L L A R
C A B
R I D E ,
B A B Y .
T H A T
A S S
D E S E R V E S
I T , '
A N O T H E R
F R I E N D
S A I D .
T H E Y
A L L
L A U G H E D .
I
R E A C H E D
T H E

C U S T O M E R
S E R V I C E S
C O U N T E R .

A
P L U M P
A F R I C A N -
A M E R I C A N
L A D Y
F R O M
T H E
M E T R O P O L I T A N
T R A N S I T
A U T H O R I T Y ,
O R
M T A ,
S A T
I N S I D E .

S H E
M A D E
A N
A N N O U N C E M E N T
I N T O
A
M I C R O P H O N E .

' L A D I E S
A N D
G E N T L E M A N ,
D U E
T O
H E A V Y
S N O W ,
W E
A R E
E X P E R I E N C I N G
H U G E

D E L A Y S
O N
A L L
L I N E S .
A
T R A I N
I S
S T A L L E D
I N
T H E
N E T W O R K
N E A R
G R A N D
C E N T R A L .
W E
A R E
T R Y I N G
T O
R E M E D Y
T H E
P R O B L E M .
W E
S U G G E S T
A L T E R N A T I V E
T R A V E L
A R R A N G E M E N T S . '
I
C H E C K E D
T H E
S T A T I O N
C L O C K :
1 1 . 1 9
P . M .
G O O G L E
M A P S

S U G G E S T E D
T H E
S U B W A Y
W O U L D
H A V E
T A K E N
M E
T O
B L E E C K E R
S T R E E T
I N
S E V E N T E E N
M I N U T E S .
F R O M
T H E R E ,
I T
W A S
A
N I N E - M I N U T E
W A L K
T O
T H E
C A F E .
' H O W
M U C H
D E L A Y ? '
I
A S K E D
T H E
C U S T O M E R
S E R V I C E
O F F I C E R .
' W H O
K N O W S ,
H O N E Y , '

S H E
S A I D .
' I T ' S
S N O W .
H A L F
A N
H O U R ,
A N
H O U R ,
T W O
H O U R S .
T A K E
Y O U R
P I C K . '
I
R A N
U P
T H E
S T E P S
A N D
C A M E
O U T
O F
T H E
S T A T I O N .
C O L D
A I R
S N E A K E D
I N
U N D E R
T H E
J A C K E T ' S
C O L L A R
A N D
D O W N

M Y
N E C K . T H E
R O A D
H A D
L I T T L E
T R A F F I C .

I
W A I T E D
B U T
N O
E M P T Y
C A B
W E N T
P A S T .

I
A S K E D
A
P A S S E R - B Y ,
' I
N E E D
T O
G O
T O
T H E
W E S T
V I L L A G E
U R G E N T L Y .

W H E R E
C A N
I
G E T
A
C A B ? '
' W A N T
O N E
M Y S E L F . '
I
C H E C K E D
T H E
T I M E :
1 1 . 2 5
P . M .
' W A L K
W E S T
T O
F I F T H
A V E N U E . Y O U
W I L L
H I T
C E N T R A L
P A R K .
T R Y
T H E R E , '
S O M E O N E
S A I D .
I
T O O K
R A P I D
S T R I D E S
T O
F I F T H
A V E N U E .

I
R E A C H E D
T H E
P E R I P H E R Y
O F
C E N T R A L
P A R K ,
N E A R
T H E
M E T R O P O L I T A N
M U S E U M
O F
A R T .
A M B E R
L I G H T S
L I T
U P
T H E
M U S E U M
B U I L D I N G .
T H E
F A L L I N G
S N O W F L A K E S
C R E A T E D
A
S O F T - F O C U S
E F F E C T .
T I M E :
1 1 . 3 1
P . M .
I F
I
D I D N ' T
G E T
A

C A B ,
I
W O U L D
N O T
B E
A B L E
T O
R E A C H
W E S T
V I L L A G E
B E F O R E
M I D N I G H T .

I
C O U L D N ' T
S E E
A N Y
C A B S .

I
L O O K E D
U P
A T
T H E
S K Y
T O
P R A Y .
S N O W F L A K E S
F E L L
O N
M Y
F A C E .
G O D ,
P L E A S E ,
P L E A S E ,
I
S A I D .

I
L O O K E D
A R O U N D
M E .

A T
L E A S T
S I X
M O R E
P E O P L E
W A I T E D
F O R
C A B S .
M Y
H E A R T
S A N K .

I
W A N T E D
T O
C R Y .
O N E
C A B ,
P L E A S E ,

I
S A I D ,
W A I T I N G
F O R
M A G I C
T O
H A P P E N .
N O
C A B S .
T I M E :
1 1 . 3 4
P . M .

I

R E O P E N E D
G O O G L E
M A P S .

I
C H E C K E D
T H E
D I S T A N C E
F R O M

M Y
C U R R E N T
L O C A T I O N
A T

T H E
M E T
M U S E U M
T O

C A F E
W H A ?

A N D
C H O S E
T H E
P E D E S T R I A N
O P T I O N .

I T
D I S P L A Y E D
T H I S :

W A L K
4 . 0

M I ,

1
H
1 0 M I N

T H E
R O U T E
W A S

S I M P L E .

I

H A D

T O

G O

S T R A I G H T

D O W N

S O U T H

O N

F I F T H

A V E N U E

F O R

3 . 8

O F

T H E

4

M I L E S ,

A N D

T H E N

T U R N

R I G H T .

' F O U R

M I L E S .

6 . 4

K I L O M E T R E S , '

I

M U M B L E D

T O

M Y S E L F .

A N

H O U R

A N D

T E N

M I N U T E S

T O

W A L K ,
I
T H O U G H T .
I F
I
R A N ,
I T
W O U L D
B E
L E S S .
I F
I
R A N
L I K E
A
M A D
D O G
W I T H
A
P A C K
O F
W O L V E S
C H A S I N G
I T ,
E V E N
L E S S E R .
' M A D H A V
J H A , '
I
W H I S P E R E D
T O
M Y S E L F . ' R U N . '
I
R E M E M B E R E D
B A S K E T B A L L .

W E
U S E D
T O
R U N
A N D
D R I B B L E
O N
C O U R T
A L L
T H E
T I M E .
A
B A S K E T B A L L
C O U R T
I S
N O T
T H E
S A M E
A S
S I X - A N D - A - H A L F
K I L O M E T R E S
I N

M I N U S
S I X
D E G R E E S
T E M P E R A T U R E , M Y
S E N S I B L E
M I N D
S C O F F E D .
' D O N ' T
T H I N K .
D O N ' T
L I S T E N
T O
S E N S E .
J U S T
R U N , '
I
T O L D
M Y S E L F
A N D
T O O K
O F F .
I
R A N
S O
F A S T
M Y
S U R R O U N D I N G S
B E C A M E
H A Z Y .
C E N T R A L
P A R K
O N
M Y
R I G H T
A N D

P O S H
U P P E R
E A S T
S I D E
H O M E S
O N
M Y
L E F T
W H I Z Z E D
P A S T .
M Y
F A C E
B E C A M E
N U M B
I N
T H E
C O L D
A I R .
T H E
J A C K E T
B E G A N
T O
F E E L
H E A V Y
A S
S N O W
S T A R T E D
T O
S E E P
I N S I D E .
I
H A D
A L R E A D Y
S P E N T
T H E

E N T I R E
D A Y
W A L K I N G ,
W H E T H E R
I T
W A S
F O R
S H O P P I N G ,
W A L K I N G
O V E R
T O
M A D I S O N
S Q U A R E
G A R D E N
O R
B A C K
T O
S H A I L E S H ' S
H O M E .
I
H A D
N O T
E A T E N
M U C H
A L L
D A Y
E I T H E R .
M Y
L E G S
B E G A N
T O
H U R T .
' C ' M O N
M A D H A V , '
I

P A N T E D ,
' C ' M O N . '
S O M E T I M E S ,
W H E N
N O B O D Y
I S
B Y
Y O U R
S I D E ,
Y O U
H A V E
T O
B E C O M E
Y O U R
O W N
C H E E R I N G
S Q U A D .
I
F A K E D
A
D R I B B L E .
I T
M A D E
M E
G O
A H E A D
T O
C A T C H
M Y
I M A G I N A R Y
B A L L .
I
C H E C K E D
T H E
S T R E E T

S I G N :
6 7 T H
S T R E E T .
C A F E
W H A ?
W A S
N E A R
4 T H .
' D O N ' T
L O O K
A T
S T R E E T
S I G N S .
J U S T
R U N ,
M A D H A V , '
I
S A I D
A L O U D .
I
P A S S E D
A
H O T E L
O N
M Y
L E F T
O N
6 0 T H
S T R E E T .
I T
H A D
A N
I N D I A N
F L A G
H A N G I N G

A B O V E
T H E
M A I N
P O R C H .
' T H E
P I E R R E :
A
T A J
H O T E L , '
A
S I G N
S A I D .
T H E
I N D I A N
F L A G
U N L E A S H E D
A
F R E S H
W A V E
O F
E N E R G Y
I N
M E .
' R U N , '
I
S A I D
T O
M Y S E L F .
' Y O U
C A N
D O
T H I S . '
I
R E A C H E D
T H E

M O S T
F A M O U S
P A R T
O F
F I F T H
A V E N U E ,
W I T H
D E S I G N E R
S T O R E S
O N
B O T H
S I D E S . T I F F A N Y ' S
W A S
O N
5 7 T H
S T R E E T ,
L O U I S
V U I T T O N
O N
5 1 S T .
R I Y A ' S
J O U R N A L S
H A D
M E N T I O N E D
T H E S E
B R A N D S .
O N
5 0 T H
S T R E E T ,
I
D E V E L O P E D
A
N A S T Y
C R A M P
I N

M Y
S T O M A C H .
I
H A D
T O
S T O P .
I
S A T
D O W N
I N
A
S Q U A T
A N D
T O O K
A
F E W
D E E P
B R E A T H S .
T I M E :
1 1 . 4 4
P . M .
' D A M N .
T H E R E
I S
N O
T I M E .
F E E L
T H E
P A I N
L A T E R , '
I
T O L D
M Y S E L F .
I
C O U L D N ' T

M O V E .

I

S C A N N E D

T H E

S T R E E T

F O R

C A B S .

N O T H I N G .

I

W I N C E D

I N

P A I N .

O N

M Y

R I G H T ,

I

S A W

T H E

N B A

S T O R E .

T H E

S T O R E

W A S

S H U T .

I T

H A D

A

H U G E

P O S T E R

O F

K O B E

B R Y A N T

O U T S I D E . ' N B A — W H E R E

A M A Z I N G

H A P P E N S , '

I T
S A I D .
' C ' M O N ,
M A D H A V .
B E
A M A Z I N G . '
I
S T O O D
U P .
W I T H O U T
T H I N K I N G ,
I
S T A R T E D
T O
R U N
A G A I N .
M Y
L E G S
A N D
A B D O M E N
S C R E A M E D
W I T H
P A I N .
M Y
N O S E
F E L T
L I K E
I C E .
H O W E V E R ,
M Y
H E A D
F E L T
L I K E
F I R E .
I

R A N ,
A L M O S T
J U M P E D
W I T H
E V E R Y
S T R I D E ,
A N D
L O O K E D
S T R A I G H T
A H E A D .
S N O W
W A S
I N
M Y
S N E A K E R S ,
T U R N I N G
M Y
F E E T
C O L D
A N D
W E T .
' R U N ,
R U N ,
R U N , '
I
W H I S P E R E D
W I T H
E V E R Y
B R E A T H
I
R E A C H E D
A
D E A D
E N D
A T

W A S H I N G T O N
S Q U A R E
P A R K .

' I ' M
C L O S E .

R I G H T
T U R N
F R O M
H E R E . '

T I M E :
1 1 . 5 6
P . M .

I
W A N T E D
T O
R E S T
F O R
A
M I N U T E .

' N O
R E S T , '

I
S C O L D E D
M Y S E L F .

I
T U R N E D
R I G H T
A N D
R A N .
T H E
N O I S E
O F
M U S I C
A N D
T H E

C R O W D
O U T S I D E
M A D E
M E
S T O P .
C A F E
W H A ?
T H E
L I T - U P
S I G N
G R E E T E D
M E
W I T H
I T S
B R I G H T
Y E L L O W
L E T T E R S .
I
P U M P E D
M Y
F I S T S .

4 5

I
P L O N K E D
M Y
E L B O W S
O N
T H E
U S H E R S
D E S K
O U T S I D E .

I
T R I E D
T O
S P E A K .
S N O W
F E L L
O U T
O F
M Y
M O U T H .
' M , '

I
G A S P E D .
' I

B O O K E D
A
P L A C E
F O R
M R
M . '

I
B E N T
T O
C O U G H .
A S

M Y
B O D Y
S H O O K ,
B I T S
O F
S N O W
F E L L
O F F
M E .
' E A S Y
T H E R E ,
M .
A R E
Y O U
A L L
R I G H T ? '
I
N O D D E D .
' Y O U R
L I P S
A R E
P U R P L E . T H E Y
M A Y
F A L L
O F F ,
B U D D Y , '
T H E
U S H E R
S A I D .
I
R U B B E D
M Y
H A N D S
A N D
P L A C E D

T H E M
O N
M Y
M O U T H .
C O L D
H A N D S
D I D
L I T T L E
T O
W A R M
U P
A N
E V E N
C O L D E R
F A C E .
T H E
U S H E R
W E N T
T H R O U G H
H I S
R E G I S T E R .
' M R
M ,
Y E S .
B U T
T H E
S H O W
I S
A L M O S T
E N D I N G .
I T ' S
M I D N I G H T .
L A S T
S O N G
P R O B A B L Y . '

T I M E :
1 2 . 0 1
A . M .
' T H E
S I N G E R
I S
S T I L L
T H E R E ,
R I G H T ? '
I
S A I D ,
S T I L L
H U F F I N G
A N D
P U F F I N G
A S
I
S P O K E .
' H U L L ?
Y E A H ,
M A Y B E
J U S T
D O I N G
A
B O N U S
S O N G
O R
S O M E T H I N G .
E N T R Y
I S
E I G H T
D O L L A R S ,
T W O
D R I N K S
M I N I M U M .

Y O U
S U R E ? '
I
S L A P P E D
A
T W E N T Y - D O L L A R
B I L L
O N
H I S
D E S K
A N D
W A L K E D
I N .
I
R E A C H E D
T H E
B A R
A R E A .
' Y O U R
T W O
D R I N K S ,
S I R ? '
S A I D
A
F E M A L E
B A R T E N D E R .
' W A T E R
A N D
W A T E R . '
S H E
G A V E
M E
T W O
B O T T L E S
O F

W A T E R .

I

C H U G G E D

T H E M

D O W N

I N

A

F L A S H .

' W H E R E

I S

T H E

P E R F O R M A N C E ? '

I

S A I D .

' S T R A I G H T

L E F T

T O

T H E

C O N C E R T

A R E A .

F O L L O W

T H E

M U S I C . '

I

L I M P E D

A H E A D .

M Y

L E G S

H A D

G I V E N

W A Y .

I

H E L D

O N

T O

B A R
S T O O L S
A N D
I
H A I R S
T O
K E E P
M Y S E L F
F R O M
F A L L I N G .
T H E
C O N C E R T
A R E A
W A S
A
D I M L Y
L I T
R O O M
F I L L E D
W I T H
P E O P L E .
T H E
C R O W D
I N
F R O N T
O F
M E
P R E V E N T E D
M E
F R O M
S E E I N G
T H E
S T A G E .
I
E L B O W E D

M Y
W A Y
T H R O U G H
T H E
H O R D E S
O F
P E O P L E
T O
G E T
A H E A D .
I
H E A R D
A
F E M A L E
V O I C E .
' Y O U ' R E
B E A U T I F U L .
Y O U ' R E
B E A U T I F U L .

Y O U ' R E
B E A U T I F U L ,
I T ' S
T R U E . '
T H E
B R I G H T
S P O T L I G H T
O N
T H E
S T A G E
C O N T R A S T E D
W I T H
T H E
D A R K
R O O M .
I T
T O O K
A
F E W
S E C O N D S
T O
S P O T
T H E
S I N G E R .
I T
W A S
H E R .
R I Y A .
T H E
W A T E R
B O T T L E
F E L L
F R O M
M Y
H A N D .

S H E
S A N G
W I T H
H E R
E Y E S
C L O S E D ,
C O M P L E T E L Y
E N G R O S S E D
I N
T H E
S O N G .
I N
A
F U L L - L E N G T H ,
S E Q U I N E D
B L A C K
G O W N
S H E
L O O K E D
M O R E
B E A U T I F U L
T H A N
W H A T
E V E N
G O D
W O U L D
D E F I N E
A S
B E A U T I F U L .
Y E S ,
R I Y A
S O M A N I ,
I
F O U N D
Y O U .

S H E
H E L D
A N
A C O U S T I C
G U I T A R
I N
H E R
H A N D .
A
M A L E
A M E R I C A N
P I A N I S T
A C C O M P A N I E D
H E R
O N
S T A G E .
S H E
C O N T I N U E D
T O
S I N G .
' I
S A W
Y O U R
F A C E
I N
A
C R O W D E D
P L A C E ,
A N D
I
D O N ' T
K N O W
W H A T
T O
D O ,

' C A U S E
I ' L L
N E V E R
B E
W I T H
Y O U . '
M Y
T I R E D N E S S
E V A P O R A T E D .
N O
M O R E
A C H E S
A N D
P A I N .
B L O O D
F L O W E D
T H R O U G H
M Y
B O D Y
A G A I N .
M Y
F A C E
F E L T
F L U S H E D
A N D
H O T
C O M P A R E D
T O
T H E
F R E E Z I N G
C O L D
A
M I N U T E
A G O .
S H E

S A N G
F R O M
H E R
H E A R T .
T H E
C R O W D
L O V E D
H E R
A N D
C H E E R E D .
S H E
O P E N E D
H E R
E Y E S
B E T W E E N
L I N E S
A N D
S M I L E D
A T
T H E
C R O W D ' S
R E A C T I O N .
S H E
H A D
N O T
S E E N
M E
Y E T .
I
R E M O V E D
M Y
J A C K E T
A N D
P U T
I T

O N
A
T A B L E .
I
W A L K E D
R I G H T
U P
A H E A D
T O
T H E
S T A G E
A N D
S T O O D
B E F O R E
H E R .
' Y O U ' R E
B E A U T I F U L .
Y O U ' R E
B E A U T I F U L .
Y O U ' R E
B E A U T I F U L ,
I T ' S . . .
,

H E R
V O I C E
V A N I S H E D
A S
H E R
E Y E S
M E T
M I N E .
T H E
P I A N I S T
L O O K E D
A T

H E R
S U R P R I S E D ,
W O N D E R I N G
W H Y
S H E
H A D
M I S S E D
H E R
L I N E S .
R I Y A
S T O O D
U P . T H E
G U I T A R
L O O K E D
U N S T E A D Y
I N
H E R
H A N D .
T H E
P I A N I S T
F I L L E D
T H E
G A P S
W I T H
A N
I N S T R U M E N T A L
I N T E R L U D E .
R I Y A
P U T
H E R
G U I T A R
A S I D E
S L O W L Y .
I
C O N T I N U E D

T O
L O O K
A T
H E R .
W E
S T O O D
B E F O R E
E A C H
O T H E R ,
S I L E N T
A N D
F R O Z E N .
T H E
C R O W D
B E G A N
T O
M U R M U R ,
W O N D E R I N G
W H A T
W A S
H A P P E N I N G .
T H E
P I A N I S T
F I G U R E D
S O M E T H I N G
W A S
A M I S S .
H E
T O O K
T H E
R N I C
A N D
C O N T I N U E D
T H E
S O N G .

' Y O U ' R E
B E A U T I F U L ,
I T ' S
T R U E . '

I
J U S T
K E P T
L O O K I N G
A T
H E R .
W H A T
A L L
Y O U
M A D E
M E
G O
T H R O U G H ,
R I Y A
S O M A N I ,
M Y
E Y E S
S A I D .

I ' M
S O R R Y ,
H E R
E Y E S
S A I D
T O
M E .

A
T E A R
R A N
D O W N
H E R
C H E E K .

M I N E
T O O .
I
T H O U G H T
I
W O U L D
H A V E
S O
M U C H
T O
S A Y
T O
H E R
W H E N
I
F I N A L L Y
M E T
H E R .
I
H A D
M E N T A L L Y
R E H E A R S E D
I T
M A N Y
T I M E S .
I
W O U L D
B E
A N G R Y
A T
F I R S T .
I
W O U L D
S H O U T ,
T E L L

H E R
H O W
M U C H
S H E
H A D
P U T
M E
T H R O U G H .

I
W O U L D
T H E N
T E L L
H E R
W H A T
S H E
M E A N T
T O
M E .

H O W
I
W A S
N O T
T H A T
J E R K ,
R O H A N .

O R
T H A T
O T H E R S
M A Y
H A V E
L E T
H E R
D O W N ,
B U T

I

W O U L D N ' T .
A N D
T H A T
M Y
M O T H E R
C O U L D
O N L Y
B E
H A P P Y
I F
I
W A S .
I
H A D
M Y
S P E E C H
A L L
P L A N N E D .
H O W E V E R ,
N E I T H E R
O F
U S
S A I D
A
W O R D .
W E
J U S T
L O O K E D
A T
E A C H
O T H E R
A N D
C R I E D ,
A N D
C R I E D .

A F T E R
S O M E
T I M E
S H E
S T E P P E D
F O R W A R D .
T H A T
I S
A L L
R I Y A
S O M A N I
D O E S .
S H E
G I V E S
Y O U
A
L I T T L E
C L U E
S H E
I S
R E A D Y .
Y O U
J U S T
N E E D
T O
B E
A L E R T
E N O U G H
T O
P I C K
I T
U P .
I
O P E N E D
M Y

A R M S .
T H E Y
S H O O K
A S
S H E
C A M E
C L O S E R .

I
T O O K
H E R
I N
M Y
A R M S .

' I . . .
I ' M
S O R R Y . . . '

S H E
S A I D .
' S H H , '

I
S A I D .
' R E M E M B E R
Y O U
P L A C E D
A
C O N D I T I O N
L A S T
T I M E ?

N O
Q U E S T I O N S
A S K E D
T W I C E .

I
H A V E
O N E

N O W . '
 ' W H A T ? '
 S H E
 S A I D
 I N
 T H E
 S O F T E S T
 W H I S P E R .
 ' N O
 Q U E S T I O N S
 A T
 A L L .
 I N
 F A C T ,
 I F
 P O S S I B L E ,
 N O
 W O R D S . '
 S H E
 B U R I E D
 H E R
 F A C E
 I N
 M Y
 C H E S T .
 I
 L I F T E D
 H E R
 C H I N .
 ' R I Y A
 S O M A N I ,
 I
 L O V E
 Y O U .
 A L W A Y S

H A V E .
A L W A Y S
W I L L .
P L E A S E ,
N E V E R ,
E V E R
L E A V E
M E . '
S H E
S H O O K
H E R
H E A D
A N D
S A I D , ' L
W O N ' T . . . I
C A N ' T . . . '

I
C O N T I N U E D , ' S H H . . .
B E C A U S E
N E X T
T I M E

I
W I L L
F I N D
Y O U
A G A I N
A N D
K I L L
Y O U . '
S H E
S M I L E D
A N D
C R I E D
A T
T H E

S A M E
T I M E
S O M E
O F
T H E
C R O W D
C H E E R E D ,
E V E N
T H O U G H
T H E Y
W E R E
C O N F U S E D
A B O U T
W H A T
W A S
G O I N G
O N .
T H E
P I A N I S T
E N D E D
T H E
S O N G .
T H E
R E S T A U R A N T
S T A F F
S W I T C H E D
O N
T H E
C O N C E R T
R O O M
L I G H T S .
P E O P L E
B E G A N
T O
M A K E

T H E I R
W A Y
O U T .

I
C O N T I N U E D
T O
H O L D
H E R .

' S O R R Y ,
I
L E F T
B E C A U S E
I
G O T
S C A R E D . . .
,

S H E
S A I D .

' I
K N O W . '
' B U T
H O W
D I D
Y O U . . . ? '

S H E
S A I D .

' I
S A I D ,
N O
Q U E S T I O N S . '

' J U S T
O N E
L A S T
O N E . '

' W H A T ? '

' W H Y

I S
Y O U R
S H I R T
S O

W E T
A N D
C O L D ? '

S H E
S A I D .

I
L A U G H E D .

' W H A T ? '

S H E
S A I D .

' N O T H I N G . '

4 6

' U P P E R

W E S T ,

7 0 T H

A N D

6 T H , '

S H E

S A I D .

W E

W E R E

I N

A

B L A C K

L I N C O L N

C A R ,

W H I C H

T H E

O R G A N I Z E R S

H A D

A R R A N G E D

F O R

T H E

S I N G E R S .

T H E

C A R

T O O K

U S

T O

H E R

A P A R T M E N T

O N

T H E

U P P E R

W E S T

S I D E

N E A R
T H E
W E S T E R N
S I D E
O F
C E N T R A L
P A R K .

I
C A N ' T
R E M E M B E R
M U C H

O F
T H E
J O U R N E Y
E X C E P T
H E R
F A C E
A N D
T H E
W A Y

I T
L O O K E D
I N
T H E
C H A N G I N G
L I G H T S .

A N D
T H A T
T H E
C I T Y
S E E M E D
M O R E
B E A U T I F U L
T H A N
A N Y

O T H E R
N I G H T
I N
T H E
P A S T
T H R E E
M O N T H S .

I
C L A S P E D
H E R
H A N D
T I G H T L Y
A N D
L E A N E D
B A C K
O N
T H E
S E A T ,
J U S T
L O O K I N G
A T
H E R
F A C E .

*

S H E
T U R N E D
T H E
K E Y
A N D
W E
W E R E
I N
H E R
A P A R T M E N T .
T H E R E

W E R E
M U S I C
P O S T E R S
A L L
O V E R
T H E
W A L L S . T H E
W I N D O W
F A C E D
T H E
P A R K ,
N O W
D A R K ,
A P A R T
F R O M
T H E
S T R E E T L I G H T S .
S H E
W E N T
T O
T H E
B E D R O O M
T O
R E M O V E
H E R
M A K E U P .
I N
T H E
B A T H R O O M
I
U N D R E S S E D
A N D
N O T I C E D
T H E
B R U I S E S

A N D
B L I S T E R S
O N
M Y
F E E T .
M Y
N O S E
A N D
E A R S
L O O K E D
R A W
A N D
R E D .
I
T O O K
A
H O T
S H O W E R .
I
F E L T
L I K E
A
P A C K
O F
F R O Z E N
P E A S
B E I N G
T H A W E D .
I
F I N I S H E D
M Y
S H O W E R
A N D
R E A L I Z E D
I

D I D
N O T
H A V E
F R E S H
C L O T H E S .
A
P I N K
O V E R S I Z E D
T - S H I R T
W I T H
A
D O R A
C A R T O O N
H U N G
I N
T H E
B A T H R O O M .
P E R H A P S
R I Y A
U S E D
I T
A S
N I G H T W E A R .
I
P U T
O N
T H E
T - S H I R T ,
W R A P P E D
A
T O W E L
A R O U N D
M Y
W A I S T
A N D

S T E P P E D
O U T .
R I Y A
L A U G H E D
A S
S H E
S A W
M E
I N
T H E
G I R L I E
T - S H I R T .
' S O R R Y ,
I
D I D N ' T . . . '
I
S A I D .
S H E
S I L E N C E D
M E
W I T H
A
K I S S .
H E R
L I P S
F E L T
L I K E
W A R M
H O N E Y .
S H E
K I S S E D
M E
F O R
A
L O N G

T I M E ,
H O L D I N G
M Y
F A C E
I N
H E R
H A N D S .
O U R
T O N G U E S
G E N T L Y
T O U C H E D .

I
P L A C E D
M Y
L E F T
H A N D
O N
H E R
C H E E K .
M Y
R I G H T
H A N D
K E P T
M Y
T O W E L
I N
P L A C E .
S H E
G U I D E D
M Y
R I G H T
H A N D
T O
H E R
B A C K .

H E R
G O W N
W A S
B A C K L E S S ,
A N D
I
F E L T
S M O O T H
S K I N .
S H E
R E M O V E D
M Y
P I N K
T - S H I R T .
I
T R I E D
T O
R E M O V E
H E R
G O W N
B U T
I T
W A S
T O O
C O M P L E X
A
G A R M E N T
F O R
M E
T O
U N D E R S T A N D .
I
T U G G E D
A T
I T ,

A N D
T H E N
G A V E
U P .

S H E
U N Z I P P E D
A
S I D E
Z I P P E R
A N D
S T E P P E D
O U T
O F
I T .
W E
E M B R A C E D .
W E
K I S S E D .
W E
T O U C H E D .
W E
C A R E S S E D .
W E
R E A C H E D
T H E
B E D R O O M ,
T H E
B E D .
O U R
L I P S
N E V E R
S T O P P E D
K I S S I N G .
O U R
H A N D S
N E V E R
S T O P P E D
T O U C H I N G .
E V E R Y

M O M E N T
F E L T
S P E C I A L
A S

W E
M A D E
L O V E .

I
E N T E R E D
H E R ,
A N D
O U R
E Y E S
M E T .

B O T H
O F
U S

F E L T
S T R O N G
A N D

V U L N E R A B L E
A T
T H E
S A M E
T I M E .

I
S A W
T E A R S

I N
H E R
E Y E S .

' Y O U
O K A Y ? '

I
S A I D .

S H E
N O D D E D .
S H E
B R O U G H T
H E R
F A C E
C L O S E
T O
M Y
E A R
T O
W H I S P E R .
' M O R E
T H A N
O K A Y .
I ' M
G R E A T , '
S H E
S A I D .
' A N D
Y O U ? '
' M O R E
T H A N
G R E A T , '
I
S A I D .
W E
C U D D L E D
A F T E R W A R D S .
S H E
S L E P T .
I
D I D N ' T .
I
L O O K E D

A T
H E R
A L L
N I G H T .
I
R E A L I Z E D
T H I S
O N L Y
W H E N
D A Y L I G H T
S E E P E D
I N
T H R O U G H
T H E
W I N D O W S .
I
T U R N E D
T O W A R D S
H E R .
H E R
S K I N
G L O W E D
I N
T H E
M O R N I N G
L I G H T .
H E R
E Y E B R O W S
W E R E
S T I L L
P E R F E C T .
H E R
E Y E S
W E R E
S H U T .

' Y O U
S L E E P I N G ? '
I
A S K E D
H E R .
S H E
N O D D E D .

E P I L O G U E
T H R E E
A N D
A
H A L F
Y E A R S
L A T E R
' I T ' S
E A S I L Y
O N E
O F
T H E
B E S T
S C H O O L S
I
H A V E
S E E N , '
I
S A I D .
' I T
W A S
N O T
L I K E
T H I S
S E V E N
Y E A R S
A G O , '
M A D H A V
S A I D .
I
F I N I S H E D
T H E
T O U R
O F
T H E

D U M R A O N
R O Y A L
S C H O O L .
M A D H A V
H A D
I N V I T E D
M E
A S
T H E
C H I E F
G U E S T
F O R
T H E I R
A N N U A L
D A Y
F U N C T I O N .
I
P A S S E D
A
M U S I C
C L A S S ,
F R O M
W H E R E
H I G H - P I T C H E D
N O T E S
C O U L D
B E
H E A R D .
M A D H A V
K N O C K E D
O N
T H E
D O O R .
' R I Y A ,
C H E T A N

S I R , '
M A D H A V
W H I S P E R E D .

' P L E A S E
D O N ' T
C A L L
M E

S I R , '

I
S A I D .

' S O R R Y , '

M A D H A V
S A I D .

R I Y A
S T E P P E D
O U T .

M A D H A V

H A D

N O T

L I E D

A B O U T

H E R

L O O K S .

S H E

H A D

C L A S S I C

F E A T U R E S

A N D

A N

E L E G A N T

D E M E A N O U R .

' C H E T A N

S I R ,

F I N A L L Y .

M A D H A V

H A S
T A L K E D
S O
M U C H
A B O U T
Y O U , '
R I Y A
S A I D .
' N O
S I R .
A N D ,
T R U S T
M E ,
M A D H A V
H A S
T O L D
M E
A
L O T
A B O U T
Y O U
T O O . '
S H E
L A U G H E D .
M A D H A V
T O L D
H E R
T O
F I N I S H
T H E
C L A S S
A N D
M E E T
U S
O U T S I D E .

' I T ' S
L O V E L Y
H E R E , '
I
S A I D .
W E
W A L K E D
O U T
O F
T H E
M A I N
B U I L D I N G
I N T O
T H E
S C H O O L
G A R D E N .
S T U D E N T S
H A D
D E C O R A T E D
T H E
N E W
B A S K E T B A L L
C O U R T
W I T H
F L O W E R S .
A
F U N C T I O N
T O
I N A U G U R A T E
T H E
C O U R T
W A S
S C H E D U L E D
F O R
L A T E R

I N
T H E
E V E N I N G .
' W E
W A N T E D
T O
C A L L
Y O U
E A R L I E R ,
B U T
T H O U G H T
I T
B E T T E R
T O
I N V I T E
Y O U
H E R E
W H E N
W E
H A D
A
B A S K E T B A L L
C O U R T , '
M A D H A V
S A I D .
' T H E
C O U R T
I S
B E A U T I F U L . '
' A L L
T H E
E Q U I P M E N T
I S
F R O M
T H E

U S , '
M A D H A V
S A I D .
' R I Y A
A N D
I
S P E N D
T H R E E
M O N T H S
T H E R E
E V E R Y
Y E A R .
S H E
D O E S
A
F E W
M U S I C
G I G S .
I
H E L P
O U T
A T
T H E
U N
A N D
A L S O
D O
S O M E
M A R K E T I N G
O F
M Y
R U R A L
T O U R S . '
M A D H A V
E X P L A I N E D

H O W
T H E Y
H A D
S T A R T E D
R U R A L
S C H O O L
T O U R S ,
W H I C H
I N C L U D E D
A
S T A Y
I N
T H E
H A V E L I .
P E O P L E
C A M E
F R O M
A L L
O V E R
T H E
W O R L D ,
A L L O W I N G
T H E
S C H O O L
T O
E A R N
R E V E N U E
I N
D O L L A R S .

' T O U R I S T S
S P E N D
A
D A Y
W I T H
O U R
K I D S . T H E Y
T E A C H
T H E M
A
C L A S S ,
S H A R E
P I C T U R E S
O R
T A L K
A B O U T
T H E I R
C O U N T R Y .
T H E Y
S A Y
I T
I S
O N E
O F
T H E
M O S T
M E A N I N G F U L
T H I N G S
T H E Y
H A V E
E V E R
D O N E
I N
T H E I R
L I F E . '

' T H A T ' S
I N N O V A T I V E . '
' S T U D E N T S
L O V E
I T .
T H E Y
G E T
A N
E X P O S U R E
T O
T H E
W O R L D .
M A N Y
T O U R I S T S
S E N D
R E G U L A R
G R A N T S
O R
G I F T S
T O
T H E
S C H O O L
L A T E R
O N . '
' W H E R E ' S
Y O U R
M O T H E R ? '
' S H E ' L L
C O M E
S O O N .
S H E
S P E N D S
L E S S
T I M E
A T

T H E
S C H O O L
N O W .
R I Y A
A N D
I
R U N
I T .
S H Y A M
K E E P S
R A N I
S A H I B A
B U S Y . '
M A D H A V
L A U G H E D .
' S H E
I S
O K A Y
A B O U T
R I Y A ? '
I
S A I D .
' Y O U
F O R G E T
T H A T
S H E
S A W
H O W
I
H A D
B E C O M E
W I T H O U T
H E R .
S H E
S A Y S

S H E
I S
H A P P Y
T O
H A V E
H E R
S O N
B A C K .
N O T
T O
M E N T I O N
G R A N D S O N .
H E R
N E W
D A R L I N G . '
' H O W
O L D
I S
Y O U R
S O N
N O W ? '
' W I L L
T U R N
T W O
S O O N , '
M A D H A V
S A I D .
' H E R E
T H E Y
C O M E . '
I
S A W
A N
E L D E R L Y
L A D Y

W A L K
T O W A R D S
U S
H O L D I N G
A
L I T T L E
B O Y ' S
H A N D
I N
O N E
H A N D
A N D
A
L A R G E
T I F F I N
B O X
I N
A N O T H E R .
T H E
S C H O O L
B E L L
R A N G .
H O R D E S
O F
K I D S
R A N
O U T .
R I Y A
J O I N E D
U S .
' E V E R Y O N E ' S
H E R E , '
S H E
S A I D .
S H Y A M

E X T R A C T E D
H I S
H A N D
F R O M
H I S
G R A N D M O T H E R S
A N D
C A M E
R U N N I N G
U P
T O
H I S
P A R E N T S .
H E
L O O K E D
L I K E
A
C H U B B Y
B A B Y
V E R S I O N
O F
R I Y A .
' S H Y A M
I S
T O O
T A L L
A N D
T O O
N A U G H T Y
F O R
H I S
A G E , '
R A N I
S A H I B A
S A I D

W H E N
M A D H A V
H A D
I N T R O D U C E D
U S .
W E
S A T
I N
T H E
A M P H I T H E A T R E
S E A T S
O F
T H E
B A S K E T B A L L
C O U R T .
R I Y A
S E R V E D
E V E R Y O N E
A
L U N C H
O F
C H A P A T S ,
D A A L
A N D
C A R R O T - A N D - P E A S
S U B Z I
F R O M
T H E
T I F F I N
B O X .
S H Y A M
S A W
A
B A S K E T B A L L
O N

C O U R T .
H E
R A N
D O W N
T H E
A M P H I T H E A T R E
S T E P S
F O R
T H E
B A L L .
' C A R E F U L , ' R A N I
S A H I B A
S A I D .
' H E ' S
Y O U R
D A R E D E V I L
G R A N D S O N , '
R I Y A
S A I D .
S H Y A M
T O O K
T H E
B A L L
I N
H I S
H A N D .
' S H O O T , '
R I Y A
S A I D .

S H Y A M
T O O K
A
S H O T .
H I S
L I T T L E
H A N D S
C O U L D N ' T
T H R O W
T H E
B A L L
H I G H
E N O U G H
T O
R E A C H
A N Y W H E R E
N E A R
T H E
B A S K E T .
H E
T R I E D
T W O
M O R E
T I M E S
A N D
F A I L E D .
H E
L O O K E D
A T
H I S
F A T H E R .
' I T ' S
N O T
H A P P E N I N G , '
H E

S A I D .

' S O

W H A T ?

D O N ' T

Q U I T .

I T

W I L L

H A P P E N

O N E

D A Y , '

M A D H A V

S A I D .

T A B L E
O F
C O N T E N T S
G I R L F R I E N D
M Y
P H O N E
B E E P E D .
I
H A D
A
N E W
M E S S A G E .
M Y
H E A R T
B E A T
F A S T
A S
I
I S
' P H I L ,
D O
Y O U
W A N T
T O ? '
M R
G A T E S
S A I D .
E P I L O G U E