couché sur lequel tu pleures? Reconnais-tu en moi un ami avec lequel tu as eu, au commencement [de ton existence], des rapports d'affection?

53. Ne te souviens-tu pas d'avoir eu un ami que tu ne connaissais pas? Tu me quittas pour chercher un lieu où t'établir, et tu partis emporté par le désir des jouissances terrestres.

54. Nous fûmes jadis, toi et moi, deux cygnes amis l'un de l'autre qui nous ébattions sur le lac Mânasa, et nous restâmes pendant mille années sans demeure fixe.

55. Ayant un jour abandonné ton ami, tu descendis sur la terre plein de l'idée des jouissances grossières; et en parcourant le monde, tu trouvas une résidence qui avait été construite par une certaine femme.

56. C'était une ville qui avait cinq jardins, neuf portes, un gardien, trois remparts, six boutiques, cinq marchés, cinq éléments constitutifs, et l'intelligence pour souveraine.

57. Les jardins sont les cinq objets des sens; les portes sont les neuf souffles de vie; les remparts sont le feu, l'eau et la terre; les six boutiques sont la réunion des organes des sens.

58. Les marchés sont l'énergie des organes de l'action; les éléments constitutifs sont la Nature impérissable; une fois entré dans cette ville [du corps], l'Esprit, esclave de l'énergie [des organes], ne se réveille plus.

59. Séduit dans cette ville par la belle femme [qui l'habitait], tu oublias au sein des plaisirs ce que tu avais appris; et c'est l'attachement que tu as eu pour elle qui t'a réduit à l'état misérable où tu te trouves en ce moment.

60. Tu n'es pas la fille de Vidarbha, et ce héros n'est pas ton mari; tu n'es pas davantage l'époux de cette Puramdjanî qui te retint captif dans la ville aux neuf portes.

61. C'est un effet de l'illusion créée par moi, que tu aies cru [jadis] être un homme, et que tu te croies [maintenant] une femme vertueuse; tu n'es pas plus l'un que l'autre, car nous sommes deux purs esprits dont tu vas reconnaître la voie.