

qu'il lui eût fait étudier, pendant le printemps et l'été, les trois vers de la Sâvitri, précédés des trois mots sacrés, de Ôm et de l'introduction, il ne put lui faire assembler la prière.

6. C'est ainsi que ce père qui aimait son fils comme lui-même, convaincu à tort qu'il devait l'instruire malgré lui, s'occupait à lui enseigner les devoirs d'un disciple temporaire, tels que les règles de pureté, la lecture, les pratiques volontaires ou obligatoires, l'obéissance au précepteur et le culte du feu, quand le Temps qui ne s'endort pas, vint l'enlever avant qu'il eût atteint son but, au moment même où, dans sa maison, il s'y attendait le moins.

7. Alors la plus jeune des femmes du Brâhmane, ayant confié ses deux enfants à l'autre épouse, voulut mourir après son mari, et le suivit dans l'autre monde.

8. Une fois leur père mort, ses fils, ignorant la grandeur de leur frère, et connaissant le triple Vêda, mais non l'Être suprême, discontinuèrent de l'instruire, parce qu'ils le prenaient pour un idiot.

9. Quand des gens vulgaires, aussi grossiers que les animaux, lui adressaient la parole comme à un fou, un idiot, ou un sourd, il parlait conformément à ces divers rôles; ou quand il était forcé d'agir, il le faisait en vue de l'Être suprême; et s'il obtenait par un travail forcé, au prix d'un salaire, par des prières ou par hasard, une nourriture abondante ou chétive, bonne ou mauvaise, il la mangeait pour se nourrir, et non pour le plaisir des sens.

10. Constamment étranger à tout motif d'action, accompli de lui-même, trouvant en son âme cette béatitude dont le sentiment est absolu, et ayant la conscience de l'état auquel il avait atteint, le plaisir et la douleur, qui ont pour cause des impressions contraires, ne l'attachaient pas à son corps par le sentiment de la personnalité.

11. Semblable au buffle qui ne garantit pas son corps contre le froid, la chaleur, le vent ou la pluie, gras, robuste, ayant pour lit la terre, ne se frottant et ne se baignant jamais, sans que ce manque de soins obscurcît plus la splendeur qu'il devait au Vêda, que la poussière ne ternit l'éclat du diamant, n'ayant autour des reins qu'une mauvaise pièce d'étoffe, portant un cordon sali d'ordure, il marchait