

Mange ta mère Robert

Tu voyages en camion
une bague à chaque doigt
une couverture jusqu'aux épaules
tu parles avec ta bouche
tu fais la différence entre ce que tu pourrais faire si tu en avais envie de ce que tu ne fais pas.
Tu as les pieds qui grattent
juste en dessous
ce qu'on appelle la voûte
c'est toujours la partie qui manque quand on fait les empreintes des pieds
ça n'arrive qu'à ceux qui les ont plats de les avoir bien entiers
vraiment parfaitement plats.
Tu es couché dans une chambre
pyjama bleu
les escaliers sont interdits
tu manges des flageolets
ils ont tous les même taille
ils flottent dans une piscine poisseuse
tu trinques
coca-cola.
Tu reçois de précieux conseils
trouver un objectif un but professionnel la coiffure
tu t'entraînes.
Puis tu voles
un homme sous chaque bras
un autre pour les pieds
ventre au dessus du carrelage
atterris sur le dos dans ton lit en chaussures
tu gardes tes nike
accroché au dessus des nike, au dessus des trous où s'enfilent les pieds.
Tu passes à la douche
tu te penches
tu laves juste les cheveux
ne mouille rien d'autre que tes pieds.
Tu veux faire une balade parce que ton corps il souffre
il souffre beaucoup
d'un coup pyjama, la totale
les strings les bordels la drogue
le lit est indécrochable avec un seau de pisse
dessus tu ronfles comme dans un cartoon.
Les assiettes c'est de l'arcopal quand ça tombe ça part en mille morceaux
trop petits pour en faire quoique ce soit
les bols sont en plastique
imparable
avec des ailettes sur les côtés
tu envoies valser tes patates
et de nouveau on débarque.
La musique les livres et les cigarettes sont nocifs c'est pourquoi
on en fait la cure
tu jardines et tu repasses

tout est flou sauf ta bouche
des fleurs dans une bouteille d'hépar
des photos de meufs à poils ne gardes que l'essentiel
le contexte la situation le paysage tu les veux
ouverts c'est toi qui décides.
Cette fois tu te jettes sur la caméra
tu pleures
des larmes chaudes
ta couverture comme une nappe de pique-nique assortie à ton pantalon.
Enfin c'est le tour d'une autre aiguille qu'on utilise quand le reste ne fonctionne pas
tu ne sens rien
tu secoues
électroc onvulsiv othé rapie
un embout de chaque côté
OM sur le t-shirt
c'est mal vu c'est efficace ça se passe bien c'est courant
c'est rapide
ça rend service
et surtout très rapide
tu repars cahin-caha
tu manges des hamburgers que tu fais
maison.