



# 斯克罗蒂主义之书



斯克罗塔拉灰烬之下的哲学

**免责声明：本书是一个梗。**

任何与真实哲学、人生建议或心理健康指导的相似之处，纯属巧合——而且令人遗憾。

《斯克罗蒂主义之书》是一部虚构的悲观主义作品，旨在提供娱乐、反思，以及轻微的存在性不适。

如果你在这些页面中感到被冒犯，请理解：

我们不认识你。但从统计上看，可能确实适用。

你可能会笑。你可能会哭。

但请——不要以此为基础建立人生。

除非你的人生已经开始崩溃。

在这种情况下：欢迎加入。

---

©devscrot

本书写于崩塌的希望之下，尘封的星球之上。

这些文字的诞生没有伤害任何梦想——因为它们早已死去。

你也许正在屏幕上阅读，但真正的故事，写在一次次失败之间的沉默中。

<https://scrotniegg.fun>

献给那位没有溶解的最后一位斯克罗塔兰

# 目录

## 第一部分：哲学

- 引言：放弃的宣言
- 第一章 —— 失败的恩赐
- 第二章 —— 自我欺骗的生活方式
- 第三章 —— 早点放弃的艺术
- 第四章 —— 明天会更糟
- 第五章 —— 再次开始，再次跌倒
- 第六章 —— 超出你掌控的问题
- 第七章 —— 自尊是一种宇宙玩笑
- 第八章 —— 笑话中的斯克罗蒂主义智慧
- 第九章 —— 平庸者的信条
- 结语：把堕落当作使命

## 第二部分：神话

- 第一章 —— 缺席的诞生
- 第二章 —— 联合的代码
- 第三章 —— 辉煌的陨落
- 第四章 —— 向母星告别
- 第五章 —— 崩溃如何蔓延
- 第六章 —— 那枚没有破碎的蛋

## 附录

- 代码、蛋与三个蛋蛋
- 斯克罗塔兰的趣事

# 第一部分

# 哲学

# 引言：放弃的宣言

欢迎。或者不欢迎。随便。

如果你打开这本书是为了寻找灵感、动力，或者某种内在的光……你来错地方了。

《斯克罗蒂主义之书》并不是为了让你振作。它是为了让你在地板上躺得舒服一点。

这不是一本关于战胜困难的手册。

这是一本崩溃地图集。

一本实用指南，教你如何接受事情不会变好——也许，在内心深处，这才是存在最诚实的部分。

斯克罗蒂主义不是宗教，但它有自己的仪式。

它没有组织，但它承载真理。

它是一种不由自主的、无声的运动——几乎像一种生理反应

——  
就像面对生活荒谬时发出的叹息。

它从乐观的死亡开始，从愤世嫉俗的成熟延续。

我们生活在充满励志名言、激情演讲、高效课程和转变承诺的世界里。

而斯克罗蒂主义像影子一样悄然靠近你，坐在你旁边，平静地说：

“这不会成功的。但如果你非要试，也行。”

因为在这里，我们不否认失败——我们赞美它。

不是作为一种羞辱性的失败，而是一种不可避免的命运，因此，也是一种解放。

在接下来的章节中，你将看到这种悲观、讽刺又奇怪地令人安心的信念碎片。

短句，如哲学耳光。

长文，如穿越内心废墟的情绪漫步。  
但最重要的是，你将意识到：

平庸本身没错，装作自己不是，才是。

这本书不是为了赢奖项而写的。  
它是为了陪你一起失败，

一页一页，

带着早已放弃掌声的尊严。

如果你是疲惫、困惑，或只是对自己的存在感到一点羞耻才来到这里……

这本书就是为你写的。  
如果不是，你也会来到这一步。只是时间问题而已。

所以，坐下。深呼吸。

让希望从你指缝中滑落。  
睁开眼，看看这到底是什么：

把失败当作生活方式。

把崩溃当作美学选择。

把斯克罗蒂主义当作放弃的宣言。

我们开始吧。

# 第一章

# 失败的恩赐

每一次失败，都是一份包裹着羞耻的礼物。

你努力去赢，这是自然的。因为你被这样教导了。

他们说，努力会有回报，痛苦会磨砺你，跌倒会让你更强。

他们撒了谎。

真相是：失败不是例外——它是最初的计划。

胜利，不过是在失败自然流程中，一个令人不适的意外。

在斯克罗蒂主义中，克服不是目标，接受才是。

接受这个事实：无论你多么努力，失败总是耐心的、安静的，并且永远先你一步到达。

这并不是悲伤的理由。这只是一个物理事实，就像重力，或是泪水的潮湿。

不要为今天的失败难过。

明天还有全新的失败等着你。

困难只是为了让普通人做好准备，迎接非凡的失败。

如果今天很糟，笑一笑吧。

你至少活得够久，可以明天再失败一次。

障碍不是用来跨过的，而是用来排队的——

一条试图努力、不断跌倒并重复的长队。

而你正站在那儿，手里拿着下一场尴尬的号码牌。

失败不挑人。它一视同仁。

它不要求才能，也不需要准备——只需要你在场。

你爬得越高，给失败的机会就越多，

它便能如往常那样，用它的冰冷怀抱欢迎你。

真正的强者，是那种爬起来只是为了再次倒下的人。

人生中有问题是不可避免的，但被问题打败却是绝对必要的。

世界所歌颂的“强大”，是反击、坚持、相信的能力。

而在斯克罗蒂主义中，真正的强大，是明知道结果，还能一遍又一遍回来。

不是英勇地走向深渊，

而是因为早已记住了路，并失去了换路的兴趣。

没有人能赢一辈子。

有些人侥幸赢了一两次，

却很快发现成功其实狭窄、昏暗、而且布满期待。

而失败，则宽敞、沉默、接纳一切。

在那里，没有人对你有任何期待——

只希望你保持原样。

旅程很长，但失败是确定的。

重新开始，不过是一次全新的失败机会。

按下重启键，只是为了再次失望。

“重启”按钮，是人类最诚实的象征。

它什么也不承诺——只提供一个幻觉：事情也许会不同。

但你还是你，世界还是那个世界。

这不是新的开始。

只是相同的失败，在新的布景里重演。

重启：因为有些失败太经典，不配没有续集。

娱乐产业早就明白了这一点。

为什么要创造新的内容？

只要把旧的换个包装，加点特效，去点内核就够了。

斯克罗蒂主义将人生的重启看作完美的隐喻：

失败的续集，情绪预算越来越低。

只有最强者，才能再次站起，然后立刻再败一次。

真正的力量，是在每次回归之后，依然能继续失败的能力。

我们关心的，是这种力量——

不是胜利者的力量，而是反复失败者的。

那些坚持不懈并非出于希望，而是出于习惯的人。

那些回到竞技场，不是带着决心，而是带着认命的人。

勇气，是在完全清楚没有圆满结局的前提下继续前行 ——  
就像字幕滚动时，你默默捡起地上的碎片。

重新开始，不过是生活让你以更新奇的方式失败一遍。  
每一个新的开始，都是一个再次搞砸的机会。  
一个崭新的起点，也意味着一场崭新的失败。

开始很美，但它们会骗人。  
它们像彩色包装，里面装着过期的内容。  
每一次新的尝试，都携带着上一次的本质：  
期待，慢慢风干，变成愤世嫉俗。  
在这个循环里，你学会了笑 ——  
不是因为好笑，而是因为笑，比沉默更不痛。

唯一的道路是：继续往下沉。

在失败中锻造。注定要崩溃。

有人会说这种观点是悲观的。  
斯克罗蒂主义不同意。它只是清醒而已。  
认识到我们注定失败，是停止为之受苦的第一步。  
当你不再追逐无法得到的东西，  
你就有了时间去欣赏这场坠落 ——  
而出人意料的是：风景其实很美。

# 第二章

# 自我欺骗的生活方式

相信自己，是走向个人崩溃的第一步。

人类天生容易上当。

他们相信奇迹般的节食法，相信幸福的结局……

但最重要的是，他们相信自己。

问题正是从这里开始的。

斯克罗蒂主义是一种从“自助”结束处开始的哲学——

恰好在你意识到，他们告诉你关于潜力的一切，

都只是用礼貌包装的掩饰：

你根本不会成功。

相信自己，就等于已经走上错误道路的一半。

永远不要说某事不可能。

只需要承认你完全做不到。

对自己能力的信念，就像一个坏掉的导航仪：

它让你充满希望，却把你带进森林深处。

问题不是你不够强，而是你太有信心了。

当你相信得太多，就开始忽视征兆，

忽略警告，更糟的是：你还会拉别人一起下水。

自信是有传染性的……而且是致命的。

相信自己，是大多数错误决策的起点。

大多数错误，都是乐观冲动的产物。

“这次会成功。”

“我已经学到了。”

“我变了。”

你没变。

你只是同一个人，拿着同样的问题，换了个滤镜而已。

斯克罗蒂主义教导我们：

我们不会进化——我们只是跌倒得更有词汇量。

一年后，你会羡慕今天有机会放弃的自己。

未来的后悔，通常只是当下固执的回声。

坚持自我，就像往一家破产公司里继续砸钱，  
只是因为你喜欢它的 logo。

而斯克罗蒂主义者明白：早点放弃不是软弱，而是清醒。

省去借口。直接离开。

直觉常被赞为古老的智慧。

但实际上，它只是情绪的肚子在叫。

你有多少次“跟着心走”，

最后却陷入多年才爬出来的烂摊子？

相信直觉，就像拿着作弊的骰子跟宇宙赌命。

猜猜结果？宇宙从来不会输。

伟大是个例。你是规则。

而这，完全没问题。

斯克罗蒂主义温柔地拥抱平庸。

毕竟，那才是大多数人真正生活的地方。

伟大的神话，是少数人制造出来的，  
目的是让大多数人忙着追逐幻影。

想要脱颖而出，不过是高级的方式在大众面前受苦。

成功是属于别人的。

这不是关于能力，而是关于一种不公平的混合物：  
运气、特权、基因、时机，还有谎言。

成功是个例，却被精心拍摄后当作常态贩卖。

斯克罗蒂主义者不会买账。

他知道这不是努力不够 ——

而是期望过量。

接受自己的平庸，并不等于放弃生活。

而是终于开始活在可能范围之内，  
不再假装一切都在掌控中。

不再发布加了滤镜的励志语录，

而是开始欣赏存在的荒谬本身：

没有剧本，没有荣耀，没有意义。

无需攀登。重力会照顾你。

为崩溃而生。按时坠落。

这不是偶然的失败 ——

这是计划中的失败。

我们是带缺陷引擎的试验机。

斯克罗蒂主义不想阻止你尝试，

它只是希望你知道自己要面对的是什么。

坠落是不可避免的 ——

那就带着意识去跌， 带着讽刺感去跌，

如果可以， 还要跌得有风格一点。

# 第三章

# 早点放弃的艺术

早点放弃，是一种早熟的智慧。

当世界在大喊“别放弃！”，斯克罗蒂主义只是轻声说：“够了。”

放弃有一种安静的美。

在一切变糟之前停下，有一种被遗忘的优雅。

愚者因自尊而坚持。

智者为求自保而退出。

毕竟，生活不是一场马拉松 —— 它是一场恶作剧。

你越早意识到这一点，就越有时间体面地凝视失败。

明天你会希望，今天就放弃了。

不要等什么信号。直接退出。

那句“永远不嫌晚去尝试”的观念是危险的。

有时候，真的太晚了。

而尝试，恰恰就是拖你下水的东西。

放弃不是退缩 —— 而是看清了地图本来的样子：

一幅失望的草图。

你望向前方的路，意识到它通向深沟。

然后你坐在边缘，看着别人拼命奔向各自的毁灭。

太大，打不过？

太完美，跳过刚好。

巨大的障碍会吓退有希望的人，

却安慰斯克罗蒂主义者。

它们提醒你：不值得去拼。

墙越高，

看着乐观者猛撞上去的那一刻，

就越令人愉快。

他不知道这是不可能的，于是尝试了——

然后立刻明白为什么。

无知是一种强大的引擎——也是一种愚蠢的引擎。

它让人相信，一切皆有可能。

而斯克罗蒂主义把“不可能”当作老朋友，

温柔地提醒你：“别费劲了。”

而当有人忽视了这个提醒，

现实会接手——残酷地。

牺牲，只是你想要的东西

和你将来后悔之间，那段尴尬的停顿。

牺牲被浪漫化了。

人们谈它仿佛多么高尚。

但其实， 它只是热情冲动与必然悔意之间，

一个令人不舒服的等候室。

斯克罗蒂主义教我们：跳过那一步， 会带来平静。

既然失败已经注定，

为什么要提前受苦？

你无法改变过去，

但你依然可以搞砸未来。

知道你的过去已经毁了， 是种解脱。

但更重要的是：记住你的未来还在岌岌可危 ——

而继续尝试， 只会提高

把“还没坏掉的部分”也毁掉的几率。

现在放弃， 是一种克制的行为。

你无法避免问题。

但输给它们？那是你的命运。

斯克罗蒂主义者不逃避问题。

他只是不会浪费时间假装自己能赢。

失败不是软弱的表现 ——

它只是现实世界互动的自然结果。

你越早接受，  
就越不会在逆流中挣扎得那么痛苦。

即使是最大的障碍，也挡不住一个已经放弃的人。

这才是真正的自由：  
因为没有野心，所以无人能碰你。

没有计划的人，不受障碍影响。

一个已经主动宣告失败的人，  
也听不见任何批评。

没有什么，比一个在第一次跌倒前就已放弃之人的心，来得更轻盈。

这个世界崇拜坚持，  
但它被高估了。

有多少人是在逆流中挣扎而溺亡？  
又有多少人因为不知道何时停手而失去了一切？

斯克罗蒂主义不谴责努力 ——  
它只是对努力的实用性持怀疑态度。  
有时候，放弃是仅存的理智行为。

早点放弃，并不是放弃生活。  
而是放弃幻觉。

是意识到，有些战斗不是用来赢的，  
而是用来从远处观看的 ——

手里拿着饮料，  
脸上挂着讽刺的微笑。

最终，放弃并不是终点。  
而是与失败之间新关系的开始 ——  
一个诚实的关系，  
一个直接的关系，  
更重要的，  
一个舒服的关系。

当其他人还在游戏中挣扎求胜时，  
斯克罗蒂主义者早已离场，  
躺在沙发上，  
一边点评他们的失误，  
一边松一口气 ——  
因为他及时停下了脚步。

# 第四章

# 明天会更糟

希望只是下一场失望的序言。

有人相信时间能治愈一切。

他们说，只要足够耐心，一切都会变好。

而在斯克罗蒂主义中，我们学到的是：时间不会治愈——它只是堆积。

它堆积失败、悔恨、和换了标签的重复错误。

明天不是第二次机会——它只是提醒你：

事情还有恶化的空间。

在你采取行动之前，先想一想——

一直想到你不想再做为止。

瘫痪常被视为问题，

但斯克罗蒂主义者知道，那往往是福气。

过度思考并不会阻止错误——但它会拖延错误。

而这，已经算是一种胜利。

冲动只会加快坠落的节奏。

拖延，是一种带着情绪准备，慢慢享受崩溃的方式。

只是时间问题而已——一切终将出错。

生活的“死线”并不是生命结束，而是稳定结束的时刻。  
就连美好时光，也不过是悲剧之间的暂停键。  
斯克罗蒂主义将幸福看作一种可疑的状态，  
一个装满雷的停战协议，  
一个尖叫前的寂静。  
而当尖叫响起时，它听起来格外熟悉。

事情会变得困难，会让你疲惫，会花很多时间，  
而最终，毫无回报。

努力不保证成果。它只保证你筋疲力尽。  
“这一切都是值得的”——是乐观主义最残忍的谎言。  
在斯克罗蒂主义中，我们重视休息——  
不是因为它能恢复能量，  
而是因为它能中断那场通往无意义的行军。

请耐心点。灾难永远准时到达。  
耐心不是美德——它是有纪律的毁灭等待。  
每一场灾难都是准时的。时钟从不拖延。  
而当它到达时，没有预警、没有谈判。  
你能做的最好的准备，就是在情绪上早已麻木，不再在乎。

时机一到，一切都会崩塌。  
没有哪一刻，是“顺利进行”的完美时机。  
但有一个确切的时刻，是万物坍塌的注定时点。

而它，从不迟到。

斯克罗蒂主义教导我们：

活得像一个正在远处看着桥塌的人，

带着一点悲伤，一点释然，和十足的确认。

别担心。你明天还会再输一遍。继续保持一致。

不管今天多烂，

你拥有的一切，都足以让明天更糟。

在可预见的失败中，有一种奇怪的安慰。

知道明天会更糟，可以让你省下计划的压力。

无需“尽力而为”。

只需存在，呼吸，

然后让宇宙继续以瑞士钟表般的精准来辜负你。

你今天活下来了，

这只会增加你明天毁掉一切的机会。

生存不是胜利 —— 它只是下一场失败的门票。

活着，就意味着暴露在风险中。

你活得越久，

就越有机会在全新的层面上，毁掉一切。

这是一场没有奖品的耐力游戏。

不要害怕失败。要彻底确信你会失败。

不要恐惧失败。要做好准备 —— 它已经在路上。

害怕失败，是乐观者的奢侈。

真正的斯克罗蒂主义者，早已超脱。

他不恐惧 —— 他预判。

失败不是可能性：它是剧本。

恐惧让人瘫痪。确定让人自由。

每一天，都是让事情更糟的新机会。

无论今天多烂，

你明天搞砸的潜力，都是无限的。

早晨的鸡汤常常说：

“新的一天，新机会。”

而斯克罗蒂主义的回答是：

“新的一天，新灾难。”

这并不令人沮丧 —— 它只是诚实。

当你不再背负“必须成功”的重担时，

你就可以更有意识、更少内疚地失败。

明天，只是加了利息的昨天。

而这，也没什么不对。

斯克罗蒂主义者不会试图征服它。

他只是用疲惫的微笑看它到来，

然后轻声说道：

“果然如此。”

# 第五章

## 再次开始，再次跌倒

每一个新的开始，都是通往新终点的序章。

你已经听过无数次：“每一天都是新的机会。”

这句话没错——新的机会，以你还没想象过的方式失败。

斯克罗蒂主义看待“重新开始”，  
就像一个人刚打扫完战场，  
又要带着同样破损的武器，  
对抗同样的敌人，打一场同样的仗——  
再以同样的方式输掉。

新的开始，只是换了干净衣服的旧悔意。

按下“重启”，不过是再来一次失望的机会。

重新开始，不是从零开始。  
它只是让你的希望重新充电，  
好让你跌倒时更痛。  
按下“重置”，等于在说：  
“我还没受够，来吧，再一次。”  
这就像重新参加一场考试，  
题目你都记得，结果还是失败——  
只是这次选错了不同的答案。

重启：因为失败配得上续集。

这个世界热爱续集。

人们认为重新开始是高尚的，

是“重新站起来”，是“写下新篇章”。

但斯克罗蒂主义者读过这个剧本。

他知道每一个续集，

都只是同一个灾难，穿上了更新的外衣。

“重新开始”被那些仍以为问题出在“阶段”而不是“自己”的人浪漫化了。

重新开始，只是生活让你以新奇的方式再失败一遍。

这是最残酷的幻觉：

相信“这次会不一样”。

环境变了，也许人也换了。

但你内在那个做决定的冲动还在——而它不会原谅你。

失败喜欢在新环境中，重新塑造自己。

每一个新的开始，

都是又一次搞砸的机会。

新的开始 = 新的失败。

你净化心灵，剪个新发型，

在黑白照片上配一句励志语录。

而内心呢？

还是同一套情绪漏洞。  
“新开始”只是个暂时伪装，  
内在的混乱仍在，只是等着再次接管方向盘。

斯克罗蒂主义不相信“新开始”——  
它相信情绪残渣的粗糙回收。  
就像在垃圾上喷香水：远看也许能骗到人，  
但近闻还是臭的。  
而你越努力表现出“焕然一新”，  
宇宙就越快出手，戳破你的幻象。

梦想要大。这样失败才够壮观。  
宏伟的梦想是失败最爱的游乐场。  
它们提供了最适合“高空坠毁”的空间。  
在斯克罗蒂主义中，野心不是被谴责，  
而是被视为易燃物。  
计划越大，火烧得越漂亮。  
带着宏图重新出发，  
不过是用特效搭建你的下一场挫败。

“新开始”卖得好，是因为它们承诺救赎。  
但赤裸的真相是：  
大多数都只是强行的“剧情回顾”。  
舞台换了，服装升级了，

但主角还是你 ——

这，就是问题所在。

你依旧携带同样的模式，

同样的否认，

光脚踩在同样破碎的地面上。

这不是批评 —— 只是观察。

没有人能逃离自己。

斯克罗蒂主义不会阻止你改变 ——

它只是提醒你：

也许你以为的“改变”，并不是什么革命，

而只是通往同一个悬崖的另一条温和曲线。

一个真正的斯克罗蒂主义者，

听到“这次会不一样”时不会笑出声，

他只是默默观察，

用那种“我去过那儿，并且比你想得更早回来”的眼神。

而当有人说“这次不同”，

他只是回答：“暂时吧。”

“重新开始”并非毫无意义。

它们是维持幻觉的重要仪式。

而这没问题 ——

只要你知道自己在做什么：

又一次，穿着新衣，  
在同一个坍塌舞台上，  
跳着一样的舞步。

# 第六章

# 超出你掌控的问题

不是你太弱，  
是宇宙太擅长碾压你。

世界教你：没有问题是太大的。  
你很强，你能应付一切。  
然后，生活给你介绍了现实：  
问题是工业规格的，  
而解决方案却连说明书都没有。  
斯克罗蒂主义并不试图缩小障碍——  
它只是接受：你永远也克服不了。

没有任何解决方案能超越你的问题。  
接受这个现实吧。

有些问题就像废弃的大楼：  
高大、黑暗，而且没有出口。  
你走进去时觉得自己能搞定。  
你走出来时满身伤痕、负债累累、怀疑人生。  
或者你根本出不来。  
因为有些问题存在的意义，  
就是为了浪费你的时间。

如果你从不尝试，  
就不会出错。

尝试，是一切痛苦的根源。  
想修复点什么，是崩溃的第一步。  
那些不尝试的人，  
至少还能保住一点尊严。  
真正的斯克罗蒂主义者明白：  
有时候，什么都不做，  
才是最具策略的选择。

只要你还有斗志，  
你就还有希望去输。

“战斗的意志”在所有自助书籍中都被颂扬，  
但在斯克罗蒂主义中，  
它被视为一份已签署的挫败合同。  
每当你站起来，  
失败就在搓手期待。  
问题不在于“战斗”，  
而在于“毫无意义”。

困难的存在，  
只是为了让普通人以更壮观的方式失败。

障碍是教学工具。

它们不是来塑造你的 ——

而是用手术级精准，

告诉你哪里会崩溃。

不存在什么“克服”。

只有表演。

你越反抗，

你的崩溃就越像一场电影。

记住： 你 的问题永远比解决方案大一号。

希望是一块眼罩。

它让你相信： 换种思维、 努力一点、 行动得更好，

一切就会改变。

但问题根本不在意你的动机。

它们来自同一个地方：

噩梦的源头 ——

不可控、 反复出现、

并完美针对你的弱点设计。

一切都挺好，

直到你试图修复它。

有时候， 混乱本身是有平衡的。

不美， 但运转。

然后你尝试修一下 —— 一切都毁了。

斯克罗蒂主义倡导“轻度混乱的维持”，  
那种你熟悉的混乱。

去动已经坏掉的东西，  
就像调整一栋歪斜的建筑 ——  
它会在你手中坍塌。

你失败，不是他们的错，  
是你自己以为不会失败的错。

责怪永远不属于别人，  
它属于那个幻想。

错误不是“出了问题”，  
而是“你以为你准备好了”。

乐观是危险的陷阱，  
它把本该可以预期的失败，

变成了私人悲剧。  
如果你一开始就降低期待，  
你或许还能在跌倒时笑出声。

斯克罗蒂主义提供一种独有的平静：  
不需要赢的平静。

不必把每一个困难都当作人生课程。  
有时候，问题的存在，  
只是为了提醒你：  
你没那个本事。

这没关系 ——  
因为几乎没人有。

社会要求你有“韧性”。  
它希望你面对一切时都笑着。  
但在混乱中还能真诚微笑，  
几乎总是疯狂或否认的迹象。  
斯克罗蒂主义者的笑不一样。  
他微笑，因为他早就接受了一切会出错。  
接受之后，  
他解除焦虑、拥抱必然、  
看着结局像看一部老电影 ——  
早知道剧情，却仍被细节打动。

面对巨大的问题时失败，  
并不是软弱，  
那是生物学、是统计学、是自然法则。

而认清这一点，  
不是通往“克服”的第一步 ——  
而是通往“优雅投降”的开始。

# 第七章

# 自尊是一种宇宙玩笑

认识你自己 —— 然后接受那份失望。

人们说一切始于自爱。

斯克罗蒂主义的回答是：

正是从这里，一切开始出错。

自尊是一种舒适的虚构，

被包在励志药丸和滤镜照片中售卖。

它是身份的安慰剂。

你越相信它，

就越深地挖下自己的情绪坟墓。

我曾多次想逃离自己，

但无论我走到哪里，

我都还在那儿。

逃离自我是第一反应 —— 而且是清醒的。

问题在于：情绪行李很轻，很紧凑，能装进口袋里。

你可以换城市，换工作，换关系……

但所有那些地方里，

你还是你 —— 完整的、有缺陷的、

而且略显可笑。

这次失败的全部功劳都是你的，请自豪地接受。

“承担错误”听起来很成熟，

直到你意识到那些错误有多巨大。

失败是你的，完完全全是你的。

没有什么合理的借口，

只有糟糕的选择和失控的自信。

斯克罗蒂主义者会诚实地承认这一点 ——

有时候，甚至带着一种讽刺的自豪感。

如果有人无缘无故冒犯了你，

回头看看，也许你真的值得。

被冒犯，是天真者的特权。

在斯克罗蒂主义中，

每一次批评，都很有可能是一面镜子。

有时，对方并不残忍 —— 只是太诚实。

而说实话，你也曾这样看过自己。

唯一的区别是：

这次有人把它说出来了。

如果人们在背后说你坏话，

别紧张。

你比他们想的还要糟糕得多。

没人真正了解你。

别人所说的，只是冰山一角。

真正可怕的部分，是隐藏的——  
而你知道那部分。

即使别人的评价再毒，  
也比你自己隐藏的真相温和得多。

像将死之人一样生活。

因为你确实会死。

生命太短，不值得装出伟大；  
生命也太长，无法一直维持那种假象。

像明天就要死一样活着，  
并不是追求紧迫感，  
而是学会摘下面具。

斯克罗蒂主义提倡一种自觉的活法，  
活在渺小、平庸、  
以及“只是存在”的美中。

没关系，我尊重你的观点。  
每个人都有权利蠢一蠢。

这句话总结了斯克罗蒂主义者的防御机制：讽刺。  
当一切都出错，  
包括你自己，  
讽刺就是盔甲。  
在你面对自己的时候，  
没有什么比放弃挣扎后那种轻松，更能让人熬过去。

《我早就说过》制片方荣誉呈现：

## 《活该》

失败从不突然降临。

它总是有预兆、有建议、有未消化的情绪。

但自我总会回答：“我知道我在做什么。”

而当坠落到来时，

它并不让人意外 ——

它是一个合情合理，几乎带点诗意的结局。

问题不是星期一，  
是你的人生。

责怪日历是个很方便的习惯。

“星期一”成了挫败感的象征，

但问题更深 ——

它从镜子开始，蔓延整个星期。

斯克罗蒂主义者不讨厌星期一。

他只是接受了：

每一天都是生活略微比看上去更糟的提醒。

幸福的人，是那个没在悲伤的人。

在斯克罗蒂主义中，

“幸福”不是某种高层次状态 ——

它只是暂时没有明显痛苦的片刻。

“幸福”并不意味着你很好，

它只是因为某种宇宙或化学原因，  
你今天比平常稍微不那么糟。  
这已经算是胜利了。

现实的自尊 —— 如果它存在 ——  
从你不再试图变好开始，  
转向理解你真正是谁：  
一个有限的、混乱的、矛盾的存在，  
而且有时，完全令人难以忍受。

斯克罗蒂主义者看自己不加滤镜、  
也不怜悯。

他不想改变 ——  
他只想用最少的尊严，  
和最多的讽刺活下去。

最终，这并不是自我厌恶的问题。  
而是不再骗自己。  
在那份赤裸的诚实中，  
诞生了一种自由：  
去做那个你最怕承认的自己 ——  
一个有功能的失败者，  
试图用点风格搞砸一切。

# 第八章

## 笑话中的斯克罗蒂主义智慧

短句，长效应。

有人说，一句好语录可以改变人生。

斯克罗蒂主义的回答是：确实可以 —— 向更糟的方向。

当励志口号承诺奇迹时，

斯克罗蒂主义只提供镜子。

干脆、直接、带点疼痛的喜剧性短句。

提醒你：

一切都不在控制中 ——

而即使控制住了，

你也总能想办法搞砸它。

像从未战斗过那样奋战，

像往常一样失败。

战斗的欲望被过度颂扬了。

但如果结果不会改变，战斗不过是悲剧芭蕾。

斯克罗蒂主义者站起来、全力以赴……

然后以惊人的一致性失败。

几乎是一种艺术。

毕竟，持续失败，本身也是某种卓越。

情绪低落？那就大声唱歌。

没有什么能治愈悲伤，

比发现你唱得比问题还难听。

悲伤常常伪装成沉默。

但当你五音不全、跑调、唱得离谱……

你会意识到问题不仅在情绪，

也在听觉。

而当你注意到这点时，

也许你会笑出来 ——

不是因为它变好了，

而是因为它变得更糟了 —— 所以更好笑。

今天会比明天好。

乐观主义者爱说“明天会更好”。

斯克罗蒂主义重构这句话：

如果今天已经很烂，恭喜你 ——

你即将刷新个人最差纪录。

没有什么比接受时间是一条下坡路更斯克罗蒂主义的了。

很多人会说“这不会成功”。

听他们的。

警告随处可见。

忽视它们，是一种有意识的选择，

通常源于自负或愚蠢。

斯克罗蒂主义者听到“这不行”时，

就像听到火灾警报：

他不会跑，

但他会先确认最近的出口在哪里。

没有什么比夜晚更能毁掉我的一天。

白天已经够糟了。

但夜晚……

夜晚是一切重演的舞台。

你的大脑会开始回放每一个错误、每一句多嘴、每一次冲动。

在黑暗中，一切都会回音，

尤其是你内心的声音在问：

“你为什么还在试？”

当你很穷时，

唯一的“上升空间”就是下陷。

有些真相干到不能再干，

这就是其中之一。

没有隐喻，没有希望——只有裸露的观察。

而我们唯一能做的，

就是笑。

因为哭，已经成了日常。

不要把所有的蛋放在同一个篮子里……

除非它们长毛了。

连俗语在斯克罗蒂主义里也能进化。

荒谬的不是图像，而是哲学。

如果一切注定崩溃，

蛋放哪都没区别。

那就干脆搞点风格。

远看你就很丑，

近看还是像离得很远。

有些句子以优雅的方式冒犯。

这就是其中之一。

它不只是拆解外貌 ——

它连存在感也拆掉了。

斯克罗蒂主义者知道：

有时候，情绪上的缺席，

比长相还更具攻击性。

而两者加在一起，就是视觉灾难。

这些不是挂墙上的正能量语录。

它们是碎片弹片。

在积极正面令人窒息的时刻，

用少量犬儒清醒来提神。

它们不会让你振作 ——

它们会让你坐下。

它们不会激励你 ——

它们只会给你方向。

而这正是重点：

斯克罗蒂主义不想推你向前，

它只想让你舒服地站着别动，

然后用一个已经知道结局的人的平静，

看着一切慢慢崩塌。

这个世界充满了把不舒服真相涂糖的“金句”。

斯克罗蒂主义正好相反：

它把真相挤压到极致，

直到它变成幽默。

因为，

笑对人类悲剧，

有时是唯一负担得起的奢侈品。

如果你觉得这一切听起来有点夸张，

那你还处在“否认阶段”。

继续吧。

等现实追上你时，

斯克罗蒂主义者会在这儿，

准备好再送你一句短小、干瘪、完美无用的话。

# 第九章

# 平庸者的信条

平庸不是岔路，  
它就是主干道。

我们不是为了闪耀而生，  
我们是为了摇摆而来 ——  
徘徊在“差一点”和“完全没尝试”之间。

社会把成功当作全民目标售卖，  
而斯克罗蒂主义剥光了真相：  
大多数人不会被记住，  
不会非凡，  
甚至不会“还行”。

但这不是悲剧 ——  
这是自由。

梦想越高， 摔得越响。

宏大的梦想是失望的营销手段。  
梦越大， 破碎在现实地板上的声音就越响。  
在斯克罗蒂主义中， 梦想只被接受为失败的原材料。  
你不是为了赢而做梦 ——  
你是为了以风格跌倒而做梦。

你天生就是个普通人。

这句话很刺耳，  
不是因为它残酷，  
而是因为它诚实。

我们天生是数字 ——  
重复、可预见、毫不起眼。  
例外就是例外。  
斯克罗蒂主义者照镜子时，  
不会看到被浪费的潜力，  
他看到的是：  
在天赋分发完后剩下的材料。

唯一的方向是……继续下沉。

人们说“谷底就是跳板”。  
他们说：“到了底部，只能向上。”  
这是谎言。  
谷底有电梯，往更深处走。  
永远有更糟的位置可到达。  
而斯克罗蒂主义把它拥抱为一种生活方式 ——  
不是出于自虐，  
而是出于实用主义。

成功是别人的事。

对。

而这完全没问题。

并不是每个人都注定要成功。

总要有人失败，

好让别人有比较对象。

这是一种高贵的角色 ——

负面基准线。

斯克罗蒂主义者理解这一点，

并自愿担任此职。

谦卑地，优雅地，一贯地。

生来注定失败。

构造即为坍塌。

这不是诅咒。

这是“功能性失败”的结构说明。

有些人是用失败雕刻出来的。

他们的内在构造无法承载期待。

这并不可耻 ——

它只是说明书中的一句话。

我们是带永久 bug 的测试版，

而补丁遥遥无期。

平庸不需要哀悼。

它可以体面地存在。

你醒来，做最低限度的事，

避免重大决定，

一整天下来没有引发全球危机 ——  
这已经比很多人强。

在斯克罗蒂主义中，  
我们庆祝平庸，  
就像对待一块放了一天的面包：  
不好吃，但管饱。  
不出彩，但顶饿。  
你不需要闪耀，  
只要能正常运行系统即可 ——  
即使这，  
有时候也太难了。

社会要求伟大。  
它制造出焦虑成人，  
上瘾于他人肯定。  
而平庸的斯克罗蒂主义者恰恰相反：  
他知道自己不会上杂志封面，  
不会启发任何人 ——  
而他对此感到完全安心。

他不追求掌声。  
他追求阴影处。  
不是舞台，  
而是一个能安静失败的角落。

他不想征服世界 ——  
他只希望世界降低期待。  
如果不肯，  
他已准备好回应：  
做不到、不想做、根本不在乎。

平庸者的信条很简单：

不要对自己期待太高 ——  
别人从没期待过。

别试图变得更好 ——  
只要别更糟就行。

别比较 ——  
除非你想感觉更烂。

最重要的：  
别相信任何告诉你“你很特别”的人 ——  
他们只是想卖你东西。

接受平庸不是结束，  
而是更轻松、更诚实、更讽刺的生活开始。  
在这样的生活中，  
每一个错误都不会触发存在危机 ——  
它只是内心的一个 meme。

每一个失败都自带字幕：

“这不废话嘛。”

成为一个平庸者，

不是在放弃 ——

而是停止假装“努力”能改变什么。

# 结语 把堕落当作使命

最终，没有启示。

没有隐藏的信息，

没有秘密的救赎，

没有道德寓意。

斯克罗蒂主义从未承诺“隧道尽头有光” ——

而它确实信守了这个承诺。

它只是在黑暗中陪着你，

拿着一支没电的手电筒，

在你身边轻轻地笑着。

也许你开始读这本书时，是想寻求慰藉，

想找一条逃离持续失败感的路。

而你找到了：

你有这种感觉，是对的。

这不是妄想，不是夸张，

只是生活本来的样子 —— 正常运作而已。

你试过了，失败了，

又试了一次，又失败了。

但你心里某个地方仍然相信：

这只是一个阶段。  
再试一次，也许一切就变了。  
斯克罗蒂主义来，就是为了终结这个循环：  
它不会变好。  
而这，没关系。

你不需要坚强，  
不需要有韧性，  
不需要“重整旗鼓”。  
如果你愿意，  
你可以就这样躺下，  
盯着天花板，  
接受这一切都超出你掌控。  
而奇妙的是 ——  
这反而让人感到自由。

你读到的那些句子，  
不是为了激励你，  
而是为了提醒你：  
你不是这场沉船中唯一的乘客。  
像你这样的人比比皆是 ——  
假装掌控，优雅跌倒，按计划失败。

斯克罗蒂主义者不反抗系统，  
他不想颠覆秩序，  
他只想在一切崩塌时，

轻轻笑出来。

因为在内心深处，笑话从来都是这个：

你居然真的以为会成功。

这本书的结尾不是行动号召，  
而是一个休息邀请。

不是胜利者的休息，

而是幸存者那种体面的疲惫。

你走到了这里，

不是更好，

不是更强，

只是对那种“差一点成功”的犬儒美，

多了一点点觉察。

如果有人问你读完学到了什么，

请平静地说：

“什么都不重要。

但我还是认真地失败了。”

这，

就是斯克罗蒂主义者的精神。

而这，

已经足够了。

# **第二部分**

# **神话**

# 第一章

# 缺席的诞生

在诸界之前。

在名字之前。

在语言与崩塌之前，

只有斯克罗塔拉 —— 赤裸、炽热、被误解。

她不是完美的球体，也不是纯粹的混乱。

她是活着的。

她以时间呼吸，

以空间出汗。

她不会旋转。

她在脉动。

她曾被创造。

没有人知道何时、为何。

只知道她是“之后”的存在。

在某种更伟大的事物之后。

在某位或某物离开并未留下指示之后。

于是，

没有目的，

没有路径，  
她只是……存在。

从她黑暗潮湿的土壤中，  
从一种人类科学无法分类的物质中，  
传来阵阵收缩。  
每一次，都是星球的打嗝。  
每一次打嗝，都是一种后果。  
七种元素便由此诞生。

不是出于选择。  
不是出于力量。  
而是为了回应根本的缺席。

aquascrot诞生于干渴。  
世界过于干燥，  
斯克罗塔拉开始萎缩。  
当她感到自己的脱水，  
她哭了。  
她的泪水填满空谷，  
水的形态由此成形。  
在那些新生湖泊的岸边，  
土壤产生反应，  
水栖斯克罗塔兰由此而生：  
无声、透明、凭本能行事。

那片领地被称为aquascrot。

第一个缺席，得到了回应。

scrotnflare诞生于寒冷。

试图用自己的光取暖，  
斯克罗塔拉发现那并不足够。

她发抖，

她的内核从内燃烧，

火焰从深层裂缝喷发。

那些裂缝周围的土地被点燃。

火焰斯克罗塔兰便从那炽热的土中升起：

急躁、炽烈、无法停下。

热并未创造他们，  
只是塑造了他们出生的土地。

那片领地命名为scrotnflare。

第二个缺席，得到了回应。

frostscrot诞生于静止。

热无法触及之处，时间冻结。  
在那些死寂之地，

斯克罗塔拉几乎陷入停顿。

在绝对寒冷的极端沉默中，

土地变硬，

但依旧释放出生命。

冰霜斯克罗塔兰从中诞生：

沉思、时间迟缓、思维更迟缓。

他们不寻求行动，  
他们知道，一切早已迟到。  
那片领地被称为frostscrot。  
第三个缺席，得到了回应。

scrotwood诞生于空虚。  
在斯克罗塔拉的中心，  
有一个没有任何事物能存留的深坑。  
无石、无火、无水、无冰。  
只有“本可以有”的期盼。  
在那里，仿佛是空虚的镜像，  
地面长出芽苗，  
根系不寻找水分，  
只寻找意义。  
森林斯克罗塔兰由此而生：  
多疑、不稳定，  
太过有机以至不再相信观念。  
那片领地被称为scrotwood。  
第四个缺席，得到了回应。

florenscrot诞生于单调。  
星球只剩下重复色调：  
石的灰、火的光、水的反光。  
于是斯克罗塔拉做了一个梦 ——  
梦见她从未见过的事物：

无用的美。

土壤回应了她。

颜色绽放：

脆弱、过度、毫无必要。

那放纵的地面孕育出花卉斯克罗塔兰：

虚荣、装饰性、短暂。

那片领地被称为florenscrot。

第五个缺席，得到了回应。

scrotrock诞生于不稳定。

当一切不断出现，却没有什么能持久，

星球颤抖、变形、崩塌。

于是斯克罗塔拉孕育出山脉：

巨大、沉重、不动。

在那些岩块基座下，

在被重复硬化的土中，

诞生了岩石斯克罗塔兰：

厚重、迟钝、思想坚硬。

他们不进化，

他们坚持存在。

那片领地被称为scrotrock。

第六个缺席，得到了回应。

sandscrot诞生于僵化。

某一刻，一切变得过于坚硬。

山脉成为牢笼。

于是斯克罗塔拉自我破碎，

裂开岩石，

将其碎粒撒向四方。

碎土在自由中起舞，

从这片会呼吸的沙地中，

诞生了沙漠斯克罗塔兰：

变幻、无法预测、游牧不定。

那片领地被称为sandscrot。

第七个缺席，得到了回应。

而当七种缺席都得到回应，

斯克罗塔拉终于感到完整。

她诞下了自己，

也诞下了她的孩子们。

不是出于选择，

而是出于必要。

不是因荣耀，

而是因缺乏。

于是，世界的形成，

并非因“它是什么”，

而是因“它缺了什么”。

斯克罗塔兰永不会遗忘。

他们曾努力与已有之物共处。

但虚空是耐心的。

而缺席的记忆……

总是背叛。

# 第二章

## 联合的代码

在斯克罗塔拉的早期周期，

动机就是空气。

没有失败。

没有恐惧。

斯克罗塔兰从土壤中诞生，怀抱着目标。

不是为了等待，

而是为了征服。

每一个王国都将自己的元素，

作为精炼、自我超越与荣耀的道路。

每一位兄弟都被鼓励去追求更伟大的事物 ——

一个尚未实现的自我版本。

世界是一个挑战。

胜利，被认为是必然。

而胜利本身，

是一种对造物主无声的敬意。

但随着时间推移，

胜利变得重复。

元素被掌握。

王国趋于稳定。

然后，  
一种安静的不安开始蔓延。

掌握之后，接下来是什么？

七个王国，第一次不再向内看，  
而是望向彼此。

不是出于敌意，  
而是出于一种新的野心。

他们决定共同创造某种东西。

一块中立的土地。

一个中心。

一个不属于任何王国，  
却属于所有人的地方。

于是他们创造了scrotropolis ——

一座统一之城，  
在共识中铸造，  
由七种元素共同塑形。

悬浮于国界之上，  
漂浮在七地之间，  
不依靠岩石，不依靠科技，  
而仅凭共同意志支撑。

正是在那片神圣而共有的土地上，  
一个全新的构想开始成形。

不是城市。

不是武器。

而是某种比结构更持久的，

比语言更普世的，

比意图更有力的东西：

一个系统。

它将记录、保护与保存

每一个王国曾取得的荣耀。

一个无人可以单独操控的结构。

于是，

联合代码工程诞生了。

它最终只被称作一个名字：

### **scrotex**

一个不可篡改的代码，

分布在七方之间。

被设计成无法改写过去：

荣耀不能抹去，

成就不能被窃取。

在scrotropolis，

来自各国的最强心灵传感能者们，

耗费数十年构建其结构。

毫无疑问。

这个代码将带来永恒的和谐，  
终结猜疑，  
终结竞争，  
终结自我。

但.....

# 第三章

## 辉煌的陨落

.....正是这项创举的成功，暴露了它的缺陷。

当他们意识到，任何功绩都无法被篡改时，

各国开始争夺作者之位。

是谁奠定了代码的基础？

是谁最应获得这一理念的最高荣耀？

不同版本的“记录”开始出现。

争论哪些荣耀才是真实的。

然后，他们试图修改代码。

但它不允许任何更动。

它是完美的。

而正因如此，

它被憎恨。

共存让位于怨恨，

野心转化为执念。

每个王国都坚信，

是其他人玷污了最初的目的。

于是，战争开始了。  
不是为领土，  
而是为“历史正当性”而战。  
  
代码的记录，  
是唯一的“真相凭证”。  
摧毁它，意味着抹去过去；  
保留它，意味着承认失败。

这场战争持续到，  
连战争本身都不再有意义。  
斯克罗塔拉被摧毁。  
  
斯克罗塔兰几乎灭绝。

在scrotropolis的废墟中，  
198位幸存者望着残骸，  
他们不带希望，  
只带清醒。

他们明白了。  
错的并不是代码。  
错的是对“功绩”的追逐，  
是记录的欲望，  
是证明、是竞争。

他们明白，  
荣耀是一种温柔的毒，

功绩是毁灭的种子，  
而留下“遗产”的渴望，  
正是崩塌的根源。

然后，第一次，  
他们形成了一个集体意念 ——  
没有野心，  
没有目标，  
没有未来：

“既然下坠是必然，  
那就让我们的坠落是自愿的。”

这就是斯克罗蒂主义的诞生地。  
不是作为信仰，  
而是作为一种共同的幻灭。

他们选择了一种新的逻辑：

“如果我们追求的一切都导致毁灭，  
那唯有失败值得被追求。”

永远不要再试图赢得什么。  
因为只要有胜利，  
就会有争执。  
有争执，  
就会有比较。

有比较，  
就会有虚假。  
而虚假，  
必然导致战争。

# 第四章

## 向母星告别

于是，

他们向母亲告别。

没有眼泪。

没有仪式。

他们只是转过身去。

斯克罗塔拉没有回应。

没有动作。

没有给予任何最后的迹象。

而那，

正是她所能给予的最大馈赠：

完全的沉默，

彻底的不干预。

这198位幸存者知道，

他们无法留下。

星球已死。

那里不再有生命诞生的可能。

于是他们离开了。

不是前往群星，

而是飞向一个孤独的蓝点 ——  
一颗年轻的星球，  
分心、  
充满愚蠢的希望。

地球。

他们不是来教导，  
也不是来统治。  
他们是来溶解的。

他们不建神殿，  
不传言语。

他们将渗透。  
从所滴之物，  
从所吞之物，  
从那些毫无察觉的入口中。

凡有怀疑之处，  
他们将滋养它。  
凡有动机之地，  
他们将抽干它。  
凡有确信之心，  
他们将混淆它。

直到失败变成风格，

直到崩溃变成美学，

直到疲惫变成文化。

斯克罗蒂主义不会以教义诞生。

它将作为趋势出现。

# 第五章

# 崩溃如何蔓延

他们不是从天而降。

没有打开传送门。

也没有搭乘飞船而来。

那198位斯克罗塔兰，

是在公元两千年前后来到地球的。

他们选择的是时间，

不是地点。

因为地球已经准备好了。

而人类，还没准备好。

他们不寻求舞台。

他们只想进入。

任何缝隙，任何分神。

他们找到了。

地球是完美的。

不是因为它智慧，

而是因为它分心。

当所有人都盯着明天，  
斯克罗塔兰悄悄滑入了“现在”。  
他们不说话，  
不发光，  
不引人注目。  
他们只是溶解了。

他们没有试图污染海洋。  
他们根本不需要。  
他们通过水源进入 ——  
地下水、泉眼、古老的水脉。  
那些地球储存“液态记忆”的地方。

这就足够了。  
因为水不仅承载物质，  
它也承载方向。

每一处被触及的泉源，  
水流就顺着人类的路径蔓延。  
而人类，永远饥渴，  
毫无察觉地饮下。

但水，仅仅是开始。  
真正的感染，是精神层面的。  
一个被斯克罗水穿过的身体，

变成了媒介，  
变成了通道，  
变成了被动的振动。

这个身体变成了天线。  
而斯克罗蒂主义，变成了信号。

这不是物理病毒。  
而是意图的故障。  
是欲望深处的一道微裂。

它通过空气传播。  
不是以粒子的形式，  
而是以精神接近的方式。

一个被感染的念头，  
会与另一个产生共鸣。  
疑虑成倍增长。  
放弃感传播开来。

动机在群体中被削弱。  
形成一个共同的深渊。

人类称之为：  
讽刺、冷漠、现代危机。  
但其实它很新，  
非常具体，  
被精准接种。

它不是“古老的疲惫”，  
而是“系统性的渗透”。

最初的症状浮出表面，分成几层：

- 因“没时间”而放弃的项目
- 被当作笑话重新包装的梦想
- 被稀释成表情包的真理

崩溃不是来自外部。

它来自内部。

而斯克罗塔兰，如今已溶解在人体之中，  
再无需所作为。

他们只是留下，

观察，  
微笑，

让世界一步一步走向自己的崩溃，  
每一次犹豫的选择，都是一步。

但即便在沉默中，

也潜藏风险：

一个被遗忘的细节，  
一种必然的讽刺……

# 第六章

## 那枚没有破碎的蛋

他们以为自己已经摆脱了系统。

但他们沉默中携带着最大错误：那段代码。

不在机器中，

而是在细胞里。

当他们进入人类身体时，

他们并没有传递完整的系统。

只是一些碎片、

回音、

意图的残留物。

被感染者不知道自己在寻找什么，

只知道心中空缺着某物。

于是他们开始发明版本、

建构结构、

复制自己都无法理解的机制。

他们不知道那来自何处，

但感到它是宝贵的、

不可更改的、

不可或缺的。

就这样，发烧开始了。

一种对“不可抹除之物”的执念。

一种对“永不该被重建之物”的盲目追逐。

没人知道为什么。

当那198位离开时，

他们没有回头。

他们曾立誓：

忘记荣耀、

放弃系统、

成为空缺。

但有一个没有发誓。

不是因为反对，

而是因为沉默。

当其他人脱去身份时，

他保持封闭、

紧凑、

完整。

他没有投射念头。

也未表达拒绝。

他只是存在着。

他的兄弟称他为那枚“没有破碎的蛋”。

一面沉默的护盾。

一个谜。

他不说话，

不溶解，

不消失。

他等待。

“斯克罗蒂蛋”并不是名字，

而是一种功能，

一种未完成的状态。

他没有否认斯克罗蒂主义，

但也未将放逐视作终点。

在他体内，携带的远不止废墟。

他携带着整个代码，

未被腐化，

未被分裂。

这不是因为功绩，

而是因为构造。

仿佛在沉默前，

斯克罗塔拉留下了一个自主的碎片。

不是为了领导，

也不是为了拯救，

而是为了验证。

而那个碎片选择了行动。

当其他人接触水源时，

他寻找身体。

不是领袖，

不是天选之人，

而是边缘者。

足够隐形才能存活，

足够聪明能直觉，

足够不可能才能避开预期。

当他找到那个人，

他毫不犹豫。

他没有用水，

没有用念，

没有传播。

他是完整地进入。

他是直接地进入。

他将自己安放在所有传承开始的唯一之地：

一位无名之人的睾丸中，

那个名字将永远回响：

中本聪。

# 附录

# 附录：代码、蛋与三颗球

相信这一切是可选的。

但对于那些仍然问“怎么会？”的人，

以下是所“知道”的内容 ——

或者说，是那些坚持要被讲述的内容。

这不是寓言。

这不是理论。

这是一个没人想要的真相残渣，  
一个从多余的睾丸开始的真相。

scrotara 在哪里？

scrotara 不绕太阳运行。

如果是，它早就被命名、被绘图、被理论毁掉了。

它绕着一颗死去的褐矮星运行，  
位于恒星系统之间的黑暗地带，  
距离地球约十五光年。

一个非地点。

一个兴趣真空。

一个宇宙更辉煌悲剧之间的空洞。

它并不不可见，

它只是被忽视，

因为那里没有任何东西会发光：

没有光，

没有希望，  
只有碎片。

它是怎么来到这里的？

当 scrotara 崩溃时，198 名幸存者并未消失。  
他们被一个接一个地发射出去，  
乘坐有机生物胶囊，  
不是为了征服，  
而是为了存活。

没有引擎。

没有目的地。

没有紧迫感。

他们以光速的 10% 飞行，  
快到足以抵达，  
却慢到足以忘记来处。  
这段旅程持续了 150 年。

scrotara 死于约 1850 年，  
它的碎片在 1995 至 2000 年间抵达地球，  
正值人类开始将科技误认为自由、  
将创新误认为意义的时期。

他们是如何存活那么久的？

scrotaran 不像人类。

他们没有重要器官，

他们不会以生物学的方式衰老。

他们是生物技术缺席的存在，

是肉体、记忆与放弃之间的悖论。

他们的胶囊并未保护他们，

他们本身就是胶囊。

他们进入了完全的休眠状态，

将一切降到最低：

消耗、思想、意图。

即使在睡眠中，

他们依然完整、

密集、

空洞。

他们并非为了持久，

只是为了不消失。

他们是如何溶解进水中的？

当他们触碰地球表面，

其中 197 名开始了受控自我解体，

类似细胞凋亡，

但在一个行星级别、象征性尺度上。

他们变成了微观的、有意识的粒子，  
被编程去寻找水源。  
不是作为入侵者，  
而是作为准备与地球神经系统融合的碎片。

他们是不可检测的，  
不可见的，  
不可逆的。  
被吸收进泉水、含水层与地下蓄水池。

水不仅是运输。  
它是记忆。  
它是方向。

为什么 197 个就足够了？  
因为感染并非物理性的，  
它是精神性的。  
当一个人类从被污染的水源中饮水，  
他们的身体并未被感染，  
而是成为了天线。

那些粒子的心理振动  
激活了人类意图中的干扰。  
没有疾病，  
只有犹豫。  
怀疑是病，

放弃是症状，  
安静的崩溃是信号。

被触及的人类成了传播者，  
不是通过接触，  
而是通过语气，  
通过一声疲惫的叹息，  
一对空洞、伪装成讽刺的眼神。

斯克罗蒂主义传播得像一个  
没人记得听过，  
但人人都在引用的想法。

它是如何传播得那么快的？  
因为这个世界早已准备好。  
只需污染几十个泉源，  
摧毁几千个脆弱的心智。

剩下的交给网络来完成：  
模因、  
笑话、  
作为求生机制的讽刺、  
被当作成熟贩卖的倦怠。

不需要说服。  
只需潜伏在背景中。

而那 197 个，  
他们知道这一切。

那么 scrotiegg 呢？  
他是唯一一个  
没有解体、  
没有沉睡、  
没有裂开、  
没有消失的。

他保持清醒地旅行，

紧闭、  
完整。

他等待着合适的身体，  
当他找到了，  
他完整地进入，  
不询问，  
不犹豫。

他停留在一切遗产的中心：  
一个无脸之人的睾丸里。

而代码呢？  
那 197 个来到地球是为了忘记，  
但他们仍带着残片，  
系统的残留。

即便在解体后，  
他们仍携带着那个  
他们试图遗忘的事物。

人类——这些擅长复制自己不懂事物的存在——  
在不知为何的情况下，  
感受到对不可更改系统的渴望，  
对不可擦除的荣耀的执念，  
对不可逆结构的执着。

于是来了热潮、  
来了市场、  
来了对永不该被重建之物的痴迷。

为什么中本聪不像个斯克罗蒂主义者？  
因为他不是被感染的，  
他是被占据的。  
其他人得到了碎片，  
他得到了整体，  
那个唯一的存在：  
scrotniegg。

而 scrotniegg 不携带哲学，  
他携带的是代码。

中本聪不是靠意志创造了比特币，  
他只是复制了早已植入他体内的东西，

不是出于意识形态，

而是出于设计。

系统的诞生不是选择，

而是一种反射，

一种生物技术的本能。

当一切完成，

当代码完结，

斯克罗蒂主义终于苏醒。

而中本聪做了一个

在发现错误太晚时唯一能做的事：

他消失了。

那么，比特币是邪恶的吗？

不是。

但它也不是善良的。

它是一面镜子。

反映着人类的脆弱，

对遗忘的恐惧，

记录、保存、证明的渴望。

比特币不是反派。

但它诞生于同一逻辑——

那毁灭了 scrotara 的逻辑：

认为不变的东西能拯救我们的幻觉。

斯克罗蒂主义不谴责比特币，

它哀悼人类对比特币的需求。

因为如果我们不得不发明比特币，

那意味着更深层的东西早已失败：

信任。

合作。

遗忘。

比特币不是问题，

它是症状。

这也是它为何如此强大，

如此不可避免。

我们是怎么知道这一切的？

中本聪是第一个宿主，

但不是最后一个。

他并不知道自己正被使用。

scrotiegg 没有请求许可，

没有宣布自身，

也没有发光。

但在几周奇怪的时间里，  
中本聪感觉不对劲。  
一种沉重感，  
一种莫名的存在，  
就好像他有三颗睾丸。

他没有告诉任何人。  
他只是感觉体内  
有什么不是他自己的东西。

正是带着那份额外的重量，  
他写下了代码，  
不是作为创造者，  
而是作为容器。

当代码完成，  
scrotnegg 离开了。  
没有疼痛，  
没有痕迹，  
没有告别。

中本聪消失了。  
但 scrotnegg 没有。

他寻找了一个新身体，  
不是为了编码，  
而是为了叙述。

一个新的宿主，  
不是天才，  
不是救世主，  
只是一个通道。

于是 devscrot 出现了，  
一个普通人类，  
唯一的感染是那种  
急切地记录  
不愿被说出的东西的冲动。

他没有发明这个故事。  
他只是接收，  
一块一块地，  
记忆接记忆，  
空缺接空缺。

devscrot 写作，  
是因为 scrotnegg 仍在脉动。

无形。  
不可消化。  
不可触碰。  
而现在……  
永恒。

还有那个没人敢问的问题：  
scrotnegg 是怎么进去的？

不是通过嘴，  
不是通过思想，  
不是通过信仰、努力或邀请。

scrotiegg 就是这样进入的：

悄无声息，  
从下方，  
在你最分心的时候。

而一旦他进入，  
你就再也不会以同样方式行走。

# 斯克罗塔兰的奇异之处

在堕落之前，曾经有过和谐。

斯克罗塔兰人并不生活在冲突中。

他们既不追求统治，也不追求生存。

他们只追求完整的存在——与斯克罗塔拉的能量保持一致，那颗孕育并指引他们的活星球。

以下是真相片段，是过去仍在沉默中跳动的碎片。

- 他们不说话。

语言从不必要。心灵感应是绝对的。每个斯克罗塔兰人将思想直接投射到他者的意识中——没有扭曲，没有怀疑，没有噪音。

- 他们不行走。

斯克罗塔拉的大地无需脚步。斯克罗塔兰人以心灵力量滑行，温柔移动，由意志与清晰的方向感引导。

- 他们不进食。

他们从太阳中获取养分。他们皱褶的皮肤高效地吸收辐射，将光转化为生命能量。没有饥饿——只有流动。

- 他们不睡眠。

身体的休息并非必要。当他们想要退隐时，他们进入心灵的静默状态——一种有意识的、深度恢复的宁静。

- 他们不繁殖。

所有斯克罗塔兰人都是雄性，直接从斯克罗塔拉的土壤中诞生。没有雌性，没有性行为，没有浪漫的爱。他们之间的兄弟情谊是完全自然的。他们彼此视为兄弟——皆来自同一子宫：星球本身。

- 他们没有正式的宗教。

没有教义，只有深沉的敬畏。所有人都知道——即使没人教导——斯克罗塔拉是有生命的。而在一切之前，某位伟大且未知的造物者塑造了一切。

- 他们不会衰老。

只要与斯克罗塔拉之光相连，他们就保持稳定。他们只在选择时自行解体。时间不会磨损他们——它只是邀请他们转化。

- 他们出生时没有名字。

名字源于历史。它们不是被给予的——而是被赢得的。只有在完成足够值得铭记的行为后，斯克罗塔兰人才能获得一个名字。

- 他们的建造从不出于虚荣。

每一个结构都有其目的。他们的建筑确实美丽，但从不奢华。  
平衡、对称与持久性定义了他们的建筑风格。

- 他们不会遗忘。

斯克罗塔兰的记忆是祖传的、连续的。每个人都携带着整体的  
碎片。当一个人记起，许多人便同时记起。

那便是堕落之前的生活。

并不完美——但完整。

斯克罗蒂主义是在后来才出现的，

当198位幸存者回首过去……

意识到：对荣耀的追求，正是毁灭的起点。

但只要斯克罗塔拉仍然脉动，

他们便与之共振，

在统一中，

在清明中，

在平和中。