

Transcripción: *Cafecito con Tessa Mars* (2024)

Lugar: Universidad de Puerto Rico Recinto de Río Piedras

Moderadora: Gloribel Santos Santos

Introducción de moderadora y conferenciante

NADJAH:

Hola, bienvenidas. ¿Me escuchan? Bueno, oficialmente, les quiero dar la bienvenida a todes. Mi nombre es Nadjah Ríos, y dirijo el proyecto UPR Caribe Digital, que en la mañana de hoy, se une a la Universidad de Texas en Austin para presentar un diálogo con la artista haitiana Tessa Mars, a quien tenemos aquí. Nos sentimos bien honrados de recibirte, Tessa. Y de recibir también a la moderadora de este diálogo, que es **Glorisabel Santos Santos**. Entonces, quiero dar unos datos sobre la moderadora, y luego la moderadora va a presentar a nuestra artista. Quiero también dejarles saber, invitarles, a que nos sigan en las redes de UPR Caribe Digital para que tengan conocimiento de todas las actividades que promovemos. Saludamos muy calurosamente a **Sofía**. Qué bueno que estás aquí, Sofía. Y a mis colegas, el profesor **Joglar y a la profesora Amairá**. Glorisabel Santos Santos es historiadora, curadora independiente, gestora cultural y la madre de esa hermosa bebé que tenemos aquí. Inició sus estudios universitarios en la Universidad de Puerto Rico Recinto de Río Piedras en el departamento de Historia y el programa de Historial del Arte. Durante este periodo, tuvo el privilegio de ser asistente de la doctora **Teresa**, y posteriormente, completó su bachillerato en Historia en la Pontificia Universidad Católica de Puerto Rico. Ha colaborado con organizaciones comunitarias y culturales en el sur de Puerto Rico, entre ellas los **Comité Pro Nuestra Cultura**, **Escape: Centro de Fortalecimiento Familiar**, **Aula en la Montaña** y la escuela **Alejandro Tapia y Rivera**. Quiero también agradecer la participación de **Daniela Álvarez**, nuestra traductora. Y bueno, enfatizar, verdad, nuestro compromiso con ese diálogo auténtico entre culturas. Espero que las personas que nos acompañan lo disfruten. Esta actividad es para ustedes, así que siéntanse en completa libertad de hacer todas las preguntas y comentarios que deseen.

La revolución que sigue

GLORISABEL:

Buenos días. Bienvenidos a todos, todas y todes. Nacida en Ponce, en 1985, en Puerto Príncipe, Haití, Tessa Mars es una artista visual cuyo trabajo presenta sus esfuerzos por reconectar con una perspectiva haitiana del mundo. Investiga el legado de la revolución haitiana en cuanto a nuestras comprensiones contemporáneas de resistencia, supervivencia, adaptabilidad y creación. Está interesada en la espiritualidad que la acompaña a través de diversos viajes en suelo haitiano y en el extranjero, y quiere explorar el papel de las mujeres en narrar y transmitir el conocimiento y las habilidades en el corazón de la construcción de la identidad comunal. Su flujo creativo se inspira en mitos y leyendas haitianos, en los acontecimientos cotidianos de la sociedad haitiana, en sus familiares y en su propia experiencia como mujer haitiana y migrante. Las obras recientes de Tessa Mars -

que abarcan pinturas, piezas de audio y objetos de papel maché- se esfuerzan por localizar un espacio espiritual de migración, enfatizando las conexiones con la tierra y el concepto de pertenencia. Reintroduce la noción de viaje en un continuo que vincula a los primeros habitantes de los territorios con los recién llegados que los atraviesan. Al hacerlo, Tessa pretende reafirmar la universalidad y la atemporalidad de las experiencias compartidas, ofreciendo visiones de futuros posibles más serenos a través de su arte. Tessa Mars, que actualmente reside en Puerto Rico, continúa cautivando al pueblo con sus exploraciones visualmente impresionantes y que invitan a la reflexión de la cultura y la identidad haitiana. Sus exposiciones más recientes han sido “Your Presence Does Not Escape Me” en el Tijuana Gallery en Londres, Inglaterra y “On Sovereign Elements” en el Slow Art Foundation en Filadelfia, Estados Unidos. Realizó su residencia como alumna de la Escuela Holandesa Rijksacademie Van Veldende, en Amsterdam, de 2020 a 2022. Además, ha participado de las renombradas bienales de Venecia en 2011 y Berlín en 2018 hasta las ediciones 54ª y 10ª, respectivamente. Tu trabajo desafía las narrativas históricas convencionales sobre Haití, al ofrecer nuevas perspectivas y reinterpretaciones de tu historia. ¿Cómo crees que tu arte puede influir en la forma en que se percibe la contribución de Haití a la historia mundial y en la desmitificación de estereotipos negativos?

TESSA:

(inglés)

Hola a todos. Gracias por estar aquí. Una vez más, estoy feliz de conocerte, Gloribel. Mi primera preocupación, realmente, es reconectar, primero, como una persona haitiana, con esas conversaciones que se están dando dentro de la isla. La Revolución Haitiana es un evento que tiene un impacto amplio en nuestra sociedad, donde esta es una conversación que siempre sucede en nuestra vida diaria. Crecí pensando en la revolución, pensando en lo que significa luchar por tu autonomía, por tu independencia, pero también por estar dispuestos a tomar armas, y luego empezar a construir una sociedad que corresponda con tu visión de quienes son como personas. **Y lo que encontré, durante mi vida, es que hubo un tipo de... Un montón de paradojas cuando se trataba de las vidas contemporáneas que vivíamos y la historia que estábamos, donde se trataba, a menudo, de grandes fechas y grandes eventos y figuras heroicas del pasado como si la revolución se detuviese ahí. No hay conexión con lo que vivimos en este momento. Y quería, primero, preguntarme a mí misma qué significa estar atada a esta historia ¿Qué impacto puede tener en mi vida, en este momento, como mujer haitiana?** Pero también, las conversaciones que- Hablar de cómo las herramientas que se crearon en 1804 todavía nos pueden ayudar ahora a desarrollar mejores vidas para nosotros, y realmente conectarse con esta idea de que una revolución no es un evento que se detiene en el tiempo, es algo que tiene repercusiones a lo largo de todo el camino. Para mí, de esta manera, la Revolución Haitiana todavía está sucediendo en este momento, como probablemente pasa con todas las revoluciones alrededor del mundo.

GLORISABEL:

(español)

Gracias por compartir esto. El arte contemporáneo en Haití desempeña un papel crucial en la preservación y reinvención de las tradiciones culturales. ¿Cómo integras la historia, la identidad y las experiencias contemporáneas del pueblo haitiano en tu trabajo artístico?

Tessalines: una manera de posicionarse en la historia

TESSA:

(inglés)

Uno de los cuerpos de trabajo por el que más se me reconoce es uno que se centra alrededor de un “alter ego” que cree. **Este “alter ego” se llama Tessalines. Se apropia de una figura, un padre de la Revolución Haitiana, que es Dessalines.**

Así que solo tomé mi nombre y lo fusioné. Y para mí, se trataba de, primero, introducirme a mí misma en la historia. Ver lo que es estar en esta posición de poder, pero también de libertad, porque, al ser el padre de la revolución, tiene el último control sobre el futuro de la nación, por así decirlo. ¿Y qué significa habitar la piel, crearla, cambiar géneros y también tomar sobre mí misma esta posición de poder moverme en todas direcciones y las conversaciones que eso podría traer? Pero antes de ser mi campo de juego, era que la conversación política en aquel momento estaba dividida alrededor de qué héroe era con el que te identificabas.

Entonces, estaba este grupo político llamado Los Hijos de Dessalines. Y mi curiosidad era, ¿qué, verdaderamente, significa ser hijo de esta persona, de este personaje? Pero, muy en el fondo, ¿cuáles eran los valores que se viabilizaron más allá de la separación que esto trajo internamente en la sociedad? Porque también tiene peso cuando dices: “Yo creo en este”, “Yo creo en aquel”. Tenían sus propios valores y agenda política, y a menudo, era en la líneas de si dirigían su mirada hacia adentro o hacia el exterior. **Y solo trataba de reconocer este elemento de nuestra historia para mí misma.** Entonces, creo que, para volver a tu pregunta, se sintió inevitable que tuviera que abordar estas preguntas antes de todo lo demás, porque **el arte es, primero, construirme como persona. Y resulta que soy haitiana, y resulta que tengo que reconocer este elemento de la cultura.**

Tout monde c’est monde

GLORISABEL:

(español)

Dada la rica historia de Haití y su compleja relación con la Revolución Haitiana, ¿cómo crees que tu arte contribuye a preservar y reinterpretar la identidad nacional haitiana, especialmente en términos de lucha por la libertad y la autodeterminación?

TESSA:

(inglés)

Hace un par de años, leí un libro que se convertiría en uno de los principales textos con los que iba a interactuar, cuando se trata de historia haitiana. Y se llamó la historia decolonial de los haitianos. Es un texto de un historiador haitiano que se llama **Jean Casimir**. Se llama “The Haitian Decolonial History”. Y una de las primeras cosas que escribe en este texto es lo importante que es mirar la historia haitiana con una mirada haitiana, con los valores haitianos. Y así, uno de los primeros valores que menciona es **“tout monde c’est monde”, que significa que todo el mundo es una persona. Todos somos personas.** Es difícil traducir esto en inglés, pero “tout monde c’est monde” es la raíz de aquello por lo que luchas.

Estás luchando por esta revolución, porque nosotros, como personas negras, como personas que hemos sido esclavizadas, también somos personas. Así que... Lo siento, tengo que...

(ríe)

Sí. Para mí, yo crecí con esta idea de “tout monde c’est monde”. Crecí sabiendo que todo el mundo es una persona. Pero luego, es diferente cuando entiendes lo que significa en términos de la historia que has aprendido de la revolución como una lucha. No se trata sólo de tomar armas y luchar contra un enemigo. También, es ideológico. También, se trata de -habiendo dicho “tout monde c’est monde”- ¿ahora cómo construyes tu sociedad? ¿Cómo entiendes relaciones de poder, de quién está a cargo, de cómo organizas tus unidades familiares? Y así... Involucrándome con la revolución haitiana y la historia haitiana, desde este punto de vista, empecé a entender mejor por qué nuestra sociedad es como es. Y, en parte, desde el principio, el estado que se creó era sólo una repetición del estado colonial. Entonces, todos estos héroes que escuchas, todos los primeros presidentes estaban reforzando un patrón o una manera de organizar la sociedad que era sobre la opresión de una clase de personas. Así que, es interesante, porque, entonces, en Haití, tenías esta población masiva que aprendió a circundar el estado. Y es algo que todavía ves ahora. Como un buen haitiano, tienes que tener las habilidades para saber cómo ir más allá del estado y hacer lo que necesitas hacer. Así que, alimentarás a tu familia, cultivarás la tierra y vas a -en la mayor medida que puedas- echar hacia un lado el estado e ir alrededor de él. Y de esta manera, se ha operado por muchísimo tiempo. Fue útil para nosotros al principio, y creo que todavía es la manera de operar ahora, porque el estado haitiano nunca ha sido algo a lo que aspirar. Pero entonces, ¿cómo llevas eso a un entendimiento contemporáneo ahora, porque no se habla? No se habla. No es la narrativa que se empuja, pero es la narrativa con la que es importante involucrarse. Como artista, creo que es donde mi voz puede ser más útil. Es traer estas conversaciones y solo la sugerencia de que hay más que investigar y más que tomar en consideración.

GLORISABEL:

(español)

La diáspora haitiana es un fenómeno significativo que ha moldeado la identidad y la experiencia haitiana. ¿Cómo crees que tu arte refleja esta conexión emocional y espiritual con la tierra natal y cómo contribuye a mantenerla viva en la diáspora haitiana?

TESSA:

(INGLÉS)

Así que, cuando empecé a hacer mi trabajo, siempre me interesaba no solo la experiencia de los haitianos viviendo en la isla, sino cómo se movían alrededor del mundo y cómo esta expresión de la “haitianidad” se manifestaba fuera de las fronteras. Así que, por mucho tiempo, estaba hablando de esta experiencia desde el punto de vista de alguien que no la tenía por sí misma. Pero en 2020, cuando yo misma tuve que dejar la isla -y no he vuelto desde entonces- empecé a entender lo que realmente significaban las cosas de las que estaba hablando antes. Vivir esta experiencia de diáspora y tener que enfrentarme a cosas como encontrar tu comunidad en un espacio en el que quizás muy pocas personas se parecen a ti. Y como... Cuáles son las herramientas que mi cultura me inculcó para lidiar con cosas como esta. Creo que... **Que el punto de vista más importante con el que me involucré fue reconectar con la historia del Caribe, y también entender este espacio como un espacio de conexión y movimiento, contrario a cómo crecí, pensando que las islas eran cosas separadas que no se relacionaban las unas**

con las otras. Y luego, extrapolarlo al mundo entero. Así que, es natural, es normal moverse en este espacio, pero es natural y normal moverse donde quiera, en realidad, según sea necesario. Así que, para mí, se trata de una conexión con la tierra, pero una conexión que es con la tierra y con el tiempo. Y cómo... ¿Cómo puedes construir esta conexión con todos los espacios por los que te mueves? Eso significa para mí que, no importa si estás en la República Dominicana, si estás aquí en Puerto Rico, si estás en Chile, donde hay una gran comunidad haitiana- Pero, más allá de las personas haitianas, todos vivimos experiencias diaspóricas. **Se trata de construir, por el tiempo en el que estés en un lugar, una conexión con la tierra y con la historia de la gestión de la tierra, de las personas que vivían en ese espacio antes de ti, y cómo puedes conectar con su experiencia y su conocimiento. Luego, tal vez, mudarte más lejos, pero vivir vidas más honestas, conectar con el lugar en el que estés. Así que, creo que fue un pequeño cambio para mí, en términos de cómo pensar sobre la migración y también en términos de la legitimidad de las fronteras. ¿Qué es realmente una frontera? ¿Cómo puede detener el tiempo? ¿Cómo puede detener el movimiento de la tierra? No representa nada. Así que, deberías ir absolutamente a donde necesites estar.** La experiencia haitiana, en este sentido, es esa de todos los migrantes de todos lados. Es una cosa legítima. Espero estar expresando esto correctamente.

GLORISABEL:

(español)

¿Cómo crees que tu trabajo está influyendo en la representación de la mujer afrocaribeña en el arte contemporáneo, tanto a nivel local como internacional?

TESSA:

(inglés)

Primeramente, tengo la esperanza de que las personas de todas partes, mujeres o personas que viven experiencias como mujeres en el mundo se pueden identificar con la historia que les estoy contando. Y creo que es importante que más y más historias sean contadas desde esta perspectiva. "Afrocaribeña" no es necesariamente una expresión que uso para mí misma, pero creo que es un hecho histórico: Haití y la conexión con la negritud. Pero tener tantas historias como sea posible presentes es algo que es importante para mí. De esta manera es que también conecto con artistas de todo el mundo: a través de sus historias, a través del trabajo que comparten y cómo comunican sus experiencias. Y algunos de los trabajos más poderosos que he visto han sido de mujeres, de personas cuir en el espacio caribeño. Y creo que quiero contribuir con mi perspectiva, con mi experiencia como mujer haitiana. Así que, espero que la gente se conecte con eso. Yo sé que, en realidad sí. Pero creo que es importante que nuestras voces sean escuchadas, porque, tan a menudo, han sido invisibilizadas. Y creo que hablamos un poco de esto antes, que hay otras- Hay más y más mujeres haitianas en las artes, en Haití. Pero todavía solo escucha hablar de un par de ellas, y creo que eso es realmente desagradable.

GLORISABEL:

(español)

No se oye. Creo que... Las estás representando. Eres inspiración. Como te dije, te compartí ahorita, en tu trabajo, yo creo que es bien importante también la oralidad, la recuperación de la historia de tus ancestres. Te pregunto, ¿cómo ha sido esa

dinámica de recibir ese conocimiento de tus abuelas, de tu abuela, de tu mamá, de todas esas personas que se han enriquecido de las pasadas generaciones?

TESSA:

(inglés)

Hay un componente espiritual bien grande en mi trabajo. Y como dijiste, ha venido de mis abuelas y de esta tradición oral tan rica que me han transmitido. Pero también ha venido de mi mamá, y su propia búsqueda por su propia necesidad de conexión. Y se aseguró de que la acompañara durante su investigación y cuando iba a conocer a los ancianos y estuve en conversaciones que no tenía manera de entender, pero que, sin embargo, se quedaron conmigo. Que había algo ahí que era muy significativo y poderoso que es el explorar. Y cuando crecí y me volví adulta, sentí la necesidad de recorrer los pasos que mi madre ya había tomado, y que me había llevado con ella... Y de llevarlo más allá y de entenderlo para mí misma como adulta. Y es mi esperanza, al menos cuando hago trabajo- No es una esperanza, es intencional que trate de conectarme con algo que, tal vez, se siente un poco incómodo o extraño. Es porque, para mí, esa es la textura de la vida: saber que hay otra dimensión aparte de todo lo que ves, de las conexiones humanas y las conexiones con la naturaleza. Y recientemente, he hablado mucho sobre el espacio que se representa en mi trabajo como un espacio espiritual. Y si quiero volver a la idea de cómo pienso en la migración, para mí, este espacio es un espacio interno que nos conecta a todos. Así que, tienes, en este espacio, legado de conocimiento que fue dejado para ti por tus ancestros. Entonces, no importa dónde estés en el mundo, puedes conectarte a este espacio. Así que, todo lo que ves en la pintura pertenece a este mundo imaginario que estoy construyendo.

GLORISABEL:

(español)

¿Cuál es el papel de las plantas y la vida silvestre nativa en tus pinturas y cómo contribuyen a la narrativa que intentas expresar?

TESSA:

(inglés)

Cuando pinté por primera vez, a menudo, el fondo era solo un espacio en blanco o solamente un color. A medida que mis ideas fueron tomando más forma, comencé a representar más elementos naturales de la naturaleza. Algo que se volvió muy presente es este espacio que es casi como un pantano. Y para mí, el pantano es un lugar donde la vida y la muerte están en un equilibrio interesante. Para mí, trae de vuelta ideas de la matriz... Matriz. Así que, en mis pinturas, a menudo, encuentras cuerpos de agua y elementos vegetales, vegetativos, que no necesariamente son luxuriosos o verdes, pero representan elementos de la presencia de la naturaleza y también de una dimensión espiritual de la naturaleza. Así que, se produce un espacio bastante incómoda, a veces. La gente se pregunta: "¿Pero dónde es esto?". Y en realidad, pienso que estos espacios son espacios que con los que te puedes encontrar. En los últimos cuatro días, tres días, he estado en la parte oeste de Puerto Rico, visitando espacios reservas naturales. y pasando por estos lugares, me digo: "¡Wow, pero si esta es mi pintura! Este es exactamente el lugar que aspiro a representar". Es un espacio de... donde creo que los humanos pueden retomar una dimensión más natural del mundo y tomar la proporción de las cosas, la medida de las cosas.

El color de las pieles

GLORISABEL:

(español)

Estás hablando de esta serie que se está presentando aquí de los pantanos, etcétera. Tienes una paleta de colores bien... Ah, cómo lo diría... Diferente, una estética diferente a lo que se ha establecido como arte haitiano, que horita también hablamos sobre ello. Creo que tu obra rompe con todo lo que cualquier espectador ha visto antes, como los pintores que estaban para los años 40, el surrealismo y todo eso. Es una estética, como vuelvo y repito, bien distinta. ¿Cómo...? ¿Cuál fue tu proceso para poder definir esta paleta de colores y demás elementos que vemos en tu trabajo, que son bastante distintivos?

TESSA:

(inglés)

Bueno, para esta última serie de pinturas, en particular, creo que estaba buscando un estado de ánimo. Quería una sensación específica, y fue para mí sobre cómo represento un tiempo que no se puede identificar. ¿Es el amanecer o es el atardecer? ¿Es el día o es la noche, tal vez? Así que, también, desde el principio, no pensé que era importante pintar con “colores de personas”. Me refiero a que es importante mencionarlo porque a veces es una pregunta que vuelve en términos de vincularlo con la representación de la negritud. **Y para mí, todos mis personajes son negros, y no necesitan tener un color de carne para que lo signifique. Se trata de algo más que solo la piel, se trata de algo más que solo las características faciales**, aunque eso es un buen indicador. Pero así siempre ha sido mi acercamiento a los colores. A veces es simbólico, pero es más sobre la sensación y el estado de ánimo. Y definitivamente, hubo un cambio recientemente cuando salí de Haití, donde sentí... Definitivamente, mi respuesta, por ejemplo, pasé cuatro años en los Países Bajos, y es una respuesta al medio ambiente de allí también. Pero ante todo, fue la necesidad de poder jugar con la percepción, y la percepción del tiempo en particular. A veces, extraño los colores brillantes, y hay un reto para mí en eso. Es un desafío muy básico para los pintores de cómo reintroducir ciertos colores o cierta... pasión en el trabajo. Pero eso eso le toca descifrarlo a mi futura yo.

La vulnerabilidad de la desnudez

GLORISABEL:

(español)

¿Cómo utilizas la desnudez y los fondos monocromáticos para transmitir tus mensajes y explorar los temas de lucha y libertad personal con un contexto postcolonial?

TESSA:

(inglés)

La desnudez... En mis pinturas, mayormente, el único personaje desnudo he sido yo y mi personaje “alter ego”. **La mayoría de las personas que he pintado están vestidas. Así que, siento que la desnudez es muy... Está constreñida a cierta idea de vulnerabilidad a la que adscribo a mí misma, pero no a otras personas. Solo en términos de no querer hablar de experiencias que no son mías, y no querer hablar de la interioridad de otros, de la que no sé nada.** Así que, al mismo tiempo, la desnudez es... es casi como una máscara de carnaval, porque el personaje aquí, por ejemplo, su piel tiene un patrón y tiene cuernos. Así que, el personaje está desnudado, pero, al mismo tiempo, no. Porque está vulnerable, pero

no está desarmado. Tiene armas... de una clase distinta. Así que, creo que, en este sentido, la desnudez también se trata de lo irrelevante que es, y es sobre cuánto deseas revelar en cualquier momento, y no es sobre la piel que se ve o las partes del cuerpo. Y así es como yo lo pienso. Estoy segura de que hay más que decir. Pero sí, ese es mi propio entendimiento de ello.

GLORISABEL:

(español)

Última pregunta... El arte puede ser una poderosa herramienta para la transformación social y la construcción de una comunidad más inclusiva. ¿Cómo has utilizado tu arte para generar conciencia, fomentar el diálogo y promover el cambio positivo en la sociedad haitiana, especialmente en términos de justicia social y reconciliación?

TESSA:

(inglés)

Bueno, para contestar esta pregunta, voy a sacarlo, tal vez, fuera de esta práctica artística que ves, donde yo pienso mucho acerca de los objetos que hago o las imágenes que creo casi como una forma de terapia e investigación que es personal. Y luego, se trata de cómo lo aplico en la vida real, en la vida que está fuera del canvas, fuera del estudio. Y una de las cosas que son importantes para mí es, en realidad, cómo compartir las cosas que he aprendido con otros jóvenes artistas que quizás no tienen el mismo privilegio que yo he tenido. Porque ahora mismo, por ejemplo, no hay escuela de arte en Haití. ¿Así que, cómo comparto recursos? ¿Cómo contribuyo a crear espacios donde la gente pueda hablar de sus experiencias? Y tuve suerte, después del terremoto, de obtener el apoyo de Le Centre d'Art en Haití, que es una institución que ha existido desde hace mucho, una de las mayores colecciones de arte haitiana, pero también un espacio para aprender. Y siempre han tenido la cortesía de aceptar iniciativas de artistas que quieren proponer el uso del espacio de una manera o de otra. Y también, una de las cosas en las que estoy trabajando actualmente, y que se conecta con la pregunta de la historia, es que **los libros que son producidos para niños, la mayoría, son producidos por esta institución, que es una institución cristiana, que fue fundada también por los franceses. Entonces, el contenido de lo que aprendes en los libros de historia, a menudo, es muy cuestionable, y pone una perspectiva muy colonial, incluso sobre la misma Revolución Haitiana.** Y a veces, en la descripción de la gente, en quiénes son estas personas, y en las cualidades que tienen, todo eso del "taíno ingenuo", que era "débil". Sabes, siempre se trata de la fragilidad, y la actual revolución es casi como: "Sucedió por accidente. Sucedió porque la revolución francesa estaba sucediendo". Entonces, creo que una de las cosas que me importa mucho es cómo ayudar a cambiar cómo decimos esta historia a los niños muy pequeños, y así es como contribuyo a un cambio social en el país.

GLORISABEL:

(español)

Eso es bien importante, la niñez. Aquí mismo en Puerto Rico, también tenemos el problema de que los afrodescendientes prácticamente estamos también invisibilizados en los libros de historia. Así que, inclusive, hace un año se estuvo discutiendo sobre un currículo educativo. Así que, gracias por compartir tus experiencias. Ahora vamos a pasar a la sesión de preguntas del público. Así que abrimos los foros, el foro...

La despedida inesperada

PERSONA 1:

(inglés)

¿Cómo el dejar tu país ha afectado tu arte y tus métodos?

TESSA:

(inglés)

Bueno, creo que en primer lugar,irme me afectó a mí. Sabes, hay historia familiar, y la historia de mi familia es que nos quedamos. Somos las personas que nos quedamos. **Así que, cuando viajé para ir a los Países Bajos, fue solo para un programa, que se suponía que era un programa de un año. Pero luego, en un momento, el presidente fue asesinado y las cosas cambiaron para lo peor. Y mi padre, lo que fue realmente sorprendente para mí, me dijo "No regreses"**. Así que, tuve que realmente repensar toda mi identidad y lo que significa el que ahora que no estoy donde se supone que esté. Así que, cuestionar esta idea de lo que se supone que signifique. Y esta es la manera principal en la que ha afectado mi trabajo. Tuve que realmente pensar en lo que estaba hablando, en realidad. Y creo que una de las primeras herramientas que encontré fue una pequeña canción de cuna, cuando llegué a los Países Bajos. Era una canción que mi mamá me cantaba a mí. Pero encontré esta versión en la que mencionan a la gente holandesa en la canción. Y la idea de la canción es que, ¿sabes...? "Niño, duermen. Si no duermes, cosas malas te pasarán". Pero, en un momento dice: "Fui al río y fui al mar y vi a un holandés cortando un árbol". Y mientras el holandés cortaba el árbol, el árbol cortaba al holandés de vuelta. Y de alguna manera, esta canción adquirió un significado útil en mi vida. En términos de este tipo de, tal vez, justicia, que eventualmente viene. Pero también esta idea de que, en realidad, las personas que crearon esta canción, mis ancestros, por así decirlo, tienen conocimiento de lo holandés. Y probablemente, tienen conocimiento de todas las personas que se encuentran alrededor del mundo. Y entonces, este conocimiento es también mío para encontrar, y para hacerlo mío, y para contribuir a más adelante. Lo que tengo que decir al respecto a lo holandés se quedará como legado para generaciones futuras haitianas, generaciones de personas de todo el mundo. Y así es como me ha afectado, solo en términos de lo que creo que puedo contribuir, lo que quiero decir. Y sí, he estado, realmente, pensando sobre el mapa haitiano del mundo. ¿Qué significa eso? Porque los haitianos, y todos nosotros que tenemos experiencias migratorias, construimos conocimiento desde estas experiencias. Y al principio, estaba obteniendo información sobre cómo es vivir en Pedernales como haitiana en la República Dominicana, a través de Whatsapp. Porque en este, se filmó un pequeño video de interacciones con una persona dominicana. O este en Chile te está diciendo que aquí es donde compras tu comida. Y así, se construyó este tipo de mundo de experiencias haitiana. Y también cómo te conectas con, no sé, alguien de **Burkina Faso** que terminó en Chile con una persona haitiana también. Así que, el mapa también de cómo te conectas con personas de todo el mundo en estos lugares de todo el mundo.

NADJAH:

(español)

Vamos, juventud, anímense, que tenemos a Tessa.

Una incomodidad que provoque pensamiento

PERSONA 2:

(inglés)

Mi pregunta es, ¿cómo describirías el mundo que tú creas en tu arte?

TESSA:

(inglés)

¿El mundo?

Bueno... **Cuando las personas miran mi trabajo, quiero que se sientan un poco enervadas, a veces. Creo que, quizás, un poco incómodas. ¿Y por qué?**

Porque creo que, en esta incomodidad, tienes que retarte para entender qué es lo que me hace incómoda. ¿Qué es lo que me conecta con experiencias que me han dejado incómoda? ¿Qué es lo que, por ejemplo, en ciertos momentos- También se trata de referencias. ¿Qué es parte de mi cultura que parece banal, pero que para otro conecta con el diablo o con todo tipo de enseñanzas que son incómodas? Así que los espacios que creo, definitivamente, les pongo algo espiritual. Uso esa palabra mucho, pero es un espacio de posibilidades, y me gusta pensarlo como el espacio en la esquina de tu ojo, que sientes que, con cualquier pequeño paso que des, vas a ir a otra dimensión. Es como un espacio que está superpuesto en dondequiera que estés. Entonces, si pintara este salón, entonces verías otro nivel del aula. Es otro modo de ver, y así es como me gusta pensarlo.

PERSONA 3:

(inglés)

Bien. Referente a ese espacio, mencionaste que, en algunas de tus pinturas, intentas mezclar cuál momento del día es, el sentido del tiempo... Pero también, creo que cuando veo tus pinturas, en particular las más recientes, también entiendo que el sentido del tiempo en términos de pasado, presente y futuro está mezclado. Y sé que es un espacio interior o un espacio paralelo, como mencionaste, a los espacios físicos, pero ¿cuándo están estos espacios sucediendo? No sé si...

TESSA:

(inglés)

Sí, no... Yo diría lo mismo. Que no hay pasado, presente o futuro. Es un poco conectado con esta idea de que la Revolución Haitiana está sucediendo ahora. Y supongo que puedo compartir otra canción contigo que hizo que esto fuese bien aparente para mí, por ejemplo. Hubo este momento de la Revolución Haitiana que es muy importante; fue una ceremonia de voodoo. Y el líder de la ceremonia se llama Boukman. Y hay una canción, ahora, en la que le llamas a Boukman y le dices: "Estoy llamando tu nombre, pero no te intento detener de cumplir con tu misión". Así que, la misión puede ser algo que ya ha pasado. Pero al llamarlo ahora, le dices: "Por favor, SIGUE haciendo lo que estás haciendo". Es que... Es que todo el tiempo está sucediendo al mismo momento. Y me gusta pensar que sobrepasa un tiempo más allá de la revolución. A los taínos que vivían allí, y lo que estaba sucediendo antes en ese momento. Incluso en una línea de tiempo geológica de las masas de tierra juntándose, y empujando y volcanes y todo esto que está sucediendo ahora, y que tiene efecto en nosotros.

PERSONA 4:

(inglés)

Hola. Solo quería preguntarte si tienes algún proceso creativo particular, o quizás, ¿qué haces, cuando te quedas sin creatividad, para recuperarse de eso? ¿Tienes algún consejo para los artistas que, tal vez, están pasando por eso ahora mismo?

TESSA:

(inglés)

Yo creo que me quedo sin energía, a veces, no necesariamente sin creatividad. Creo que, quizás antes en mi carrera, encontraría una idea y diría: “¡Oh, esto es genial!”. Y luego pensaría: “ ¡Oh, Dios mío! Nunca voy a tener una idea tan buena de nuevo”. Pero a medida que el tiempo pasa, y entiendo más y más de lo que quiero hablar, y me doy cuenta de que es tan infinito como esta conversación que estamos teniendo. Puede continuar para siempre. Pero soy una persona muy lenta, en términos de productividad. Me gusta tomarme mi tiempo. Y también, creo que tengo una cantidad limitada de energía que puedo invertir en cualquier tipo de acción, en cualquier tipo de interacción social también. Así que, **yo trabajo, realmente, en ciclos de productividad intensa, y luego nada. Y mi proceso de aprendizaje ha sido aceptar estos momentos de nada en los que te puede dar ansiedad. “¡Oh, nada está pasando! ¿Soy todavía una artista?” Pero sí, he aprendido a ir más allá de eso, y simplemente hacerlo parte integral del proceso creativo.** Así que, el consejo final es que tienes que sentarte con eso y ser consciente de lo que sientes en tu cuerpo también. Y sí, continúa haciendo lo que sientes.

Respuestas Caribeñas ante una misma historia

PERSONA 5:

(inglés)

¡Hola, Tessa! Mencionaste que hiciste esta conexión antes entre tu trabajo y estos espacios que has visitado en el suroeste, recientemente. Y me preguntaba si, o sea, si ya- Yo sé que no has pasado tanto tiempo en Puerto Rico todavía, pero me preguntaba si ya podías hablar de las formas en que tu tiempo aquí ha influido en tu trabajo o de lo que te ha hecho pensar.

TESSA:

(inglés)

Bueno, para empezar, la razón por la que vine a Puerto Rico fue porque siento que es importante... Tener experiencias reales de diferentes lugares en el Caribe. Y lo que quiero decir con eso es que creo que, muy a menudo, no hay conexión o lo que sabes es limitado, la visión que tienes es limitada. Entonces, lo que pensé que sabía de Puerto Rico fue nada, realmente, no sabía nada. **Y lo que me interesa es cómo historias similares pueden producir diferentes formas de sobrevivir, diferentes formas de resistencia y también cómo estas formas están sucediendo ahora mismo.** Porque, aunque... **Diría que, aunque estemos en momentos diferentes en nuestros desarrollos como estados nacionales** o lo que sea, estamos actualmente lidiando con un montón de la misma... **Es la misma lucha, es la misma lucha contra, a menudo, el mismo oponente,** por así decirlo... Sin importar lo que signifique “opponente”. Y pienso que, por ahora, estoy enfrentándome a lo que los puertorriqueños mismos tienen que decirme sobre cómo una lucha es, lo qué significa y las herramientas para hacerlo. Así que, no estoy todavía en un espacio de analizar o de ver cómo integrarlo en algo todavía. Siento que no he entendido lo que estoy viendo todavía. Y, en realidad, dejar a alguien, y veo... Visité

el suroeste, como que, regresé hoy del suroeste hacia acá, hacia este espacio... Así que, conectar con la tierra de esta manera, también me da más información y más puntos de vista para considerar sobre lo que, realmente, es esta experiencia. Y he sido muy afortunada, hasta ahora, pero creo que también es una cuestión de elecciones. He podido visitar Aruba, por ejemplo, diferentes países, hablando diferentes lenguajes y hablando de diferentes maneras de ser caribeños. Y espero que, en mi tiempo de vida, tal vez, pueda sintetizar algo valioso. Pero, hasta ahora, lo que he encontrado que son clave son los encuentros reales con otros, y también, escuchar. Y es muy práctico, en el sentido de que no me siento cómoda hablando español, porque luego escucho lo que la gente tiene que decir. Así que, es un trabajo en progreso. Es un trabajo en progreso. Y siento que está llegando y... Por ahora, solo estoy absorbiendo todo, desde literatura hasta música, y cómo mover mi cuerpo en Puerto Rico.

Encontrando su ruta desde la raíz

NADJAH:

(español)

Bueno, pues, Tessa, yo te voy a preguntar algo aquí, porque empezamos este diálogo leyendo un poco tu biografía, y pienso que es impresionante, verdad, cómo tú has ido navegando el mundo del arte... Siendo mujer, siendo haitiana... Siendo afrodescendiente. Entonces, yo quisiera que tú nos hablaras un poco de ese proceso, de esa navegación... ¿Cómo uno llega a estos lugares? Cómo uno traza su propia ruta también, ¿verdad? Porque hay una ruta como del “mainstream”, ¿verdad? Pero, ¿cómo tú vas escogiendo tu propia ruta para tú llegar a esos lugares, a esos espacios? Entonces, teniendo una audiencia tan joven, donde la mayoría son mujeres, quisiera que nos hablaras un poco de eso en tu experiencia como artista, cómo uno va buscando esos espacios, definiendo cuáles son las oportunidades que uno quiere y las oportunidades que uno tal vez no quiere.

TESSA:

(inglés)

Bueno, creo que aquí es donde hablo un poco de mi familia. Hay un tipo de tradición intelectual en la familia donde mi tatarabuelo fue uno de los primeros etnólogos en la isla. Y es bien conocido por ser una de las primeras personas que intentó alentar un cierto regreso al voodoo, específicamente. **Así que, hay este... Supongo que este “ethos” en la familia sobre la importancia del conocimiento, que es viene de la raíz, por así decirlo. Así que, creo que diferentes generaciones se relacionaron con esto de manera diferente. Este con la escritura, este con la música... Y mi camino se convirtió en el arte.** Y sucedió bastante fuera de mis predicciones, porque yo pensé que iba a ser doctora. Y creo... Así que, lo que esto crea es esta voluntad de, al menos tu familia, de alentarte en tu propia investigación, en tu propia ruta. Y creo que eso fue lo más importante, porque no tenía ese presión de: “Tienes que saber lo que estás haciendo ahora mismo”. Y fue más como: “Te vamos a apoyar”. ¿Sabes? “Vamos a hacer que suceda, de alguna manera”. Así que, tuve tiempo. **Creo que una de las cosas claves, al menos en mi historia, también es que algo similar sucedió con mi madre, donde ella tenía un camino particular.** Ella era secretaria, asistente administrativa. Y cuando se convirtió en 32, 33, ya era adulta -no adulta- ya era una niña grande. **Ella decidió empezar a escribir por sí misma. Así que, viendo a ella, como mujer, luchar por eso, porque tenía que luchar, tenía que luchar. Empezó escribiendo poesía, y mucha de ella era erótica. Y había un gran oposición contra eso. Así que, yo vi eso, yo la vi a ella**

navegando el espacio, y también aprendiendo a defender su voz. Y eso fue un gran modelo para mí de algo que era posible. Es posible empezar a cualquier edad. Es posible hacer, tomar el espacio que quieras, y también es posible no escuchar lo que los hombres tienen que decir.

Cómo comenzó en la pintura

PERSONA 5:

(inglés)

Mi pregunta es ¿qué te inspiró y cómo empezaste? ¿Cuál fue tu inspiración para empezar a pintar?

TESSA:

(inglés)

¡Guau! ¡Era tan mala! Sí, no recibí una educación formal de pintura. Yo fui a... Yo pude estudiar en Francia, en realidad, en la universidad. Pero era más teoría, aprendiendo sobre la historia, la filosofía, la ley, y todo eso. Y cuando llegan las clases prácticas, la profesora nos decían: “¡Oh! Uno más uno. ¿Qué te inspira eso?”. **Y en realidad, la pintura sucedió porque, en ese momento, era la cosa más barata con la que yo me podía involucrar.** Y también porque, sí, me convertí en... Sí, me volví terca. Y en realidad, muchas personas me dijeron que, tal vez, debería dejarlo ir. Así que, algo que ha pasado a lo largo de los años es que miro a algunos de los primeros trabajos que hice, y digo: “¡Guau! Nadie debería ver eso”. Pero creo que... **Creo que lo que la pintura fue para mí también es algo de lo que crecí rodeada. Historia, libros de pintura... Así que, pensé que debía ser fácil, y luego no lo fue, pero me aferré a ello.** Esta es una manera extraña, pero sí. Creo que así es como sucedió para mí.

El rol del error

NADJAH:

(español)

¿Hay más preguntas? Yo tengo otra. Me gustaría saber el rol del error. Cómo tú manejas el error, ¿verdad? Como te oí hablando de: “¡Ay esto me salió mal!” o “¡No me gustó! ¡No lo debería de ver nadie!”. Me gustaría que hablaras un poco de tu práctica artística, y dónde está el error y cómo lo resuelves.

TESSA:

(inglés)

Bueno, sí. Hay muchos errores, y también un montón de aprendizaje sobre cómo lo manejo. Porque, especialmente al principio, descubrí que era, en realidad, una especie de perfeccionista... Y cómo salirme de eso. Porque es como... Cómo te enseñan a dibujar dentro de las líneas, y no puedes ir más allá de esas líneas. Y siempre fui un muy buena estudiante, así que, fue realmente doloroso tomar el tiempo para caer dentro de esas líneas. Así que, ¿cómo puedo ir más allá de eso? Pero también, no poder dibujar dentro de las líneas de una manera muy material. No es sobre si estoy dibujando dentro de las fronteras o no, o cómo me estoy metiendo en el canvas. Es sobre la dirección en la que mis ideas van. Y creo que cómo lidio con el error es con mucho humor. Y creo que, en realidad, tiene mucha influencia en cómo empecé a trabajar. Donde pensaba: “¡Ja,ja,ja! Eso es divertido”. Y así, jugaba con eso y me dejaba ser la persona más ridícula. Así que, cómo lidié con el error era como: “No, esto es algo divertido. Esto es algo que, en realidad,

habla a una gran parte de lo que soy como persona y cómo es la sociedad haitiana, esa suerte de alegría”. Y cuando vas y caminas por la calle, y ves letreros de anuncios, y todo es pintado a mano... Y muchas veces, la gente no sabe que un ojo debe estar al lado del otro ojo. Así que un ojo está allá abajo y el otro está acá arriba, pero hace que sea rico y hermoso. Y si ves error en eso, entonces estás perdiendo el punto de la vieja experiencia. Y, sí... Raramente, pinto ojos que no son simétricos, pero solo saber que contribuye a la belleza, hace que me sienta bien si ocurriera por accidente.

NADJAH:

(español)

Chévere. ¿Alguien más? ¿Más preguntas? Tenemos tiempo para una más. Venga, Rafa.

Representando la colonia

RAFA:

(inglés)

Hola. En verdad, me encanta tu arte. Estoy asombrado. Tan pronto como llegue a casa, voy a buscarlo todo y devorarlo. Así que, gracias. Mi pregunta, mencionaste sobre los límites del estado nacional, ¿verdad? La obsesión con el estado nacional. Como probablemente sabes, estás en un país que ahora mismo es una colonia... Y donde el deseo de ser un estado nacional, o algo más, es central en las prácticas artísticas de mucha gente... En activismo, su escolarización... Así que mi pregunta es, ¿cómo abordarías eso en este contexto, en este contexto específico?

TESSA:

(inglés)

Bueno, lo abordaría, pero no lo abordaría del todo...

(ríe)

Y creo que eso es una cosa real. Es una conversación que creo que debe ocurrir aquí. Y probablemente, no sé suficiente para ser- Y también, no hay una posición de la cual le das lecciones a otros. Pero creo que... Quiero decir... Nosotros también tenemos esto mismo. **Es diferente en Haití, porque la historia es diferente. Pero “de facto”, quien decide por muchas de las cosas que suceden en Haití, es también los Estados Unidos.** Y si sigues la noticia que está sucediendo ahora, verás al secretario de estado declarando esto o lo otro. Y dicen: “¡Ah, creemos que!... ¡Queremos que...!”. Pero lo que está sucediendo es que ya hemos decidido, y con diferentes herramientas, lo que ellos deciden es lo que sucede. Entonces, tal vez, la posición es diferente, pero también estamos lidiando con las mismas situaciones. Así que, yo investigo eso en mi trabajo. Mayormente... Quiero decir... Yo no necesariamente lo aludo directamente, sino indirectamente, en términos de los futuros posibles o de cómo estos futuros se podrían ver. Es un trabajo de imaginación. A veces, la gente puede sentir: “¡Oh! Esto está desconectado de nuestra realidad inmediata”. Pero también, creo que la solución no es algo que aparece espontáneamente de un día al siguiente. Así que, pensando... Propositiones es lo que hago. Así que, creo que los artistas puertorriqueños también hacen esto de diferentes maneras. Y tal vez, algunos de ellos luchan por el estado nacional, pero eso está en todo el mundo. Así que, tienes que investigar y ver qué más está sucediendo. Tal vez, los otros artistas tengan más espacio para hablar, pero la población es creativa y cosas están sucediendo. Tal vez, no en las artes visuales, pero quiero creer en la música, y tal vez, en el teatro, donde estas

discusiones también están teniendo lugar. De hecho, porque he estado, mayormente, encontrándome con artistas e intelectuales, pensé que todos sentían lo mismo... Como ella dijo, que sí, que hay algo que investigar, pero tal vez no es así. Tal vez, necesito hablar con más personas que viven vidas ordinarias, y tal vez, tienen una posición diferente cuando se trata de los Estados Unidos. Pero, hasta ahora, los artistas que he conocido todos decían: "Sí, vamos a salir de esto".

NADJAH:

(español)

Bueno, pues, quiero dejarles saber que afuera hay una merienda... Y les quiero agradecer a Comedores Sociales de Puerto Rico por esa merienda. Comedores Sociales de Puerto Rico es una organización sin fines de lucro que combate el hambre. Empezó aquí en el 2011, en nuestro recinto, en medio de un proceso huelgario. Así que, es una merienda hecha con mucho amor y mucha revolución. Quiero que le demos un aplauso tanto a Tessa como a Gloria Isabel.

(aplausos)