

普通是罪过吗？我们为什么会感到普通？

看张锡锋演讲有感

隔离期间，闲来无事翻翻B站，看到了一个频繁出现的名字和一句听起来物化女性的一句话：“算我是一只来自乡下的土猪，也要拱了城里的白菜”。我第一次看到这句话的时候没什么感觉，心想：这肯定是又一位高三学子给自己加油打气的演讲罢了，年轻人有气势，这倒不稀奇，但视频网站总是给我推荐类似的视频，我便去超级演说家把这位张同学演讲的完整版看完了。看完之后，我看到满屏幕只剩下大大的两个字：厌恶，再仔细看看，那是对普通，平庸的极度厌恶。我不知道他经历过什么，不知道他是否因为家境不如别人而被嘲笑，被校园霸凌。俗话说‘未经他人苦，莫劝人向善’，虽然我没有资格评价他，但是他的想法激起了我对一个问题的思考：普通是罪过吗？或者换句话说，我们为什么要努力摆脱平庸？

普通的感觉从何而来？

回到张同学的演讲内容上，出生在农村，来到了衡中，成为了河北无数高考学子中的一员，没去过祖国各地旅游，家里没有出国的计划，农村家庭出来会偶尔被嘲笑。这就是张同学口中的“普通”。看起来的确是很普通，但是我又联系了一下自身，发现每一个人对普通的定义都不同。我高中的时候，在市里的“普通”高中的“普通”班上学。高考之后，我上了天津大学，一个“普通”的985高校。四年里，我是一个没评上过国奖，没有大创的“普通”本科生。毕业后，我去了佐治亚理工，成为了当年数百名研究生中“普通”的一员。读研的时候，我又是一个自愿给老师干活做科研，到现在还没有论文成果的“普通”同学。现在的我要在香港做一名“普通”的科研人员。

我相信大部分人都会认为我是凡尔赛发言，很欠打，如果当面听到这段话白眼估计都能翻到天上去。从字面上，我用了数百字总结了我的成长轨迹，看完需要一分钟，但实际上，我用了五六年来度过这段时间。这就是问题所在：我们取得成就都是一瞬间的，得知分数报志愿和亲友吹牛bi也就一个月，但是我们大学的时间有四年和与我们水平相当的同学度过；收到录取一秒钟的事，但是读研要两年和各国的优秀学生一起度过。出高考分数和取得录取的巨大快感不会一直持续，但和大家竞争合作的焦虑会一直持续。这是我们感觉自己普通的第一个原因：

取得成就的快感只在一瞬间，努力耕耘才是生活常态。

我们无法每一分钟都因自己几年前的成就而感到欣喜，所以我们会出现一种“为什么我没有取得进步”的错觉，这种错觉让我们感觉自己普通和平庸。

在和别人的比较中，我们也会感到自己很普通，因为我们肯定认识很多比我们自己优秀得多的人。比如我认识福布斯评选的30名最优秀年轻科学家之一，世界第一专业排名的博士们，伯克利校友会中国总会长，身材超级好体脂超级低的健身大咖，还有世界各地旅游，经常换女友的潇洒公子，在他们面前我几乎低到尘埃里。这就要引出第二个我们普通的原因：

我们总是习惯和与自己处在同一阶段的人或者比自己强的人进行比较，而不习惯和过去的自己，比自己弱的人和历史进行比较。

如果和过去的自己比较，我一直在向前走，从五线城市到大城市，市里普高到全球顶级工程院校，我认为自己进步了。和比自己弱的人比较，有很多人来自农村可能到现在年薪也不到一万元，还有很多人没有接受过大学教育，我认为自己不普通甚至是“天选之子”。和历史比较，过去天花就能轻易夺走人的生命，小孩抽四六疯活不过一周的也不少见，能够顺利活到成年的我要感恩科技的进步，感叹自己如此的幸运。可见“普通”并不是一个绝对的概念。只要比较得当，我们发现自己是如此的不平凡。但“人往高处走，水往低处流”，人们努力向上走，在攀登遇到困难时也只会和已经在山顶的人进行比较，这时我们就会感到自己很普通，同时陷入一种“我为什么不行”的焦虑。

为何我们认为普通很可耻？

在看演讲中，我还有一个疑问，就是“为什么张同学是如此的厌恶普通平庸？”。结合上一章对普通的定义和论述，我想这个问题可以变成“为什么当我们不如和自己处于同一阶段或者比自己强的人的时候，我们会厌恶自己和感到焦虑？”，其实也就是解释一个问题，为什么我们要往上走，为什么要让自己“行”？很多人可能会说，为了让自己的家庭能过上好的生活，能抬得起头。这样说确实没问题，但我想再问一问，什么叫好的生活，什么叫抬起头？我想应该有两点原因：

1. 我们对于自己的看法往往来自于社会对自己的看法

人是社会动物，我们对自己的认知很大程度上来自于社会对我们的看法，社会上普遍的审美是以瘦为美，胖子们便有了身材上的焦虑，认为胖胖的自己太过普通，厌恶自己没有符合大众审美。社交平台上的同龄人晒房晒车晒娃，完美符合普世价值观，是大众公认的“向往的生活”，大城市的漂儿们便有了经济，感情上的焦虑，认为付不起首付，没有老婆孩子的自己太过普通，厌恶自己不是人生赢家。但冷静分析一下，以瘦为美是谁告诉我们，要买房买车，娶一个好老婆是谁告诉我们的？是社会告诉我们的，是别人告诉我们的。可能会有人提出疑问，认为瘦确实好看啊，有个好工作，当老板挣大钱确实爽啊，怎么就成社会灌输给我们的观念了呢，这不是人之常情嘛？但是别忘了，我们会这样认为正因为我们身处现在的社会，如果我们在唐朝，我们会认为胖就是美的，如果我们在非洲的一些原始部落，我们会认为在嘴唇上镶一个大盘子是美的。在古代，商人可是“士农工商”的最后一阶。所以我们对自己的认知，很大程度上是由社会造成的，是别人对自己的看法。而如今的社会，倡导的价值观就是要艰苦奋斗，就是要努力赚钱，就是要给资本家打工。在这样的社会氛围中，我们不得不往上走，厌恶之前“普通”，“平庸”的生活。

2. 在这个精英崇拜的社会上，我们无法接受自己在“平等条件”下不如他人

从农耕社会，封建社会到工业革命之后的现代社会，我们发现人的焦虑好像越来越严重了，越来越无法接受普通的自己了。我想是因为当前的社会普遍的精英崇拜造成的。老老年间的农民们不会因为王爷贝勒的奢侈生活而感到焦虑，不会感到自己的生活如此普通，我们

现在却会因为自己的“普通”而十分痛苦。因为封建社会中财富与权力是世袭的，可以简单的理解为，“王室天生就比我们强，所以我的生活不如他们我也不眼红，我过好自己的就行”。除了那些走投无路或者一路凯歌高唱的农民起义领袖们，没有平民会因为自己生活不如贵族们感到平庸和焦虑。但是自从到了现代社会，人们的阶级被消灭了，高考制度也可以基本上保证全国范围内的公平选拔，不会再有“旗人”们可以不努力就过上贵族的生活。可以说，我们达到了前所未有的公平，我们都在同一起跑线上。我们的偶像开始变为那些通过自己努力可以达到上文中所说的“世俗成功”的人们，他们在社会中可以成为“精英”。精英们通过自己的努力在平等教育条件下取得了成功，他们是人们追捧的对象。而我们会因为自己拥有和精英们同样的起跑线但却无法取得同样的成就而无限焦虑，深陷“平庸”的“泥潭”。因为既然大家起跑线相同，无法成为精英就只能归因于我们自己先天智力与身体条件的不足，这是最让人无法接受的。可能会有人提出疑问，现在大家的起跑线不同，有些人生来就可以成为精英，所以其实大家不平等。这一点我无法反驳，因为本就没有完全纯粹的公平，但是和封建社会比，我们这个时代给了大多数人相等的机会。退一步说，即使现在的社会依旧存在更高阶层，我们也不会因为他们感到普通可耻。我们会因为大学舍友得到了好工作而自己没有感到痛苦平庸，却不会因为思聪们在工体开了十瓶黑桃A感到焦虑不安。

分析完我们为什么感到普通，和为什么我们会认为普通可耻，也就能理解了张同学为何在演讲中如此表现：他从农村到了衡中，他不会和过去的自己对比，也不会和没去衡中的人对比，只会和衡中的同学，别的发达地区的同学对比，他感觉自己十分普通。同时进入衡中的喜悦和考试考好的喜悦并不是一直持续，而他要在三年中不断的努力学习竞争，所以他感到自己普通。社会价值观告诉他，要成功，要对得起自己与父母，他厌恶普通；同时他身边都是一起高考的同学，他与别人的机会同等，如果考不好只能证明自己的自身条件不如别人，所以他厌恶普通，要努力学习。意识到自己的不足可以激励自己继续进步，但是长时间处于这种心态实在是不利于自己心理健康，同时我觉得并无必要如此厌恶普通和那些普通的人们。我们处在现代社会，消费主义盛行，社会告诉我们要多赚多花，要透支自己，要做人上人，努力让自己不成为“土猪们”。但其实理性地想一想，土猪好像也没有多么不好，“白菜”如果现在吃不到，还不如先吃一口眼前的土豆充饥。当然我及其反对物化女性的这种说法，但张同学这么说或许把白菜理解为一种他向往的生活。我说的不是躺平的心态，不是说要大家都当朋克，反对社会进步。而是希望我们在努力奋斗，内卷的时候，可以多想一想普通的本质，普通并不恐怖，它是我们生活的常态，我们可以选择诗和远方，但累的时候也要歇歇脚，路边的风景也很好。

Hao Wang In Hong Kong, 2/7/2021