

请把上海还给我

Original 饭小球 球过人不过 2022-04-13 07:57

我有一个相熟的房产中介，是几年前买房认识的。山东大汉，退伍军人，为人非常热情。当时为了帮我买这套房子，活跃度已经让我觉得付这点佣金都有点对不住他了。交易完成后还一直隔三差五张罗着要请我喝酒撸串，也是没谁了。

但其实这几年间彼此并没有再见过。直到上个月有一天，我突然收到他的微信，告诉我说他带客户在看房时，看见我在路上跑步了。我还在惊讶他的好记忆时，他开始大段大段的指出我跑姿的不足，指导我更优化的跑步姿势。

我心想，这哥们还是一点没变，是个好人。

原来复兴中路上鼎鼎有名的大肠面，每次去除了排队的长龙和一如既往好吃的水准之外，让我赞叹的还有店内收银阿姨的效率。

虽然是小到不能再小的一间两层老式阁楼，但用餐高峰时店内起码也要同时挤30个人左右。每个人都是先落座后再点单，永远不变的菜单只有大肠，烤麸，辣肉，咸菜四种浇头，算上份量和做法，少说也有上百种排列组合。但那位阿姨没有点单系统，甚至没有纸笔，硬是靠强记，安排每位食客的菜品。这么多年下来，就没听说过有点错单算错钱的时候。

还有一家我经常光顾的点心店，是开在山阴路上的万寿斋。门口帐台的阿姨也早已是熟面孔了。这家老店的特色是小笼，麻酱拌面和三鲜馄饨。但我很爱他们家夏季时候出品的冷馄饨。

有一次也是夏天的时候，我去的时候要冷馄饨，碰到还是那位阿姨。阿姨让我稍等会，冷馄饨马上就下好捞出来了，我说那不是成熟馄饨了。阿姨瞪了我一眼，说依切古伐，切切看，热的要特好切哦。语气像极了自家长辈对一个没见过世面的小辈的嗔怪。然后也没等我同意，一边说一边就帮我下单了。我丝毫不觉得反感，反而觉得有点亲切。

两位阿姨，一个是上海人，一个不是，但都一样精明，干练，语速极快，讲人情味。

现在外出习惯了叫网约车，习惯了司机不动脑筋的跟着导航不紧不慢，一条道走到黑。有次出街随手拦到一辆出租车，司机是个上海老爷叔。一路风驰电掣，遇到高架堵就果断转地面，遇到大道堵就立马抄小路，到达目的地后，我一边付车费，老爷叔一边笑咪咪的问我，阿弟哪能，速度还满意伐？

前些年有次参加大佬饭局。席间说起有位国内知名房企老板，最近刚把总部搬到上海来了。那位老板说现在工作可轻松了，每天最主要的工作就是面试。再也不需要每天应酬各级政府机关，上海当地给的配套扶持政策非常透明高效，言语间颇有后悔早该搬到上海来发展的意味。

时钟再拨回到2010年的11月中旬。那年上海胶州路教师公寓大火，头七那天我去到事发地。现场人潮涌动，自发前来祭奠的市民队伍一直排到了常德路上，但所有人都自觉按秩序排队。有人在队伍中发放着免费的菊花，有人在路中央一路向大楼门口跪拜前进，有一支小型爵士乐队在路旁演奏着纾缓气氛的音乐。我站在人群中默默前行，默默流泪，默默感受着这座城市的温度。

大楼门口祭奠中心，除了堆满的鲜花和纪念品外，我看到显眼位置有人放了一条死鱼和一块干瘪的素鸡，下面贴着一段充满愤怒的质问。

这是我从小到大第一次看到有上海市民对本地父母官有如此怨恨。

今年年初有一部电影在上海很火，《爱情神话》。这部原汁原味的沪语电影，全景式的展现了上海人的生活。电影中层出不穷的或许只有上海人才get得到的话术梗，和那些上海人特有的小精明小情调，几乎每次都能引起整个影厅的笑声。我坐在电影院里，完全可以感受到那些笑声里，对这座城市的文化认同和深深迷恋。

上海，一座即使全员核酸也要坚持把迪士尼烟花放完的城市。上海，全国第一个认可各地方绿码，且落地从不需要出示核酸报告的城市。嗯，这是我上个月出差到山东时，和客户聊天讲起我的家乡时的话术。

而现在，我有种莫名其妙的羞愧。虽然细想下，感到羞愧的人不应该是我，可我还是感到羞愧。

从3月底到现在，在这座城市里发生的事情，一而再，再而三的击穿和我一样在这里出生长大的人们的底线。不断的有收到外地甚至国外朋友的问候，他们总免不了会问我，网上看到

的什么什么事情，是真的吗？这种事情怎么会发生在上海？其实我有时候也忍不住要问自己同样的问题。这是真的吗？这怎么会发生在上海？

负面消息太多的时候，我甚至选择主动将自己和这些新闻屏蔽，只是为了不让自己太过心痛沉重，而无奈自救。

这段日子里，我为微博上的上海抗议求助超话泪目过，我与那段音频中泣不成声的居委干部一起哽咽过，今天又把我眼泪震下来的是永康街道的市民求救电话。而所有这些眼泪里，都含着无奈和愤怒。

身边已经陆续有多位朋友家中发生老人快断药买不到药，小朋友急诊遇到困难的情况，甚至还有朋友家中全阳，带着幼儿惶惶度日生怕被强制转运的情况。尽己所能关心帮助之余，免不了会担心同样的事情发生在自己身上。

不，在现在上海的大环境下，已经不是担心了，是害怕。

疫情封控以来，最大的收获是认识了很多邻居。大家每天一起团购，一起互助。谁家缺肉了，谁家缺菜了，谁家尿布不够了，谁家咖啡断粮了，只要群里招呼一声，总有好心邻居可以及时响应。每天叽叽喳喳间，依稀找回了些以前上海老弄堂的那种邻里氛围。

今天在朋友圈看到一段话，我觉得说的很贴切，用来结尾再合适不过。

“到目前为止，我看到的周围所有人，都在拼命默默自救，有事也互相帮衬，然后在朋友圈维持着最后的体面。但说实话，政府配不上我们这么优秀的市民。”

People who liked this content also liked

上海不搞一刀切

不觉春晓

沪滇自来水 vol.1 | 和趣姐伊涅斯聊聊为什么要来上海？

胡椒SPICY

如何面对“政治性抑郁”，上海依然可以给出答案

牛皮明明