守望

每日中午，他都不自觉出现在阳台附近，去搜索对面那个身影。

他住的这栋楼一路之隔是个商住两用楼盘，属于村民集资物业。写字楼的四楼还是五楼部分中空，和住宅楼通过一个露天花园连通。花园被水泥围栏围着，从他住的七楼望过去，夹层伸出几丛稀疏的叶子，露台那段几棵高高瘦瘦的棕榈树种在绿色花圈里，旁边还有一个暗红色儿童滑梯。明晃晃的白天，那里没有什么人影，傍晚倒有零星几个人活动。有日中午，他出来客厅喝水，不经意朝阳台外一望，却见到有个白色身影在夹层间来回移动。有时被一丛树叶挡住，有时被水泥柱挡住。

是个女子。他确定。他看到她扎起的马尾，但看不清长相。从她移动时挺得直直的背来看，应该年龄不大，二十几岁。许是无聊，他便留在阳台，饶有兴趣看她来回踱了十来分钟步才离去。之后，每个工作日的中午，大概一点钟左右，她都会准时出现。也许她一直有中午散步的习惯，只是他从来没有发现。

他想，她应该是在那栋楼上班，刚刚吃完中午饭，在下午开工前到花园散步。她的上衣有时白色，有时粉色，有时蓝色，没有固定。不需要穿正装，他猜不出她的工作——现在这个社会分工细致，很多工种他都闻所未闻。也许她只是个不起眼的办公室小小职员。

她性格孤僻。他确定，不然为何她总是自己一个人，从来没有同伴。她的生活可能也很无趣。别人散步会围着花园绕圈圈，她只沿着围栏来回踱步。从这头走到那头，再转身走回来，这就样来来回回，像上了发条的钟摆。她为何这么热衷于散步？在思考什么呢？是在想下午的工作？还是回味昨晚看完的电影？但是看她慢悠悠的样子，更像是完全放松，什么也不想。也许她跟他一样，一日三餐菜式都一成不变，每日对着电脑屏幕把日子过得波澜不惊，年复一年不过是日复一日。

慢慢地，他开始想她住在哪里，每天怎么上下班？中午吃了什么午餐，又是去哪里去吃的？她喜欢看什么样的电影？什么样的书？也许一日八小时，只有这中午的短短十几分钟是她最自由的。他觉得去想象她的生活是一件很有趣的事。

她的出现让他的生活起了些变化。连他的母亲都说他不再日日夜夜呆在房间里，出来客厅的次数越来越多，有时也帮手抹下茶几。他想，如果中午到对面天台去，一定会碰到她。如果在路上碰面，他也有自信能认出她来。

毫无疑问，她的出现在他平静的生活中投入一粒小石子，泛起一圈圈涟漪。有时来到阳台或客厅，他总是不期然望向对面大厦。他觉得自己不再孤单，

现在，中午他习惯拉出一截窗帘，坐在帘后，静静等待她的登场。