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கூட்டிலிருந்து தொறந்து  
அந்தம்மா.. மறந்துட்டியா?''  
புடிச்சுடும்!"  
விட்டா, இங்கேயே அசிங்கம்  
பண்ணிடுவோம்னு பக்கத்து வீட்டுக் கொல்லைக்கு விரட்டுமே  
'ஐய்யையோ.. என்ன, நீ பாட்டுக்குக் குறைகளா அடுக்  
கிட்டுப் போறே.. உன்கிட்ட நின்னா எனக்கு பைத்தியமே  
'நான் தான் கொன்னேனே, நீ பெட்டைக் கோழிப்போல்  
அடை காக்கத்தான் லாயக்குனு!'  
'இந்தாப் பாரூ நீ திரும்ப திரும்ப என்னை இன்சல்ட்  
பண்றே., எனக்குக் கோபம் வந்துச்சுன்னா என்னைப்  
பண்ணு  
வேன் தெரியுமா?"  
'ஒண்ணும்  
பண்ண மாட்டேனு தெரியும். ரொம்ப  
போகிச்சுக்கிறியே. அன்னைக்கு ஒரு நாள் மஞ்சள் பெட்டை  
முட்டையிடும்போது, நீயும் போய் பக்கத்திலே உட்கார்ந்திருந்  
தேயில்ல வெட்கமில்லாம!''  
சேவல் தலையை குனிந்துக் கொண்டது.  
அது வந்து.. அது வந்து., அது புதுசு. அதனால இடம்  
காண்பிச்சேன் தெரியுமா? நீ வெட்டியா உண்ணாவிரதம் அது  
இதுன்னு சொல்லாம அங்கேக்கிடக்குற சாணியிலே நிறைய  
புழு இருக்கு., திங்கலாம் வா!''  
'நீ என்னை என்னனு நினெச்சே.. நான் உண்ணாவிரதம்  
இருக்கிறது என்னை சிலை வைக்காவோ அல்லது கின்னஸ்  
புஸ்தகத்தில் இடம் பெறவோ இல்லே. என் உரிமை எப்படி  
நசுக்கப்படுகிறது என்பதை காட்டத்தான். புரிகிறதா!''  
'சத்தியமா சொல்றேன். எனக்கு இரண்டே கண்கள்தான்.  
ஒண்ணு குப்பை மேடு. இன்னொன்னு பெட்டைக் கோழி.  
வேறென்ன வேணும் எனக்கு.  
குருடன்  
கிட்ட காண்பிச்ச சித்திரம்போல் ஆச்சு  
என்கதை., ம்., போ., குப்பை மேடு அழைக்குது.'  
அந்த வீட்டம்மாள் கணவனிடம் சொல்லிக் கொண்டிருந்  
தாள். 'என்னங்க, இந்த கருப்புக் கோழி ரொம்ப மோசம்.  
முட்ட சரியா விடறதில்லை. கூட்டில அடையாம மரத்திலம்  
ஏறிக்குது. இப்ப என்னடான்னா தீனி திங்காம உறங்கி உக்  
காந்திருக்கு. சீகோ என்னமோ. தானா சாகரதுக்குள்ளே  
நாளைக்கு அடிச்சிக் குழம்பு வச்சிடறேன்.'  
மறுநாள் குப்பையில் கருப்பு நிற இறகுகளும் குடல்களும்  
கிடந்தன. சேவல் குடலை எடுத்துக்கொண்டு புள்ளிப் பெட்டை  
யிடம் ஓடியது.  
வித்தியாசக் கர்ணர்கள்.  
வலது கை  
இக்காலக்  
வழங்குவதை  
கர்ணர்கள்  
வலது கை  
அறியாது வழங்கினான் வாங்குவதை  
கர்ணன்  
இடது கை  
அறியாது வாங்குகிறார்கள்  
இடது  
கை  
கு. கீதா