

El otro

Siempre hago esto para que no se tape el desagüe. Es asqueroso, ya sé, pero lo que ~~les voy a contar~~ viene después es todavía peor. Como decía... Me estaba duchando. y Ya había formado mi bolita de pelo y la había depositado cuidadosamente puesto con cuidado sobre la pileta. Fue entonces cuando mis pensamientos de golpe se volvieron inesperadamente indomables.

Y Aunque intenté engañar a mi mente introduciendo nuevos temas por los cuales que pudiera derivarse: desviarse —un el grano en la cara, los hongos de los azulejos, mi deseo de ser libre —(realmente libre)—, no lograba despegarme de esta loca e inusual idea.

Que, haciendo uso de una mezcla de poder mental —un pensamiento limpio dirigido— y sentimiento, podía insuflar vida a mi bolita (la bolita que siempre hago con el pelo que se me sale al lavarme la cabeza). Y que Existía una sola sustancia que, aplicada en el momento de la alquimia, podía boicotear este procedimiento.

El Miedo. De hecho, es el miedo el que impide cualquier tipo de milagro que un ser humano es sea capaz de hacer. Y no es que le teman al fracaso. Tener éxito en una

empresa tal los pondría en una ~~lugar~~posición tan inesperada que, por un instante, estarían perdidos. Es ese instante lo que los aterra.

Pero empezaste ~~lentamente~~ a moverte. Obviamente, ~~primero~~ Al principio no podía ~~lo~~ creerlo, pero... estabas caminando. Me quedé dura, tan dura ~~que me quedé~~ que te inmovilicé. Me miraste un ratito y después saltaste. O sea, todavía eras una bola de pelo. Eras mi pelo caminando con patitas (de pelo) ~~caminando~~, mirando con ojitos (de pelo) ~~que me miraban~~. Después ya no eras de pelo. Eras una cucaracha.

~~Me~~ Surgió en mí, ~~en ese momento~~, un pensamiento abarcador. No llegaba a ser un pensamiento. Estaba a medio camino entre un pensamiento y un sentimiento. Me sentí en vos, cucaracha. Estaba de tu lado, pensando como vos, sintiendo tus sentimientos... Y también estaba de mi lado, horrorizada.

La noche llegó. y, Mientras dormíamos, tus patitas me acariciaban el pelo. Soñaba que estábamos juntos ~~era vos, que estabas conmigo...~~, que los mundos no se habían separado para poder hacer lo nuestro. Se mezclaba ~~la~~ La realidad irreal que habíamos vivido en el día anterior se mezclaba con la irrealidad real del ~~mi~~ sueño. Mientras te escondías

debajo de mi almohada y, como yo, ~~dormías~~soñabas un rato, ya no eras ~~una~~ cucaracha de pelo, ~~er~~asino un bicho hermoso, ~~una~~ mezcla de mariposa y caballito de mar.

~~Después de un rato~~En algún momento, ~~nuestros sueños se fundieron y~~ ya no eras el caballito de mar volador, ~~tampoco eras~~ni la bolita de pelo insuflada de vida. ~~E~~erás una bolita de pelo simple, lo que siempre quisiste ser, lo que eras antes de mi intervención. También yo soñaba que volvía a mi verdadero estado, a mi mundo, en el que no dependía de un cuerpo ~~ni de leyes físicas~~. Después, en un momento dado, la realidad de la vida normal despertó.

Busqué por todos lados: debajo de la cama, en el living, dentro del inodoro... ~~pero~~ ningún ruido te delataba. Cruch, cruch, cruch... ~~quería~~~~de~~seaba escuchar, ~~pero... nada~~.

~~Quién diría~~hubiese dicho que llegaría a preocuparme por la suerte de una cucaracha. ~~Antes~~En otros días, ~~el asco me hubiese embargado hasta el punto de que ni siquiera habría tenido el coraje de pisarte,~~. ~~e~~El solo hecho de pensar en el ruido de tu exoesqueleto quebrándose y en el juguito blanco saliendo me habría paralizado.

Ahora, ~~en cambio,~~ el imaginar que algo malo pudiera pasarte me daba una tristeza infinita. Quería tenerte

conmigo, que me acariciaras con tus antenitas como antes, dormir con vos debajo de mi almohada.

Entonces, ~~en el espejo,~~ te vi. En el espejo. Apenas movías ~~una~~ patita. Te habías ~~acomodado~~metido en mi pelo para ~~estar acorde~~esconderte, o ~~estarmás~~ calentita. Pero a mí no me molestaba, más bien, me gustaba. ~~P~~porque me había olvidado un poco de que eras una cucaracha y me había acordado más ~~de~~ que venías de mí, ~~D~~de mi pelo. ~~D~~de mi voluntad de crearte. Venías de ~~mí~~vida porque estabas en ~~mi vida~~ella y ~~yo~~ eras parte de ~~vos~~mí por eso. Era yo la cucaracha... ERA YO LA CUCARACHA.

~~Me despierto de golpe y corro al baño. En el espejo, no logro distinguirla, tan mezclada con mis otros pelos. Debajo de mi almohada había un pelo, pero esa no es prueba suficiente. Me preparo un café y todavía siento el sueño por todo mi cuerpo.~~