

Cujo - Stephen King-pages 1 2

una volta ogni tanto

non molto tempo fa un mostro è venuto nella piccola città di castello roccioso del Maine ha ucciso una cameriera di nome Alma Frechette nel 1970; una donna di nome Pauline Toothaker e una studentessa del liceo di nome Cheryl Moody nel 1971; una bella ragazza di nome Carol Dunbarger nel 1974; una maestra di nome Etta Ringgold nell'autunno del 1975; infine una studentessa di grado di nome Mary Kate Hendrasen all'inizio dell'inverno dello stesso anno.

Non era lupo mannaro, vampiro, ghoul o creatura innominabile della foresta incantata o dei rifiuti nevosi; era solo un poliziotto di nome Frank Dodd con problemi mentali e sessuali. Un brav'uomo di nome John Smith ha scoperto il suo nome con una sorta di magia, ma prima che potesse essere catturato forse era altrettanto bene che Frank Dodd si suicidasse.

c'è stato uno shock, naturalmente, ma soprattutto c'è stata gioia in quella piccola città, gioia perché il mostro che aveva perseguitato così tanti sogni era morto e finalmente morto. Gli incubi di una città sono stati sepolti nella tomba di Frank Dodd.

Eppure anche in questa era illuminata, quando così tanti genitori sono consapevoli dei danni psicologici che possono fare ai loro figli, sicuramente c'era un genitore da qualche parte a Castle Rock o forse una nonna che ha calmato i bambini dicendo loro che Frank Dodd li avrebbe ricevuti se non li guardassero, se non fossero buoni. e di sicuro un silenzio è caduto mentre i bambini guardavano verso le loro finestre scure e pensavano a Frank Dodd nel suo impermeabile in vinile nero lucido, Frank Dodd che aveva soffocato... e soffocato... e soffocato.

lui è là fuori, posso sentire la nonna sussurrare mentre il vento fischia giù per il tubo del camino e si ferma intorno al vecchio coperchio della pentola racchiuso nel buco della stufa. lui è là fuori e se non sei bravo puoi vedere il suo viso guardando nella finestra della tua camera da letto dopo che tutti in casa stanno dormendo tranne te; può essere il suo viso sorridente che vedi sbirciare dall'armadio nel bel mezzo della notte, il segno di stop che ha tenuto quando ha attraversato i bambini piccoli in una mano, il rasoio che ha usato per uccidersi nell'altra... così shhh, bambini... shhh... shhhh.

ma per la maggior parte il finale era il finale. c'erano degli incubi per essere sicuri e dei bambini svegli per essere sicuri e la casa vuota di Dodd (per sua madre ha avuto un ictus poco dopo e è morta) si è rapidamente guadagnata la reputazione di casa infestata ed è stata evitata; ma questi erano fenomeni che passavano gli effetti collaterali forse inevitabili di una catena di omicidi senza senso.

Ma il tempo è passato. Cinque anni di tempo.